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«Quando l’istante del più brutale incidente si 

confonde con l’immensità del tempo vuoto in cui lo 

si vede giungere, spettatori di ciò che non c’è 

ancora, in una lunghissima sospensione» (Gilles 

Deleuze, Pourparler, p. 212). 

 

«Un incidente sta per accadere, accade, è accaduto; 

eppure è nello stesso tempo che avrà luogo, ha già 

avuto luogo e sta per aver luogo; così come, 

dovendo aver luogo, non ha avuto luogo e, avendo 

luogo, non avrà luogo, e così via» (Gilles Deleuze, 

Cinema 2. L’immagine-tempo, pp. 115-116). 
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Piano 0. 07/11/2017. Co-incidenti, ricostruzioni e trasformazioni 
 

«Sotto i grandi e rumorosi eventi, ci sono i piccoli eventi 

silenziosi, che sono come la formazione di nuovi mondi» (G. 

Deleuze, L’isola deserta e altri scritti, p. 161). 

 

 

Ore 9:48. Giacomo è di ritorno da una visita dal dentista, ed è sul proprio motociclo, fermo nella 

strada A, che incrocia la strada B: è fermo al semaforo rosso, aspettando che scatti il verde. Nella 

strada B, due automobili si scontrano a piena velocità: una delle due autovetture, sospinta dall’urto, 

comincia a capottarsi su se stessa e colpisce Giacomo, scaraventandolo giù dal suo motociclo e 

atterrandogli sulla gamba destra. Giacomo ha la reazione istintiva di togliere la gamba da quella 

gabbia di vetri e metalli, e nel far questo ruota da terra intorno a sé, cogliendo una panoramica dello 

scenario che è venuto ad accadere. 

Tutto accade in non più di qualche secondo, durante cui Giacomo insieme percepisce, come 

in una distensione infinitamente dilatata, il botto dello scontro, il volo di quell’enorme uccello a 

quattro ruote, l’atterraggio addosso a lui, la propria reazione, il mondo intorno a sé, il proprio piede 

macellato, ... 

Il risultato, per la cronaca, sarà lo sguantamento di un piede (quel che comunemente si 

connota come “scuoiamento”), con la successiva cancrena di una parte di esso. Serviranno – tra le 

altre cose – 50 giorni di immobilità, 60 giorni di ricovero ospedaliero, 30 giorni di ricovero 

domiciliare, 20 sedute di camera iperbarica, 1 intervento di chirurgia d’emergenza, 2 interventi di 

chirurgia plastica ricostruttiva, circa 280 giorni di riabilitazione, 47 sedute di fisioterapia, … per 

permettere a Giacomo non certo di tornare “com’era prima”, ma quantomeno di arrivare a condurre 

un’esistenza sufficientemente accettabile. 

Giacomo oggi cammina, o qualcosa di simile, su quello che una volta era il suo polpaccio 

destro, che nel frattempo è stato parzialmente ricoperto da quella che una volta era pelle della sua 

coscia destra. Il suo piede è un ibrido tra piede-naturale (ciò che è sopravvissuto alla cancrena), 

piede-coscia (gli innesti di pelle prelevati dalla coscia) e piede-polpaccio (il lembo prelevato dal 

polpaccio per sostituire il tallone). Giacomo convive con diversi frammenti di vetro che abitano il 

suo piede-ricostruito, che si muovono liberamente, cercando uno spazio che non sempre trovano, 

tanto da premere per essere espulsi, costringendo – quando capita – a reintervenire per estrarli. 

Che cosa c’entra questo episodio, più o meno drammatico, con una ricerca su Gilles Deleuze? 

C’entra nella misura in cui condensa in sé pressoché tutto quello che percorre la filosofia 

deleuziana. 

Partiamo dal momento dell’incidente: dove è davvero cominciato? Dove è davvero 

accaduto? Qual è il luogo vero e proprio del suo “aver luogo”? Nella decisione di Giacomo di 

fermarsi, 5 minuti prima di trovarsi a quel semaforo, a fare benzina? In quei 40 secondi che Giacomo 

non ha dedicato a chiudere chiave il bauletto, per riporre il portafoglio dopo aver fatto benzina, 

come invece faceva solitamente, perché tanto lo avrebbe fatto entro pochi minuti? Nell’infrazione 

commessa dal conducente di quell’uccello a quattro ruote? Nella scelta dell’azienda di Grosseto per 

cui lavora di mandarlo quel giorno a Torino? Nella volontà della mamma e della figlia che erano a 

bordo dell’altra autovettura di uscire insieme quella mattina? Nel fatto di possedere un motociclo e 

non un’autovettura? Nel fatto di essere un dottorando e di non essere alle prese con un lavoro 

d’ufficio, che impedirebbe di essere all’esterno in quell’orario? Nel ritardo con cui il dentista si è 

presentato all’appuntamento quella mattina? Nella scelta fatta anni fa di optare proprio per quel 

dentista? 
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Ma poi, dove è davvero terminato quell’incidente? Si è esaurito in quell’atterraggio? O non 

è piuttosto cominciato da lì? Per Giacomo, certo, ma anche per il conducente dell’uccello a quattro 

ruote, come per gli avvocati che sono stati poi coinvolti, come prima ancora per i familiari, gli amici, 

i medici, i passanti, i vigili, e via discorrendo. Finirà davvero quell’incidente? In un certo senso, per 

Giacomo non finirà mai: sarà con lui, in lui, su di lui, per tutta la sua vita. 

Evidentemente, l’incidente è capitato a una certa ora, in un certo luogo, coinvolgendo certe 

persone. Eppure, anche soltanto volendo ridurlo a quel momento “fragoroso”, esso si presenta come 

una sorta di accumulazione o conglomerato di diverse “circostanze”, piuttosto che come un semplice 

fatto: l’incidente è un modo di piegare insieme una serie di altri eventi, micro- o macro-eventi, di 

comporli insieme alterandone la natura, perché non era certo inscritto nel loro andamento che essi 

avrebbero portato a quel “botto”. 

Si potrebbe pensare che in qualche modo “era scritto che…”, come se ci fosse una qualche 

finalità, un qualche destino; eppure, tutto ciò può dirsi soltanto dopo, cioè a cose fatte. Quell’incidente 

arriva come un assoluto “fuori” rispetto a tutti coloro che ne sono più o meno direttamente coinvolti; 

eppure arriva in un qualche senso anche dal loro “dentro”, perché possiede un qualche legame con 

le loro scelte, con quello che stavano facendo, con la traiettoria dei loro percorsi di vita, e così via. 

Dove si colloca quindi quell’incidente? Sembra arrivare insieme radicalmente da fuori e 

radicalmente da dentro: sembra quasi non aver luogo, eppure non si può negare che esso sia 

accaduto – purtroppo. Ha un peculiare luogo incorporeo, ha la veste di un puro incontro, che è 

insieme evanescente eppure tremendamente reale. 

Poi, una volta che l’incidente è accaduto, si può cominciare quel lavoro retro-proiettivo del 

tipo “sarebbe potuto accadere che…”: “poteva andare meglio…”, “poteva andare peggio…”. Ma 

perché mai? Che cosa vuol dire? O, meglio, da quale prospettiva queste domande hanno un senso? 

Hanno senso quando ci si mette al di fuori di un processo, quasi fermandolo e considerandolo come 

se fosse stato programmato o progettato, o – quantomeno – guardando a esso come se prima che 

accadesse c’era già qualcosa che ne “preparava” l’avvento. 

Pensiamoci bene: che cosa vuol dire di fatto che poteva andare diversamente? Che cosa vuol 

dire davvero che Giacomo poteva morire, come che poteva rimanere illeso? In base a che cosa si può 

dire che – tutto sommato – è andata meglio di come sarebbe potuta andare? In riferimento a circostanze 

diverse, a casi diversi, si dirà: ma se sono diversi, come possono davvero essere messi a confronto? 

Perché bisogna andare a valutare il modo in cui sarebbe potuta andare? Che differenza può ormai 

fare? Perché mai bisognerebbe consolarsi di un evento, ormai accaduto, pensando che esso avrebbe 

potuto andare diversamente? Non è invece meglio, per tutti, per quanto non sia facile, concentrarsi 

sulle sue implicazioni e conseguenze, su quello che sta ora accadendo e sempre accadrà a partire da 

esso? Non conviene trovare il modo migliore per stare dentro quel processo, anziché soffermarsi 

sulle sue ipotetiche alternative passate? 

Con l’incidente, Giacomo, soprattutto lui, ha dovuto ricostruire la propria vita, facendola 

ruotare intorno a quell’evento illocalizzabile. Tutto quanto si è ritrasformato per Giacomo, come 

“dalla A alla Z”: sono mutati le sue facoltà, i suoi tempi, i suoi ritmi, le sue attenzioni, i suoi bisogni, 

la sua considerazione delle cose, la sua percezione dei rapporti, … La trasformazione è stata 

complessiva, ha segnato l’ingresso in un nuovo campo d’esperienza, in una nuova costellazione di 

problemi e delle relative soluzioni: l’incidente ha certo dapprima investito il suo corpo, ma ha poi 

investito l’intera sua esistenza, redistribuendone e riorganizzandone i modi, alterandone da cima a 

fondo le maniere. Tutto ha preso a ruotare intorno a quella X, tanto indecifrabile quanto reale. 

Ricostruire, si diceva: già, perché indietro non si torna, ma si lavora a partire da quel che è 

successo e con quel che rimane, esattamente com’è accaduto con gli interventi di plastica 

“ricostruttiva”. Al contempo, però, ricostruire significa che è servito qualcosa di nuovo, che è venuto 
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fuori qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso, una genuina novità: in che modo si potrebbero 

confrontare il “prima” il “dopo”? Il “dopo” in nessun modo può ripristinare il “prima”, qualunque 

esso fosse: i due hanno smesso di rimare, ed è proprio questo che segna l’avvento della 

trasformazione, benvoluta o meno. 

Questo è avvenuto proprio a cominciare dal suo piede. Il piede-di-prima è tutt’altra cosa dal 

piede-di-dopo, ma questo non significa che essi siano privi di rapporti. Anzi, la novità è dovuta 

proprio al fatto che l’incontro tra i due piedi li ha trasformati entrambi: il piede “vecchio” ha dovuto 

“accettare” l’irruzione del “nuovo”, mentre questo ha dovuto entrare in un rapporto osmotico con 

quello, per essere appunto “accettato”. Si potrebbe dire che il primo piede è naturale e il secondo è 

artificiale: ma il chirurgo che ha condotto l’operazione non ha in fondo ripetuto il medesimo gesto 

con cui in natura si generano gli innesti, gli incroci e le ibridazioni che producono nuovi organismi 

e nuove entità? 

Inoltre, ricostruire significa che Giacomo ha dovuto riabilitarsi, che ha dovuto ricapacitarsi, 

anche nel senso che ha dovuto “capacitarsi” di quello che stava succedendo ed era successo. Le sue 

facoltà, in senso innanzitutto fisico, sono state reinvestite da un’alterazione complessiva, che ha 

appunto fatto collassare l’insieme di tutte le abilità e capacità che Giacomo aveva sino a quel 

momento. Giacomo non poteva e non può semplicemente tornare a fare quello che faceva prima, 

non poteva e non può tornare ad avere le stesse capacità, abilità e facoltà che aveva prima: è stato, è 

e sarà tutto diverso. 

Per venirne a capo, Giacomo ha dovuto tornare a chiedersi di che cosa era capace, fin dove 

poteva arrivare, ogni giorno in modo diverso e con una fatica diversa. Non era possibile tornare al 

passato, eppure bisognava tornare un po’ come bambini, tutti presi da quella che appariva come 

un’impresa insormontabile: stare in piedi e camminare. Giacomo è insomma dovuto tornare a fare 

esperienza quasi da capo, a imparare quasi da zero, a sentirsi radicalmente incapace, sapendo che 

non ci sarebbe stato né un “prima” né un “come gli altri”. Giacomo ha sperimentato, forse con più 

forza di quanto non accada normalmente, ciò che tutti in fondo sappiamo: “la vita va avanti” senza 

mai “tornare come prima”. 

Bene, il presente lavoro indaga proprio tutti questi aspetti, che sono il cuore pulsante della 

metafisica deleuziana – come emergerà via via. 

Questa ricerca presenta così una rilettura dell’opera di Deleuze per la quale la filosofia 

deleuziana è una metafisica sintetica che mira a considerare il mondo sub specie trasformationis, facendo 

valere un’impostazione che ho avuto moto di cominciare ad articolare in alcuni scritti (Candiotto & 

Pezzano 2019; Pezzano 2016a; 2016b; 2017a; 2017b). 

Lo scopo che mi sono prefisso è duplice: da una parte offrire un contributo specifico al 

confronto che vede coinvolti gli studiosi dell’opera di Deleuze; dall’altra parte delineare una 

presentazione complessiva del pensiero deleuziano, attenta anche ad alcuni dei temi che 

attraversano più in generale il dibattito filosofico-culturale contemporaneo. Rispetto alle maglie del 

“deleuzismo”, i due obiettivi si profilano così come rispettivamente interno ed esterno: da un lato 

intendo fornire a “deleuziani” e “anti-deleuziani” una chiave di rilettura complessiva del suo percorso; 

dall’altro lato miro a mettere a disposizione dei “non deleuziani” una prima chiave di lettura 

complessiva del suo percorso. 

Dal primo versante, la mia ricerca aspira a incentivare il rinnovo del confronto diretto con il 

pensiero di Deleuze, tentando di problematizzare giudizi sedimentati al punto da diventare 

pregiudizi. Dal secondo versante, il lavoro condotto vuole introdurre l’opera deleuziana e invitare 

al corpo a corpo con essa, cercando di evitare la distorsione di pregiudizi preliminari. Insomma, in 

un caso intendo rimettere in discussione sentenze ormai passate in giudicato, mentre nell’altro caso 

auspico di suscitare letture prive di pregiudiziali. 
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Proprio la natura di simili intenti ha richiesto una sorta di traduzione problematica della 

riflessione deleuziana, che sapesse allo stesso tempo mettere in moto uno scarto rispetto alla sua 

lettera e muoversi in costante riferimento a questa. Così facendo, non avanzo certo la pretesa di 

restituire il suo “vero spirito” di Deleuze, se si intende con ciò il contenuto originario della sua 

dottrina; nondimeno, ritengo di portare avanti e rilanciare la maniera in cui il suo spirito si 

manifesta, vale a dire il suo modo di procedere. 

Il lavoro si compone di tre parti e un “Intermezzo”. 

 

Nella Prima Parte, delineo la specificità della chiave di lettura dell’opera deleuziana che 

propongo, a partire da un sorvolo della sterminata letteratura secondaria sul “deleuzismo”, volto 

soprattutto a problematizzare le interpretazioni politiche, benevole o malevole che siano, fino a 

mettere in risalto l’opportunità di una lettura genuinamente filosofica, ossia metafisica e sistematica, 

degli scritti di Deleuze (cap. 1). 

Poi, discuto se e in che senso sia possibile parlare di un «secolo deleuziano», concentrandomi 

in particolare sulle varie possibili declinazioni della “modernità” del pensiero di Deleuze: partendo 

dalla più canonica caratterizzazione di Deleuze come di un pensatore postmoderno, giungo a 

spiegare che se si porta fino in fondo questo carattere, si può allora riconoscere che Deleuze è un 

pensatore radicalmente contemporaneo (cap. 2). 

Infine, esplicito il metodo adottato nella lettura delle opere deleuziane e lo definisco come 

metodo della ricostruzione, per poi individuare i suoi cinque princìpi metodologici, spiegando in 

che modo questi intendono già mettere in moto il modo di praticare la filosofia dello stesso Deleuze 

e presentare la natura peculiare della sua prospettiva (cap. 3). 

 

L’Intermezzo ha la funzione di mettere sul tavolo tutte le carte concettuali che l’analisi del 

sistema deleuziano richiede. Pertanto, in esso esplicito il significato attribuito alle espressioni 

“sistema-Deleuze” e “metafisica sintetica”, presento preliminarmente le zone di rottura della 

prospettiva di Deleuze attraverso la formulazione di due problemi emblematici, e delineo la natura 

“trasformazionalista” dello sguardo deleuziano. 

 

Nella Seconda Parte, mi dedico a tracciare le coordinate fondamentali per la comprensione 

della sistematicità dell’opera deleuziana, muovendo dal chiarimento dello statuto problematico che 

l’idea possiede per Deleuze, dalla presentazione di quello che definisco come «Principio di Ragion 

Singolare» e dalla discussione del problema della verità/falsità nell’ottica deleuziana. Lo scopo 

ultimo è chiarire la specificità dell’idealismo deleuziano, che ruota intorno alla questione della 

creazione del nuovo (cap. 4). 

Successivamente, mi concentro sulla natura differenziale della relazione o della natura 

relazionale della differenza, vale a dire sul nesso tra differenza, relazione e temporalità. Per far ciò, 

ricostruisco perché per Deleuze sia possibile far coincidere la pura differenza con la relazione, quale 

funzione rivestano nella sua prospettiva le nozioni di «limite» e «piega», e la maniera in cui Deleuze 

ha inteso il tempo e la creatività della temporalità (cap. 5). 

Da ultimo, affronto la questione dell’empirismo trascendentale, cercando di chiarire in che 

senso per Deleuze questo consista nel tentativo di considerare come esperienza pura il fatto stesso 

del fare esperienza o della sperimentazione. A tal fine, spiego come Deleuze concepisca l’esperienza, 

soffermandomi soprattutto sulla dimensione dinamica propria dell’habitus e sulla connotazione 

relazionale-trasformativa delle facoltà (cap. 6). 
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Nella Terza Parte, cerco in modo più esplicito di sottoporre il sistema-Deleuze ad alcune 

sollecitazioni critiche, al fine di sondare se e in che misura riesca a mantenere le promesse che esso 

stesso pone, facendo soprattutto leva sulla questione della possibile filosofia della natura deleuziana, 

della quale discuto la portata generale, nonché il modo in cui affronta o ritiene di affrontare il 

problema dei diversi livelli della realtà (cap. 7).  

In seguito, mi soffermo sul portato antropologico-filosofico di una certa concezione della 

natura, per esaminare i possibili lineamenti di un’antropologia filosofica deleuziana, insistendo 

soprattutto sui problemi posti dalla “rivoluzione informatico-digitale”. Il discorso affronta i 

problemi del cosiddetto «Superuomo» e di una concezione “positivo-inventiva” delle istituzioni, per 

arrivare a discutere se davvero il pensiero deleuziano sia libero da incrostazioni “antropocentriche”, 

o se non si presenti in ultima istanza come una rinnovata filosofia dell’umano (cap. 8). 

Per concludere, metto in scena un confronto tra il sistema-Deleuze e altre tre posture di 

pensiero, condensate nelle figure di tre personaggi concettuali, la cui stilizzazione è funzionale ad 

aumentare il coefficiente di problematizzazione dell’ottica deleuziana. Metto così in tensione il 

sistema-Deleuze con il sistema-Hegel, con l’orizzonte ermeneutico e con il pensiero cinese, al fine di 

fare emergere alcuni snodi di fondo come il ruolo del negativo, lo statuto del linguaggio e il rapporto 

tra “Occidente” e “Oriente” (cap. 9). 

 

Per comodità del lettore, riassumo qui le sigle utilizzate per citare le opere di 

Deleuze/Deleuze e Guattari, rimandando comunque alla Bibliografia per i riferimenti più estesi (in 

particolare al § 1): 

 

ABC = Abecedario 

AE = L’Anti-Edipo 

B = Il bergsonismo 

C = Conversazioni 

C1 = Cinema 1 

C2 = Cinema 2 

CB = Da Cristo alla borghesia 

CC = Critica e clinica 

CF = Che cos’è la filosofia? 

CP = Che cosa può un corpo? 

DR = Differenza e ripetizione 

E = L’esausto 

EC = Corso sul capitolo III dell’Evoluzione creatrice 

ES = Empirismo e soggettività 

F = Foucault 

FB = Francis Bacon 

FC = Il freddo e il crudele 

FP = Spinoza. Filosofia pratica 

ID = L’isola deserta 

II = Istinti e istituzioni 

JMS = “Je me souviens” 

K = La filosofia critica di Kant 

KL = Kafka 

LK = Fuori dai cardini del tempo 

LS = Logica del senso 
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LT = Lettres et autres textes 

MF1 = Il sapere 

MF2 = Il potere 

MP = Mille piani 

NF = Nietzsche e la filosofia 

P = La piega 

PP = Pourparler 

PS = Marcel Proust e i segni  

PV = Pericle e Verdi 

RF = Due regimi di folli 

S = Sovrapposizioni 

SD = Sept dessins 

SE = Spinoza e il problema dell’espressione 
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I. Tradurre Deleuze 

 

 

 

 
«Le traduzioni possono essere creatrici» (MP: 189). 
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1. Tra haters e followers: come leggere Deleuze 
 

«Una nuova immagine del pensiero, una nuova concezione di ciò 

che significa pensare: è questo oggi il compito della filosofia. È 

qui che può mostrare la sua capacità di trasformazione e di nuovi 

“spazi”, non meno di quanto facciano le scienze o le arti» (ID: 

115). 

 

 

1.1. Il pharmakon deleuziano 

 
«Sfondare il muro è molto, molto difficile e se lo si fa troppo 

brutalmente si sbatte, si cade, si crolla. La crepa e il crollo sono 

due momenti diversi. Sarebbe irresponsabile ignorare il pericolo 

del crollo. Soltanto che ne vale la pena» (ID: 304). 

 

 

Il presupposto di questa prima parte, da testare e far lavorare nell’intero lavoro, è che la filosofia di 

Deleuze chiama in causa questioni rigorosamente ontologiche e metafisiche, articolando una 

prospettiva sistematica. Questa affermazione può sembrare banale, ma la ricezione del pensiero di 

Deleuze ha visto la sedimentazione di interpretazioni che lo hanno ricoperto di etichette, forse anche 

parzialmente giustificate, ma nel migliore dei casi comunque limitanti, e che – in linea generale – 

hanno trovato spesso convergenza nel dar enfasi al suo carattere anti-sistematico e anti-speculativo1. 

Da un certo punto di vista, serrare in un corpo unico qualcosa come una ricezione del 

pensiero di Deleuze è difficile, perché la sua diffusione è stata rapida e globale. Questo vale intanto 

già a livello geografico, come testimonia l’elenco dei paesi che hanno ospitato le sinora XI edizioni 

della International Deleuze Conference: Poi, vale soprattutto a livello tematico, come mostra anche il 

semplice fatto che esistono opere o ricerche che cercano di mettere in relazione più o meno diretta 

la filosofia deleuziana con la psicoanalisi (David-Mesnard 2005; De Bolle 2010), i videogame (Cremin 

2015), l’evoluzione della musica, a partire da quella techno o elettronica (Bogue 2003; Buchanan & 

Swiboda 2004; Campbell 2013; Criton & Chouvel 2015; Paci & Quinz 2006), il buddhismo (See & 

Bradley 2016), il Daodejing (Moeller 2007: 158), l’Asia (Bogue & Chiu & Lee 2014), le pratiche 

educative (Beighton 2015; Charbonnier 2009; Semetsky 2006; 2008; Semetsky & Masny 2013), i Plant 

Studies (Stark 2015), il postcolonialismo (Bignall & Patton 2010; Bensmaïa 2017), la memoria culturale 

(Parr 2008), la planning theory (Abrahams 2017), le metodologie della ricerca (Coleman & Ringrose 

2013), la salute e la malattia (Duff 2014), la crisi climatica (Dodds 2011). Ma l’elenco potrebbe 

facilmente proseguire con (sic!) sesso, razza, Gender Theory, pornoteologia, città, design, legge, 

attivismo politico, cinema, architettura, ecc., come attesta vividamente l’importate collana dal nome 

                                                           
1 Mi sia consentita la narrazione di un breve episodio personale a riguardo, che non ha certo portata universale, 

ma ritengo sia nondimeno significativo per testimoniare la natura di una determinata interpretazione di 

Deleuze. In occasione di un confronto con uno studioso deleuziano di lunga data, dotato anche di una certa 

rilevanza internazionale (ometterò ovviamente genere, nome e nazionalità), stavo cercando di spiegare che la 

mia ricerca verteva sul complesso del pensiero di Deleuze e aveva come presupposto generale il fatto che la 

sua fosse a tutti gli effetti una metafisica. Lo studioso in questione ha nascosto a fatica la propria perplessità: 

sollecitato, mi ha spiegato che Deleuze non è affatto un pensatore metafisico, associando – in breve – 

un’attitudine metafisica a una postura di tipo totalizzante (se non totalitaria). A quel punto, ho intanto cercato 

di far notare che era stato proprio Deleuze stesso a rivendicare – e a più riprese – di essere un metafisico. La 

risposta è stata: “ah, ma tu non devi credergli…”. 
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emblematico Deleuze Connections della Edinburgh University Press, che pubblica anche la rivista 

Deleuze Studies (ora diventata Deleuze and Guattari Studies)2. 

Data anche la facilità con cui Deleuze si riferiva alla storia della filosofia, la serie del Deleuze 

and… viene a coinvolgere pressoché l’intero spettro storico-filosofico, da figure più “grandi” come 

Platone, Scoto, Leibniz, Spinoza, Kant, ecc. a figure “minori” quali Maimon, Wronski, Tarde, Ruyer, 

Klossowski, ecc. (vedi i prospetti offerti da Iofrida & Cerrato & Spreafico 2008; Jones & Roffe 2009; 

Leclerq 2005). A ben vedere, quasi un destino per il filosofo della «e creatrice», la questione 

deleuziana per eccellenza sembra riassumibile nell’etichetta del Deleuze and…: Deleuze sembra 

essere il filosofo che per eccellenza si presta a intersezioni di ogni sorta (cfr. anche Jensen & Rodje 

2012). 

Conseguentemente, fioriscono introduzioni o guide all’uso, come – elenco comunque 

parzialissimo: Adkins 2015; Alliez 1993; 1998; Ansell-Pearson 1997; Balke & Vogl 1996; Bell 2006; 

Bogue 1989; Bouaniche 2007; Boundas & Olkowski 1994; Bowden 2011; Buchanan 1999; 2008; Chlada 

2000; Clément 2005; Colebrook; 2002a; 2002b; 2006; Conway 2010; De Michele 1998; Descamps 2003; 

Due 2007; Fadini & Zanini 1993; Genosko 2001; Godani 2009; Goodchild 1996; Günzel 1998; Holland 

1999; 2013; Hughes 2009; Jaeglé 2005; Jäger 1997; Khalfa 1999; Williams 2004; 2008; Marrati & 

Sauvagnargues & Zourabichvili 2011; May 2005; Patton 1996; Rajchman 2000; Romein & 

Schuilenburg & Van Tuinen 2012; Schérer 1998; Smith & Somers-Hall 2012; Somers-Hall 2012a; 

Stivale 2008; Vaccaro 1997; Van Tuinen & McDonnell 2010; Verstraeten & Stengers 2000. Poi, sono 

diversi anche i volumi sotto forma di “Dizionario” o “Vocabolario” del pensiero deleuziano, come 

Parr 2010; Sassi & Villani 2003; Stivale 2011; Young & Genosko & Watson 2013; Zourabichvili 2003. 

Tutto questo segnala non solo che Deleuze è un autore denso e – se si vuole – piuttosto 

oscillante nella definizione dei termini che adotta, ma anche – se non soprattutto – che si è di fronte 

a una vera e propria lingua peculiare, parlata da una comunità (di studiosi, ricercatori e 

appassionati) di un dato territorio (trasversale al globo intero) e in grado di far condividere orizzonti 

simbolici e scenari pratici. Mettere insieme lessici di autori o correnti è certamente un’attitudine in 

generale sempre più in diffusione, soprattutto in rapporto alla struttura attuale della costruzione e 

sedimentazione dei saperi, ma resta vero che nel caso di Deleuze questo tipo di attenzione vive un 

grado di vivacità e proliferazione notevole, restituendo anch’essa la portata dell’esplosiva fortuna 

deleuziana. 

Eppure, mi sembra che sia ugualmente possibile tracciare alcune tendenze fondamentali nel 

modo in cui Deleuze è stato letto, recepito e utilizzato, negli anni in cui era ancora in vita come 

successivamente al suo suicidio. Ciò, cosa da non sottovalutare, vale non soltanto per i testi che si 

proponevano di fornire una lettura complessiva dell’opera deleuziana o di prendere comunque 

posizione rispetto a essa nella sua globalità, ma anche per quegli studi o interventi che in modo 

magari meno rigoroso o articolato si sono in qualche modo riferiti a essa. 

Perciò, in questa ricognizione generale preliminare, terrò conto tanto degli uni quando degli 

altri lavori, anche per via della convinzione che essi siano legati da un rapporto di reciproca 

alimentazione e di mutuo invalidamento. Per dirla semplicemente, se ha potuto configurarsi un 

“senso comune” sul pensiero di Deleuze, è perché sono esistite ricerche più tematiche che hanno 

insistito su certi tagli interpretativi, così come è in ragione di una certa atmosfera di “ambiente di 

cultura” diffuso che queste hanno potuto fermentare. 

                                                           
2 Cfr. le pagine web https://edinburghuniversitypress.com/series-deleuze-connections.html e 

http://www.euppublishing.com/loi/dls. Risultati analoghi si possono reperire mediante una semplice ricerca 

del lemma “Deleuze” sul sito dell’editore Palgrave: http://www.palgrave.com/br/search?query=deleuze. Va da 

sé che una ricerca effettuata su un qualsiasi motore di ricerca più generico offre uno spettro di risultati a dir 

poco “rizomatici”. 

https://edinburghuniversitypress.com/series-deleuze-connections.html
http://www.euppublishing.com/loi/dls
http://www.palgrave.com/br/search?query=deleuze
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Grazie soprattutto all’effetto dirompente avuto dall’Anti-Edipo, l’opera di Deleuze è stata 

presto letta come una manifestazione – se non una tra le più rilevanti – del “pensiero debole” e del 

“decostruzionismo”, vale a dire – ma cfr. infra, § 2.1 – come una forma radicale di pensiero 

postmoderno, incentrata su un romanticismo del desiderio puro, uno spontaneismo anarchico e 

inconseguente, un’esaltazione lirica e azzardata della schizofrenia, uno stile seducente affrancato da 

ogni norma accademico-scientifica, se non addirittura da qualsiasi razionalità o logica di base. Si 

tratta di una lettura dalla doppia faccia, perché da un lato ha potuto significare la celebrazione del 

potenziale deterritorializzante, rizomatico e molteplicizzante del pensiero deleuziano, mentre 

dall’altro lato ha potuto tradursi nella denuncia del suo carattere sovversivo, anarchico e 

disseminante. 

Si profila così una sorta di schieramento tra “apocalittici” e “integrati”, o – in termini ormai 

più frequenti – tra haters e followers, che si potrebbe stilizzare nei seguenti termini. Per i primi, 

Deleuze non è altro che un pensatore dell’incessante martellamento e persino dell’auto-

martellamento, nonché in ultima istanza un pensatore impolitico, apolitico o persino apologeta 

dell’esistente: con Deleuze si fingerebbe di voler cambiare tutto, per poi infine non sforzarsi davvero 

di cambiare niente. Per i secondi, che Deleuze sia il pensatore della deflagrazione di ogni ordine di 

per sé può anche essere vero, ma se ne deve rovesciare l’accezione: Deleuze è come una boccata 

d’ossigeno che fa ingresso creativo nelle stanze filosofiche, offrendosi come pensatore critico per 

eccellenza. Deleuze sarebbe un pericolo perché distrugge tutto ciò che cerca di stare o perché seduce 

con finte promesse di liberazione; Deleuze sarebbe una salvezza perché scioglie ogni catena e libera 

ogni forza repressa: una sorta di visione farmacologica del suo pensiero, che vede il pharmakon ora 

come veleno micidiale, ora come cura miracolosa. 

Quelli appena descritti sembrano profili caricaturali, ed è chiaro che ogni semplificazione 

sembra costruita ad hoc; tuttavia, il fatto è che possiamo trovare alla lettera delle formulazioni 

decisamente vigorose, per le quali l’opera deleuziana sembrerebbe porre una soglia epocale o storica 

in qualche modo decisiva. Questo vale in un senso come in un altro. 

Per esempio, da una parte – sulla falsariga dell’astio con cui già l’allievo “disilluso” Cressole 

(1973) aveva deriso la setta di clown ammantata da artisti capeggiata da D&G, al quale Deleuze 

aveva avuto notoriamente modo di rispondere (PP: 11-22) – troviamo la pronta presa di posizione 

senza mezze misure di Levy (1977), uno di quei «filosofi nuovi» sulla cui attitudine Deleuze 

ugualmente tornò a esprimersi in un secondo momento (RF: 107-113). Levy dipingeva la filosofia di 

Deleuze (e Guattari) come una di quelle forme di pensiero che avanza la pretesa di indicare la via 

d’accesso a una vita libera da ogni male: nello specifico, la panacea offerta sarebbe rappresentata 

dalla liberazione del desiderio, sfrenato, capriccioso, piratesco e imprevedibile al punto da non poter 

essere imprigionato in nessuna regola, istituzione, organizzazione o formula. Con Deleuze si 

riproporrebbe la «barbarie dal volto umano», ora difesa da «cavalieri dalla faccia allegra, apostoli 

della deriva, cantori della molteplicità, terribilmente antimarxisti e giocosamente iconoclasti», che 

compongono la «moderna nave dei folli» avente come timonieri «san Gilles e san Felix»: 

 
per loro, ce lo assicurano, il potere non ha più segreti; hanno trovato finalmente la pietra filosofale 

[…]. La servitù, loro l’hanno capito, è una fatalità, annodata, saldata al cuore degli uomini: se gli 

uomini sono servi è perché servono volontariamente; se Hitler si è affermato è perché le masse 

tedesche lo hanno desiderato… […] Dovunque la sinistra classica pensi in termini di apparati, 

strutture e istanze, loro scorgono una sottile e perversa microfisica di flussi, desideri, godimenti. 

[…] Se gli uomini sono dominati, dicono, non è perché li manipolano ma, anzi, perché sono loro 

ad auspicarlo e al fondo di questo auspicio c’è del godimento, soltanto del godimento (Levy 1977: 

8-9). 
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Sarebbe pertanto un grave errore ritenere Deleuze «un grande filosofo che non può in alcun 

modo essere ridotto ai suoi effetti sociali» (Levy 1977: 83), perché anzi, come sosteneva già Clouscard 

(1973), il suo pensiero gioca un ruolo decisivo nella genesi della logica contro-rivoluzionaria o 

reazionaria del liberalismo libertario, che coniuga liberalismo economico e libertarismo sociale, ossia 

consumismo dei beni come dei valori e della società. 

Dall’altra parte, di rimando, troviamo per esempio Negri (2006), il quale già dagli anni ’80 

celebrava «l’anomalia selvaggia» di Spinoza, appoggiandosi a più riprese alla lettura in termini 

espressivi offerta da Deleuze, il cui contributo è decisivo per profilare spinozianamente «una 

concezione radicalmente materialistica dell’essere e del mondo» in cui quest’ultimo è «territorio di 

una gioiosa costruzione dei bisogni immediatamente umani» (Negri 2006: 269). È dunque Deleuze 

(tra gli altri ma su tutti) a permettere di cogliere (in Spinoza, come in chiave filosofica più ampia) il 

nesso necessario tra il «processo di ridefinizione dell’essere» e il «meccanismo di trasformazione 

delle categorie politiche», nesso per il quale viene posta «veramente la libertà alla base dell’evento e 

della storia, radicando assolutamente la potenza umana sul bordo basso e produttivo dell’esistenza» 

(Negri 2006: 337, 353). 

Deleuze, in ultima istanza, configura i termini di un esaltante rinnovamento degli orizzonti 

critico-emancipativi: 

 
spinge l’immanenza della prassi al presente fino al limite del trionfo dell’intempestivo e del 

contreffettuale – e il soggetto, qui, si ritrova, come soggetto collettivo, esposto spinozianamente 

come risultato di un movimento reciproco dell’interno e dell’esterno, sulla piatta presenza di un 

mondo sempre riaperto alla possibilità assoluta (Negri 2006: 370). 

 

Ora, sarebbe facile bollare simili passaggi come (quantomeno) eccessivamente netti e figli del 

proprio tempo (un tempo di militanza a più livelli: D’Alessandro 2010), troppo ingenerosi o enfatici, 

crudamente trancianti o problematicamente visionari, oltre che comunque infedeli rispetto al 

pensiero di Deleuze. Si potrebbe poi ritenerli in nessun modo rappresentativi del dibattito intorno a 

esso; eppure, danno il termometro del modo in cui si è condensata la ricezione deleuziana e 

segnalano qualcosa di molto rilevante, ossia chiamano a comprendere e fare emergere i motivi per 

cui comunque certe prese di posizione sono state e sono possibili. 

Quando si parte dal considerare Deleuze innanzitutto come l’innesco di un meccanismo 

esplosivo in senso politico e culturale, diventa persino secondario se questa esplosione vada letta in 

chiave annichilente o salvifica, perché il presupposto di fondo è appunto lo stesso: Deleuze è un 

rimescolatore di carte, un (ri)generatore di confusione, che finisce per porci di fronte al bivio della 

scelta tra norma e desiderio (Corradi 1979), in quanto pensatore delle rovine della rappresentazione 

(Delco 1988; Olkowski 1999). 

Ecco allora che appunto da una parte si può stigmatizzare la schizoanalisi come incitamento 

esaltato a un marginalismo di maniera e a una finta coraggiosa fuga rivoluzionaria nell’irruenza del 

desiderio, che si rivelano un invito alla giocosità, alla festa e alla trasgressione, le quali ribadiscono 

e confermano l’ordine anziché sconvolgerlo e incrinarlo, in quanto disattivano la potenza dissolutiva 

del negativo (Galimberti 2002: 456-457, 476, 524). Oppure, si vede in Deleuze una filosofia dal 

«carattere antispeculativo e anticristiano» che assolutizza la differenza quale «caotica molteplicità del 

divenire del mondo» e «condizione di strutturale e inconcluso cambiamento», a discapito di ogni 

istanza identitaria: la filosofia di Deleuze si offre così come «l’antesignana della concezione 

postumana dell’identità umana», per la quale «l’essere è nomade», privo di «una dimora fissa in cui 

riposare» ed errante «continuamente in una continua metamorfosi», ponendo un evidente problema 

di «definizione e tutela di un’identità» (Farisco 2011: 53-61). Ancora, Deleuze, incapace di pensare 

in termini logico-linguistici ossia attraverso mediazioni e negazioni, deforma Nietzsche avanzando 
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una sterile prospettiva di stampo fisico-energetista di esaltazione ribelle della vita, fondata su 

“concetti” quali chance e forza (Bottiroli 2013: 77-89). Da ultimo, nonostante ogni promessa di 

redenzione e quell’«ottimismo disperato» che lo pervade sfacciatamente (Recalcati 1996: 291), 

Deleuze finirebbe per proporre una prospettiva partenogenetica e autistica, una sorta di 

autoerotismo speculativo, uno gnosticismo identitario che sotto le spoglie del molteplice fa 

riaffacciare monsieur Un (Di Stefano 2010: 14-16, 76-77, 88-95). 

Invece, dall’altra parte si può acclamare Deleuze come propugnatore di un «vitalismo high-

tech e anti-essenzialista» che sostituisce alla tristezza del non la gioia del trans- (Braidotti 2008: 209). 

Deleuze si presenta così come benefico «pensatore dalla parte del fuoco» a cui non appartiene la 

metafisica e il cui «dispositivo alchemico» produce un «eccesso di pieghe che non fanno che 

moltiplicare e intensificare, la vita», inaugurando «un divenire aperto, carico di felicità, esente dal 

lutto» (Villani 1998). Deleuze sarebbe quindi l’apripista del «pensiero del molteplice» (Vaccaro 1990) 

o di un selvaggio «pensiero nomade» che offre una «critica radicale del Potere» (Di Marco 1995), 

ponendosi e ponendoci «dal punto di vista della proliferazione rizomatica di linee di fuga che 

fuoriescono dalla storia stessa» (Berardi Bifo 1996). Si affermerebbe così un «barbaro possest» anti-

metafisico e oltre-dialettico di stampo radicalmente materialistico (Lesce 2004), sulla cui base diventa 

poi persino possibile – quasi riecheggiando quelle regole pratiche di «introduzione alla vita non 

fascista» che già Foucault traeva dall’Anti-Edipo – definire strategie di resistenza politica, che vanno 

dal fermare il mondo al prendersi cura degli spazi abbandonati, passando per lo studiare il 

cammuffamento e il muoversi furtivamente e schivare, giungendo al venir fuori (Massumi 1992: 103-

106). 

In aggiunta, credo che sia per lo stesso principio di fondo che – anche quando si è provato a 

dare spazio a considerazioni più strettamente filosofiche – si è presto potuto per esempio da un lato 

stigmatizzare il Deleuze fondatore di un paradossale «nichilismo ontologico» di carattere anti-

identitario (Botturi 1987) o denunciare il neo-idealismo di una rinnovata «metafisica della 

produzione», in cui il modello idealistico-marxiano dell’auto-creazione soggettiva si impernia sulla 

libertà del desiderio anziché sulla fatica del lavoro (Baudrillard 1979), oppure – dall’altro lato – fare 

del suo pensiero una «filosofia virtuale» (Alliez 1996), o comunque continuare a insistere anche più 

recentemente sulla dimensione «antimetafisica», in quanto «antiessenzialistica», dell’ontologia 

deleuziana (Antonello 2011: 39-88). 

Per comprendere le ragioni di tutto questo, non penso sia sufficiente pensare di essere di 

fronte all’emersione di una nuova Scolastica, alla diffusione di un nuovo gergo filosofico, alla 

manifestazione della forza d’urto di un pensiero, o – come comunque credo e spiegherò – alla 

rilevanza contemporanea di una visione delle cose: c’è in gioco qualcosa di più esteso. 

Bisogna infatti anche tenere conto del fatto che Deleuze è diventato uno dei brand di punta 

di quel complessivo prodotto culturale noto come French Theory, ossia dell’interpretazione 

americana di letture francesi di filosofi tedeschi la cui vicenda – finemente ricostruita e analizzata 

da Cusset (2012; cfr. anche Esposito 2016: 111-145) – è segnata dal passaggio dall’egemonia culturale 

della Teoria Critica tedesca al Postmoderno francese, nei campus statunitensi come in Europa. 

Il cuore di questo passaggio starebbe nel sostanziale abbandono, da parte del secondo, della 

tonalità critico-contrappositiva e conflittiva tipica della prima: ammantata da una retorica 

dell’affermatività che – a conti fatti – fa della neutralizzazione una delle figure chiave del pensiero. 

Qui, Theory diventa non il nome di una rigorosa riflessione di carattere sistematico, bensì di una 

pratica decostruttiva di scrittura auto-referenziale, che – in altri termini – lavora innanzitutto su se 

stessa e sul proprio procedere, raccogliendosi in una spirale testualista e finzionalistica in cui 

l’attacco frontale, il timbro drammatico e l’urto con l’esterno lasciano il passo all’aggiramento, 

all’umorismo e alla disseminazione. 
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All’interno di questa transizione, Deleuze, o – meglio – il marchio D&G (Deleuze and Guattari, 

ma cfr. infra, § 3.2), ha avuto grande spazio, giungendo – come si usa dire – a conquistare ampie fette 

di mercato e a godere così di una notevole fama. Si può dire che egli sia persino diventato un marchio 

indipendente dal nome Deleuzism, l’oscillazione del cui valore richiede analisti ad hoc, o – più 

filosoficamente – meta-commentari volti a ribadire la necessità di non applaudire ma di applicare il 

“deleuzismo”, concependolo come problema e non come set di soluzioni (Buchanan 2000). 

Insomma, «pop-filosofo» (Guareschi 2001) Deleuze lo è o lo è stato innanzitutto in quanto filosofo 

popolare, prima ancora che o invece che come filosofo votato alla comunicazione e alla divulgazione. 

Il prezzo da pagare per la nomea diffusa, però, è legato all’operazione stessa di marketing 

accademico-culturale ed editoriale-culturale che si avvale – come ogni impresa di pubblicizzazione 

necessariamente comporta – di messaggi stereotipati, slogan immediati, prodotti da consumare, ecc. 

Il passaggio dalla popolarità all’infamia è quasi scontato in queste situazioni, ed ecco che la D&G 

Theory diventa una di quelle «imposture intellettuali» dal tenore pseudo-scientifico da denunciare 

per ritornare a un uso più lucido e accorto dei termini e dei concetti, soprattutto rispetto ai “prestiti” 

dalle discipline scientifiche (Sokal & Bricmont 1999; ma in termini analogamente trancianti si sono 

espressi in terra nostrana, chiamando in causa anche Deleuze, Bellone 2005; Odifreddi 2005). 

In poche parole, il pensiero di Deleuze è sì diventato famoso, ma lo ha fatto – 

paradossalmente – perdendo ciò che invece ritengo lo caratterizzi maggiormente: la sua intrinseca 

filosoficità. Questo è stato notato anche da un autore particolarmente sensibile alle dinamiche 

accademiche statunitensi come Hardt (cfr. 2016: 21-22), il quale però a propria volta fatica a sgravare 

l’approccio più genuinamente filosofico all’opera deleuziana dall’ipoteca preliminare di doverne 

fare a tutti i costi un pensiero della liberazione. Tale aspetto emerge abbastanza nitidamente nei suoi 

lavori con Negri, in cui per esempio Deleuze si presenta come il culmine di quella «traiettoria 

alternativa del pensiero filosofico» il cui discorso consente di articolare un orizzonte veramente 

rivoluzionario: 

 
ricordiamoci che il processo rivoluzionario di abolizione dell’identità è mostruoso, violento e 

traumatico. Non cercare di salvare te stesso dato che è questo se stesso che va sacrificato. Non ci 

ritroveremo in un mare senza sponde privo di entità identificabili. Sono le identità costituite che 

non possono più servire né da sponda né da ancora. Molti ritorneranno a riva cercando di 

rimanere sul posto invece che lanciarsi nelle acque sconosciute di un mondo senza razze, senza 

genere e senza altre formazioni identitarie. La soppressione delle identità implica la distruzione 

di tutte le istituzioni […] come la famiglia, l’impresa e la nazione. Questo passo implica anche un 

violento scontro con i poteri costituiti e, nella misura in cui queste istituzioni definiscono ancora 

ciò che siamo, esso richiederà un costo assai più grave e più doloroso di quello richiesto da uno 

spargimento di sangue. La rivoluzione non è per i deboli di cuore. È per i mostri. Ci tocca perdere 

quello che siamo per guadagnare quello che possiamo diventare (Hardt & Negri 2010: 336-337). 

 

Insomma, se ciò di cui abbiamo bisogno è «una teoria e pratica più costruttiva di un “altro 

mondo”», alternativo a quello neoliberale, sarebbe proprio nel lavoro di Deleuze e Guattari che, dal 

punto di vista teorico, «possiamo collocare gli inizi di questo mondo» (Nail 2012: 2). 

Per inquadrare al meglio la presunta matrice deleuziana di simili esortazioni, va più in 

generale considerato anche che la prossimità – in senso cronologico e culturale – del pensiero di 

Deleuze a una certa stagione sociale e politica (lo scenario della guerra fredda nella sua declinazione 

post-’68) ha fortemente influenzato, in un senso o in un altro, la natura della sua lettura (aspetto che 

avrà modo di riemergere). Ugualmente, è vero che un certo clima “controculturale” è stato appunto 

alimentato – se non acceso – anche dalla prospettiva offerta da Deleuze e Guattari. Tutto questo è 

evidente e non va affatto sminuito, ma non significa che va allora preso come un dato assodato e tale 
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da non poter rimettere in discussione il nesso tra la filosofia deleuziana e la prassi politica 

rivoluzionaria. 

Infatti, proprio perché rispetto a quella peculiare situazione le carte si sono rimescolate (bene 

o male che questo venga accolto), una volta che tale stagione è stata lasciata alle spalle o è 

quantomeno in fase di consistente dissolvimento, diventa possibile impostare una reinterpretazione 

complessiva dell’opera deleuziana che provi a offrire un filtro diverso. 

In aggiunta, come ha per esempio notato Lambert, in un lavoro non a caso intitolato Who’s 

Afraid of Deleuze and Guattari? (2006), nel contesto statunitense la lettura che tende a fare di Deleuze 

una figura da temere perché politicamente troppo rivoluzionaria o troppo sterile è dipesa in modo 

incisivo dall’ordine di pubblicazione delle traduzioni delle opere deleuziane, nel senso che il 

Deleuze “politico” è giunto ben prima del Deleuze “filosofo” e lo ha fatto presentandosi sotto la 

veste della questione del desiderio, creando poi il problema di se e come conciliare entità tanto 

differenti, o comunque non immediatamente sovrapponibili. Tuttavia, anche qui, nel momento in 

cui comincia a emergere la consapevolezza di una tale (certo inevitabile) “distorsione” o 

quantomeno “sfasatura”, diventa possibile cercare di articolare una lettura più complessiva e meno 

compromessa, in un senso come nell’altro. 

 

 

1.2. Deleuze metafisico 

 
«Il fatto che non vi siano né il Bene né il Male non significa che 

non vi siano più differenze. Non vi sono il Bene e il Male nella 

Natura, ma vi sono il buono e il cattivo per ogni modo esistente. 

L’opposizione morale fra il Bene e il Male viene meno, ma questo 

non implica che tutte le cose e tutti gli enti diventino uguali» (SE: 

198). 

 

 

Infatti, con il passare degli ultimi anni il dibattito sembra essersi gradualmente liberato da pregiudizi 

e adesioni o repulsioni di superficie e ha cominciato opportunamente a dare ancora più risalto ai 

luoghi in cui Deleuze ha rivendicato esplicitamente di sentirsi un filosofo «in senso classico», per 

giungere a insistere in modo più netto e programmatico sul fatto che Deleuze è a tutti gli effetti un 

metafisico, un sistematico e un filosofo della natura, dunque non tanto una figura della fine della 

filosofia, quanto piuttosto della sua ricostruzione. 

Si sono così via via moltiplicati i lavori che hanno o affrontato tematicamente la dimensione 

metafisica dell’opera deleuziana, o hanno cercato di presentare in un’ottica maggiormente 

sistematica gli aspetti filosofici del suo sviluppo, o hanno comunque colto gli intenti “strutturalisti” 

dell’impostazione di Deleuze. In questo modo, anche l’accoppiata Deleuze and Metaphysics ha potuto 

finalmente trovare libera cittadinanza tra i possibili “concatenamenti deleuziani” (Beaulieu & 

Kazarian & Sushytska 2014), consegnando uno scenario molto variegato e talora anche spiazzante, 

in quanto «metafisica» finisce per coprire l’intero spettro che va dalla riflessione filosofico al pensiero 

sapienziale. Ciò nondimeno, resta la presenza di una dichiarata impostazione ermeneutica. 

La traiettoria della parabola del modo di leggere Deleuze che sto delineando può essere 

impressionisticamente riassunta nelle posizioni via via assunte negli anni da uno dei più noti filosofi 

italiani attuali, il quale in una prima fase si è richiamato a quella linea di pensiero post-strutturalista 

– dove Deleuze ricopriva un ruolo di spicco –  volta alla ricerca di un’organizzazione non metafisica 

del mondo, in grado di lasciare proliferare le differenze e far collassare l’esistenza di un piano 

simbolico diviso da e contrapposto a quello reale (Ferraris 1981), per poi manifestare un’esplicita 
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insofferenza per le sbornie dionisiaco-costruttiviste del postmoderno (Ferraris 2012), e infine 

dedicarsi con sensibilità speculativa al tema dell’emersione del nuovo, rivendicando esplicitamente 

il legame tra l’insieme del progetto empirico-trascendentale della filosofia deleuziana e 

l’impostazione della propria riflessione (Ferraris 2016: 116). Peraltro, percorso non dissimile – o anzi 

ancora più netto – è quello di Badiou, come sto per discutere. 

Si è così aperto un campo, con le possibili articolazioni che ne conseguono, soprattutto 

rispetto alla maniera in cui determinare la sistematicità e la metafisicità della filosofia di Deleuze, al 

cui interno intende porsi anche il presente lavoro, ancorché con una propria specificità, come 

cercherò di mostrare. 

Vediamo intanto i contorni del paesaggio di questo campo. 

Oltre a restituire le posizioni deleuziane intorno a temi più classici o canonici, nella tradizione 

metafisica come nell’opera di Deleuze, quali l’ontologia dell’immanenza o l’empirismo genetico 

trascendentale (Agostini 2003; Bergen 2001; Bryant 2008; De Beistegui 2004; 2007; 2010; Heyden 1998; 

Leclerq 2003; Rölli 2003; Sauvagnargues 2009; Takashi 2006; Treppiedi 2015; 2016; Vignola & Vignola 

2012), si è per esempio ripreso in ottica insieme matematico-scientifica e critico-trascendentale il 

peculiare strutturalismo deleuziano (Petitot 1990: 62-73; 2009: 114), si è descritta una vera e propria 

«metafisica del calcolo matematico» (Duffy 2013), si è esposto un connubio di metodo e applicazione 

incentrato sull’oggetto impossibile rappresentato dal meccanismo della creazione del senso o dei 

movimenti aberranti (Bazzanella 2005; Lapoujade 2014), si è indicata la via verso un’ontologia 

relazionale (Durie 2002), oppure – più spesso, com’è comprensibile – ci si è sforzati di indagare, 

talora in chiave marcatamente critica, la specificità del “vitalismo (in)organico” deleuziano 

(Colebrook 2010; Grant 2017; Marks 1998; Ansell-Pearson 1999; Sibertin-Blanc 2002), o comunque di 

dare spazio al Deleuze pensatore della complessità, filosofo della natura o cosmologo (Gualandi 

2009; 2017; Montebello 2008; Prigogine & Stengers 1999: 261-288; Ronchi 2015; 2017; Tarizzo 2004). 

Stando a un livello preliminare e più generale, si è sottolineato il carattere sistematico o 

classico dell’organizzazione del discorso e dell’impostazione di Deleuze (Smith 2012; Villani 1999), 

quando non sulla sua attitudine oltre- o meta-critica in quanto volta a fare i conti con il kantismo 

tenendo insieme istanze classiche e moderne (Kerslake 2009b; Lundy & Voss 2015; Palazzo 2013; 

Toscano 2006; Voss 2013), o si è comunque descritto Deleuze esplicitamente come intento a un’opera 

di ricostruzione della ragione, ancorché certo irriducibile a quella della razionalità classico-moderna 

(Kerslake 2009a; Toscano 2000). 

Provando a – per così dire – meta-descrivere più direttamente natura, andamento e intenti 

del pensiero di Deleuze, si è sostenuto che esso possiede «ambizioni sistematiche globali», al punto 

da essere «una filosofia di ogni cosa», che costruisce «un sistema che massimizza la propria portata 

concettuale attraverso campi e attraverso distinti tipi di casi» (Williams 2016: 142). Viceversa, si è 

richiamata l’attenzione sul fatto che credere che Deleuze proponga una vera e propria ontologia 

implicherebbe sostenere o che Deleuze abbia qualcosa da dire riguardo a una qualche realtà ultima, 

o che Deleuze postuli una forma di primato dell’essere sul conoscere, cose entrambi implausibili 

(Zourabichvili 2011). Oppure, si è ritenuto che il pensiero deleuziano sia sì un sistema, persino 

«totalizzante», ma «incoerente», perché possiede una struttura ricorrente, ossia insiste sul problema 

della genesi (nello specifico di quella della rappresentazione), ma lo fa lasciando variare 

continuamente i termini tecnici di riferimento o mutandone il significato di opera in opera (Hughes 

2008: 155-157). 

In altra ottica, questo tipo di andamento diventa invece persino la manifestazione stessa della 

peculiarità della metafisica “transitiva” deleuziana, categoria su cui già lavorava Martin (1993). Qui, 

Deleuze apre a una pluralizzazione della stessa metafisica, poiché ha concepito la struttura in 

maniera alternativa rispetto a un set di elementi universali già dati e validi per ogni diverso caso, 
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cioè quale forma che si ripete identica a sé in ogni variante. Deleuze elabora infatti la concettualità 

adatta a intendere la struttura come «“trasformalista”, o meglio trasformazionalista», ossia non come 

«principio trascendentale di unificazione» e «legge formale dell’invarianza», bensì come «operatore 

di divergenza, modulatore di variazione continua», permettendo di rendere ragione del modo in cui 

una variante è una trasformazione reale di un’altra e non la sua nuda ripetizione (Viveiros de Castro 

2017: 181). 

In maniera non dissimile, si è presentata la filosofia di Deleuze come un progetto unitario 

tenuto insieme dal problema di una metafisica della continuità, contrapposta a quella della 

discontinuità, a partire da quella tra sensibile e intellegibile, legando così l’intento “pre-guattariano” 

di rovesciare il platonismo, il momento “guattariano” di sua traduzione schizoanalitica e quello 

“post-guattariano” di rielaborazione a un livello nuovamente più strettamente filosofico. Lo sguardo 

adottato o da adottare comincerebbe «con il vedere il nomadico in ogni cosa», per risolvere il 

paradosso delle cose che sembrano possedere sotto alcuni aspetti tanto la stasi quanto il 

cambiamento non nei termini di distinte proprietà ontologiche che concorrono nel determinare una 

particolare cosa, o che capitano a questa, ma in quelli della compresenza di un doppio movimento 

tendenziale (uno alla stasi e uno al movimento) come poli “astratti” di un medesimo “concreto” 

continuum, in cui consiste il moto di produzione reale delle cose (Adkins 2015: 1-21). 

Alzando ancora di più il tiro, si è persino arrivati a dire che Deleuze ripropone un sistema 

alla maniera totalmente tradizionale, vale a dire che stabilisce «le condizioni del sapere nella sua 

totalità e le relazioni fra i vari campi del sapere». Deleuze diventa così una figura della rifondazione, 

nella misura in cui delinea un sistema canonico, in cui «ogni passaggio deve essere fondato» e per 

cui l’atto del fondare si qualifica quale «riconduzione delle connessioni sistematiche a un momento 

unitario a partire dal quale le diverse connessioni si possano dire giustificate». Nello specifico, 

«l’unità sistematica deleuziana è fondata sulla differenza di intensità», in quanto questa «ha il ruolo 

di riunire e distinguere le diverse serie del sistema, nel senso che le riunisce mentre ne preserva la 

differenza» (Organisti 2014: 57). 

Lo scenario è allora tale per cui da un lato si può esplicitamente inserire il pensiero di Deleuze 

lungo il solco dell’evoluzione della metafisica moderna intesa quale tentativo generale di dar senso 

alle cose, mentre dall’altro lato tale inserimento avviene comunque sottolineando che con Deleuze 

si avrebbe a che fare con qualcosa di completamente differente rispetto ai canoni consolidati di 

quella stessa evoluzione (cfr. Moore 2014: 542-605). 

In chiave complessiva dunque, l’immagine del Deleuze anarco-contestatore ha potuto essere 

sostituita da o perlomeno accostata a quella di un Deleuze generatore di un sistema aperto del 

multiplo, ossia portatore di una struttura concettuale dotata di una forte coerenza o consistenza, 

tenuta insieme non da una catena di ragioni ma da un filo (un fil rouge o un Leitmotiv, come 

spiegherò), in grado di costituire un’unità rizomatica o trasversale. Questo, dovendo anche poi fare 

i conti con la lettura politica del Deleuze fautore della sovversione permanente e radicale, ha però 

finito per generare alcune importanti oscillazioni, legate all’afflato mistico-speculativo che 

animerebbe in ultima istanza la filosofia deleuziana, e risolte invocando il principio 

d’indeterminazione attiva come chiave di volta della filosofia deleuziana (Mengue 1994; 2003). 

Il pensiero nomade della rivoluzione o della micropolitica, in altri termini, quando riletto in 

chiave più nitidamente filosofica, finisce per (o rischia di) tradursi nell’affermazione di un ideale di 

dissoluzione di ogni forma (Buydens 1990), ossia di (con)fusione con il campo delle intensità 

impercettibili o con l’insieme delle forze che debordano l’individuo. Il bene o fine ultimo della 

«mistica ottimista dell’immanenza» deleuziana (Gualandi 2009: 149-153) sarebbe insomma quello di 

una gioiosa dissoluzione nel Grande Tutto, in preda a un “sentimento oceanico” di pan-

identificazione, che – per quanto genuinamente ateo (Schérer 2005) – sembrerebbe fare a pugni con 
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l’impegno etico-politico, o perlomeno rende manifesta l’unilateralità delle letture – in un senso o in 

un altro – politiche. 

In generale, la diffusione della lettura metafisica di Deleuze – soprattutto rispetto a questo 

tipo di oscillazioni – deve molto al modo in cui Badiou si è misurato con il pensiero deleuziano, non 

solo negli scritti più noti e discussi (2004; 2007), né soltanto in altri momenti di generale 

perlustrazione del clima filosofico francese contemporaneo (come 2010; 2013; 2017), ma anche lungo 

alcuni dei momenti centrali della propria elaborazione teoretica (come 2006: 403-410; 2008). 

Proprio per smarcare la propria impostazione metafisica (platonica e matematizzante) da 

quella deleuziana (antiplatonica e vitalistica), Badiou ha dovuto innanzitutto riconoscere che quello 

di Deleuze è appunto un sistema metafisico o un’ontologia strutturata, non tanto un’affermazione a 

sfondo irrazionalistico della liberazione del molteplice anarchico, delle erranze del desiderio e delle 

energie dionisiache. Deleuze è un peculiare mistico naturale, ossia un metafisico che avanza una 

fisica nel senso presocratico del termine: un filosofo della Grande Totalità Animale. 

A partire dal Deleuze di Badiou, la discussione in letteratura è stata ed è ricca (vedi p.e. 

Bartlett & Clemens & Roffe 2014; Crockett 2013; Lardreau 1999; Le Moli 2004; 2005; Roffe 2012; Tarby 

2005): al di là della presa di posizione di volta in volta assunta in favore di uno dei due pensatori, la 

cosa rilevante è che si è comunque cominciato a dare per assodato che Deleuze debba essere 

considerato qualcuno che rilancia il gesto filosofico-sistematico, piuttosto che annunciarne lo 

svuotamento o la deriva totalitaria. 

A mio giudizio, questa “svolta” nella ricezione di Deleuze ha dei tratti positivi e altri negativi. 

Positivi nella misura in cui si è appunto dato vita a un approccio che chiama a fare i conti 

filosoficamente con Deleuze, al di là della sua supposta portata rivoluzionaria, contro-culturale o 

generalmente liberatrice. Sotto questo prospetto, si è intrapresa un’operazione di 

“depoliticizzazione” del pensiero deleuziano, opportuna per un almeno duplice motivo. 

Il primo (più strettamente teoretico) è che – come già Zourabichvili (1996) aveva in parte fatto 

notare – il tentativo di fare della filosofia di Deleuze una filosofia della prassi o dell’azione 

trasformatrice dell’esistente, finisce presto o tardi per inciampare nel fatto che essa è una filosofia 

anti-progettuale e anti-volontaristica, che affida all’evento come incontro le possibilità di mutare le 

modalità d’esistenza. 

Il secondo, correlato (più inerente alla sfera pratica), è che cercare in Deleuze i riferimenti 

teorici e le linee-guida socio-politiche per criticare, rovesciare e oltrepassare il capitalismo deve fare 

i conti con il fastidioso fatto che risulta altrettanto (se non più) facile trovare consonanze persino 

profonde con l’orizzonte “neoliberale” che rappresenterebbe la versione contemporanea del 

capitalismo. Ciò è vero soprattutto se pensiamo alla matrice anarchica di quest’ultimo, legata a una 

certa insofferenza per il potere, a un’inclinazione all’auto-organizzazione in senso orizzontale e 

fluido, e a una certa propensione per l’immediatezza e la spontaneità (May 1998). 

Alla luce di questi aspetti (su cui sto comunque per tornare), “depoliticizzare” la filosofia di 

Deleuze permette quantomeno di sospendere la questione – detta in modo semplice – di se e come 

essa permetta di fare la rivoluzione, per cercare innanzitutto di analizzarla e ricostruirla da un punto 

di vista non tanto distaccato e disinteressato, ma quantomeno privo il più possibile di pre-coloriture 

politiche e ideologiche. Questo non significa avanzare la tesi – che da Weber in poi è diventata 

oggetto di discussione anche filosofica – dell’avalutatività del lavoro intellettuale, né ritenere che la 

filosofia sia un esercizio fine a se stesso privo di legami con il mondo (tutt’anzi, in un senso che verrà 

chiarendosi), né credere ingenuamente che sia possibile un qualche tipo di lettura scevra da ogni 

forma di pregiudizi, anche di carattere sociale e politico (anzi, si tratta di provare a esplicitarli per 

quanto possibile, come proverò a fare). Piuttosto, il punto è molto più banale ma anche decisivo, 

trattandosi di un pensatore che è stato tanto caricato di aspettative e bisogni socio-politici: smettere 
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di leggerlo con filtri di un’univoca coloritura politica e con lo scopo (non per forza dichiarato, 

beninteso) di andare a trovarvi una qualche forma di giustificazione di istanze emancipatrici – che 

d’altronde possono essere e sono valide indipendentemente dal sostegno o dalla formulazione che 

garantirebbero le riflessioni di Deleuze. 

Nei termini dello stesso Deleuze, si tratta di sforzarsi di leggere il suo lavoro in maniera 

immanente, ossia senza fare riferimento a princìpi-guida di carattere trascendente rispetto a esso; al 

contempo, ciò non significa ripeterne o scimmiottarne i contenuti e lo stile, restando come fagocitati 

e assorbiti da questa immanenza: è in gioco – come discuterò – l’annoso problema 

dell’interpretazione o della traduzione, presa tra l’impossibilità di una nuda ripetizione e la necessità 

di “aderire” a ciò a cui ci si rivolge e su cui si insiste. 

Negativi per tre aspetti principali. 

Primo. Prendere a dare per scontata una certa lettura (quella in termini metafisico-sistematici) 

comporta tutti i rischi legati al caso: nello specifico, si rischia di prendere come nuovo dato di fondo 

una metafisicità che non viene davvero approfondita o chiarita, limitandosi a esibire il plesso dei 

possibili richiami alla tradizione metafisica della filosofia (l’Essere, la physis, il trascendentale, e così 

via), o i nessi che mostrano una complessiva coerenza interna. In tal modo, poi, questa metafisica 

viene intesa in modo rigorosamente unitario “alla vecchia maniera”. Si tratta di aspetti, sia chiaro, 

che di per sé certamente possono avere il loro peso, tanto che non mancherò di chiamarli in causa 

infra, Parte II, ma che in ogni caso restano insufficienti a restituire la portata metafisica di un 

pensiero, perché possono esaurirsi nella perimetrazione di una collocazione nell’alveo della storia 

della filosofia o della disciplina filosofica, oppure nel tentativo (più o meno condotto e conducibile 

a buon fine) di mostrare la mancanza di contraddizioni interne o di doverne invece giustificare le 

motivazioni, di definire capillarmente il lessico incontrato, di costruire vocabolari, di offrire 

prontuari, ecc.  – dunque in una sorta di autismo di fondo. 

Secondo. Come notato, che il modo in cui si fa di Deleuze un metafisico risenta 

dell’interpretazione di Badiou, fa sì che si insista soprattutto sul fatto che il panteismo deleuziano è 

una filosofia dell’Uno-Tutto, o dell’Onni-Evento, insomma una filosofia unitaria in senso ortodosso. 

Oltretutto, in questa filosofia – a dispetto delle apparenze e della lettera di molte formulazioni – non 

ci sarebbe vero spazio per cesure, cambiamenti, esteriorità e punti di fuga, ossia per il passaggio da 

una situazione a un’altra situazione, come se avvenisse uno strano cortocircuito dinamico per cui il 

punto di vista globale del Tutto si intrecciasse con l’infinità dei suoi punti di vista impercettibili, 

finendo per dare l’impressione di muovere ogni cosa, per poi però generare un enorme movimento 

da fermi, o comunque un movimento nel quale non si capisce più chi o che cosa davvero si muova 

e verso dove, in che modo, e così via. Una filosofia, insomma, della con-fusione in ogni senso. 

Ora, non è che questo non possa essere sostenuto; anzi, vedremo che – per esempio – uno dei 

più grandi problemi che un’impostazione come quella deleuziana deve fare i conti è quello che 

presenterò come Problema di taglia, ossia il rapporto tra livello-micro e livello-macro, o tra 

trasformazione e formazione, o – in termini più accostabili alla sensibilità del modo in cui Badiou 

imposta il proprio confronto con Deleuze – tra continuità e fratture. È un problema che Žižek, la cui 

lettura di Deleuze sto per discutere, ha formulato in termini nitidi, contrapponendo la visione 

spinozista dell’univocità dell’essere, decisamente «troppo aderente a una saggezza eraclitea e 

pseudo-orientale, all’eterno flusso della generazione e della corruzione di tutte le cose sotto il sole», 

alla prospettiva dialettica, la cui processualità «implica fratture, soluzioni improvvise della 

continuità del flusso, rovesciamenti che ristrutturano retroattivamente l’intero campo»: 

 
la Sostanza sarebbe l’universalizzazione della frattura o della caduta (clinamen): la Sostanza non 

è altro che il costante processo di “caduta” (in entità particolari/determinate); il mondo è tutto ciò 

che ac-cade […]. Non c’è una Sostanza che cade, si curva, interrompe il flusso, ecc.; la sostanza è 
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semplicemente la capacità produttiva infinita di queste cadute/fratture/interruzioni, esse sono la 

sua unica realtà. […] Tuttavia, il problema di questa universalizzazione del clinamen è che essa 

“rinormalizza” il clinamen e lo trasforma nel suo opposto: se non c’è nient’altro che interruzioni 

o cadute, allora si perde la dimensione cruciale della sorpresa, dell’intrusione di una contingenza 

inattesa, e ci ritroviamo prigionieri di un universo piatto e noioso, in cui la contingenza è del tutto 

prevedibile e determinata necessariamente. […] Se c’è un momento di sorpresa nella frattura o 

nella caduta, esso può verificarsi solo sullo sfondo di un flusso continuo, come interruzione di 

questo sfondo stesso (2013: 450-451). 

 

Lasciando ora da parte queste considerazioni (la cui portata discuterò a più riprese infra, 

Parte Seconda, soprattutto § 5.3), non si deve intanto perdere di vista il fatto che il Deleuze di Badiou 

è appunto di Badiou, funzionale a un’operazione di smarcamento, totalmente legittima, che 

quest’ultimo ritiene di dover fare rispetto a Deleuze (discorso analogo vale per Žižek). Con ciò, non 

mi interessa sottolineare tanto che la lettura di Badiou sarebbe volutamente parziale, riduttiva, 

interessata e via discorrendo (dunque in senso ampio “falsa”), anzi: è proprio un gesto del tipo di 

quello di Badiou che va “ripetuto”, perché esso si sforza di ricostruire il complesso della prospettiva 

di Deleuze facendo valere – in modo per quanto possibile esplicito – determinate istanze, e ritenendo 

che il tentativo di articolare discorso filosofico-sistematico non possa non fare i conti con la proposta 

deleuziana. 

Questo è persino più rilevante e da tenere in considerazione che non la specificità della 

posizione e dei risultati della sua interpretazione, che dunque non vanno automaticamente presi 

come punto di partenza nella discussione della metafisicità di Deleuze. Come vedremo, quello di 

Deleuze non è un sistema del tutto nel senso che pretende di spiegare tutto riconducendo la sua 

particolarità a una qualche universalità, o di fondare il tutto, ma al limite nel senso che si sforza di 

concepire e rendere concepibile un tutto, o – anche – il modo in cui “un tutto” ogni volta si dipana 

in un processo: non è in gioco – come crede Badiou – L’Uno in quanto unico, bensì gli uni in quanto 

singolarità qualunque, la – certo paradossale – struttura astratta della concrezione (prenderò in 

esame il senso in cui è possibile parlare di “astrattezza” per e in Deleuze). 

È per questo che non credo che l’immanenza deleuziana si possa tradurre nei termini di una 

sorta di involontario platonismo, in quanto riproporrebbe un pensiero dell’Uno più o meno 

cammuffato, nonostante il suo anti-(neo)platonismo vorrebbe giocarsi proprio sulla demolizione 

dell’Uno. Né, d’altro canto, il sistema di Deleuze mira all’unificazione del sapere o all’indagine delle 

condizioni di possibilità del sapere (che sia la conoscenza scientifica o un sapere di altro tipo), perché 

– piuttosto – il problema è genuinamente cosmologico, o comunque di natura ontologica e mai 

epistemologica – o, come vedremo, vengono riformulati proprio i termini di una simile distinzione. 

In ogni caso, per comprendere fino in fondo la posizione di Badiou o di coloro i quali a lui si 

rifanno più o meno analiticamente, bisogna anche tenere conto che – come accennavo – anch’egli è 

stato negli anni protagonista di uno slittamento nell’atteggiamento assunto nei confronti del 

pensiero di Deleuze, che ha prodotto insieme un rivolgimento e un consolidamento di alcune 

convinzioni tra le sue di fondo. Infatti, com’è stato opportunamente rilevato (Beaulieu 2014: 137-139; 

Dosse 2007: 433-440), il Badiou degli anni ’70 si poneva sulla falsariga delle posizioni à la Levy, 

facendo di San Gilles e San Felix degli egoisti anti-militanza, ossia degli ideologi dell’anarco-

desiderio di stampo borghese, incapaci di supportare una qualche reale battaglia politica (Badiou 

1975: 72-75), e arrivando addirittura a mandare i propri “bravi” alle lezioni di Deleuze, con l’intento 

di denunciarne il tenore protofascista revisionista e la politica insensibile agli interessi dei lavoratori. 

Ancora in seguito, almeno fino alla metà degli anni ’80, Badiou ha proseguito nel prendere di mira 

il modello micro-politico deleuziano delle rivoluzioni molecolari (cfr. p.e. Badiou 1976: 8; 1977; 1982: 

236; 1987: 10-20). 
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Come visto, successivamente Badiou è invece virato su posizioni diverse, presentando 

Deleuze come un filosofo in senso stretto, portatore di una posizione speculativa rigorosa, ancorché 

per lui non condivisibile. Al contempo, non fermandosi alle apparenze, il “secondo” Deleuze di 

Badiou mostra – inevitabilmente – di risentire anche dello scetticismo – per chiamarlo così – proprio 

del “primo” Deleuze di Badiou. Intanto, Badiou non solo ha continuato a dichiarare il sostanziale 

disinteresse per le opere a firma D&G (Badiou 2007: 92), come se si potesse fare di Deleuze un “vero” 

filosofo e metafisico soltanto “depurandolo” dalla contaminazione anarco-pseudoinsurrezionalista 

di matrice guattariana. Poi, in chiave più strettamente teoretica, non a caso il Deleuze filosofo dipinto 

dal “secondo” Badiou è comunque un Deleuze privo di reale carica politica, in quanto offre un 

sistema – a ben vedere – totalizzante ergo totalitario, per quanto in senso paradossale, nella misura 

in cui non è il totalitarismo di chi vuole imporre la propria verità agli altri, ma quello di chi – 

benevolmente indifferente a ogni cosa – lascia che tutte le cose restino immutate come già sono o 

continuino ad andare come già stanno andando. 

Terzo. Non è allora un caso se talora (o spesso) la “depoliticizzazione” cui alludevo sopra si 

sia tradotta in termini reattivi. Ciò diventa ancora più manifesto quando essa è fortemente animata 

dall’intento polemico di contrapporre all’immagine di un Deleuze scardinatore del sistema la realtà 

di un Deleuze apologeta del sistema. Questa tesi è stata sostenuta in modo molto netto per esempio 

da Rehman (2009) e Žižek (2012), per i quali Deleuze offre senza mezzi termini il fondamento 

ideologico del capitalismo post-industriale o digitale. 

Per Rehman, infatti, Deleuze si presenta addirittura come anticipatore consensuale della 

flessibilizzazione di stampo neoliberale, cancellando ogni forma possibile di antagonismo e dando 

vita a una strategia propagandistica che si ammanta di essere un pensiero pericoloso, mentre in 

realtà afferma la liberazione dei flussi produttivi e la distinzione sociale come orizzonte unico: là 

dove tutto deve essere nuovo, come pretenderebbe Deleuze, lì tutto resta come prima. Se la critica 

dialettica tradizionale era in grado di abbandonare il cielo filosofico per gettare lo sguardo alle 

opposizioni sociali reali, il pensiero anti-dialettico percorre il cammino al rovescio, abbandonando 

le contrapposizioni effettive per rinchiudersi nella speculazione filosofica, che da ultimo livella ogni 

differenza reale e spinge a lasciare le cose come sono, ossia già di per sé perennemente fluenti e 

cangianti. 

Per Žižek, analogamente, uno yuppie che sulla metropolitana parigina legge Deleuze è 

tutt’altro che perplesso: ritrova infatti formulate concettualmente le modalità in cui crea le proprie 

pubblicità, in cui la tecnologia si ibrida con gli umani nel presente, in cui i confini si dilatano nel 

mondo digitale, in cui il mercato del lavoro richiede di reinventarsi di continuo, e così via. Deleuze 

si delinea come l’ideologo del surf, inteso non soltanto come sport, ma come pratica del cavalcare le 

onde che segnano l’andamento della società per lasciarsi portare da esse: scompare ogni forma di 

mappatura della situazione esistente, ci si rinchiude nell’adesso e nel suo “mentre”, privandosi così 

di ogni forma di apertura verso un possibile orizzonte futuro. Con Deleuze, in ultima battuta, 

affermare come caratteristica principale di un ordinamento, anzi della realtà (meglio: di un dato 

ordinamento eretto a realtà in quanto tale) il costante auto-rivoluzionarsi significa, o può significare, 

impedire ogni rivoluzione di fatto. 

Altrove, Žižek si è espresso in modo anche più tranciante, come quando per esempio sostiene 

che il progetto di D&G rappresenta il «tentativo disperato di realizzare la fantasia inerente al 

capitalismo, le sue coordinate virtuali», dando vita a «una posizione marginale suicida e priva di 

conseguenze», in quanto si rivela incapace di intraprendere il «paziente lavoro positivo della 

“negazione determinata” dell’universo sociale esistente» (2009: 438-439). 

Adottando una postura critica non dissimile, si è arrivati a insistere sul carattere extra-

mondano e inibitorio anziché trasformativo ed emancipativo del pensiero deleuziano, 
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denunciandone la totale sterilità, quasi come se Deleuze vivesse e spingesse a vivere out of this world, 

in un altro mondo, o – meglio – vagheggiando la possibilità virtuale di un altro mondo senza mai 

tradurla in atto, in quanto ogni attualità resterebbe irrimediabilmente impotente di fronte alla 

strapotenza del regno del virtuale. Il prototipo del perfetto deleuziano è allora un assoluto 

contemplatore che non fa nulla, diventando un essere di pura sensazione nel suo stato più 

disinteressato e non-riflessivo (Hallward 2006) – una sorta di essere catatonico. 

Oppure, accentuando ulteriormente i toni polemici, il virtuale deleuziano non sarebbe altro 

che un’apertura indiscriminata e totalmente indistinta, un’ombra il cui possibilismo anarchico e 

assolutistico accompagna costantemente l’attualità, rendendola evanescente e insignificante: 

Deleuze darebbe così vita a un nichilismo etico e a uno storicismo assoluto, che ha la forma di una 

mitologia maligna o di un’iper-religione materialistica che cancella ogni possibile standard e 

speranza di miglioramento (Milbank 2005: 290-380; Milbank 2013: 22-43). Per Deleuze, in definitiva, 

non si capisce come e dove si distinguerebbero una centrale nucleare da un’istituzione come la 

Chiesa, o – per esempio – un buon gelato dall’Olocausto. 

Come non bastasse, Deleuze – con un gesto tipicamente filosofico-classico – in realtà, 

enfatizzando figure quali il «movimento sul posto» o il «viaggio in intensità», assumerebbe la vita 

teoretico-contemplativa quale forma di vita migliore, finendo per snaturare il nesso tra vita e 

movimento (avvelenandola con l’immobilità) o vita e agire (contaminandola con l’inazione): il suo 

vitalismo trascendentale rimarrebbe – per così dire – solo sulla carta, compreso in linea di principio 

ma mai portato alla pienezza di un vitalismo genuinamente attivo (Luisetti 2011). Per Deleuze, 

insomma, la vita andrebbe sempre e comunque pensata o resa pensabile, mai agita o resa agibile. 

In termini deleuziani, questo tipo di perplessità, acuto scetticismo o vigoroso attacco, 

possono formularsi come segue: il movimento sul posto si traduce mai davvero in un movimento di 

posto? La più intensiva delle trasformazioni produce mai davvero una – anche minima – 

trasformazione estensiva? Per tutti questi critici, la risposta è – in un modo o in un altro – no, 

nient’affatto. 

Simile postura è sì comprensibile a fronte del contro-atteggiamento, per così dire, 

“garibaldino” che ha talora assunto il “fronte deleuziano”, ma comporta perlomeno due criticità. 

Una, forse meno significativa, è un certo livore o sarcasmo che accompagnano lo “smascheramento” 

del Neoliberal Deleuze, o comunque della vacuità deleuziana, a discapito dell’ampiezza e del rigore 

filosofici del discorso. L’altra, correlata e più pregnante, è che si finisce facilmente per sfociare in una 

lettura diversamente politicizzata, o – meglio – politicizzata in senso opposto rispetto a quello di 

partenza. 

Un ulteriore esempio di ciò, forse tra i più estremi ma proprio perciò anche tra i più espliciti 

e diretti, è quello di matrice marxista ortodossa di Garo (2008; 2011), nella cui ottica Deleuze è uno 

dei più significativi emblemi della misera potenza critica residuale del postmoderno, che si rivela 

privo di armi per rinnovare la promessa di un superamento del capitalismo. Il pensiero di Deleuze 

viene collocato nel contesto post-’68, contraddistinto dalla decrescente influenza dei partiti 

comunisti e del comunismo in generale, con il marxismo che finisce per perdere vigore e mordente 

come prospettiva critica: verrebbe insomma meno l’idea di un possibile e auspicabile rivolgimento 

complessivo delle condizioni socio-economiche di esistenza. In particolare, nella prospettiva 

deleuziana il rapporto tra teoria e pratica troverebbe spazio esclusivamente in un universo di tipo 

metafisico, ma la sua apparente forte attitudine critica lo ha portato a essere comunque un 

riferimento per tutti coloro che volevano essere “contro” o appunto critici. 

La conseguenza di questo incontro sarebbe però che la critica resta confinata nel mero campo 

della pura teoresi, mandando in soffitta tutti quegli strumenti esplicativi e militanti di stampo 

critico-marxista come “modo di produzione”, “dominio”, “lotta di classe”, “ideologia”, ecc. Si 
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profila invece un’attitudine microfisica, che esige una localizzazione di analisi e prospettive di 

resistenza, affermando una “politica della fuga” di taglio marcatamente vitalistico. Il risultato – per 

quanto non voluto o non riconosciuto – di questo atteggiamento “microscopico” è però la 

produzione e diffusione di una cultura e un pensiero fortemente aderenti alla realtà, incapaci di 

cogliere e indicare un’alternativa. Da ultimo, è proprio aver messo al bando strumenti, metodi e 

concetti quali “dialettica”, “mediazione”, “rappresentazione” e “totalità”, che impedisce di cogliere 

quei nessi storici e sociali che – se adeguatamente messi in rilievo – consentono di vedere nella 

prospettiva deleuziana non qualcosa di immediatamente autoevidente o comunque privo di legami 

con il particolare contesto in cui ha potuto emergere e proliferare, bensì l’effetto di una specifica 

congiuntura politica ed economica. 

Come accennavo e tornerò a discutere, questa posizione, o altre di natura analoga ancorché 

magari più tenere, sfumate o implicite, può essere difesa anche con buone ragioni, soprattutto se 

arriva da versante hegelo-marxiano, pensando al conclamato disgusto di Deleuze per l’hegelismo e 

la dialettica. Né, certamente, per far collassare lo scetticismo di tale matrice, basta ricordare che 

Deleuze evidenziava che «bisogna passare per Marx» per affrontare i «compiti urgenti oggi», ossia 

«analizzare che cos’è il mercato mondiale, quali sono le sue trasformazioni», al punto da voler 

intitolare il proprio ultimo libro «Grandeur de Marx», prima di darsi alla pittura (JMS: 51). Né, ancora, 

si può risolvere la questione facendo valere le ragioni del Dark Deleuze, ossia sforzarsi di recuperare 

la negatività rimossa di Deleuze, quella della crudeltà, dell’intollerabilità, della vergogna, del 

terrore, ecc., nascosta al di sotto di quel velo di positività, gioia e affermatività che fa in realtà 

tutt’uno con il lessico dominante della società contemporanea (cfr. Culp 2016). 

Il punto è che restando su questo piano si finisce per accettare come chiavi di lettura 

principali le stesse fatte valere da chi vede – ancorché con entusiasmo e speranza – nel discorso 

deleuziano il nuovo discorso critico per eccellenza, o – quantomeno – uno dei discorsi critici più 

incisivi tra quelli in circolazione. 

Quarto. È forse l’aspetto più rilevante. Fare di Deleuze un pensatore metafisico o sistematico 

ha talora avuto come controcanto il fatto che egli viene o deve essere “deguattarizzato”, come se 

Deleuze avesse anche avuto di per sé delle istanze o attitudini di un certo tipo (metafisiche, 

speculative, teoretiche, ecc.), che però poi sono andate perdute o deviate grazie a (anzi, per colpa di) 

Guattari, l’incontro con il quale avrebbe segnato irreversibilmente le sorti filosofiche deleuziane. 

Questa tesi è stata avanzata nel modo più esplicito forse da Žižek (2012), per il quale oltretutto il 

Deleuze non-guattariano o pre-guattariano è un Deleuze molto più vicino alla psicoanalisi e a Hegel 

di quanto egli stesso non voglia, ossia ai nemici che dopo l’incontro con Guattari avrebbe preso ad 

attaccare e demolire in modo ancora più insistito. 

Lascio per ora da parte la fondamentale questione del rapporto tra Hegel e Deleuze, che ha 

cominciato a essere discussa in modo anche dettagliato in diversi studi (Adkins 2007; Baugh 2009; 

Duffy 2006; Houle & Vernon 2013; Malabou 1996; Simont 1997; Somers-Hall 2012b, ma cfr. anche 

Pezzano 2014 e poi infra, § 9.1), notando comunque già che con Žižek mi sembra venga fuori un 

aspetto particolarmente decisivo in merito: si può trovare più di un’affinità di fondo non tanto nei 

contenuti dei due sistemi, quanto proprio nella loro impostazione e nel problema che si pongono e 

affrontano, ma questo forse può avvenire più come operazione di “deleuzizzazione” di Hegel che 

non viceversa, ossia ritraducendo alcune istanze e concetti hegeliani alla luce del problema sollevato 

da Deleuze – come Žižek stesso sembrerebbe volere (perlomeno in un primo momento: diversa è 

infatti la posizione assunta in Žižek 2013 e 2014; cfr. di nuovo infra, § 9.1). 

Al di là di questo, quindi, mi preme intanto far notare che non è un caso che la posizione di 

simile cesura tra il Deleuze senza Guattari e quello con Guattari faccia il paio con la 

“depoliticizzazione” o “contropoliticizzazione” di Deleuze: quest’ultimo sarebbe stato di suo 
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sostanzialmente indifferente a questioni sociali e politiche, alle quali invece era più sensibile – in 

quanto militante vero e proprio – Guattari, che sotto questo riguardo avrebbe influenzato Deleuze, 

o comunque lo avrebbe portato a caricare le proprie idee in senso critico-sociale e politico, finendo 

per “distrarlo” o “allontanarlo” dalle questioni più strettamente teoretiche. Con la conseguenza, 

peraltro, di dar appunto vita a una prospettiva solo fintamente critica e sovversiva, vuoi per via della 

strana commistione tra l’euforia rivoluzionaria di Guattari e il sobrio distacco filosofico di Deleuze, 

vuoi per via della stessa natura nascostamente liberale del plesso di istanze emancipatrici del ’68 e 

post-’68, di cui Guattari si faceva portatore. 

Esisterebbero così due Deleuze: uno “preguattariano” e uno “postguattariano”. Affermare 

una simile frattura, però, inficia una lettura complessiva dell’itinerario deleuziano, sia perché lo 

priva della continuità che invece ha, sia perché – in preda a una sorta di nostalgica retromania – 

postula quasi un “Deleuze originario” che è andato poi pervertendosi e smarrendosi 

irrimediabilmente. 

È rilevante che tale modo di leggere Deleuze ignora a tutti gli effetti il senso dell’intero suo 

pensiero, non riuscendo a coglierne la processualità; ciò significa, limitandoci ora al piano filosofico, 

non avvedersi del fatto che, per Deleuze e relativamente al pensiero stesso di Deleuze, un sistema 

filosofico non vive l’alternativa tra “dire l’eguale” e “avere svolte”, né si può dire che qualche 

specifico significato, idea o posizione ne custodirebbe l’origine o l’essenza profonda (da preservare 

e ribadire). 

Piuttosto, si può sì dire che un sistema filosofico è contraddistinto – come anche Bergson e 

Heidegger volevano – dalla persistenza di un problema, il che implica necessariamente una pluralità 

di maniere per insistere su esso e rispondere a esso, così come un processo di sviluppo che è fatto di 

dissomiglianze e scarti, piuttosto che di riproduzioni e fedeltà. In fondo, come vedremo (ed è qui il 

tratto meta-filosofico della posizione deleuziana, che verrò precisando), il sistema di Deleuze cerca 

esattamente di restituire la dinamica trasformativa di un sistema (filosofico ma non solo). 

L’oscillazione riscontrabile nel modo in cui viene colto lo sviluppo della riflessione di 

Deleuze è ulteriormente testimoniata da considerazioni come quelle di Poma (2014), il quale 

innanzitutto si pone lungo la vulgata del Deleuze-postmoderno, facendo del suo pensiero dei flussi 

di energia erranti «senza origine e senza meta» un’«alternativa radicale al razionalismo» ossia un 

«irrazionalismo» di tipo «radicale», «dionisiaco», «consapevole e aggressivo», animato da un 

sentimento pervasivo di «trasgressione, nomadismo, anarchia, bestialità, follia» e sfociante in un 

«esito apofatico, estatico e mistico» (Poma 2014: 54-55, 65, 69-73, 93-105). 

Poi, però, viene evidenziato con sincero stupore che il Deleuze di Mille piani «con uno scarto 

assolutamente ingiustificato e incoerente rispetto alla linea di pensiero da lui stesso sviluppata» 

(ossia quella di Differenza e ripetizione e Logica del senso), «quasi per un moto di preoccupazione e di 

paure nei confronti delle conseguenze», nonché – si potrebbe ben aggiungere – resosi finalmente 

conto della “pericolosità” di Guattari, finisce per introdurre «un insistente richiamo alla “prudenza”, 

che deve trattenere dall’autodistruzione per overdose», il quale – a ben vedere – traduce 

quell’«angoscia del vuoto autodistruttivo» sino ad allora evidentemente tenuta ben nascosta (Poma 

2014: 88). 

Ora, non solo già l’Anti-Edipo è notoriamente costellato da richiami analoghi, cosa che 

potrebbe comunque essere vista come manifestazione del fatto che Deleuze aveva già da subito 

avvertito la “pericolosità” dell’influenza di Guattari, o addirittura dei possibili esiti del proprio 

pensiero (soprattutto se intrecciato a una personalità come quella guattariana). In aggiunta, infatti, 

è proprio in uno dei testi (o nel testo per eccellenza) della fondazione del suo “dionisismo sfrenato”, 

in cui «delirio» e «orgiaco» ricorrono innegabilmente a ogni piè sospinto, che possiamo però per 

esempio leggere anche la formulazione di una «regola» come «non esplicarsi troppo» (DR: 335), per 
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la quale il problema non è tanto trovare una forma per non precipitare nel caos e nel più sfrenato 

disordine, bensì – all’inverso – quello “liminale” o “penultimale” di prendere una forma senza però 

giungere a cristallizzarla, esaurendo tutto il serbatoio di ulteriori risorse trasformative ossia 

sfinendone lo sforzo formativo. 

«L’etica delle quantità intensive ha solo due princìpi: affermare anche il più basso, e non 

esplicarsi (troppo)» (DR: 315): ciò significa che quei richiami alla prudenza teoreticamente 

ingiustificati, in realtà sono a tutti gli effetti parte sin da subito del sistema che Deleuze sta 

costruendo e del problema che cerca di porre e articolare, che – rispetto a questo punto e per 

sintetizzare preliminarmente – sta nel passaggio dal vero-adeguato al vero-consistente. 

Un’altra testimonianza significativa delle letture “discontinuiste” di Deleuze è quella di 

Tarizzo (2003: 23-37), il quale si ripropone di liberare Deleuze (nonché più ampiamente l’insieme del 

post-strutturalismo) da «una lettura ormai stereotipata, e poco convincente», segnalando così la 

presenza di un «vero e proprio ritorno alla speculazione “metafisica”» che avrebbe come cuore 

pulsante il ritorno della soggettività etica, ancorché non quella del soggetto-fondamento propria 

della vecchia metafisica: la «nuova metafisica» cerca invece «di cambiare registro, di voltare pagine, 

di cambiare paradigma», «non annuncia affatto la fine della filosofia, ma proclama un nuovo inizio 

della filosofia», che si tradurrebbe in ultima istanza in un «nuovo pensiero della libertà». 

Posto ciò, il problema non è (per ora) tanto che la dimensione etica a mio giudizio comunque 

resta stretta alla metafisica deleuziana, bensì il fatto che il pensiero di Deleuze viene scisso in «due 

fasi», aventi come cerniera il libro sul cinema e – più precisamente – il passaggio dal primo al 

secondo volume, di cui la prima sarebbe quella «strutturalista» e l’altra quella del «distacco 

dall’ontologia strutturalista». La prima fase sarebbe più tematicamente concentrata su una 

metafisica dinamica del continuismo del divenire, insieme anti-antropocentrica ma imperniata sul 

linguaggio quale espressione dell’essere, mentre la seconda sposterebbe l’asse dal divenire al tempo, 

il cui andamento per fratture è coestensivo al moto di ripiegamento dell’essere. A dire: dalla 

strapotenza del virtuale all’intermittenza della relazione, dall’immagine linguistica all’immagine 

pura. Questa svolta sarebbe ricapitolabile in un triplice passaggio: «da una logica del senso a una 

logica della sensazione; da una filosofia del divenire a una filosofia del tempo; da una filosofia 

dell’univocità dell’essere e del linguaggio a una filosofia del fuori». 

Anche qui, seppur sia opportuno notare le fluttuazioni di accenti e insistenza su certi termini 

e temi, dal punto di vista testuale, non è per esempio vero che il “secondo” Deleuze abbandona la 

letteratura per “scoprire” teatro, pittura e cinema (basta ricordare il progetto di CC), così come la 

“logica dell’interstizio” si trova all’opera – come vedremo – non solo per esempio in ES, ma anche 

in LS, che dovrebbe essere l’emblema dell’“ontologia linguistica” di Deleuze o del “primo” Deleuze. 

Senza contare poi, per esempio, che uno dei più penetranti studiosi di Deleuze ha addirittura 

sostenuto che le posizioni sul tempo espresse da Deleuze nei volumi sul cinema sono assai più 

un’esposizione del pensiero di Bergson in merito, che non la discussione delle proprie idee, invece 

più nitidamente presenti proprio in LS e DR (Williams 2011: 159-164). 

Soprattutto, infine, l’insistenza su svolte o stravolgimenti del percorso riflessivo deleuziano, 

oltre a farne perdere di vista il senso (più che il fine) e la consistenza (più che la coerenza) 

complessivi, appare come l’indicazione dell’abbandono di un progetto aporetico in favore di un altro 

più fecondo, o di un’impresa lasciata a metà in favore di un’altra che non c’è stato il tempo di portare 

a compimento, come mancasse qualcosa tanto al “primo” quanto al “secondo” Deleuze (in nome poi 

ogni volta l’uno dell’altro, o di cosa?). 

Con tutte queste considerazioni, non voglio negare che nel pensiero di Deleuze si possano 

riscontrare cambiamenti, slittamenti, talora anche vere e proprie (apparenti o reali) contraddizioni, 

come vedremo. Anzi, questi vanno riconosciuti ed esaminati, cogliendoli però – fin dove possibile – 
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come quell’insieme di elementi eterogenei che ne compongono la sistematicità, o – meglio – che 

qualificano il modo peculiare di intendere e forgiare la sistematicità da parte di Deleuze. Ciò può 

essere fatto in nome di quella che è stata considerata come l’idea-chiave di Deleuze: la differenza è 

anche comunicazione, contagio tra eterogenei, nella misura in cui una divergenza non si manifesta 

mai senza una qualche forma di contaminazione reciproca dei punti di vista o dei differenti (cfr. 

Zourabichvili 1998: 90-99). 

Né – certo – si può semplicemente fingere di non accorgersi che i testi scritti con Guattari 

sembrano effettivamente manifestare in certa misura una dimensione “applicativa” di concetti ai 

quali Deleuze aveva lavorato o stava lavorando, come anche che il diverso apporto in termini di stile 

e contenuti dei due autori presenta dei tratti di riconoscibilità. Lo stesso Deleuze, d’altronde, notava 

che grazie anche o principalmente a Guattari con il maggio ’68 aveva attuato per proprio conto «una 

sorta di passaggio alla politica» (PP: 224). Resta però che tutto questo non basta a fare di Guattari il 

“distrattore” o “distorsore” (quando non magari, come visto, il tramite del risveglio dal sonno 

allucinatorio dogmatico) di Deleuze rispetto al suo (presunto) progetto iniziale, il quale piuttosto 

“esigeva” – in un senso che preciserò – qualcosa come l’incontro con (qualcuno come) Guattari. 

Sotto questo riguardo, ritengo però insufficienti anche un’interpretazione come quella di Gil 

(2015). Essa è certo più ben disposta rispetto alle interpretazioni “discontinuiste” in senso polemico 

à la Žižek, e – cosa ben più rilevante – evidenzia opportunamente la sistematicità aperta e la potenza 

di astrazione della vita come tratti caratteristici – ancorché paradossali – del pensiero deleuziano. 

Tuttavia, essa sembra condividere alcuni presupposti di fondo con le letture appena 

chiamate in causa. Infatti, Gil nega l’esistenza di un «taglio netto tra un primo e un secondo 

Deleuze», eppure al contempo impernia la propria ricostruzione sulla distinzione tra le prime opere 

(pre-Guattari) e le seconde opere (con- e post-Guattari), cercando di convincere quei commentatori 

«che non ammettono queste due fasi del suo pensiero». Più precisamente, se da una parte in questa 

seconda fase Deleuze riprenderebbe il nucleo sistematico della prima fase, lo farebbe in realtà per 

«abbandonare una parte del quadro concettuale che sosteneva le prime opere», grazie alla scoperta 

e alla costruzione dei «concetti dell’immanenza» (Gil 2015: 26-27). 

La «svolta nel pensiero di Deleuze», che apre «ciò che potremmo chiamare “la seconda 

filosofia di Deleuze”», si presenterebbe dunque sotto forma di un insistito affinamento tematico e di 

una costante messa a fuoco concettuale di qualcosa che nella “prima filosofia di Deleuze” sì 

«sembrava predisposto», ma appunto soltanto allo stato grezzo e per così dire “nascosto” (Gil 2015: 

181-205). È insomma come se ci fosse un “primo Deleuze” che non è ancora abbastanza deleuziano, pur 

manifestando “l’intenzione di” o “il potenziale per” esserlo; un Deleuze a cui manca qualcosa per 

essere ciò che eppure sembra essere o poter essere: «a Deleuze manca ancora l’idea che […]» (Gil 

2015: 230). 

Un simile tentativo di presentare il pensiero di Deleuze alla stregua di uno sviluppo 

progressivo fatto di miglioramenti e chiarimenti, può pertanto portare a costruire un quadro in cui 

Deleuze avrebbe da subito avuto in mente qualcosa, ma non aveva ancora i mezzi (tecnici, 

concettuali, linguistici, ecc.) per riuscire a dargli forma, cosa che poi invece sarebbe riuscito via via 

a fare. 

Vedendo le cose in modo simile, si rischia di credere che c’è un “prima” in cui mancano o 

sono soltanto abbozzati dei concetti che finalmente vengono scoperti “dopo” (il passaggio dal 

«campo trascendentale» al «piano di immanenza»), come altri che “prima” ci sono quasi per errore 

e “dopo” finalmente scompaiono (come «ripetizione»). 

Il problema qui è leggere l’ante a partire dal post, l’inizio a partire dal risultato: questo, nei 

termini deleuziani già chiamati in causa e che chiarirò, rappresenta un grave fraintendimento 

dell’andamento dei processi espressivi. Questi, infatti, per Deleuze non possono essere connotati 
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come progressivo rischiaramento di un significato già dato da subito, per quanto in maniera oscura e 

incompleta: ogni “pezzo” del processo rappresenta un momento di creazione o co-creazione, e a 

contare in esso è il durante o il mentre del suo procedere – il suo in-corso. 

Inoltre, al di là di questo, una lettura di tal natura credo non riesca a rendere pienamente 

conto del motivo per cui ci sono dei concetti o dei termini centrali per l’impresa speculativa di 

Deleuze che compaiono (talora persino con formulazioni uguali alla lettera, come per il problema 

delle relazioni) tanto nei primi quanto negli ultimi studi deleuziani: certe cose sarebbero state già 

chiare a Deleuze prima di altre? Alcuni concetti sono in realtà secondari e Deleuze stesso avrebbe 

smesso di lavorarci in modo più insistente per lasciarne inalterata la lettera? Si tratta allora di casi di 

poco conto? 

La complessiva ambivalenza o polivalenza del tentativo di perimetrare più esplicitamente il 

sistema di Deleuze può, per chiudere, essere ben restituita dall’accusa mossa a Deleuze da Conor 

Cunningham (un rappresentante della Radical Orthodoxy di cui il sopra citato Milbank è forse il 

massimo esponente), che si è diffusamente confrontato con il pensiero deleuziano lungo tutta quella 

che è a oggi la sua opera principale (2002, in particolare pp. 235-267). 

Nel corso di un proprio seminario, rimasto inedito (cfr. Smith 2007)3, ha descritto il pensiero 

deleuziano attraverso una formulazione il cui tenore è evidentemente retorico e provocatorio, oltre 

che legato al contesto più informale e formativo, ma la cui natura ritengo essere nondimeno 

rivelativa del misto di rispetto teoretico e investimento etico-politico che, come sinora indicato, 

spesso continua a investire le letture del pensiero deleuziano: per Cunningham Deleuze ha sì una 

metafisica, ma quella del serial killer. 

Intanto, dal punto di vista concettuale, come il serial killer avrebbe di mira – con particolare 

gusto – quel momento di transizione dalla vita alla morte delle proprie vittime (il “tra” la vita e la 

morte, preso in una sorta di infinita sospensione temporale), così Deleuze si concentrerebbe sui 

momenti di soglia, sulle fasi di transizione, sforzandosi di concepirle e renderle concepibili. Questo 

comporterebbe una sorta di predilezione per le situazioni di indefinitezza e vaghezza, piuttosto che 

per quelle – più effettive, coinvolgenti e ordinarie – di regolarità e chiarezza. 

Esattamente come a un serial killer non interessa la specificità dell’esistenza delle proprie 

vittime, ma – morbosamente – quel cortocircuito tra la loro vita e la loro morte che rivela la vuota 

virtualità del passaggio strutturale dalla vita alla morte, così Deleuze non presta attenzione alla 

ricchezza tangibile dell’attualità, ma si focalizza sullo spazio transitorio-transitivo in cui “stato 

nascente” e “stato morente” sovrappongono i loro confini, ossia sul loop costantemente e 

infinitamente protratto della virtualità. 

Si potrebbe dire che come un serial killer continua a vivere, prima e dopo gli omicidi, una 

vita tra le più normali e regolari, in cui nulla davvero cambia, così Deleuze disattiva lo spazio proprio 

di ogni realtà giunta a presenza con atteggiamento tra i più sobri e pacati, senza fornire mai veri 

strumenti per passare da una realtà di un tipo a una di un altro. Insomma, si svaluta la pluralità 

concreta delle vite in favore nemmeno tanto della sacralità delLa Vita, bensì della vuota genericità di 

una vita. 

In parte, è vero che questa visione di Deleuze coglie nel segno, come avrò modo di spiegare. 

D’altra parte, tuttavia, la scelta retorico-espositiva non può essere considerata “innocente”: è volta – 

semplificando – a smascherare un Deleuze non solo inutile, a fronte dell’utilità persino decisiva che 

avrebbe per alcuni, ma persino dannoso, la cui pericolosità di annida al di sotto della più seducente 

delle strutture. È, da ultimo, votata a denunciare l’intrinseco nichilismo (teoretico come soprattutto 

etico) del pensiero di Deleuze, il quale – una volta in più – va combattuto, di contro a tutti coloro che 

                                                           
3 Il quale in una comunicazione personale mi ha confermato trattarsi appunto di lavori di seminario che non 

hanno avuto (a oggi) una qualche forma di trascrizione o pubblicazione ufficiale. 
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strenuamente lo difendono, perché – nella sua prospettiva apparentemente ultra-vitalistica – la 

differenza ontologica come etica tra un corpo in vita e un cadavere verrebbe meno (!). 

Alla luce dello scenario sinora restituito, credo sia importante mantenere viva 

quell’attitudine spinoziana che investe tutta la riflessione di Deleuze (cfr. infra, § 3.3), e che a mio 

giudizio dovrebbe caratterizzare anche il modo in cui essa viene indagata – ma anche, perlomeno se 

seguiamo Deleuze su questo punto, il modo stesso in cui si porta avanti il gesto filosofico 

problematico-costruttivo: «non deridere, né compiangere, né tanto meno detestare le azioni umane, 

ma comprenderle» (Spinoza 2015: 1108). 

In definitiva, si tratta davvero di non demistificare, irridere, od odiare Deleuze, ma ancor 

meno di mitizzarlo, esaltarlo, o amarlo: si tratta di “comprenderlo” (in un senso che comunque 

chiarirò infra, cap. 3) – o, volendo usare parole deleuziane, di farne sì uso, ma un uso legittimo, cioè 

non tanto “fedele” e “rispettoso”, quanto piuttosto “generativo” e “fecondo”. 

Il senso complessivo dell’ottica che propongo, per esemplificare, può riassumersi in quanto 

segue. Si può cercare di smascherare Deleuze facendo leva sul fatto che la totale assenza di criteri 

dati per l’azione di fatto cancella le possibilità reali di agire (che cosa scelgo? perché? …), o – di 

rimando – si può insistere a difenderlo ricordando che i criteri ci sono eccome, ma sono ogni volta 

immanenti (in quale caso devo scegliere? come? …) o comunque istanze aperte non rappresentabili 

(intensità, ricchezza espressiva, potenza, …). 

Tuttavia, in questo modo si entrerebbe in un cerchio di contro-posizionamenti infinito ma 

sostanzialmente chiuso, in cui tutti sembrano avere ragione e non si capisce più quale sia la vera 

posta in palio della questione. Credo sia allora più incisivo assumere uno sguardo per il quale certo 

ci sono davvero dei momenti in cui si devono far valere criteri dati e rappresentati o rappresentabili 

(che sarebbe di un mondo in cui ogni persona ogni giorno reinventasse il codice della strada in base 

alle circostanze?), ma prende anche consistenza una domanda non tanto facilmente eludibile: 

esistono invece momenti in cui i criteri dati non valgono o addirittura non possono valere? Di che 

tipo sono? Che cosa accade in essi? Abbiamo strumenti adeguati per afferrarli e orientarci in essi? E 

così via. 

È a questo livello – è la mia tesi di fondo – che il pensiero di Deleuze può insieme mostrarci 

qualcosa di consistentemente rilevante e rendere percepibile la sua portata, ossia fino a dove può 

servire e a partire da quale punto comincia invece a mostrare delle crepe, giungendo al limite delle 

proprie possibilità. Ciò, proprio con Deleuze, significa considerare Deleuze come problema: esibire 

l’importanza e la portata del suo sistema, cioè proprio letteralmente se, quanto, come, fin dove può 

im-portare e portare. 

Questa, peraltro, è una perfetta sintesi meta-deleuziana di tutto il sistema deleuziano, come 

spero alla fine dell’intero percorso sarà diventato perspicuo. 

 

 

1.3. La politica prima dell’essere? 

 
«C’è ovunque il molare e il molecolare: la loro disgiunzione è un 

rapporto di disgiunzione inclusiva, che varia solo rispetto ai due 

sensi della subordinazione, a seconda che i fenomeni molecolari 

si subordinino ai grandi sistemi, o al contrario li subordinino a se 

stessi» (AE: 390). 

 

 

Alla luce di tutto ciò, non mi interessa semplicemente sostenere che Deleuze sia o debba essere 

considerato un pensatore “apolitico” o “anti-politico”. Questo è difficile da affermare già soltanto 
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perché se accettiamo che Deleuze ripropone con vigore lo sforzo concettuale sistematico del 

filosofare, dobbiamo allora riconoscere che nella sua prospettiva – limitandomi ora a una semplice 

ripartizione canonica – possiamo trovare (anche solo in forma germinale) una logica, un’ontologia, 

una fisica, un’estetica, un’etica e anche una politica, le quali fanno tutt’uno, si tengono insieme, 

appunto fanno sistema. 

Poi, è innegabile che le considerazioni o le prese di posizione più marcatamente politiche di 

Deleuze siano diverse e – generalmente – “rivoluzionarie” piuttosto che “reazionarie”, o – nei suoi 

termini – molecolari e minoritarie anziché molari e maggioritarie. Penso non solo, com’è più ovvio, 

ai due volumi di Capitalismo e schizofrenia, ma anche per esempio ai temi del «popolo che manca» e 

– soprattutto – della penetrantissima prefigurazione della «società del controllo» (PP: 234-241). Per 

non dimenticare quello che a mio giudizio è il vero nucleo concettuale dell’impostazione della 

“filosofia politica” deleuziana, vale a dire quell’istituzionalismo positivo – se così lo si può chiamare 

– che Deleuze ha già formulato in maniera alquanto netta nei primi anni ’50 (cfr. infra, § 8.2). 

Rispetto a tutto ciò, ritengo che in realtà Deleuze offra strumenti molto rilevanti per 

l’articolazione di un rinnovato orizzonte critico, soprattutto pensando a quegli sviluppi della teoria 

critica che adottano la categoria della «critica immanente» (come Jaeggi 2015) o che insistono sul 

problema degli stili come «forme di vita che incarnano idee» (Macé 2016), su cui non posso ora 

insistere (ho cominciato a discuterne in Pezzano 2016c; 2018b: 111-116; cfr. comunque sempre infra, 

§ 8.2).  

Eppure, penso anche che comprendere la portata del possibile contributo del pensiero 

deleuziano a una tale articolazione richieda innanzitutto di coglierne la dimensione genuinamente 

metafisica e sistematica, senza affrettarsi a prendere quei pezzi che a un primo impatto sembrano 

utili a dire questo piuttosto che quello. Detta altrimenti, bisogna tener sempre presente che 

l’attenzione che Deleuze costantemente riserva anche sul piano politico o sociale alle dinamiche più 

chiaramente trasformative è il riverbero di un più articolato interesse di taglio filosofico e – va 

davvero riconosciuto – di ordine speculativo per i fenomeni trasformativi in quanto tali. Il che non 

equivale a dire che Deleuze si concentri sul sociale con un’attitudine più o meno esplicitamente 

applicativa o “da laboratorio”, perché resta vero – come tornerò a ribadire – che tale sforzo è un 

momento costitutivo nell’elaborazione della sua prospettiva sistematica. 

D’altro canto, è vero che se proviamo a leggere per esempio in parallelo un’opera ritenuta – 

a torto o ragione – cardine del pensiero neoliberale come quella di Von Hayek (2010) e le riflessioni 

di Deleuze, soprattutto in merito alla questione del diritto e della giurisprudenza (una cui 

ricostruzione sintetica e completa è ancora rappresentata da De Sutter 2011), risulta davvero difficile 

non avvertire una certa affinità di fondo. O, a dirla tutta, si ha a più riprese l’impressione che i 

concetti di Deleuze offrono una chiave di lettura e una più marcata consistenza teorica delle 

posizioni di Hayek: il cosmos come ordine spontaneo governato dal principio di immanenza e che 

non può essere ricondotto alla trascendenza di un qualche Sovra-soggetto; la pura relazionalità 

liberata da princìpi unificatori a priori ed esteriori rispetto ai rapporti stessi; la common law come 

normatività immanente; gli individui come singolarità aperte mai del tutto trasparenti a se stesse, e 

così via. Al contempo sembra che il lavoro di Hayek getti luce (piaccia o meno) sul che cosa 

comportino o possano comportare in termini concreti gli orizzonti filosofici delineati da Deleuze, a 

dire: sul come si presenterebbe in realtà il selvaggio “mondo deleuziano” delle anarchie incoronate. 

Tra Deleuze e il mondo liberal, in definitiva, sembrano tracciabili diverse consonanze (cfr. anche 

Patton 2000; 2010, o in chiave ancora più polemica Koenig 2013). 

Portando ancora più in fondo la concettualità di Deleuze, si fa effettivamente presto a fare di 

lui – il pensatore per eccellenza della differenza! – un filosofo dell’indifferenza, non solo perché votato 

alla modestia e alla sobrietà, ma anche perché sembra che in fondo la sua strategia sia a tutti i livelli 
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quella dell’aggiramento anziché del fronteggiamento: mai andare contro, sempre essere altro (cfr. 

anche LT: 27, 52), perché – in fondo – nel mondo mai nulla è contro qualcosa, ma è sempre qualcosa 

di altro, persino da “se stesso” – cfr. ancora infra, § 3.3. 

Deleuze parrebbe allora disattivare ontologicamente ogni possibilità di lotta, tanto che – per 

dire – con lui non si tratterebbe mai di adottare un atteggiamento laico o laicista che “combatte” quel 

che pure rappresenterebbe il “nemico” più grande, ossia la trascendenza divina. Piuttosto, si farebbe 

proprio quell’«ateismo tranquillo» per il quale «Dio non costituisce un problema» (PV: 11), ossia 

qualcosa da “demolire” rispetto a coloro per i quali continuerebbe a essere ancora bene in vita: 

semplicemente, si lascia essere pensando ad altro, facendo altro. Ma come potrebbe – pensando alla 

nota dialettica hegeliana, diventata emblema per il marxismo del conflitto tra lavoratore e capitalista 

– il servo semplicemente “ignorare” il signore, ossia essere indifferente al suo potere reale? 

Senza dubbio, mettendosi dalla parte di Deleuze si potrebbe facilmente contro-obiettare, 

prendendo per esempio spunto dalla posizione che egli assunse rispetto alla discussione sull’uso del 

velo islamico negli istituti scolastici, insistendo esattamente sull’esigenza di difendere dagli attacchi 

incrociati «una laicità ancora vacillante» (RF: 298-299). Deleuze, insomma, lungi dal “fare spallucce” 

di fronte a ogni frizione reale, sarebbe decisamente sensibile alle prese di posizione oppositive. 

Da questa prospettiva – come spero l’insieme del percorso che propongo renderà chiaro – se 

il supposto Deleuze politico sia (nella sua persona ma soprattutto nella sua filosofia) 

“rivoluzionario” o “reazionario” diventa però un fatto secondario, non perché di poco conto, ma 

perché un tale interrogativo diventa pienamente affrontabile solo se ci si mette innanzitutto dentro il 

problema di Deleuze (o dentro Deleuze come problema), lasciandosi alle spalle i timori di ritrovarsi 

in luoghi diversi da quelli nei quali ci si attendeva o si auspicava Deleuze avrebbe potuto o dovuto 

condurre – in un senso o in un altro. 

Al limite, mutuando una categoria su cui ha notoriamente insistito Esposito (1988), si 

potrebbe dire che Deleuze è un pensatore «impolitico» o dell’«impolitico», se con ciò si intende la 

vigorosa problematizzazione delle modalità e delle forme della “rappresentazione”, sia nel senso 

della rappresentabilità politica del Bene, sia nel senso della consistenza della democrazia 

rappresentativa – messa sempre più in tensione da fenomeni socio-politici di vario genere, come 

ormai anche sociologi e politologi riconoscono, indipendentemente dal giudizio che si voglia dare 

in merito. 

In quest’ottica, il Deleuze critico della struttura stessa del pensiero rappresentativo e della 

rappresentazione mette nettamente in crisi il nesso tra politica e rappresentazione, sulla cui 

legittimità si sono andate costruendo le moderne società “occidentali”: ciò non comporta però tanto 

un rifiuto del politico in quanto tale, bensì il tentativo di concepire la struttura generica 

(impersonale) e genetica (effettuale) della pura relazionalità, ossia di ciò che mette in rapporto 

differenziando (la pura affermazione, la differenza qua tale)4. 

                                                           
4 Lo stesso Esposito, in realtà, ha una posizione ambigua nei confronti del modo in cui intendere la dimensione 

impolitica di Deleuze. Infatti, Deleuze da una parte è una di quelle figure esplicitamente riprese nel tentativo 

di articolare il lato positivo dell’impolitico, ossia una biopolitica affermativa e relazionale (in particolare in 

Esposito 2007: 173-184), mentre dall’altra parte viene collocato nella schiera degli impolitici in senso negativo 

della French Theory, soprattutto nel momento in cui la capacità di pensare affermativamente il politico viene 

assegnata all’Italian Thought (soprattutto in Esposito 2016: 111-156). Quest’oscillazione, a mio giudizio, diventa 

pienamente visibile nell’atteggiamento che Esposito ha nei confronti di questo suo “secondo” Deleuze, quello 

negativamente impolitico: si riferisce generalmente al suo pensiero, ma senza mai discuterlo direttamente 

(salvo qualche riferimento soprattutto al suo Foucault, funzionale però alla descrizione del ruolo appunto di 

Foucault nella French Theory), come invece faceva con il suo “primo” Deleuze, quello invece positivamente 

impolitico. Una tale ambiguità culmina nelle posizioni assunte in Esposito 2018, dove si dà spazio anche a un 
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Ciò che allora intendo sostenere è che vi sono affermazioni di Deleuze che di per sé possono 

accendere gli entusiasmi o fare innalzare il tasso di scetticismo o di insofferenza, quando vengono 

lette esclusivamente in senso politico e senza concentrarsi sui loro presupposti e sulle loro 

implicazioni di tipo metafisico. 

Mi spiego con un esempio. Deleuze insiste sul risveglio – mediante «la situazione puramente 

ottica e sonora» – di una «funzione di veggenza, contemporaneamente fantasma e constatazione, 

critica e compassione» (C2: 30), sottolineando che anche quando si cessa di credere «alla possibilità 

di agire sulle situazioni o di reagire alle situazioni», non per questo «si è passivi», perché anzi «si 

percepisce e si scopre qualcosa di intollerabile, insopportabile, persino nella vita più quotidiana» 

(PP: 73) – ossia si rompono i clichés, esattamente come avvenne con la «veggenza» del maggio del 

’68 (RF: 188). 

Ebbene, invocando questa peculiare “sensitività”, che è stata giustamente descritta come 

«prescienza» (Sauvagnargues 2009: 145-146), si hanno buone ragioni per sostenere sia che di fatto 

non si giungerà mai a mutare le cose (il ’68 come apertura della fase di massima espansione del 

capitalismo, volendo), sia che è proprio in questo modo che si innescano le più significative 

trasmutazioni sociali ed esistenziali (il ’68 come messa in moto di un vero processo di rivolgimento 

socio-culturale, volendo). 

Il punto, però, è a monte che qui – come altrove – Deleuze si sta sforzando di mettere 

filosoficamente a fuoco quei momenti genuinamente trasformativi in cui sta accadendo un 

rimescolamento dei confini, un’alterazione dei ritmi, una sfasatura delle dinamiche, una 

sospensione dei regimi ordinari di funzionamento, ecc. – o, insieme più coraggiosamente e 

problematicamente, sta cercando di cogliere qualsiasi fenomeno nel corso del suo andamento ossia 

in chiave dinamica e non statica. 

L’atteggiamento deleuziano può insomma essere accolto come paralizzante o liberatorio, ma 

ne va prima di ogni cosa messo a fuoco il peculiare “neutralismo” che lo connota: 

 
forse è vedere il disconoscimento come punto di partenza di un’operazione che non consiste nel 

negare e neppure nel distruggere, ma piuttosto nel contestare il giusto diritto di ciò che è, nel far 

assumere a ciò che è una sorta di sospensione, di neutralizzazione in grado di aprirci al di là del 

dato un nuovo orizzonte non dato (FC: 34). 

 

A Deleuze non interessa mai demistificare qualcosa che appartiene al campo sociale o la sua 

intera struttura, smascherando l’ideologia che veicola e denunciando le ingiustizie che lo 

percorrono: il suo atteggiamento è piuttosto – con tutte le tensioni che ciò comporta – quello di chi 

è attento al modo in cui un elemento si forma, agendo con e reagendo con altri, implicando nuovi 

rapporti, ristrutturando il complesso delle circostanze, ritagliando e rielaborando divisioni 

precedenti o indipendenti, aprendo insomma un nuovo campo (RF: 90). Deleuze, in fondo, assume 

a 360 gradi la postura del cartografo e dell’etologo, bisogna davvero riconoscerlo: «il problema è 

sempre organizzativo, e per nulla ideologico» (C: 139). 

A questo punto, vale però la pena esaminare alcune possibili obiezioni a un’impostazione 

esplicitamente “depoliticizzata”, o persino attenta alle istanze di “contropoliticizzazione”, nella 

rilettura di Deleuze: è infatti egli stesso a fare del «rovesciamento del platonismo» qualcosa di «non 

soltanto speculativo, ma eminentemente pratico» (DR: 384), a parlare di «filosofia pratica» (FP), a 

insistere sulla portata liberatrice dell’etica contrapposta alla morale e intesa quale genuina creazione 

di nuovi modi di esistenza animati da gioia e letizia (da NF a CC, passando per SE e CC), perché la 

                                                           
corpo a corpo con Deleuze, nel tentativo di insieme articolare la dimensione affermativa della politica e 

mostrare la resistenza del negativo a ogni sua cancellazione (soprattutto pp. 128-197). 
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verità non è «sta nella produzione di esistenza», cioè «non è nella testa, è qualcosa che esiste» (PP: 

179). Ma soprattutto: è di Deleuze l’affermazione per cui «la schizoanalisi è immediatamente pratica, 

immediatamente politica», «perché, prima dell’essere, c’è la politica» (MP: 260), sul cui presupposto 

si costruisce – per fornire un ulteriore esempio – una lettura precisa e densa ma ugualmente volta 

ad aprire un processo di «fermentazione politica» come quella di Vignola (2011). 

Ora, di fronte a tali evidenze – che sono peraltro esempi ancora abbastanza “neutri” e meno 

accesi ed espliciti di tanti altri che potrebbero essere fatti valere per sostenere le ragioni di un Deleuze 

“guerrigliero” – credo siano possibili le seguenti opzioni: ignorarle (cosa evidentemente assurda); 

ritenere che siano frutto della contaminazione con Guattari (cosa poco sostenibile, stando a tutti i 

luoghi e momenti della loro formulazione, che coinvolgono anche opere scritte senza Guattari e 

prima dell’incontro con lui); contestualizzarle (cosa che in parte farò); comprenderne la natura 

filosofica e la portata metafisica in gioco (cosa che mi preme maggiormente fare). 

Mi soffermo in particolare sul passaggio di Mille piani appena ricordato, in quanto è una 

dichiarazione chiara e che soprattutto chiama direttamente in causa – perlomeno in apparenza – la 

contrapposizione con qualsiasi tipo di discorso filosofico-metafisico, o più in generale astratto e 

teorico fine a se stesso. 

Come prima cosa, l’idea che la politica preceda l’essere riguarda nello specifico lo statuto 

della schizoanalisi, la quale non svolge una classificazione di «elementi, insiemi, soggetti, rapporti e 

strutture» e «non viene dopo l’installazione dei termini e ei loro rapporti», ossia non propone 

un’analisi di qualcosa di già dato, bensì – concentrandosi sui «lineamenti» che «attraversano» gruppi 

e individui, ossia su tendenze – «partecipa attivamente» al loro tracciato (MP: 260). La schizoanalisi 

è insomma costruttiva piuttosto che descrittiva o applicativa, pone domande ogni volta 

circostanziali piuttosto che essenziali: partecipa in questo modo a ciò che sarebbe supposta 

“definire” o “rappresentare”; non si limita ad attestare uno stato di cose definito, la sommatoria di 

elementi dati e il loro rapporto quale composizione data, bensì contribuisce essa stessa a fare 

risuonare ciò che attraversa individui o gruppi, gli elementi e i loro rapporti. 

La schizoanalisi, insomma, secondo il programma già dichiarato dell’Anti-Edipo, non si 

domanda che cosa siano le cose, bensì come funzionano e possono funzionare, qual è il loro uso, fino 

a punto arriva la loro portata, e così via. Inoltre, questo domandare non è semplicemente “neutro” 

o “asettico”, perché opera (proprio in quanto domanda) una funzione di dinamizzazione di ciò che 

viene interrogato o ricercato, problematizzandone lo statuto e così attivando o riattivando risorse 

inespresse ma non perciò inesprimibili. In questo senso, per la schizoanalisi la politica viene prima 

dell’essere. 

Come seconda cosa, questo aspetto è però pienamente comprensibile soltanto se ci si mette 

nell’ottica filosofica deleuziana, in cui problematizzazione, virtualizzazione, tendenza, relazione, 

balbettio, essere, e così via rivestono un ruolo peculiare. Detta altrimenti, una simile affermazione 

ha un senso – un senso determinato – proprio all’interno della prospettiva complessiva di Deleuze, 

non può essere presa e isolata come dichiarazione di militanza politica o come manifesto 

rivoluzionario. 

Come terza cosa, perciò, tale affermazione non sostiene una sorta di primato della prassi sulla 

teoria, come se i discorsi astratti non contassero poi granché, perché conta soltanto l’effettività 

dell’azione concreta e rivoluzionaria, che scardina un ordine esistente o sovverte le gerarchie in atto, 

o – anche – come se marxianamente fosse la politica a determinare l’essere, nel senso che ogni 

categoria ontologica o teorica sarebbe figlia di un determinato modo di produzione o società, un suo 

(sotto)prodotto. Tutto ciò può di per sé anche essere vero, ma sotto questo punto di vista troviamo 

in gioco a monte un elemento molto più raffinato e di natura davvero filosofica, che ora enuncio ma 

che verrà via via sviluppato nel resto della ricerca: il primato della genesi, il tentativo di 
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comprendere la struttura della genesi reale, o – con una formulazione spiazzante, su cui appunto 

dovrò tornare – di concepire astrattamente la dinamica effettiva o effettuale della genesi reale. 

Seguendo quanto discusso da Nancy (a partire da Nancy 2003), confinare la politica nel 

politico, ossia credere che “tutto è politica”, significa innanzitutto ipostatizzare una certa forma e un 

certo modo di intendere l’azione e la società, la prassi sociale, e poi – conseguentemente – far 

coincidere l’azione tout court, ossia il piano dell’effettività, con l’azione politica così intesa (significa 

anche – elemento centrale per il discorso che svilupperò – fare delle relazioni socio-politiche il 

modello della relazionalità qua tale). 

Al limite, pensando per esempio alle riflessioni di Arendt (2006), questo potrebbe valere per 

l’uomo (l’unica vera azione, l’unica vera libertà, è quella politica); tuttavia, posto che davvero possa 

valere per l’uomo, qui è in gioco una vera e propria ontologia dell’effettività o una metafisica della 

produzione, della creatività, o – come mi esprimerò – dell’ideazione in quanto tali. In questo senso, la 

politica viene prima dell’essere perché l’essere stesso è “politico”, è politica: è “azione”, emersione 

del nuovo. 

Guardando la faccenda da un’angolatura almeno per il momento diversa (cfr. anche Due 

2007: 123-126), la “precedenza” della politica sull’essere va intesa come il primato della dinamica 

sulla statica, o – in termini sociali – delle relazioni sugli stati (degli eventi sulle cose). Tutto ciò che è 

“formato” o “istituito” non fa riferimento a qualcosa che esiste prima e al di fuori del processo in cui 

si delinea, così che il sociale (la politica) non può essere colto né come sommatoria di atomi già dati, 

né come dominio di un dato Stato, ossia come associazione tra termini precedentemente e 

indipendentemente costituiti. La socialità o la politica (il fatto della relazionalità) è prima di tutto 

una – la – dimensione stessa dell’essere, o dell’Essere: l’essere coincide con il gioco stesso 

dell’individuazione, fatto di echi e risonanze creatrici che non dipende da individui già fatti, ossia 

da oggetti, enti, cose, ecc. la cui essenza o natura sarebbe già data a prescindere dai processi in cui 

sono presi. 

«In questo senso tutto è politico» (C: 93): è concatenamento, rapporto. Dire insomma che 

prima dell’essere c’è la politica significa dire che la politica non è un essere, un’entità complessiva o 

generale, un corpo totale, un oggetto definito, e così via, perché è proprio questo modo di concepire 

l’essere a venire messo in questione: prima di tutto ci sono i rapporti, i processi di alterazione, 

l’eterogenesi. 

Non solo: secondo il “cortocircuito” costruttivista che Deleuze non solo non rifugge ma anzi 

assume esplicitamente e radicalmente, lo stesso atto che dovrebbe “certificare” lo statuto dinamico-

relazionale o eventuale dell’essere a propria volta non “è” ma “agisce”. In altri termini, sostenere 

che per la schizoanalisi la politica precede l’essere significa anche o innanzitutto evidenziare che 

qualsiasi operazione che si vorrebbe semplicemente rappresentativa è in realtà costruttiva e 

performativa ossia “pratica”. 

Questo, come vedremo, risponde all’estremo “anti-occamismo” di matrice espressivista di 

Deleuze, per il quale – potremmo dire – gli enti si moltiplicano di per sé per natura, in quanto ogni 

nuovo ente “aggiunge” qualcosa al mondo, e ciò vale anche per quelli “mentali” o “conoscitivi” e 

via discorrendo: non può darsi un atto conoscitivo che non segni sempre (perlomeno in minima 

parte) un atto creativo-espressivo ossia costruttivo. Prima di ogni “essere” viene la “politica”: prima 

di ogni stato di cose viene la creazione di cose, in breve. 

Quanto prospettato ha evidentemente implicazioni rispetto al sociale e al politico in senso 

stretto, ma le ha in quanto profila innanzitutto il problema della loro struttura, della loro dinamica 

– del loro trascendentale, come vedremo – o, comunque, le ha in quanto chiama a ripensare il piano 

socio-politico strettamente inteso in un modo particolare, letteralmente “implicato” dalla 

prospettiva assunta e dal problema posto (cfr. infra, § 8.3). 
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Detto tutto ciò, restano però due elementi di fondo molto importanti che vanno ripresi (nel 

senso deleuziano su cui insisterò: ne va rilanciato lo slancio) di tutti quei tipi di interpretazione che 

in un modo o in un altro si concentrano sulla dimensione politica o etica del pensiero deleuziano. 

Primariamente, mi riferisco alla dimensione più prettamente teoretico-filosofica del problema 

sollevato da chi nota che, se accettiamo con Deleuze che la rivoluzione e il mutamento siano già 

ovunque continuamente in opera nella realtà, allora non si danno mai la vera necessità e lo spazio 

concreto per compiere una rivoluzione o un mutamento, ossia – più in generale – non si riesce a 

capire che cosa essi siano in senso proprio. 

Al di là appunto della sfera politica o sociale, questa perplessità genera o presuppone una 

domanda di spessore filosofico molto evidente, oltre che decisivo per l’intera tenuta del sistema 

deleuziano, con la quale cercherò di confrontarmi e che intanto può essere formulato come segue: in 

un mondo in cui tutto è trasformazione, qual è – se c’è – il posto riservato alla trasformazione ossia 

alle forme? 

Troviamo qui quello stesso scetticismo che porta a chiedersi, di fronte a ogni forma di 

“eraclitismo”: ma se davvero tutto muta, che cosa resta? E com’è che abbiamo pur sempre 

l’impressione (dalla percezione quotidiana ai dati scientifici) che qualcosa alla fine non manca di 

restare? La risposta, se così la si può chiamare, di Deleuze è – per anticiparla – che tutto dipende 

dall’assunzione di una prospettiva “solida”, spaziale, che insiste sui contorni delle cose, oppure di 

una prospettiva “interstiziale”, temporale, che si apre alle «potenze del falso» della trasmutazione. 

Questo equivale a dire che, è vero, le scarpe che indosso occupano uno spazio ben 

determinato e hanno una forma ben definita; eppure, non appena comincio a considerarle sub specie 

temporis, mi accorgo per esempio che si sono consumate e stanno consumando, che si sono deformate 

e stanno deformando, che si sono scolorite e stanno scolorendo, e così via: mi rendo conto che si sono 

alterate e stanno alterando, e ciò – a propria volta – segnala un mio mutamento (perché me ne sto 

accorgendo proprio ora?) e apre ai suoi possibili sviluppi (che faccio, a questo punto?). 

Secondariamente, penso al bisogno di evitare che le ricerche su Deleuze, per affermare e 

consolidare l’idea della metafisicità del suo pensiero, si esauriscano in questioni di natura scolastica, 

accademica o filosofica in senso disciplinare, oppure giungano a presentare una sorta di rinnovata 

teologia a sfondo deleuziano. 

In questo modo, Deleuze viene inserito nell’alveo di una rinnovata filosofia della religione 

post-postsecolare e post-postmoderna, facendo della sua opera – come in parte già indicato – 

l’occasione della riproposizione di un pensiero ermetico, oscuro, esoterico, mistico, magico, 

cosmoteologico, o religioso in senso ampio, persino espressione di un ordine iniziatico o 

antroposofico (Amrine 2012; Bryden 2001; Collucciello Barber 2013; LeRon Shults 2014; Ramey 2012; 

Simpson 2012; Smith 2013; Smith & Ramey 2014; Smith & Whistler 2010). 

Insomma, la filosofia di Deleuze quale portatrice di un’atipica cattolicità senza Cristianesimo 

animata da una sorta di agape erotico laicizzato, o più in generale quale pensiero delle esperienze 

rivelative. Anche in questo caso, i passaggi a sostegno di simili posizioni – beninteso – esistono, 

com’è anche vero che il respiro complessivo dell’opera deleuziana può consentire certe conclusioni 

e che si può accostare il pensiero di Deleuze persino a una sorta di pensiero trasformazionale inteso 

come pratica di risveglio, conversione o rivolgimento del sé – un pensiero catarchico-periagogico o 

catastrofico-epistrofico della «morte dell’ego» (su cui vedi gli ottimi Cusinato 1999; 2014). 

Non intendo dunque negare tutto ciò, potrei anzi – al di là della questione meramente 

testuale – raccontare di persone a cui ho davvero visto la vita cambiare dopo l’incontro (non per 

forza filosofico in senso stretto) con Deleuze, o persino elencare una serie di ragioni per cui Deleuze 

ha consentito a me per primo di offrire un orizzonte di concepibilità a situazioni anche molto faticose 

che mi sono trovato a vivere (cfr. anche supra, Piano 0). Eppure, sarebbe davvero riduttivo fare di 
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Deleuze uno straordinario strumento di illuminazione o liberazione (individuale o collettiva), e si 

rischia di dover rendere ragione a chi notava che Deleuze «era un empirista, un logico», così che «è 

un peccato presentarlo come un metafisico e un mistico» (Rajchman 2001: 7). 

Al limite, si deve spiegare che cosa all’interno della sua prospettiva renda possibile tutto ciò, 

ossia perché si possa per esempio giungere a parlare apertamente di un «approccio alla vita 

deleuziano-guattariano», di una teoria che più che fornire una rappresentazione del mondo, aiuta a 

rispondere alla domanda sul modo in cui sia possibile vivere (Lorraine 2011) – al punto da fornire 

una sorta di guida su come muoversi nel mondo (Ansay 2015). 

La risposta a questa domanda credo che debba partire dal riconoscimento che l’invocazione 

nietzschiana di «fedeltà alla terra» (NF: 221-288), per la quale occorre «credere in questo mondo» 

(C2: 192-193), oltre certamente a enucleare il rigoroso rifiuto deleuziano della trascendenza (CF: 25-

49), riveli un tratto fondamentale del pensiero di Deleuze, che permette anche poi – come vedremo 

– di comprendere appieno il senso e le implicazioni di simile rifiuto. 

Mi riferisco al fatto che la filosofia di Deleuze (la filosofia per Deleuze) parla del mondo, o – se 

si preferisce – ha la pretesa di dire qualcosa sul mondo, non intende in nessun modo offrirsi come 

un dispositivo astratto e auto-referenziale di natura logica, concettuale o linguistica, né ridursi a una 

pratica testuale di scrittura e interpretazione (scritta) di testi. 

Sotto questo riguardo, a un primo livello, Deleuze si mostra radicalmente “oggettivista” o 

“realista” (tutto sta, come vedremo e come sempre, in come questi termini vengono declinati), o – 

comunque – ribadisce che la filosofia, anche quando vuole diversamente, è nel mondo e sta 

discutendo qualcosa del mondo. Dunque, è meglio che questo fatto venga assunto esplicitamente e 

attivamente, piuttosto che inavvertitamente e indirettamente – o non addirittura negato e deriso. 

Parlare del mondo, con Deleuze, significa offrirne un taglio, ri-tagliarlo, non tanto vedere un 

certo mondo o un altro mondo, né alcune cose del mondo in modo diverso, bensì l’intero mondo 

“sotto una nuova luce” (sub specie…), attraverso una peculiare “lente” o un rinnovato “filtro” 

prospettici – è questo il senso del prospettivismo che Deleuze ritiene di “riprendere” soprattutto da 

Nietzsche e Leibniz. Ma sia chiaro: non è il punto di vista “di” qualcuno o qualcosa, ma un campo 

lungo il quale qualcuno o qualcosa viene a propria volta a individuarsi – è un punto di vista 

individuante, come tornerò a ribadire. 

Ha ragione Gabriel (2015): Il Mondo, quale totalità onni-abbracciante esteriore alle cose che 

lo comporrebbero, ossia quale ambito di tutti gli ambiti, non esiste; eppure – questo vuole Deleuze 

– esiste ogni volta un mondo che è come l’intero mondo aperto e “il mondo in quanto tale” – al limite 

– è la distanza che insieme separa e unisce i differenti tagli prospettici delle cose, una distanza che è 

appunto non impedimento a ma condizione di possibilità dei tagli stessi, della loro diversità – la 

struttura differenziale stessa, la differenza pura (questa è, come spiegherò, l’univocità dell’essere per 

Deleuze). 

Inoltre, che la filosofia deleuziana riesca a essere all’altezza di tale pretese non è ovviamente 

scontato, né dunque va preso per assodato; nemmeno – però – si può criticare o stigmatizzare dal di 

fuori e prima di aver compreso in che cosa ci si sta imbattendo; tantomeno – da ultimo – si tratta di 

cominciare col ricostruire natura e portata della sua costruzione prima di provare a criticarla o 

demistificarla. Piuttosto, cercherò allora di sondarne la rilevanza e testarne l’efficacia proprio mentre 

proverò a restituirne l’andamento e la dinamica: è proprio questa – sostengo – la maniera deleuziana 

di lavorare con e su Deleuze. 

Spiegherò più approfonditamente queste affermazioni, come le altre che sono state fatte nei 

capoversi precedenti circa il modo in cui leggere e non leggere Deleuze, infra, nel cap. 3. Intanto, nel 

cap. 2 chiarirò il senso in cui va compresa l’affermazione per cui la filosofia di Deleuze “parla del 

mondo”. 
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In questo modo, diventeranno maggiormente perspicue le ragioni per cui (come detto) si è 

potuta notare una “consonanza” tra le posizioni di Deleuze e le dinamiche peculiari del mondo 

contemporaneo, o – detta meno teneramente – potranno venire a galla i motivi per cui sarebbe 

possibile fare di Deleuze uno degli esponenti (magari tra i più rilevanti) della cosiddetta logica 

culturale del tardo capitalismo, ossia uno di quei postmoderni che più che essere critico rispetto al 

capitalismo, ne rappresenta invece un effetto – secondo note letture come quelle di Harvey (2002) e 

Jameson (2007). 

(Supponendo di esserci) liberati dalle ragioni più congiunturali di un certo modo di 

interpretare Deleuze, si apre ora il problema di confrontarsi con le sue ragioni più strutturali. 
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2. Il «secolo deleuziano»: un pensiero (del) contemporaneo 
 

«Lontano dall’equilibrio, le disgiunzioni diventano incluse, 

inclusive, e le connessioni riflessive» (CC: 144). 

 

 

Per fare appunto emergere le ragioni strutturali dell’interesse insieme acceso e ambivalente che il 

pensiero di Deleuze ha suscitato e suscita, propongo di considerarlo come un pensiero (del) 

contemporaneo, ossia come un tentativo di insieme concepire il contemporaneo e comprendere (o 

meta-concepire) il processo di concezione del contemporaneo (forse addirittura il primo tentativo; 

di certo uno dei più rigorosi e consistenti). 

Per arrivare a sostenere questa posizione, discuto progressivamente il problema del rapporto 

tra Deleuze e la modernità attraverso quattro passaggi, in cui spiego: 

 

§ 2.1: in che senso è possibile considerare Deleuze un pensatore fino in fondo postmoderno 

dunque ultramoderno. 

§ 2.2: in che senso Deleuze può pertanto essere considerato un pensatore fino in fondo moderno 

dunque non-moderno. 

§ 2.3: in che senso, sciogliendo l’apparente trama di giochi di parole, sia infine più opportuno 

ritenere Deleuze un pensatore con-temporaneo. 

 

Ciò che mi interessa non è tanto trovare la giusta collocazione di Deleuze rispetto ai canoni 

disciplinari o storiografici della filosofia; d’altronde, le ragioni per cui normalmente un pensatore 

viene considerato “greco-antico”, “ellenistico”, “medioevale”, “rinascimentale”, “moderno” o 

“contemporaneo” sono in prima battuta di natura prettamente cronologica. Pertanto, da questo 

punto di vista sarebbe persino scontato etichettare Deleuze come “contemporaneo”, insieme a tanti 

altri (fermo restando che rimane da spiegare in che senso – per dire – tanto Spengler o Popper quanto 

Deleuze possono essere parte dello stesso contenitore). 

Piuttosto, attraverso il problema del come considerare Deleuze, intendo arrivare a sollevare 

un problema teorico ben più consistente, o – perlomeno – strettamente attinente alle questioni poste 

e affrontate da Deleuze stesso: che cosa ci spinge a considerare qualcosa – in questo caso un 

pensatore – come contemporaneo? O, anche: che cosa significa che in realtà qualsiasi accadimento – 

in questo caso un pensiero – è o è stato contemporaneo? Quando smette – se smette – di esserlo? 

Per arrivare a ciò, non avanzo la presunzione di offrire in poche pagine una definizione 

stretta, esaustiva e finale di che cosa sia la modernità (più i suoi “post”, “anti”, “non”, e così via); 

d’altronde, anche supponendo la fattibilità di una simile impresa, sarebbe impossibile imbarcarsi in 

essa senza chiamare in causa in modo serrato vicende storiche in senso stretto. Il mio obiettivo è 

piuttosto aprire uno spazio di problematizzazione filosofica, funzionale a porre appunto la 

questione della contemporaneità. 

 

 

2.1. Deleuze postmoderno? 

 
«Il paradosso è il rovesciamento simultaneo del buon senso e del 

senso comune: appare da un lato come i due sensi, a un tempo, 

del divenire-folle, imprevedibile; dall’altro come il non senso 

dell’identità perduta, irriconoscibile» (LS: 75). 
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La rivelazione della postmodernità di Deleuze potrebbe forse riassumersi in una dichiarazione come 

«l’affermazione del molteplice è la proposta speculativa mentre la gioia del diverso è la proposta 

pratica» (NF: 292). 

Limitandomi qui a una formulazione volutamente minimale (cfr. perlomeno la precisa sintesi 

di Chiurazzi 2002), il postmoderno può generalmente essere inteso come un pensiero, un 

orientamento culturale o una percezione del mondo contraddistinti da un’ambigua consapevolezza 

della fine (o meglio dei confini) della modernità: fine di progresso storico lineare, grandi narrazioni, 

racconti collettivi, razionalità illuminata, soggettività, macrosistemi, fondamento, identità, incanto, 

ecc. 

Da questo punto di vista, Deleuze non è per nulla un pensatore postmoderno, se pensiamo al 

suo interesse per la filosofia come sistema, alla sua distanza da qualsiasi discorso decostruttivo sulla 

“fine di”, alla sua inclinazione per la metafisica in senso classico. Si può persino dire che Deleuze 

era ossessionato dall’esigenza di affermazione e costruzione, dal gesto positivo e creativo: tutto 

tranne che un demitizzatore, uno smascheratore, un decostruttore, un nichilista, un testualista, ecc. 

Fermo restando che, per esempio, anche Derrida invocava che la decostruzione non fosse esaurita 

in qualche nuovo -ismo, a partire da quelli del “post-” (cfr. p.e. 2002). 

Con Deleuze, la critica della metafisica della presenza – della rappresentazione, nei suoi 

termini – non arriva mai a risolversi (posto che si tratti di una soluzione in senso stretto) in una 

figura come quella della “promessa” o del “a venire”, per la quale – come vuole una certa sensibilità 

“post-ponente” che va da Levinas ad Agamben passando per Derrida – l’arrivo è sempre di là da 

venire e si fa indefinitamente attendere. Al contrario, Deleuze comincia già a costruire ed è sempre 

preso dalla costruzione, per esempio traducendo i temi dell’indecidibilità o dell’aporetico nella 

costituzione di una vera e propria metafisica del problematico, non limitandosi mai all’enunciazione 

di qualcosa come “lo scacco”, “l’impossibile”, o analoghi.  

D’altro canto, è evidente che nella sua opera trovano spazio concetti e problemi che hanno 

reso possibile la sua collocazione nel poststrutturalismo e soprattutto nel postmoderno: differenza, 

affondamento o sfondamento, mancanza dell’origine, finzione, impersonalità, paradosso, 

trasversalità – per citarne alcuni. Se per esempio si accetta che uno dei tratti distintivi del 

postmoderno è quello di far proprio un regime scopico – ossia in senso ampio percettivo – di natura 

barocca, che delinea un iconic o pictorial turn per il quale la logica predicativa e testuale fa spazio alla 

forza performativa dei simulacri, ossia della proliferazione di immagini che fanno, interpellano, 

mettono in forma e modificano, sembra davvero difficile non vedere in Deleuze uno dei principali 

intercessori di tale trasformazione (cfr. Jay 1988; nonché 2011, dove la dottrina post-strutturalista dei 

simulacri si presenta quasi come regime scopico a sé stante). 

In chiave filosofica, si può ritenere che il postmoderno rappresenti una sorta di paradossale 

autoconsapevolezza da parte della modernità (quella di matrice cartesiana o supposta tale, per 

intenderci), paradossale nella misura in cui segna la consapevolezza dell’impossibilità di 

un’autocoscienza limpida, che coinvolgerebbe e si rivolgerebbe a un’identità (potenzialmente) auto-

trasparente. Questa forma di disillusione, sul cui carico di ironia già Rorty aveva notoriamente posto 

enfasi5, da un punto di vista più strettamente storico-sociale si configura generalmente come presa 

                                                           
5 È noto che Deleuze prediligeva lo humour all’ironia, ma lasciando per ora da parte il senso di questa 

distinzione rispetto al problema del pensiero critico (cfr. comunque Pezzano 2016c: 99-102), che si presta 

d’altronde a molteplici letture (per esempio, nelle proprie opere Žižek descrive l’ironia in termini affini al 

modo in cui Deleuze concepisce lo humour, ma discorso analogo potrebbe valere per Morton 2018), segnalo 

che l’assonanza su questo punto tra Deleuze e Rorty è stata evidenziata da Patton 2015. Più in generale, in 
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d’atto del dark side di qualsiasi esplicito progetto di emancipazione generale dell’umanità, ma poi 

più precisamente come assunzione – più o meno lineare – del fatto che l’uomo occidentale o europeo 

non è – con una formulazione semplice – padrone del mondo, né l’unico abitante del globo. Questo 

tipo di operazione, come ha evidenziato molto chiaramente Wagner (2013), rappresenta una 

pluralizzazione delle forme della stessa modernità: dunque è – come vedremo – più un invito a farsi 

davvero carico e a prendere davvero sul serio le premesse e le caratteristiche della modernità, 

piuttosto che a lasciarsele finalmente alle spalle una volta per tutte. 

Muovendo da ciò e pensando appunto alla collocazione dell’opera deleuziana, mi preme ora 

avanzare sinteticamente tre considerazioni, la cui portata verrà comunque via via ripresa e 

riarticolata. 

Primo. Simile consapevolezza va letta come “etero-consapevolezza” o, se si preferisce, 

letterale “con-sapevolezza”: a contare non è tanto il fatto che la soggettività (individuale come 

collettiva) si scopra “bucata” o “dissolta”, come non ci fosse più, o – meglio – questo va letto come 

il fatto che la soggettività percepisce la presenza di altri (ci siamo). La pluralità intacca la possibilità 

di un’identità compatta e assoluta: non tanto o non soltanto nel senso che ci sono molti diversi 

soggetti (dall’ego all’alter ego), quanto piuttosto in quello che il soggetto anziché isolato e statico va 

considerato in chiave relazionale e processuale, cioè come esperienza aperta. Io sono sì il “residuo” 

dei rapporti in cui mi muovo, ma anche i supposti altri sono “residuali”: c’è – con immagine 

tipicamente postmoderna – una sorta di gioco disseminante di specchi senza “qualcuno” davanti a 

essi. 

Ecco allora che si profila il problema filosofico della relazione, intesa in senso “fisico-

energetico” più che logico-astratto. Si tratta di una questione approcciata con modi, nomi, concetti 

diversi e certo non equivalenti tra di loro, in filosofia ma non solo (transindividuale, cum, différance, 

Mit-sein, informazione, ecc.). Rispetto a ciò, Deleuze va allora ritenuto un pensatore radicalmente 

postmoderno: come insisterò, tentare di concepire la differenza in quanto relazione ossia tensore 

dinamico-temporale è persino il cuore dell’intera sua elaborazione filosofica, il perno dell’empirismo 

trascendentale. 

Per esempio, l’idea di autrui come mondo possibile non investe soltanto e primariamente il 

problema del confronto con la fenomenologia (su cui cfr. p.e. gli utili Beaulieu 2004; Rossi 2005): per 

questo si tratta di un tema su cui Deleuze non ha smesso di tornare, non solo nei primi scritti (come 

LS: 264-282; DR: 334-336, 360-361) come negli ultimi lavori (come P: 196; CF: 6-9), ma già nei primi 

tentativi di elaborazione filosofica “giovanile” (come CB: 65-76). Difatti, tematizzare la funzione di 

autrui vuol dire interrogarsi, ancorché dal versante della coscienza o della soggettività in senso 

stretto, sulla natura di una pura differenza, che è non una “altra cosa”, ossia una “cosa” o un “qual-

cosa”: autrui non è un alter ego che conserva la struttura dell’egoità, ma indica il rapporto puro, la 

relazione come il dinamismo dell’apertura di un campo. 

Secondo. Il peculiare disincanto postmoderno non deve essere per forza o esclusivamente 

fatto coincidere con l’elogio dell’incoscienza o delle potenze libere dell’inconscio, ossia con il canto 

della liberazione delle forze irrazionali, o comunque in generale con la rivelazione che il caos la fa 

da padrone rendendo vano ogni tentativo di messa in ordine. Diversamente, stando per esempio 

alla coscienza, il problema è coglierla non come sede inconcussa di chiarezza e distinzione, bensì 

come esercizio di sorvolo che avviene durante un processo e ne accompagna il persistente sforzo 

trasformativo. Offrendo una prima esemplificazione di ciò che intendo dire, è lo stato che intercorre 

proprio mentre sta avvenendo un’opera di creazione o atto creativo: da un lato non si sa già che cosa 

si farà e dove si andrà (il processo è appunto creativo); dall’altro lato non si sta semplicemente 

                                                           
un’ottica sensibile al pensiero deleuziano come all’attenzione “postmoderna” per lo humour, si veda 

Colebrook 2003. 
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andando a caso e senza che qualcosa muova. Ci si sente presi nell’atto in corso di svolgimento e nello 

sforzo che richiede: è in gioco qualcosa come la distinzione tra “essere coscienti” e “sentirsi”. 

Anche sotto quest’ottica, Deleuze può effettivamente manifestare un’attitudine radicalmente 

postmoderna: nella sua filosofia, la figura dell’autocoscienza cede il passo a quella della 

concentrazione, dello sforzo, il cui avvertimento riguarda la peculiare percezione di un’attività subita, 

la passione di un’attivazione, o – termine da lui più usato – della contemplazione, che allude però al 

coinvolgimento nell’immanenza di un processo (il fare tutt’uno con), non alla sua cristallizzazione e 

conduzione trascendente (il guardare a distanza). 

Terzo. Siamo in una dimensione “politica”, che abbiamo già visto essere terreno di confronto 

anche molto acceso e dalle prese di posizione nette. Bauman (2007) ha notoriamente rilevato che 

l’intellettuale postmoderno non è più un legislatore ma un interprete, nel senso che – volente o 

nolente – ha rinunciato o deve rinunciare alla pretesa di possedere e consegnare le chiavi per il 

miglioramento del mondo, quando non di utilizzarle in prima persona. Sarebbe cioè venuto meno 

lo spazio per quella figura del tecnico “specializzato nella generalità” (il filosofo o l’intellettuale), in 

grado di cogliere lo statuto “perimetrale” delle varie componenti della società, il rapporto che le 

attraversa e in ultima istanza la totalità del campo sociale, potendolo poi indirizzare verso il suo 

bene – anzi, verso Il Bene. 

Questo scenario per alcuni è scellerato, per altri inevitabile e per altri ancora benefico, nella 

misura in cui – per così dire – si sarebbe spezzato il filo ambiguo che va dal pensare “agli” altri, 

passa mediante il pensare “per” altri e termina nel pensare “al posto degli” altri. Oltretutto, si può 

suggerire che questa trasformazione coinvolga soprattutto l’intellettuale “umanistico”, perché 

(perlomeno in certi contesti) esistono non solo diverse figure di intellettuali-consiglieri le cui 

competenze “tecniche”, di taglio soprattutto economico, militare o geopolitico, giocano un ruolo 

politico, ma anche intellettuali-governanti che hanno modo di mettere direttamente alla prova le 

proprie conoscenze e capacità – i cosiddetti “governi tecnici” ne sarebbero la manifestazione più 

netta. 

Al di là di ciò, resta che, prendendo per buona questa trasformazione della figura e del ruolo 

degli intellettuali, c’è più di un motivo per ritenere Deleuze un intellettuale radicalmente 

postmoderno. Infatti, egli non rinuncia di per sé alla critica o all’esigenza di trasformazione del 

mondo, come tenderebbe a farebbe ogni anima bella postmoderna, secondo una sensibilità hegelo-

marxiana che abbiamo visto essere ancora piuttosto diffusa (cfr. anche Alessandroni 2016), ma cerca 

di spiegare in termini etici o etologici i nessi effettivamente sussistenti tra pensiero, interpretazione 

e trasformazione. 

Il superamento della concezione classica dell’intellettuale, che «interveniva in nome di valori 

superiori, il Bene, il Giusto, il Vero», non significa una forma di ripiegamento sull’esistente 

(piuttosto, andando al limite del gioco di parole, un ripiegamento dell’esistente, come verrà 

chiarendosi), perché consente anzi l’adozione di un atteggiamento «funzionalista» nella misura in 

cui si preoccupa di far vedere e far dire, ossia di «produrre nuove condizioni di enunciazione» (RF: 

229-220) – come, più in generale, di visibilità, percepibilità, concepibilità, e così via. 

Addirittura, Deleuze ritiene che questo spingere tanto avanti la critica della rappresentazione 

da ricusare «ogni tentativo di parlare al posto degli altri» ossia di «parlare per gli altri», «in nome di 

valori universali», faccia tutt’uno con l’assunzione di un atteggiamento radicalmente moderno, e 

comporti proprio lo sforzo di “far parlare” quelle «potenze impersonali» che sono immanenti a un 

processo e che non possono che emergere nel corso di un processo, per potere così contribuire a dar 

loro espressione e non semplicemente per “indicarle” ossia rivelarne la supposta vera natura e così 

“indicare la via” (PP: 118-119). Peraltro, è proprio spiegando questo che Deleuze ritorna a 

sottolineare che «in questo senso, l’Essere stesso è politico». 
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Tutto ciò – ci torno infra, § 2.3 – vuol dire da un lato che pensare significa tradurre 

concettualmente il mondo, dall’altro che la trasformazione è anche un problema genuinamente 

filosofico, la cui tematizzazione e comprensione non deve farsi guidare da motivazioni di natura 

“ideologica”. Deleuze ha provato a tenere insieme fino in fondo l’idea per cui è vano illudersi che il 

pensiero trasformi da sé il mondo in senso politico stretto (è sempre sul piano delle sperimentazioni 

etico-pratiche che si gioca la partita), soprattutto se questa trasformazione si intende come rapporto 

applicativo tra teoria e prassi, con quella per cui anche il pensiero è protagonista di peculiari 

trasformazioni e può proporsi di offrire uno spazio di concepibilità alla natura della trasformazione 

qua tale. 

Inoltre, già Lyotard (1981: 110-112) aveva rilevato che postmoderna è una forma di 

legittimazione del sapere e delle conoscenze di tipo paralogico, che fa leva su quel parlare di traverso 

che se da un lato scardina le regole, dall’altro lo fa per garantire la possibilità di produrre nuove 

conoscenze e altro sapere, ossia di generare nuove idee. Qualcosa come un sapere postmoderno 

avrebbe la forma di un peculiare sapere, sempre in sistemazione, che emerge o si rende necessario 

nel momento in cui il sapere e le sue regole hanno bisogno di essere rinnovati o vanno rinnovandosi. 

Come emergerà via via, il sistema-Deleuze consiste proprio in un simile tipo di sapere: non la 

demolizione di ogni sapere, ma un sapere delle trasformazioni – il problema della trasformazione 

del sapere. 

Se insomma Deleuze è un postmoderno, risulta esserlo addirittura fino in fondo. Il punto è che 

proprio per questo risulta essere anche fino in fondo moderno. 

Mi spiego. Se moderno è conferire al novum, al modo, un primato di natura assiologica 

sull’antico, postmoderno è essere consapevoli che l’equivalenza immediata tra nuovo e migliore è 

inconsistente: Deleuze da un lato pensa fino in fondo il significato della creazione del nuovo, mentre 

dall’altro lato porta fino in fondo il principio per cui l’emersione del nuovo è la produzione del 

differente, non del migliore (o del peggiore). 

Ritengo infatti che una chiave di volta decisiva per comprendere il senso dell’intero pensiero 

di Deleuze sia tenere ben presente – a livello filosofico – proprio questo atteggiamento non 

pregiudiziale nei confronti delle cose, che si preoccupa più – con una formulazione volutamente 

problematica – di “lasciarle essere” nelle loro possibilità (dunque di coglierne ogni volta la 

specificità) che non di intimare loro cosa devono o dovrebbero essere (cfr. CC: 176, ma già CB: 77-

78). 

Questo si può riassumere nel “motto” fondamentale che recita «un’altra cosa: non qualcosa 

di più bello, di più profondo o di più vero, ma qualcosa d’altro» (C2: 54): è in gioco – per così dire – 

il passaggio dall’idea per cui domani sarà ineluttabilmente meglio o peggio di oggi a quella per cui 

domani sarà diverso da oggi (ma proprio perché in rapporto all’oggi). 

Questo tipo di sensibilità Deleuze la ha lasciata trasparire in diversi momenti, associata a un 

ampio ventaglio di fenomeni: 

 
seguire non è affatto la stessa cosa che riprodurre, non si segue mai per riprodurre. […] La riproduzione implica 

la permanenza di un punto di vista fisso, esterno a ciò che viene riprodotto: guardare scorrere, stando 

sulla riva. Ma seguire è una cosa diversa dall’ideale di riproduzione. Non migliore, ma diversa (MP: 

443). 

 

Bisogna evitare di reintrodurre un principio di progresso, di perfezionamento: un’epoca non perfeziona 

un’altra. Ovvero, non c’è un regime di visibilità che sia migliore di un altro. […] Sono regimi qualitativi 

di visibilità del tutto diversi (MF2: 60). 
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Se volete capire qualcosa attraverso delle nozioni, bisogna sempre che ci aggiungiate delle complicità 

vissute. Se non le avete, non è colpa vostra, vuol dire che la vostra esperienza è strutturata in un altro 

modo (MF2: 186). 

 

Dovremmo per questo dire che la nostra biologia è migliore? Non lo so, il meglio o il peggio ci interessa 

poco, non è molto importante (MF2: 215). 

 

Capite che sarebbe stupido chiedersi che cosa sarebbe meglio. Non c’è nessuna cosa che sia migliore. 

Non vuol dire nulla. Accade solo che il pensare cambi orientamento, che non sia più lo stesso 

movimento (MF2: 268). 

 

Non dico che il moderno sia meglio rispetto al classico. Dico solo che non sono la stessa cosa (MF2: 278). 

 

Su questo piano – formulato in termini minimali – si prende in considerazione il nuovo iuxta 

propria princìpia, ossia la differenza liberata dal giogo dell’identità, passando dalla (falsa) domanda 

«perché c’è qualcosa piuttosto che il nulla?» alle (vere) domande come «perché questo piuttosto che 

quello?», «perché queste tensione di durata?» o «perché questa velocità piuttosto che un’altra?» (B: 

7-10; ID: 22-23, 37, 60). La declinazione più strettamente etica di tutto ciò può presentarsi in 

un’esigenza quale «bisogna sapersi sorprendere. Arrivare a dirsi: “Ma guarda! Non avrei mai 

creduto di poter fare questo!”» (CP: 130), al punto da poter dire che «“incapace” è un complimento, 

non una critica» (MF2: 253): un’in-capacità è tale solo se confrontata con un’altra capacità già data, e 

di per sé segnala semplicemente un altro tipo di esperienza, un altro genere di abilità, una capacità 

differente. 

Certamente, questa sensibilità solleva delle peculiari perplessità, come discuterò, a partire 

dal fatto che i critici di Deleuze possono davvero facilmente notare che siamo di fronte 

all’edificazione dell’ideologia del Think Different, che si sintetizzerebbe nelle parole pronunciate 

dallo Steve Jobs impersonato da Ashton Kutcher: «non possiamo guardare alla concorrenza e dire 

che faremo di meglio, dobbiamo guardare alla concorrenza e dire che faremo le cose diversamente». 

Oppure, pensando all’idea bergsoniana di «esitazione creatrice», ripresa da Deleuze per 

mettere a fuoco i momenti letteralmente ricreativi sia nel senso della “pausa fra” che in quello dello 

“spazio creativo”, si può subito ricordare che le aziende più innovative e che investono nella ricerca 

hanno aperto alla cosiddetta “regola del 15%”, per la quale ogni lavoratore deve dedicare tale 

percentuale della propria giornata lavorativa all’inseguimento di nuove idee “staccando” dalla 

normale routine di lavoro, per concedersi di passeggiare, fantasticare, giocare, distrarsi, conversare, 

riposare, e così via. Questo tipo di programma, significativamente chiamato per esempio bootlegging 

(“contrabbando”) o Innovation Time Off (“pausa innovazione”), consiste nell’apertura di momenti di 

interruzione funzionali al “vagheggiamento”, ossia allo spazio in cui si esercitano i deleuziani 

«balbettii», «essenze vaghe», «Idee oscure e distinte», «fra-tempi», «incrinature», «fenditure», e via 

discorrendo. 

Insomma, sembrerebbe proprio vero che la stagione postmoderna non ha rappresentato in 

fondo altro che «un’occasione perduta» (Carravetta 2009: 128-149): una promessa di radicale 

emancipazione che è terminata con un nulla di fatto, ma questo proprio nel senso letterale di un 

annichilimento estremo di qualsiasi possibilità di reale alternativa all’esistente. 

Che sia o meno effettivamente così, va comunque subito messo in luce che l’idea deleuziana 

della diversità non sussunta al concetto non veicola un orizzontalismo lineare per cui “tutto si 

equivale”, perché anzi il punto è che – proprio perché, secondo il principio dell’univocità dell’essere, 

tutto differisce – nulla si equivale. Soltanto che la potenza o l’intensità in gioco non possono essere 

(pre)giudicate sulla base di un valore esteriore dunque trascendente (è questa in fin dei conti 
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l’equazione deleuziana), ma vengono di volta in volta sondate e calibrate – valutate – nel corso delle 

cose. Né si tratta di dire che la valutazione è di tipo soggettivo anziché oggettivo, perché – secondo 

l’insegnamento nietzschiano per il quale dietro all’interpretazione non c’è qualcuno al posto di 

qualcosa, bensì una forza, o anzi un rapporto tra forze – la diversità è esattamente ciò che incrina o 

risollecita anche il presunto valore soggettivo e della soggettività in generale. 

È questo – in poche parole – il senso nietzschiano-spinoziano dell’idea per cui «al di là del 

bene e del male non significa al di là del buono e del cattivo», o del passaggio “giurisprudenziale” 

dal giudizio alla (tras)valutazione, dal microscopio al telescopio. Non è che qualsiasi cosa vada bene 

allo stesso modo: è che la distinzione tra “ciò che va” e “ciò che non va” non passa più attraverso il 

filtro del “giusto/sbagliato”, “bene/male”, “morale/immorale” o “doveroso/vietato”, bensì – in una 

prima formulazione – per altri filtri come “fecondo/sterile”, “importante/insignificante”, 

“creativo/stupido” o “sostenibile/insostenibile”. 

Mi limito a un esempio controverso, l’adulterio: non si tratta di sancirne l’inaccettabilità a 

priori, l’immoralità a prescindere, perché il problema è piuttosto di natura dinamico-relazionale. Si 

riesce a portarne sino in fondo e sopportarne le implicazioni? Si tiene conto delle esigenze di tutti i 

coinvolti in modo soddisfacente? Fino a che punto è possibile far funzionare più rapporti? In che 

modo si possono rendere il più fecondo possibile per tutti i rapporti in gioco? Sino a quale soglia la 

trama è sostenibile per me come per gli altri? Sino a dove si estende la rete di questi “altri coinvolti”? 

Quando è che le cose possono cominciare ad andare “per il verso sbagliato”? Quali “contromosse” 

sono necessarie per stare all’interno di una tale dinamica? In che modo posso imparare a fare i conti 

con l’eventuale senso di gelosia e possesso? 

Sono questo tipo di domande, funzionali e non essenziali, che si profilano nell’ottica 

deleuziana. Come ha notato Margalit (2017: 8), l’adulterio esiste come tale soltanto all’interno di una 

prospettiva che moralizza il sesso, mentre in un’ottica come quella liberale (facilmente accostabile a 

Deleuze, come detto) esso viene sottratto a una connotazione morale, venendo trattato alla stregua 

del mangiare. In questo modo, anche il sesso diventa una questione di preferenze, gusti, 

compatibilità, modi di vita e situazioni: diventa – in deleuzese – una questione etica. 

L’idea deleuziana per cui l’incompossibilità non coincide in nessun modo con la 

contraddizione, perché dal primo lato abbiamo differenze e dall’altro negazioni, lavora anche nella 

concezione etica dell’adulterio. Infatti, è solo per l’illusione del negativo che noi crediamo che vi sia 

un’alternativa data tra persona-A e persona-B, dove la presenza dell’una si opporrebbe a quella 

dell’altra, in nome di una contraddizione di ordine superiore, legata a un principio morale 

trascendente o a una proprietà naturale dei rapporti umani. In realtà, al limite può esservi appunto 

un’incompatibilità reale tra le due persone, o – meglio – un’incompatibilità effettiva all’interno della 

trama di rapporti che si viene a creare (le cose non tengono). Questa è però tutt’altra questione, che 

tocca modi e sfumature che consentono sempre un qualche margine creativo, seppur minimo, non 

essenze e confini dati. 

Ancora più radicalmente, si può dire che per Deleuze quando si manifesta una qualche 

incompatibilità, questa va colta non come il segnale di una contrapposizione tra termini dati (“o A 

o B”: tertium non datur), ma come un segno in senso proprio, vale a dire come una domanda. Il 

problema diventa rendere strutturali le incompatibilità che si profilano, per generare qualcosa di 

nuovo entro cui questa si tramuti addirittura in compatibilità o principio di (ri)composizione dei 

rapporti. Ovviamente, non è detto che ciò riesca, nel caso dell’adulterio come in generale. 

È proprio Deleuze a porre la questione in simili termini, quando discutendo dello scambio 

tra Blyenbergh e Spinoza, chiama in causa il caso dell’adulterio, uno degli esempi fatti dal mercante 

di grano a Spinoza. Anche con l’adulterio, si tratta sempre di un problema di 

composizione/decomposizione di rapporti, per il quale non esiste un atto giusto o sbagliato “in sé”, 
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ma esiste un atto buono o cattivo sulla base della trama di rapporti in cui va a inserirsi. Insomma, se 

l’adulterio decompone un rapporto, evidentemente agisce “avvelenando” dunque in modo cattivo, 

ma se riesce a rilanciare e a riaprire quello stesso rapporto, aprendone una nuova fase, agisce in 

modo buono (cfr. FP: 48-50). 

Senza dubbio, una simile prospettiva può sembrare piena di ingenuità e di ottimismo, 

soprattutto quando si fanno i conti con questioni di carattere etico-pratico in senso stretto, come 

mostrano certe letture “pratico-vitaliste” di Deleuze (emblematici lavori come Braidotti 2008; 2014). 

Ciò che però conta è comprendere che assumere una simile ottica complessiva comporta un vero e 

proprio riorientamento globale dello sguardo: è qui che si avverte l’attitudine metafisica di Deleuze. 

La sensibilità appena descritta, infatti, viene elaborata a un livello più squisitamente 

speculativo e concettuale nell’insieme dell’opera deleuziana: basterebbe ricordare il fatto che il 

mondo “neobarocco” contemporaneo è finalmente un mondo in cui «non soltanto le dissonanze non 

vanno più per forza “risolte”, ma le divergenze possono essere affermate» (P: 227). 

Insomma, Deleuze si fa portatore di un preciso programma filosofico, che – su tutti i livelli e 

su tutti i piani –ruota intorno al principio per cui «non opposita sed diversa è la formula della nuova 

logica» (SE: 44) e si basa sulla convinzione che rovesciare il platonismo vuol dire sostituire la 

domanda essenziale “che cos’è?” con domande “circostanziali” quali «chi? quando? come? dove? 

quando? in quale caso? come? da che punto di vista?» (cfr. B: 35; DR: 243-247; ID: 116-118, 132; FP: 

152-158; P: 87-97, 179-182). 

Su questo, senza dubbio, Deleuze si configura come un pensatore radicalmente 

postmoderno; ma – appunto – che cosa significa ciò? 

Proprio ragionando sul rapporto tra modernità e postmodernità, già Vattimo aveva 

opportunamente insistito sulla polivalente espressione heideggeriana Verwindung: il postmoderno 

veniva così a rappresentare la “torsione” del moderno nel duplice senso del genitivo. Come anche 

Lyotard (1987: 22) aveva fatto notare, il postmoderno non è tanto il moderno alla fine o che sta 

finendo, bensì il moderno preso (bloccato, se si vuole) al suo costante stato nascente. Da altra sponda, 

tenendo conto nuovamente delle osservazioni di Wagner (2013: 84-88), il postmoderno può essere 

considerato come il moderno che si pone quale problema costitutivamente aperto, privo di una 

soluzione definitiva superiore alle altre ma non perciò privo di soluzioni tout-court. 

Ebbene, se si considera tutto ciò, allora Deleuze è insieme fino in fondo moderno e 

postmoderno. Infatti, egli ha tentato di costruire lo spazio di pensabilità tanto per questa 

“distorsione” che è insieme un proseguimento e un tradimento (storia degli effetti e delle 

interpretazioni, in termini ermeneutici; prolungamento, slancio o ripetizione della differenza, in 

termini deleuziani), quanto per questo costante stato nascente ed embrionale dell’essere che è la 

processualità aperta (storicità e temporalità, in termini ermeneutici; individuazione, evento, divenire 

o problematicità, in termini deleuziani). 

In questo modo, Deleuze ha assunto fino in fondo il problema della crisi del fondamento, non 

certificandone fine e impossibilità, non celebrando irrazionalismo e misticismo, ma concependo 

differentemente la fondazione, tematizzando una logica non-lineare, una differente forma di 

razionalità, trasversale, plurale, divergente o diagonale (problematica in senso rigoroso): una 

razionalità «bi-logica» (Matte Blanco 2000) o «ana-logica» (Melandri 2004), più che logica in senso 

stretto ovvero formale, come verrà delineandosi. Ciò, come discuto infra, § 2.2, significa anche che 

Deleuze si è interrogato proprio sul senso di tale “fino in fondo”. 

Pensando con Deleuze, da ultimo, si può cominciare a riconoscere che il postmoderno, più 

che demolire ogni valore, si offre come il momento per cominciare ad accogliere una serie di valori 

che hanno fatto da basso continuo al processo della modernità, ancorché giungendo a cristallizzarsi 

e continuando a consegnarsi più o meno esplicitamente alla trascendenza (da Dio all’Uomo, come 
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denunciava con testardo vigore già Stirner), cosa che – è la pretesa del postmoderno – non può più 

essere fatta in modo irriflesso. La morte di Dio e dell’Uomo o l’invocazione dell’immanenza 

alludono proprio a questo. 

Sotto questo riguardo, nei termini di Deleuze, è come se il postmoderno attualizzasse il 

virtuale del moderno, non perché il primo rivela l’origine o la natura essenziale già data ab origine 

del secondo, ma perché si dà un genuino atto creativo, che non semplicemente attesta o rappresenta 

ciò su cui insiste: il postmoderno sarebbe appunto il processo di attualizzazione di risorse del 

moderno, non il suo virtuale (cfr. anche Franzini 2018). Ciò che voglio suggerire, detta più 

prosaicamente, è che se prendiamo sul serio filosoficamente le istanze del pensiero postmoderno 

(ossia, in fondo, l’orizzonte concettuale aperto esplicitamente da Nietzsche), a emergere è il valore 

del processo mediante cui qualcosa assume valore, o – anche – la centralità di valori (moderni) quali 

la pluralità di modi e stili, l’esperienza, la fecondità e l’apertura, sui quali la filosofia di Deleuze ha 

molto da dire, come mostrerò (cfr. particolarmente infra, § 4.3 e cap. 6). 

Tenendo conto di tutti questi aspetti, questa idea del Deleuze “fino in fondo” moderno 

potrebbe tradursi anche nell’idea dell’ultramodernità o ipermodernità della sua postura, anche in 

quanto condurrebbe agli estremi la convinzione moderna del bisogno di una costante rottura con la 

tradizione, cioè di un suo tradimento, in contrapposizione a ogni logica della filiazione (come 

sostiene Sloterdijk 2018b: 400-409). 

Pur senza entrare ora nei dettagli, mi riferisco al dibattito che si è interrogato espressamente 

sulle cosiddette «conseguenze della modernità» (Giddens 1994), soprattutto nelle scienze sociali e 

particolarmente rispetto alla questione del ritorno del religioso, del rapporto tra incanto, disincanto 

e reincanto, della differenza tra i registri della razionalità e del simbolico, e così via (cfr. Lingua 2013). 

All’interno di questo confronto, si è aperto un ampio ventaglio di posizionamenti, volti soprattutto 

a problematizzare l’idea generalmente postmoderna di un indebolimento delle strutture e delle 

pretese della modernità. 

Mi interessa in particolare sottolineare il problema di fondo al quale hanno variamente 

tentato di fornire una risposta nozioni quali – tra le altre – «seconda modernità» (Beck 2000), 

«modernità liquida» (Bauman 2011), «surmodernità» (Augé 2002), «ipermodernità» (Lipovetsky & 

Charles 2004; Virilio 2000; Donnarumma 2014), «ultramodernità» (Willaime 2006; 2007) o 

«neomodernità» (Mordacci 2017; Martuccelli 2017) – ma si potrebbero anche aggiungere quelle di 

«digimodernità» (Kirby 2009), «metamodernità» (Vermuelen & Van den Aker 2010) e 

«automodernità» (Samuels 2008), fino ad arrivare ad altre più o meno retoriche che circolano 

soprattutto in ambito artistico o architettonico come “post-postmodernità” o “altermodernità”. 

Il cuore della faccenda ruota intorno alla domanda se siamo davvero sicuri che ciò che ha 

teso a presentarsi o a essere interpretato come vigorosamente post-moderno, ossia come congedo, 

non debba in realtà essere letto come forma di radicalizzazione della modernità. Come se, nel 

momento in cui questa stesse andando a finire e perdendo il proprio vigore, finisse per produrre 

un’inaspettata accelerazione delle proprie dinamiche; ma vale anche l’inverso: proprio quando essa 

pare ritrovare slancio, lì sta in realtà esibendo come i propri “colpi di coda”. 

La posta in palio di questa idea di una radicalizzazione del moderno non è altro che – in 

termini filosofici – la tematizzazione del problema di un “ripiegamento rilanciante”: un’operazione 

di accentuazione riflessiva che, finendo per investire e coinvolgere anche quegli stessi prodotti 

(politica, scienza, ragione, progresso, libertà, ecc.) che la modernità aveva generato riflettendo 

criticamente su quanto era così diventato pre-moderno (religione, irrazionalità, arcaismo, 

primitivismo, simbolismo, ecc.), assume dei contorni auto-riflessivi – quel che viene etichettato come 

passaggio dalla secolarizzazione-transfert alla secolarizzazione della secolarizzazione. 
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Questi contorni presentano una natura intrinsecamente ambivalente: da un lato la (presunta) 

monolitica arroganza dell’atteggiamento moderno sembra essere ormai superata da un piano ma 

deciso atteggiamento disilluso, mentre dall’altro lato – se accettiamo l’ormai celebre immagine della 

“liquefazione” – tale arroganza sembra essersi compiutamente liberata, per insinuarsi ovunque in 

maniera invasiva e rivolgersi persino alla propria stessa postura e ai suoi derivati, mettendosi da sé 

alla prova del confronto con la novità. Da qui seguono un’altra serie di problemi: si pongono in 

questo modo le condizioni per il “ripresentarsi” di ciò di cui ci si era originariamente liberati o ci si 

doveva liberare? Di che natura è e che cosa comporta questo “ritorno”? Si tratta cioè del 

rinnovamento di istanze di cui farsi carico o la riproposizione di una data forma passata? O 

dell’occasione per tornare a ricomprendere e magari condurre ai suoi esiti più radicali la portata di 

un gesto come quello di messa in forma e codificazione di una ragione o di un valore? E via 

discorrendo. 

Al di là appunto della scelta dell’“etichetta” migliore da associare alla modernità, ciò che 

sembra di poter dire è che la condizione in cui ci stiamo imbattendo (Deleuze prima e noi adesso) è 

quella in cui starebbe agendo una sorta di modo di essere diversamente moderni, il cui tratto principale 

è forse – più della semplice “accelerazione” della modernità – una singolare avvedutezza del fatto 

che la postura critica è un atteggiamento complessivo in grado di applicarsi in via di principio a tutti 

gli aspetti delle pratiche umane, al punto che l’auto-revisione è un aspetto intrinseco della revisione. 

Certamente, questo apre anche a quei momenti di cortocircuito nei quali, quando la riflessività si 

rivolge su di sé, il fatto di indebolirsi fa tutt’uno con quello di esasperarsi: ne consegue quasi per 

definizione una condizione di smarrimento e perdita di riferimenti – di crisi. 

È per questo insieme di aspetti che Deleuze da una parte sembra essere un emblema di un 

certo modo di intendere il postmoderno, mentre dall’altra parte sfugge a una simile etichettatura, 

potendosi configurare persino come ultramoderno o ipermoderno: il suo pensiero – come spiegherò 

più nel dettaglio – sembra insistere proprio sul nesso tra “ripresa” o “insistenza” (la 

radicalizzazione) e “oltrepassamento” o “rilascio” (la novità), vale a dire sulla pura relazione 

creatrice, sul suo statuto letteralmente critico. 

Più nello specifico, tenendo come sfondo la vaghezza di tutti questi contorni, si vedrà ora più 

da vicino in che senso è possibile accostare Deleuze ancora più esplicitamente alla modernità, dunque 

a qualcosa come alla non-modernità. 

 

 

2.2. Deleuze (non-)moderno? 

 
«Non si comincia mai, non si fa mai tabula rasa, si scorre fra, si 

penetra dal mezzo, si sposano dei ritmi o li si impone» (FP: 153).  

 

 

«La prima caratteristica dell’immagine moderna del pensiero è considerare che la verità è soltanto 

ciò che il pensiero crea: pensiero è creazione, non volontà di verità» (CF: 44): basterebbe già 

un’affermazione simile a rivelare che Deleuze porta avanti (o ritiene di portare avanti) un 

atteggiamento genuinamente moderno, piuttosto che smarcarsi da esso o sancirne l’inconsistenza. 

Poi, ritengo che questo passaggio manifesti in modo alquanto chiaro sia la connessione che Deleuze 

fa tra modernità e novità, sia l’importanza che la questione della creazione del nuovo ha nella sua 

ottica (rispetto al pensiero, ma non solo). In questo modo, si può discutere la tensione tra A) 

modernità e B) non-modernità di Deleuze. 
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A) Isolo brevemente quattro momenti in cui Deleuze testimonia in termini espliciti o 

comunque non fraintendibili la propria modernità, associandola ai concetti di i) simulacro, ii) 

produzione, iii) fedeltà alla terra, iv) limite. Non sto sostenendo che questi siano gli unici momenti che 

è possibile isolare, o che si tratti dei momenti e dei concetti più importanti o esaustivi dell’intera 

opera deleuziana; piuttosto, credo più sobriamente che si tratti di aspetti particolarmente funzionali 

al tipo di lettura che propongo e al discorso che svilupperò, oltre che – in ogni caso – fortemente utili 

a rendere visibile la natura e la portata del sistema deleuziano. 

Poiché i temi che essi sollevano torneranno a più riprese e in diverse forme nel prosieguo del 

lavoro, per il momento mi limito a enunciarne i lineamenti fondamentali in modo schematico e – 

soprattutto – funzionale all’oggetto specifico di questo capitolo, cioè il problema della (post-/non-

/ultra-)modernità o contemporaneità del pensiero deleuziano. 

 

i) «Con la potenza del simulacro si definisce la modernità» (LS: 233): portare fino in fondo il 

platonismo è un gesto moderno, consistente nel far risalire in superficie le «potenze del falso» (su 

cui Deleuze insisterà notoriamente anche in C2: 143-174). 

Per il platonismo, l’idea custodisce la vera natura delle cose, che la imitano ma sempre 

inadeguatamente, particolarmente i simulacri, ingovernabilmente dissomiglianti: producono cose 

che non si riescono a ricondurre a niente e proliferano senza controllo. I simulacri erano per Platone 

un problema nella misura in cui mostravano in una copia (di una copia) i tratti che sarebbero dovuti 

appartenere all’originale in quanto tale: che – per esempio – un quadro esibisca in modo palese il 

proprio tratto finzionale nei confronti della mela che sarebbe chiamato rappresentare è un pericolo 

ben più grave di quello rappresentato dalla stessa mela reale, rappresentata nel dipinto, la quale 

“semplicemente” tende a confondersi con la vera realtà intellegibile della mela qua tale. 

Infatti, il simulacro non è altro che un’apparenza pura, ossia un’apparenza che fa essere ciò 

che appare, dunque non tanto “ciò che fa apparire” (non crea una mela sensibile), ma il fatto stesso 

dell’emergere di qualcosa, della “performance” che fa emergere qualcosa, del processo di creazione 

delle cose, del dare apparizione (non “apparenza”). Portando agli estremi il platonismo (questo è il 

rovesciamento deleuziano), ci si avvede dunque che il simulacro viene a coincidere con l’idea stessa, 

che qua tale non somiglia ad altro proprio perché non è altro che pura potenza generativa, assoluta 

capacità di differenziazione. 

La possibilità di portare a termine questa inversione, secondo Deleuze, maturerebbe proprio 

nella modernità. Nel momento in cui la modernità mette in discussione l’identità e l’unificazione in 

senso sostanziale, si apre lo spazio in cui l’idea può cominciare a essere intesa come pura ricchezza 

creatrice e potenza di interpenetrazione: il mondo (questo mondo) si popola di idee, concepite come 

germi differenzianti di sviluppo e non come modelli preesistenti. Con il linguaggio comune, non è 

in ballo l’ideale, ma l’Eureka! o l’Ah-ah! di espressioni quali “avere un’idea” o “viene un’idea”: sono 

in gioco invenzione, trasformazione e innovazione, non rappresentazione, riproduzione e 

imitazione. 

Con Deleuze dunque, la modernità (soprattutto quella di Spinoza, Leibniz, Hume e per certi 

versi anche Kant), congiuntamente all’apertura di una concezione della sostanza non come sostrato 

ma come soggettività ossia produzione o processo, comincia a far scoprire ciò che già era di fatto in 

atto, cioè l’aspetto “fantasmatico-immaginifico” dell’idea, per il quale un’idea è un’immagine: 

insieme oscura e distinta, è germe di sviluppo, schema dinamico di produzione, principio di 

differenziazione – come un libretto di istruzioni che prende esso stesso forma durante il processo di 

costruzione. L’ideazione ruota intorno al paradosso di un’idea-immagine – la potenza del simulacro 

(letteralmente problematica, con Deleuze), legata a una peculiare «deformazione senza precedenti» 

(Carbone 2004). 



55 

 

L’associazione tra modernità e liberazione della produzione implica spesso l’affermazione di 

una soggettività protagonista dell’attività (il cogito che si rappresenta mentalmente gli oggetti estesi), 

ma questo fa appunto della creazione un atto soggettivo (singolo o collettivo): mettendo al centro 

questo anziché l’oggetto dato, è il soggetto a risultare dato; resta inspiegata – in ottica deleuziana – 

la genesi di entrambi. 

L’idea presente eternamente alla mente di Dio o distintamente alla mente umana è la 

rappresentazione di una forma data, con le cose “a sua immagine e somiglianza” (più o meno 

distorta). In questo teatro rappresentativo si considerano la forma, la soggettività e le cose come già 

date: che ne è del processo creativo di emersione e (tras)formazione? Che ne è del processo ideativo 

in senso metafisico-cosmologico? Può sembrare persino banale ritenere che Deleuze si sia 

contrapposto o distinto rispetto a questo tipo di rappresentatività; deve esserci infatti qualcosa di 

ben più rilevante in gioco nel suo pensiero! Sarebbe un’eccessiva semplificazione e riduzione del 

tentativo deleuziano accostarla alla stigmatizzazione di una simile concezione dell’idea6! 

Eppure, invece di dover cercare qualche più fondamentale profondità nella quale sarebbe 

custodita la natura dell’impresa filosofica di Deleuze, credo sia importante sondare tutta la sua 

estensione superficiale, ossia sforzarsi di comprendere la portata complessiva della sua 

impostazione e impegnarsi a condurla sino in fondo ai suoi sviluppi. 

Ciò può condurre a fare i conti con cose che appaiono banali o scontate, ma questo – mi sforzo 

di mostrarlo lungo tutto il lavoro – nel senso genuinamente filosofico per cui si è costretti a prendere 

come problema qualcosa che sino a quel momento era invece colto come un dato “pacifico”, senza 

pertanto poter nemmeno accettare la semplice negazione di quello stesso dato: servirà qualcosa di 

diverso. 

Nello specifico, non si tratta sposare una forma di nominalismo rispetto allo statuto delle 

idee, scegliendo così l’altra faccia della medaglia (l’idea non rappresenta niente), bensì di ripensare 

– come ci esprimiamo anche comunemente – i termini della questione, vale a dire di reinterrogare a 

monte il problema della rappresentazione: siamo davvero costretti a pensare le idee in termini 

esclusivamente rappresentativi? Come potremmo pensarle altrimenti? Che cosa può comportare un 

modo differente di concepirle? 

Nell’ottica deleuziana, non è dunque un caso che anche quando si faccia dell’idea un’istanza 

di perfezione a cui infinitamente tendere, ossia un’entità dal carattere apparentemente dinamico, 

questa si presenti sotto forma di ideale, come qualcosa di costitutivamente separato dal mondo 

“reale” – sottolineando magari persino che è questa la scoperta filosofica per eccellenza 

dell’Occidente, che rende l’Occidente ciò che è (come ribadisce Chiodo 2016). In questo modo, però, 

si configura una trascendenza, che svilisce come imperfetto qualsiasi sforzo (tras)formativo, anziché 

incitarlo o promuoverlo, o che – nel migliore dei casi – lo consegna a un processo di 

standardizzazione che soffoca la singolarità della sua tensione. 

Questa, perlomeno, è la convinzione di Deleuze, per il quale il desiderio che segue un 

archetipo rinuncia a sperimentare ossia abbandona la processualità aperta che gli è propria, in 

quanto «l’archetipo procede per assimilazione, omogeneizzazione tematica», «gli archetipi non sono 

altro che procedimenti di riterritorializzazione spirituale» (K: 13, 22): la produzione resta (sempre 

incompleta) riproduzione; non si fa la differenza, si ripresenta (sempre imperfettamente) un’identità 

– il debito resta costantemente infinito. 

Si può dunque dire che l’idea è nell’altro mondo, in questo mondo, nella mente di Dio, nella 

testa dell’uomo, nei sogni dell’uomo, nell’azione dell’uomo, ecc.; però, in tutti questi casi l’idea resta 

presente, data, rappresentativa, statica: per Deleuze, un’istanza ideativa non si riduce invece in 

                                                           
6 Come mi è stato effettivamente imputato da diversi studiosi di Deleuze, in occasione di confronti e 

discussioni, anche in termini piuttosto irritati o beffardi. 
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nessun modo a un’istanza ideale, ma non per questo perde ogni tipo di consistenza o esistenza (o, 

se si preferisce e anticipando quando si vedrà, assumendo una peculiare sussistenza che è altra cosa 

dall’esistenza). 

È stato notato che la storia della filosofia, successivamente a Platone, è «la storia dei diversi 

tentativi di eliminare o di pensare altrimenti l’idea» (Agamben 2016: 68), come che le diverse 

concezioni dell’idea sollecitano o svelano la nascita di nuovi sistemi e nuovi modi di intendere il 

compito della filosofia (cfr. Rumore 2017: 9). Questo vale anche con il pensiero di Deleuze, che segna 

la nascita di una metafisica, una cosmologia e una fenomenologia – in breve: di un sistema filosofico 

– in cui sono difese le ragioni dell’emersione delle novità (cfr. meglio infra, cap. 4) e che – punto ora 

più rilevante – porta avanti un’attitudine fino in fondo moderna. 

L’empirismo trascendentale o superiore esprime allora un’attitudine genuinamente 

moderna, avanzando una sorta di metafisica dell’ingegnosità: porta fino in fondo il principio moderno 

per cui la sostanza non è sostrato (oggettivo) ma soggetto, da intendere però quale pura generatività 

(Spinoza docet) e non sostrato soggettivo (umano), o – pensando a Vico – quale puro facere. Il campo 

trascendentale è infatti, secondo la lezione sartriana, impersonale (cfr. LS: 93). 

Deleuze, sostengo, da una parte porta agli estremi la concezione moderna della realtà in 

termini di produzione, figlia del rifiuto di ogni gerarchia prestabilita degli esseri, come del passaggio 

da una logica metafisica a una fisica in quanto non più essenzialista e predicativa (cfr. Chiurazzi 

2011c: 256). Così, dall’altra parte, esalta quel «sentimento propriamente moderno» per cui «tutto ciò 

che può individuarsi nel mondo e in tutti i processi di divenire rappresenta una figura della 

produttività», che riproponendosi incessantemente si configura come «riproduzione» (Ebke 2015: 

134), intesa propriamente quale ripetizione della differenza. 

Se moderno è il motto non nove sed nova, Deleuze lo porta agli estremi: nove nova, per così 

dire. 

 

ii) Difatti, «la macchina moderna immanente, che decodifica i flussi sul corpo pieno del 

capitale-danaro, ha realizzato l’immanenza, ha reso concreto l’astratto come tale, naturalizzato 

l’artificiale» (AE: 298). L’anti-Edipo ribadisce quasi come un ritornello quel che è per Deleuze la 

modernità: afferma, con vari termini e accenti, che la modernità (capitalistica) è qua tale processuale, 

mettendo al centro della scena la produzione pura, definita in termini di «attività di produzione in 

generale e senza distinzione» o «universalità astratta dell’attività creatrice» (cfr. p.e. AE: 258, 283-284, 

295-297, 308-310, 344, 366). 

Concepire “schizoanaliticamente” in termini di puri flussi questa produzione indica proprio 

la centralità non della produzione soggettiva umana (magari WASP o europea); questa stessa anzi 

si configura – in un’operazione macchinica o di sintesi effettiva – nel corso dell’attività impersonale 

di produzione, secondo quanto indicato già da alcuni passi iniziali dell’Anti-Edipo, tanto celebri 

quanto spesso fraintesi: 

 
[lo schizofrenico] non vive la natura come natura, ma come processo di produzione. Non c’è più 

né uomo né natura, ma unicamente processo che produce l’uno nell’altra e accoppia le macchine. 

Ovunque macchine produttrici o desideranti, le macchine schizofreniche, tutta la vita generica: 

io e non-io, esterno e interno, non vogliono più dir nulla. […] Non ci sono sfere o circuiti 

relativamente indipendenti: la produzione è immediatamente consumo e registrazione, la 

registrazione e il consumo determinano direttamente la produzione, ma la determinano in seno 

alla produzione stessa. Cosicché tutto è produzione […]. Non c’è ulteriore distinzione uomo-

natura: l’essenza umana della natura e l’essenza naturale dell’uomo s’identificano nella natura 

come produzione o industria, cioè anche nella vita generica dell’uomo. […] Non tanto l’uomo in 

quanto re della creazione, ma piuttosto colui che è toccato dalla vita profonda di tutte le forme o 
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di tutti i generi, che s’incarica delle stelle e anche degli animali […]. Uomo e natura non sono due 

termini uno di fronte all’altro, legati magari in un rapporto causativo, di comprensività o di 

espressione (causa-effetto, soggetto-oggetto, ecc.), ma un’unica e medesima realtà essenziale del 

produttore e del prodotto. La produzione come processo trascende tutte le categorie ideali e 

forma un ciclo che si riconduce al desiderio in quanto principio immanente. […] A una condizione 

tuttavia: non bisogna che il processo sia preso come uno scopo, come un fine, né che si confonda 

con la propria continuazione all’infinito (AE: 4-6). 

 

La modernità è proprio la scoperta (insieme testimonianza e invenzione) di questo carattere 

trascendentale e impersonale della processualità: moderna è allora l’emersione dello statuto 

dinamico-creativo delle tendenze, della natura differenziale-relazionale del processo, caratterizzato 

da un’immanenza irriducibile a qualsiasi “cattura” trascendente. La sopra ricordata «grandezza di 

Marx» dichiarata da Deleuze sta d’altronde proprio in questo, prima di tutto: aver pienamente 

esplicitato questa universalità astratta della produzione, concependola nello specifico – 

notoriamente – sotto forma di forza-lavoro. 

Certo, il capitalismo tenta ogni volta di assiomatizzare i flussi, di cristallizzare il pulsare del 

campo trascendentale genetico nella figura del denaro, ma d’altronde «non si può mai cogliere la 

deterritorializzazione in se stessa; non se ne colgono che gli indici rispetto alle rappresentazioni 

territoriali»: i processi «sono inseparabili dalle stasi che li interrompono, oppure che li esasperano, 

oppure che li fanno girare a vuoto, e che li riterritorializzano», al punto che «il processo stesso non 

può liberarsi, proseguire e concludersi se non nella misura in cui è in grado di creare una nuova 

terra» (AE: 361-363). Non si dà un mondo virtuale di assoluta salvifica deterritorializzazione, 

separato da un mondo attuale di soffocante opprimente territorialità: ogni dualismo cancella 

l’immanenza della processualità. 

Un processo deraglia quando viene arrestato forzosamente, ma anche quando continua 

girando a vuoto, o gli viene attribuito uno scopo (cfr. AE: 416): si deve piuttosto provare a «condurre 

a termine il processo», perché «la nuova terra non è né indietro né avanti, e coincide con il 

compimento del processo […], che si trova sempre già compiuto in quanto precede e in quanto 

procede» (AE: 439). È in questo senso che si può invocare «un pensiero capace di seguire la vita sino 

al limite di ciò che è in suo potere o addirittura di guidarla sino a questo limite» (NF: 150), e che «il 

compito etico consiste nell’andare sino al fondo di ciò che si può» (SE: 211). 

Ecco il “segreto” della modernità: lo sforzo di collocarsi nel cuore, nel mezzo e nel durante, dei 

processi, senza ridurne l’immanenza a un’origine o scopo trascendenti – nemmeno sotto forma di 

“terra promessa” scevra di riterritorializzazioni, una paradossale terra in perpetua 

deterritorializzazione. 

 

iii) «Restituirci credenza nel mondo, questo è il potere del cinema moderno» (C2: 192): 

moderna è la fedeltà alla terra, la credenza «in questo mondo, così com’è», «non in un altro mondo, 

né in un mondo trasformato» (C2: 193). Al di là dei possibili fraintendimenti in chiave politica, anche 

in questo caso mi preme evidenziare gli aspetti più strettamente filosofici in gioco, per i quali credere 

modernamente in questo mondo senza sovra- o retro-mondi di ripiego, implica perlomeno i seguenti 

aspetti. 

In primo luogo, non esiste una deterritorializzazione assoluta libera dalle strettoie della terra. 

In secondo luogo, si dà un solo e unico mondo, non una molteplicità numerica di mondi dati 

(possibili o reali) tra cui selezionare il migliore e risolutivo. In terzo luogo, il mondo attuale è però 

un mondo in atto o l’attualizzazione di una molteplicità qualitativa, un open process e non un datum, 

dunque esprime a proprio modo una virtualità e si sta esprimendo per arrivare fino a dove può. In 

quarto luogo, l’espressione sino al limite delle possibilità di questo mondo può avvenire solo in 
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questo mondo e non in un altro a venire, grazie sempre a un’operazione etico-pratica o contro-

effettuale, genuinamente creativa e mai pre-rappresentabile o pre-configurabile. 

Dovrò meglio precisare il senso in cui per Deleuze il fatto che ci sia ogni volta “un” mondo 

significa – in modo apparentemente controintuitivo – sia che non c’è mai “il” mondo (un unico 

mondo, il mondo definitivo, e così via), sia che non ci sono “tanti” mondi, ossia due, tre, quattro, e 

così via mondi già fatti e co-esistenti l’uno a fianco all’altro. Chiarirò cioè il modo in cui Deleuze 

concepisce l’articolo indeterminativo, dunque se e come è davvero possibile fare della sua metafisica 

una metafisica dell’Uno. 

Per il momento, mi basta suggerire che la modernità, in poche parole, consiste nel vedere 

che, in un certo senso, è davvero tutto qui. Questo va però letto perlomeno duplicemente: non 

possiamo fare affidamento a un mondo altro, fuggire in un altrove in cui tutto sarà finalmente 

perfetto (un’attualità superiore), ma al contempo le risorse per la trasformazione di questo mondo 

sono tutte qui, insistono lungo la sua superficie virtuale. 

Il poeta Paul Éluard scriveva che c’è sì un altro mondo, ma è in questo, mentre il romanziere 

di fiction Philip K. Dick dichiarava il proprio stesso stupore per il fatto di ricordarsi di un’altra vita 

non antecedente, bensì presente e parallela a quella che pur stava vivendo. In termini più filosofici, 

queste parole indicano che l’altro mondo non è tanto un mondo in più, o un mondo con qualcosa in 

più o in meno (un altro determinato “che cosa”, un altro mondo in senso estensivo), bensì – come 

emergerà via via – una riorganizzazione complessiva degli elementi che sarebbero dati in questo 

stesso mondo, che li riattraversa e riarticola globalmente, da cima a fondo (un “come”, un mondo altro 

in senso intensivo). 

Inoltre, parlare di credenza nel mondo, invece che di sapere o conoscenza, secondo la 

sensibilità moderna che Deleuze ha sviluppato su questo punto perlomeno già dal confronto con 

Hume, indica qualcosa di ben preciso: riconoscendo il pieno statuto performativo o costruttivo alla 

finzionalità, distinta dalla semplice falsità quale negazione della verità o dall’errore quale rovescio 

negativo della correttezza, si afferma un certo margine di non-perentorietà di ciò in cui si crede. 

Più precisamente, si fa della credenza non un semplice fatto cognitivo, bensì una vera e 

propria forma di vita, un processo di genesi reale della realtà delle cose, nella misura i cui «ogni 

volta che c’è una credenza, significa che c’è ricezione di un segnale e reazione a esso» (RF: 33) – ossia 

individuazione (cfr. anche CC: 114-115). In questo modo, emerge chiaramente la fiducia (si costruisce 

propriamente la credenza) nell’apertura e nella dinamizzazione in quanto tali, senza poter possedere 

referenti univoci e immutabili, ma proprio per questo trovandosi ora esposti ai rischi del delirio, 

della credenza illegittima, dell’illusione. 

Ancora più precisamente, il ricorso deleuziano al concetto di credenza segnala che questa 

viene ad assumere una piena veste ontologica: non è una semplice attività soggettiva, qualcosa che 

prende posto “dentro” al soggetto per cercare di rapportarlo al “fuori” dell’oggetto, bensì indica 

un’attività complessa, articolata, sottile, letteralmente critica e riflessiva nella misura in cui apre il 

campo di distinzione tra soggetto e oggetto, nonché – più in generale – tra una cosa e un’altra. 

In tal senso, moderna non è altro che la credenza nell’esperienza, intesa come campo aperto 

di emersione del nuovo e non strumento di riconoscimento di ciò che già c’è: se non ci sono altri 

mondi migliori già dati, altre vite da scegliere già a disposizione, è solo agendo in questo mondo e 

nell’unica vita che si ha che si può letteralmente fare la differenza. 

Sono aspetti che svilupperò (cfr. infra, cap. 6), ma l’elemento da tenere ora presente è che la 

“fede” in questo mondo tiene insieme le convinzioni per cui l’attuale non è tanto un atto compiuto 

quanto piuttosto compimento in atto e non ci si libera mai semplicemente dall’attuale e nemmeno 

meramente nell’attuale, bensì – impresa tremendamente più complicata e faticosa – si tratta ogni 
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volta di liberare l’attuale stesso (cfr. NF: 276), cosa che può farsi solamente insistendo su quella stessa 

virtualità che è attualmente in corso di espressione. 

Simili formulazioni, senza dubbio, possono sembrare soltanto dei più o meno convincenti 

giochi di parole. Eppure, ritengo che veicolino una peculiare modalità di concezione e composizione 

delle cose, di cui dunque è opportuno mettere in luce la rilevanza filosofica e il tenore metafisico. 

Anche quanto segue risponde proprio a una simile esigenza, presentando un primo confronto con 

uno snodo chiave del sistema deleuziano. 

 

iv) In più occasioni, Deleuze ha richiamato la distinzione tra due modi di concepire il limite, 

descrivendoli in chiave generale come uno antico e l’altro moderno, ma notando anche che la loro 

differenza sarebbe già riscontrabile nella contrapposizione tra i diversi modi in cui platonismo e 

stoicismo hanno inteso il limite (LK: 77-90; C1: 21; CP: 133-148; cfr. anche DR: 52, 62). 

Non si tratta dunque in nessun caso di ridurre la distinzione a una mera determinazione di 

natura cronologica o geografica (prima/lì si pensava così, dopo/qua si pensa cosà), bensì – c’est 

Deleuze!, come spiegherò – di restituire il movimento di rapporto tra due diverse tendenze di 

pensiero, i cui tratti, per esigenze espositive, riassumo ora con la seguente tabella: 

 

Limite “antico”: che cosa e perché è? 

Principio di identificazione-riconoscimento 

Limite “moderno”: che cosa e finché può? 

Principio di alterazione-creazione 

Fissa l’essenza, definisce e conchiude, sancisce la 

forma, identifica, ordina, descrive, caratterizza. 

Problematizza, trasmuta, altera, prolunga in altro, 

attraversa. 

De-termina, de-limita, incornicia: mantiene all’interno 

di un perimetro, al di sotto di un genere. 

Dis-tende, dis-piega, prospetta: esplora creativamente 

i possibili esiti di uno sforzo in atto, ne sonda il punto 

in cui insieme si arresta e rimodula, sospende e 

concentra. 

È spaziale-estensivo, esterno e statico: limitazione, 

limitatezza. 

È temporale-intensivo, interno e dinamico: tensione, 

passaggio al limite, portata, potenziale trasformativo, 

pro-pensione, pendenza. 

Confina, segna una differenza esterna: le cose si 

limitano l’un l’altra, sono diverse l’una dall’altra. 

Segna una differenza interna: una cosa tende al 

proprio limite, si piega essendo altro da qualcosa. 

È pre-liminare, sancisce uno stato dato come inizio o 

come fine. 

È trasformazionale, durata immanente: indica il “fin 

dove può” di un processo, il punto di insieme 

immobilità relativa e rimobilizzazione. 

 

Sulle prime, sembra persino scontato considerare il secondo tipo di limite come più 

propriamente deleuziano, per così dire. Eppure, è proprio su questo piano che si apre una serie di 

importanti questioni, figlie di un’ambiguità, peraltro visibile e talora riconosciuta, che attraversa 

l’intero pensiero di Deleuze e che avrò modo di tornare a discutere: nei numerosi “dualismi” 

proposti, a dominare è ogni volta il polo dinamico? O a fare letteralmente la differenza è ciò che 

attraversa dinamicamente i due poli? Se è così, questo “tra mobile” è davvero caratterizzabile con 

tratti diversi da quelli molecolari tipici del polo fluido? 

In fondo, tutto il lavoro di Deleuze insiste problematicamente proprio su tali aspetti, con tutta 

la vastità dei termini di volta in volta chiamati in causa (su cui recentemente cfr. Bowden & Clisby 
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2017). Sembra profilarsi una tensione, sotto forma di rapporto di incommensurabilità, tra due 

fondamentali tendenze: una di apertura e una di chiusura. Se quella principale, che veicola in modo 

più potente la forza dinamizzante della durata, sembra essere la prima, resta che entrambe sono 

tendenze: il primum è allora la tendenza qua tale? E come si caratterizzerebbe questa tendenza 

“generica”? Come dinamismo differenziante, ossia analogamente alla tendenza di apertura? Come 

relazione tra le due tendenze? Che cosa significherebbe questo? E perché allora sembra sempre la 

prima a prevalere? 

Il problema si potrebbe anche sintetizzare in termini ormai diventati comuni: per Deleuze è 

nato prima l’uovo o la gallina? Chi viene prima tra essi? Certo, in un senso egli privilegia evidentemente 

il primo (virtuale) rispetto alla seconda (attuale), come testimonia anche solo l’immagine del mondo 

come uovo che attraversa l’intera sua produzione filosofica; eppure, in un altro senso Deleuze ha 

sempre suggerito che viene invece prima proprio ciò che “sta in mezzo” all’uovo e alla gallina, 

declinandolo variamente sotto forma di o (la «disgiunzione inclusiva»), tra (l’«in-between»), e (la «E 

creatrice»), e così via, vale a dire – diremmo in termini biologici – il movimento stesso 

dell’evoluzione, ossia il fatto della pura processualità, l’elemento puramente dinamico-differenziale 

che presiede alla genesi reale delle cose. 

Deleuze era ben consapevole di questo plesso di problemi, tanto da porre esplicitamente 

l’equazione «PLURALISMO = MONISMO» (MP: 65), da sforzarsi di operare una distinzione tra 

diversi tipi possibili di dualismo e le loro implicazioni (come in ID: 26; F: 112-113; MF1: 227-231; 

MF2: 152-154), o da interrogarsi già nel 1970 sul problema di trovare un “luogo proprio” per la pura 

differenza in quanto faglia (cfr. ID: 196-200). 

Rinviando al prosieguo del lavoro l’approfondimento di tutti questi decisivi aspetti, per il 

momento è rilevante riscontrare che in ottica deleuziana la modernità coincide con la loro rigorosa 

tematizzazione (cfr. in proposito anche Bell 2008), e che l’empirismo trascendentale o superiore – 

dove proprio la “relazione creatrice” rende ragione del divenire – si configura esattamente come 

tentativo di dare uno statuto concettuale a quest’elemento di per sé inconcettuale se non 

inconcettualizzabile, o perlomeno ostico alla resa linguistico-grammaticale (con sostantivi e 

aggettivi, come anche con verbi, avverbi, preposizioni, connettivi, ecc.) – quell’intraducibile che 

coincide con quanto rende possibile e alimenta il processo di traduzione (cfr. Goeffey 2015). 

La modernità sarebbe insomma il momento in cui la pura relazionalità emerge con più 

nettezza, a livello innanzitutto socio-economico, se vogliamo, essendo il capitalismo esattamente il 

regime del libero scambio, delle libere transazioni e transizioni, e così via nella loro veste più astratta 

e impersonale. Filosoficamente, l’empirismo si presenterebbe come il punto di più netta “auto-

consapevolezza” della natura di tale relazionalità: basta pensare alla problematizzazione della 

concezione sostanziale dell’identità, all’indagine dei meccanismi associativi, all’attenzione ai 

processi di formazione e consolidamento dei nessi, e così via. 

Ecco perché l’empirismo trascendentale è una filosofia di quelle che comunemente 

descriviamo nei termini di esperienze-limite, o esperienze del limite, con la consueta filosofica 

duplicità del genitivo: non interessa il limite dell’esperienza, fare esperienza nei limiti dati, spostarli 

oltre, bensì il corso dell’esperienza nel proprio farsi creativo, poiché configura qualcosa di non già 

dato e non preconfigurabile. 

Nell’esperienza-limite si sperimentata quella condizione in cui qualcosa giunge al proprio 

fondo, raggiunge il proprio limite, toccando il proprio punto di trasmutazione dunque anche il 

proprio punto cieco, il luogo dinamico della propria stessa genesi. In questo modo, oltretutto, si 

sperimenta l’esperienza in quanto tale, pura, generica, trascendentale: per giungere a tanto, è 

sufficiente «ubriacarsi di acqua pura», o “farsi di filosofia”, non per forza di sostanze stupefacenti, 

come Deleuze ha spesso voluto ricordare (cfr. nuovamente infra, cap. 6). 
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La modernità, stando con Deleuze, ha dunque liberato di fatto l’immanenza e la pluralità 

dell’esperienza, senza forse ancora farlo di diritto – come invece si propone di fare il suo stesso 

sistema filosofico, portando fino in fondo la tensione al limite tipica della modernità: Deleuze – se mi è 

concessa per ora una tale formulazione – fa andare fino in fondo di diritto l’andare fino in fondo di 

fatto, concependo il de facto come attual(izzazion)e e il de jure in chiave dinamica, come in virtu, 

virtual(izzazion)e. Così, si ripensa il significato della fondazione senza ridurla al fondamento, come 

attestano tutti i luoghi in cui Deleuze si è confrontato con il problema del fondamento (in CB: 125-

200x, prima ancora che in DR: cfr. particolarmente infra, § 4.2). 

In termini generali, la proposta di Deleuze è tanto semplice quanto sconvolgente, e sta 

innanzitutto nel suo modus philosophandi, nel suo stile di scrittura e nella struttura delle sue opere 

(perlomeno di alcune, se si preferisce), oltre che nella lettera dei suoi testi: che negli atti creativi 

forma e contenuto si corrispondano senza somigliarsi, ossia si esprimano, è quel che vuole Deleuze 

– risultando in ciò suo malgrado hegeliano (cfr. infra, cap. 3). 

La pars destruens stigmatizza il fondamento universale e verticale, che fa riferimento a 

princìpi-guida già dati, in-nome-di, valori prestabiliti, norme trascendenti: si scova un “motivo” al 

fondo delle cose solo guardandole a giochi fatti. La pars construens dice che c’è però un “movente” 

lungo e attraverso le cose: qualcosa che muove uno sviluppo, in senso non teleologico-progressivo 

ma al limite (come si esprimeva Scheler, non a caso particolarmente sensibile alle istanze 

bergsoniane) segnando un’andatura teleocline, o (con un’espressione usata invece da Brentano) 

declinandosi come teleiosis, un orientamento virtuale che è parte dell’attualità. È quella che Jonas 

(1999: 85) indica come «direzionalità che ha tutto l’aspetto della teleologia senza esserlo», in cui 

propriamente consiste «un divenire», quel divenire che proprio perciò Deleuze si sforzerà di ripetere 

che involve, piuttosto che evolvere o regredire. 

Per esempio, ritornando ex post su un sistema filosofico si può ritenere che esso muovesse ex 

ante da esplicite convinzioni di fondo da cui dedurre l’insieme degli elementi; ma mentre esso stava 

facendosi, il “soggetto pensatore” non aveva “chiaro e distinto” che cosa avrebbe pensato – perciò 

aveva da pensare e poteva sviluppare un pensiero. Su questo punto, peraltro, si gioca anche molto della 

possibilità di articolare la distinzione tra l’hegelismo e il deleuzismo (cfr. infra, § 9.1). 

La proposta deleuziana ruota intorno al passaggio dal fondamento morale alle fondazioni 

etiche, per così dire: con queste ultime, il principio della fondazione si dà nell’atto del fondare – è 

una norma immanente. Le cose ci sono, si danno; non vanno giudicate in nome di presunti princìpi 

costitutivi, ma comprese nel senso e nella dinamica della loro emersione, per la quale non sono 

richieste ragioni preliminari, approvazioni divine o umane, storie fondative, giustificazioni a priori. 

Le cose si configurano per dare forma a esigenze, che non si danno al di fuori del processo che vi 

corrisponde creativamente o ne ripete il gesto differenziante. L’apparire è comparsa della forma, 

apparizione e non apparenza: ha un senso, una direzione o un andamento, il che non significa che 

abbia un’origine o un(a) fine (è una tendenza). 

Da qui una serie di elementi ricorrenti lungo l’opera di Deleuze – mostrati, lo ripeto, prima 

(od oltre) che detti: la predilezione per una logica implicativo-relazionale fisica o reale (stoica: p  

q), fatta di nessi dinamici, eventi ed effettuazioni, anziché per una logica astratta o formale 

(aristotelica: S è P), fatta di sostanze-predicati, nessi identificativi, fatti e associazioni; lo sviluppo 

estensivo in superficie, attraverso campi diversi e lungo i bordi, rispetto alla discesa in profondità 

originarie o alla risalita verso gli alti princìpi (lo humour rispetto all’ironia); la struttura come 

organizzazione di elementi differenziali e generatori senza contenuto latente, ma a dispiegamento 

orizzontale; l’oggetto-x o punto zero che fa risuonare le serie collegandole e costituendole senza mai 

presentarsi in senso stretto; il problema come elemento di propagazione, che agita e fa risuonare gli 

ambiti più disparati; lo slancio espressivo della domanda che ritorna nelle risposte che ingenera 
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senza mai venire detto o esaurito; la filosofia come sviluppo fino agli estremi delle implicazioni 

necessarie di una questione formulata, e non come argomentazione, discussione o confutazione; la 

distribuzione sedentaria-cardinale di ciò che già c’è in base a princìpi dati contrapposta a quella 

nomade-ordinale in cui si producono cose e princìpi; la giurisprudenza come arte telescopica dei 

casi e non come applicazione microscopica delle generalità; il monito divino ad Adamo a non 

mangiare la mela non come divieto morale ma come indicazione di possibili conseguenze 

et(olog)iche dell’atto; l’uso produttivo del senso invece della rivelazione di significati; l’impossibilità 

di spiegare i bisogni o le tendenze con le istituzioni che li soddisfano e viceversa; l’uso trascendente 

delle facoltà; l’adozione in generale di un lessico di estensione, dispiegamento, sviluppo, 

prolungamento, per-/com-/im-plicazione, mol-teplicità, piegatura, ecc. 

Evidentemente, l’elenco è parziale e andrà comunque dispiegato adeguatamente, ma 

consente già di intravedere il senso in cui accostarsi in maniera insieme più filosofica e urbana al 

pensiero di Deleuze permette di cogliere in esso una forma di peculiare pragmatismo continentale 

(più estesamente vedi Bowden & Bignall & Patton 2015). 

In altre parole, Deleuze articola una sorta di ontologia o metafisica pragmatista, che si 

concentra però meno sulla soluzione dei problemi, sulla sedimentazione delle idee in forma di 

credenza, certezza o convinzione, sulla risoluzione espressa dall’azione, e più invece sul dubbio e 

sull’incertezza prese nel loro carattere problematizzante-virtualizzante, per il quale una domanda 

non semplicemente scompare in una risposta, ma persiste nel proprio lavoro trasformativo. Nel 

modo di intendere il pragmatismo di Deleuze, infatti, è in gioco il tentativo «di trasformare il mondo 

e di pensare un mondo nuovo, un uomo nuovo in quanto si fanno», «l’affermazione di un mondo 

come processo, come arcipelago» (CC: 114). 

Come chiarirò, Deleuze non nega affatto la “fissazione” delle cose, anzi paradossalmente la 

prende come punto di partenza, come qualcosa di assodato, che va spiegato – e non può che essere 

spiegato nei termini dell’indagine della sua genesi reale, della sua condizione effettiva di possibilità. 

Questa impostazione non è affatto esente da problemi, sia chiaro; ma l’elemento che intendo in 

questa fase sottolineare è che Deleuze porta fino in fondo la modernità proprio nella misura in cui – 

facendosi davvero carico della lezione nietzschiana – non è affatto preoccupato dall’esigenza di 

demolire a colpi di martello valori, verità e significati; piuttosto, è interessato a rendere piena 

giustizia ai processi in cui questi si affermano e (tras)formano – alla loro trasmutazione. 

Con Deleuze – è affermazione la cui problematica banalità restituisce insieme la portata e la 

difficoltà del suo tentativo – la filosofia non prende parola su ciò che le cose già sono (non descrive 

catalogando) o devono essere (non prescrive intimando), ma legge ciò che e il modo in cui esse sono 

in rapporto all’andamento del loro venire a essere, o – meglio – del loro “persistere” o “sforzarsi” a 

essere e continuare a essere. 

La filosofia non rivela l’origine essenziale, l’identità costitutiva o la destinazione finale delle 

cose (come magari possono o devono validamente e utilmente fare altri campi del fare e del sapere), 

ma tematizza quanto guida problematicamente il loro “essere al mondo” in senso verbale. La posta 

in gioco del sistema deleuziano è mettere da parte ogni forma di progresso in nome di princìpi 

incarnati o rappresentati, in favore della formazione creativa di princìpi nelle modalità più disparate 

e aperte: è in questo modo che il più classico principio di ragion necessaria e sufficiente cede il passo 

a quello che descriverò come principio di ragion singolare (cfr. infra, § 4.2). 

Certamente si dà la ragione delle cose, ma questa è proprio nelle cose: c’è sempre una ragione 

nelle cose, nemmeno tanto in re (legato alle rappresentazioni ante e post rem), quanto piuttosto cum 

rebus (come si esprimeva in modo molto penetrante di nuovo Scheler), o – per restare più aderenti 

alla sensibilità deleuziana – infra res o in medias res. La ragione si dà nella genesi imprevedibile delle 

cose, è immanente al processo di produzione: è nel suo tra o durante dinamico. Il principio di “ragion 



63 

 

singolare” non dice nient’altro che questo: l’accadere delle cose ha un innesco e un in virtù di cui, che 

però non spiegano come questo accadere avviene e la forma che le cose assumono – né dal canto 

loro l’accadere e l’assunzione di forma spiegano la natura essenziale di “innesco” e “in virtù di”. 

È proprio questo che stava a cuore da Deleuze sin dai primi momenti della sua elaborazione 

filosofica: «ritornare alla vera ragione della cosa mentre si sta facendo» (ID: 31); diversamente, per 

Deleuze non si renderebbe conto della novità. 

A suo giudizio, si pensa davvero la differenza se si concepisce e porta sino agli estremi il 

problema della corrispondenza senza somiglianza o relazione di incommensurabilità: se si 

concepisce un puro caso (un’idea) che non rappresenta il particolare di un universale o la contingenza 

che intacca la necessità, ma che al contempo non si riduce affatto a ni-ente o a nulla, perché anzi fa 

da “miccia” al processo («segno», «choc», «folgore», «zig-zag», «precursore buio», «quasi-causa», 

ecc.: la terminologia adottata da Deleuze è ricca). Con la precisazione che è una miccia che non resta 

mai esteriore a ciò a cui dà origine, né si esaurisce in quell’atto di “frattura iniziale”, in quanto apre, 

articola e risollecita continuamente il processo che vi “risponde senza corrispondere”: è un principio 

intensivo di rilancio e prolungamento, un principio che – di nuovo – sta nel mezzo, mai all’inizio o 

alla fine (dunque insieme al di fuori e al di sopra, nell’ottica di Deleuze). 

L’impegno filosofico deleuziano è a non inscatolare e a non giudicare il “creato”, ma a 

indagare la struttura e i modi del creare: qualcosa forse di minimale, inutile, magari persino dannoso 

o deleterio in chiave socio-politica, come visto (ma cfr. ancora infra, § 2.3), ma che in ogni caso va 

colto come l’assunzione di una postura fino in fondo moderna. Ciò, non soltanto perché, come è stato 

notato (Landolfi 2012), da Deleuze viene ripresa (ossia recuperata e rilanciata) la linea empirica, 

produttiva ed espressiva del moderno (Hume, Spinoza e Leibniz, per intenderci), ma anche perché 

l’intento di Deleuze è insieme pre- e post-critico rispetto all’architettonica kantiana. 

Pre- in quanto dice qualcosa sul mondo, davvero alla maniera dei filosofi classici e presocratici, 

ragionando persino come se non ci fosse stata la frattura tra ontologia ed epistemologia. Post- in 

quanto dice qualcosa sulla genesi reale delle cose, sulla realtà trascendentale del condizionamento 

effettuale, sviluppando in chiave metafisica tutte quelle forme di kantismo o neo-kantismo che si 

sono variamente interrogate sull’origine biologica dell’a priori o sul rapporto tra genesi e validità. 

È proprio per questo strano atteggiamento anfibio che – come vedremo – per Deleuze le idee 

possono avere al contempo un pieno statuto ontologico e un valore oggettivo propriamente in quanto 

fattori genetici. Deleuze non si domanda come sia possibile conoscere mediante l’esperienza, come 

sia possibile che l’esperienza si traduca in conoscenza, o – più precisamente – pone questa domanda 

(la porta fino in fondo) declinandola nei termini della questione di come si faccia esperienza: come si 

fa ad avere un’esperienza, a trovarsi e sentirsi nel mezzo di un’esperienza? Come funziona 

un’esperienza? In che modo si fa esperienza? E queste domande si pongono in chiave cosmologico-

metafisica e non soltanto pratico-umana (cfr. anche Tagliapietra 2017: 15-23), vale a dire che si 

ritrovano su un piano più complessivo: come fa nel mondo ad accadere qualcosa di importante, di 

significativo, per cui si produce un vero e proprio mutamento? In che modo le cose diverse sono 

effettivamente tali? 

Non c’è dubbio che un atteggiamento così rigorosamente speculativo possa sembrare quanto 

di più lontano dal mondo possa darsi. Eppure, non solo ritengo che la struttura filosofico-concettuale 

deleuziana, pur raffinata e articolata in chiave teoretica, permetta nondimeno di mettere a fuoco 

fenomeni ben concreti e quotidiani; più radicalmente, suggerisco anche che essa possa essere 

adeguatamente afferrata soltanto se si guarda al senso in cui guarda e consente di guardare al mondo 

(cfr. infra, §§ 2.3 e 3.3). 
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B) Per cominciare a sciogliere la tensione sinora emersa tra il Deleuze postmoderno ossia non 

più moderno e il Deleuze moderno o persino radicalmente moderno, credo sia utile fare ricorso alla 

categoria di «non-moderno» al centro del noto Nous n’avons jamais été modernes di Latour (1995). Mi 

limito a richiamare alcuni tratti più spiccatamente filosofici e funzionali al tema di queste pagine, 

non certo esaustivi della posizione di Latour e delle sue implicazioni – soprattutto pensando alla 

netta presa di distanze dal postmoderno, che per l’autore rappresenta in breve soltanto una forma 

di estremizzazione cieca e ossessiva dell’atteggiamento moderno, non la matura consapevolezza 

della consistenza della struttura dinamico-performativa che esso mette in moto. 

Per Latour, la modernità produce dualità (natura/società, oggetto/soggetto, non 

umano/umano, fatto/atto, determinismo/libertà, locale/globale, Non-Occidente/Occidente, ecc.), 

fatte di poli insieme assolutamente distinti l’uno dall’altro e richiedenti un incessante lavoro di 

mediazione l’uno rispetto all’altro: ciascun polo rimane depurato e incontaminato solo in quanto 

costantemente rapportato all’altro, mediato con l’altro. Tutto si gioca nella e grazie alla relazione, 

che però resta oscura, impercepita, subordinata, quando non negata: «tutto succede al centro, tutto 

transita tra i due estremi, tutto avviene per mediazione, attraverso la rete, ma questo spazio non c’è, 

non ha luogo» – ecco «l’impensato, l’impensabile dei moderni» (Latour 1995: 58). Per dirla nei 

termini filosofici già sopra adottati, è come se nella modernità la relazione fosse stata insistentemente 

utilizzata “di fatto”, ma non altrettanto concepita, riconosciuta o persino fondata “di diritto”. 

Secondo Latour, le principali prese di posizione sulla modernità ad articolarsi sono state due: 

l’atteggiamento anti-moderno e quello postmoderno. Il primo, apertamente contrappositivo (cfr. 

anche la ricostruzione di Compagnon 2016), vorrebbe cancellare la relazione, annullando le 

differenze e le distanze tra ogni polo, rifugiandosi in una salvifica pre-modernità immune da 

distinzioni, in un mondo privo di mediatori. Il secondo, come sopra accennato, risulterebbe invece 

un sintomo della stessa modernità: cessa di credere nelle promesse della modernità per continuare 

però ad accettarne i presupposti, estremizzando per esempio la cesura tra mondo tecnico-materiale 

(Tecnica, Capitale, Cosa, ecc.) e il mondo del senso (Linguaggio, Inconscio, Evento, ecc.). 

Il postmoderno cerca insomma di rovesciare il moderno senza prendere consapevolezza 

della mescolanza e dell’ibridazione che in realtà lo hanno sempre governato: in questo mondo, si 

hanno un oggetto silenzioso e un soggetto logorroico, perdendo di vista ciò che sta letteralmente in 

mezzo ai due e li rende possibili, ossia il mondo. 

Ecco perché sarebbe ora di fare spazio a un atteggiamento paradossalmente fino in fondo 

moderno, quello non-moderno (o a-moderno), facendo finalmente ingresso nell’«Impero di Mezzo», 

dove «il punto di clivaggio e incontro diventa quello di partenza» (Latour 1995: 70, 103). 

Adottando una postura non-moderna, la relazione viene considerata qua tale, come motrice, 

tensore differenziale-temporale, senza esser ridotta a distinzione, separazione, contraddizione, 

tensione o incommensurabilità tra elementi dati, da ricomporre poi ogni volta in qualche modo. La 

potenza metamorfica della relazione viene al centro della scena, come «mediatore» e non 

intermediario, «capace di tradurre ciò che trasporta, di ridefinirlo, di riposizionarlo, perfino di 

tradirlo»: le essenze si concepiscono come «traiettorie», il relativismo si risemantizza come 

«relazionalismo» (Latour 1995: 108, 115, 148). 

Per comprendere la natura costitutiva della relazione, occorre tenere conto che «il termine 

“riferimento”», calcando l’inglese reference, «viene dal termine latino referre che vuol dire 

“rapportare”», ossia mettere in effettivo rapporto, non semplicemente rimandare a qualcosa di già 

dato, con tutta l’ambiguità che questo comporta: «il riferimento è ciò che designo col dito all’esterno 

del discorso, o ciò che io riferisco nel discorso?» (Latour 1993: 179). 

Non è che i poli, i termini dei rapporti, siano inesistenti, insussistenti o inconsistenti; anzi, se 

ne riconoscono validità e portata in termini di azione e capacità, più che di essenza o natura: si cessa 
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di «fare confusione tra i prodotti e i processi» (Latour 1995: 151), come se i primi fossero insieme 

presupposto e scopo dei secondi, in nome di un’analogia di natura per la quale i secondi non sono 

invece visti come la reale occasione di generazione dei primi. La scienza si produce scientificamente? 

La politica si produce politicamente? La filosofia si produce filosoficamente? La realtà, in quanto 

tessuto relazionale di forze, dura più che essere dura, resiste nel senso che persiste: è reale alla stregua 

di un effetto o un’effettuazione, che non esibisce il contenuto già dato di una causa, ma piuttosto la 

effettua, esercitando in tal senso la propria “autonomia”. 

Se i moderni rompono per poi rattoppare, non-moderno, in ultima istanza, significa scuotere 

da quella strana situazione per cui il segreto di Pulcinella della modernità vive in clandestinità nella 

modernità stessa; si deve così «ufficializzare la pratica obliqua dei moderni» per comprendere 

«quello che abbiamo sempre fatto» (Latour 1995: 116), ossia – come arriverà a spiegare – fabbricare 

ed essere “leggermente” superati da ciò che viene fabbricato: vivere di fatticci (Latour 2005). 

Il fatticio, che «può definirsi come la saggezza del passare» (Latour 2005: 87), si sottrae 

all’alternativa netta “fatto VS feticcio” e mette in discussione le pretese oggettività della realtà e 

autonomia del soggetto, ossia la separatezza di oggetto e soggetto, affermando la consustanzialità 

di realtà e costruzione: qualcosa è reale, dunque autonomo e indipendente, proprio perché è costruito. 

La separazione tra interiorità ed esteriorità è frutto di un’operazione ogni volta rinnovata, che 

richiede di essere ri-suturata attraverso la nozione – la pratica – di rappresentazione, che di volta in 

volta consente di spiegare come l’interiore si proietti sull’esterno, proprio mentre l’esteriore si 

proietta sull’interno. 

Se dunque i moderni hanno sempre vissuto di fatticci, i non-moderni possono cominciare a 

continuare a farlo dicendoselo. È in gioco, più in generale, un diverso atteggiamento nei confronti delle 

cose: proprio perché “costruite”, ossia prese in reti di rapporti, in processi intesi quali dinamiche 

relazionali, che le cose “sono reali”, vengono a esistere a tutti gli effetti; non si può pretendere di 

“depurarle” dal plesso di nessi e dalla genesi, in cui consiste la loro vita, per ritrovare e recuperare 

una loro qualche identità originaria o essenziale. 

Le cose vengono – come si usa dire – “superate dagli eventi”, ma questo in senso letterale: i 

versanti in cui le cose sembrano distribuirsi vengono meno, non tanto perché collassano e perdono 

valore, come se si scadesse nell’indifferenziato, bensì in quanto si rivelano molteplici, effetto di 

pieghe e in procinto di formare altre pieghe (cfr. Latour 2005: 99). Ed è proprio in questo modo che, 

liberandosi dalle pretese di autenticità e identità, si può rendere giustizia alla novità e all’originalità 

delle cose (cfr. Latour 2005: 102). 

Essere superati dagli eventi implica pertanto anche una maniera differente di concepire i 

rapporti di causa, cioè – per così dire – una concezione non-moderna della causalità, per la quale 

qualcosa può essere costruito da ciò che costruisce. Concepire questo è possibile se si pensano le 

“cose” non come brute e ostinate sostanze ma come rapporti tra forze, e le forze nemmeno 

semplicemente come ciò che esercita in continuazione il proprio effetto, bensì come quanto è capace 

di modificare il proprio corso, cioè di (far) mutare, (farsi) attraversare, ecc. proprio in rapporto ai 

rapporti: le forze sono insomma capacità di tras-ferirsi e ri-ferirsi. Ciò che una volta messo in moto 

“supera” è ciò che fa apprendere; ciò che parrebbe semplicemente causato-da si rivela come 

(contro)causa-di: l’effetto effettua, non è lì inerme e inerte (cfr. Latour 2005: 104-112). 

«La scelta che propongono i moderni non è tra realismo e costruttivismo; è tra questa stessa 

scelta e l’esistenza che non ne comprende né l’enunciato né l’importanza»: i non-moderni possono, 

finalmente, «scegliere tra due repertori: quello in cui ci viene ingiunto di scegliere tra costruzione e 

verità, e quello in cui costruzione e verità divengono sinonime» (Latour 2005: 67-68). Questa 

posizione è emblematica di ciò che comporta l’atteggiamento non-moderno, è anzi una sorta di sua 

stessa meta-piegatura, vale a dire che non-moderno è proprio risalire ogni volta “a monte” di una 
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data distinzione per mostrare che essa rimanda non tanto a qualcosa di “più profondo”, a una 

qualche verità nascosta, quanto piuttosto alla cosa più superficiale che ci sia, alla superficie stessa 

della distinzione, in quanto è ciò che la costituisce e rende possibile (come vuole Deleuze quando 

insiste sul non-senso o paradosso come “origine alla superficie” della distinzione tra senso e 

controsenso). 

Ogni contrapposizione o contraddizione rimanda infatti all’atto di separazione-nella-

relazione che la ha resa e la rende realmente possibile (senza con ciò, evidentemente, presupporre una 

qualche forma di soggettività “dietro” simile atto): il punto, pertanto, non è soltanto indicare che tra 

“A e B” (o “A e non-A”) c’è appunto di mezzo quella “e” (considerata ora in senso generico come 

“rapporto”, che sia di reciproca esclusione, inclusione, congiunzione, ecc.), ma anche di mostrare 

così che quella stessa “e” indica la posizione di un campo del tipo “A e B” e “non (A e B)” – o, meglio 

ancora, del tipo “A e B” e “qualcosa di differente rispetto a (A e B)”. 

Stante tutto ciò, credo risulti persino evidente perché Deleuze possa ritenersi una figura 

chiave all’interno di simile complessivo percorso di ufficializzazione: l’empirismo trascendentale 

comporta – in nuce – sia di non ridurre i processi (la condizione) ai prodotti (il condizionato), sia di 

far risaltare il dinamismo differenziante degli intercessori (la pura potenza del dispars). Ma si 

potrebbe andare avanti: la filosofia di Deleuze intende proprio affermare la verità del relativo 

anziché la semplice relatività del vero, articolare uno spazio alternativo a quello del realismo 

ingenuo che intende togliere di mezzo ogni mediatore e a quello dell’idealismo estremo che intende 

risalire a un immediato (l’Io) all’origine di ogni mediazione (il Non-Io), assumere il discorso 

nietzschiano dei rapporti tra forze e dell’origine come ciò che dà origine senza essere qualcosa di 

originario in senso sostanziale, dare sistematicità filosofica al problema della potenza genetica della 

relazione, concepire la causalità in termini di espressività e quasi-causa, e via discorrendo. 

Mettere la relazione al centro, restituirla al centro che è, significa per Deleuze ritenere il 

processo non uno scenario in cui un soggetto (di qualsiasi natura) produce un oggetto (di qualunque 

tipo), ma un campo in cui agisce innanzitutto una pura relazione creatrice-trasformatrice, per la 

quale assoluta attività e assoluta passività cortocircuitano o entrano in una zona di indiscernibilità: 

l’affezione, il sentire, la ricettività coincidono con il venire attivato e con l’essere sollecitato. 

Rispetto a quanto discusso nei punti precedenti, il gesto non-moderno di Deleuze consiste 

allora nell’ufficializzare la pratica obliqua moderna del simulacro o dell’esercizio della potenza del 

falso, del fittizio (il «fatticcio» latouriano appunto) – dando pieno risalto alla dimensione dell’ideare, 

in cui (con l’immagine comune della lampadina che si accende) l’interruzione si presenta non come 

blocco di un nesso tra elementi dati, bensì insieme come «esitazione creatrice» e interruttore, effettiva 

generazione di un nesso. 

Deleuze, in ultima battuta, è allora profondamente non-moderno nella misura in cui, 

partendo dal presupposto che le differenze si danno e non sono omogeneizzabili, ha inteso portare 

alle estreme conseguenze il fatto che la relazione non è riducibile a due elementi presi da un’azione 

parallela, un elemento comune, o una reciproca azione: consiste nella potenza del “tra”, che produce 

una reale differenziazione e un’effettiva differenza di potenziale e valori, che esprime una 

consistente gerarchia tra potenze (cfr. già ES: 158). 

Con i termini dati, omogeneamente diversi, non si dà vero rapporto genetico, differenza reale: 

«della differenza si deve dire che la si fa, o che si fa, come nell’espressione “fare la differenza”» (DR: 

43-44, 61-62), «si deve mostrare la differenza nell’atto di differire» (DR: 79), ossia proprio «allant 

différant», nel mentre del suo effettivo differire. Si deve mostrare il suo “durante”, il suo perdurare: il 

suo eterno ritornare. 
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2.3. Deleuze contemporaneo? 

 
«Non è una questione di moda, ma di “un gusto del tempo” più 

profondo» (PP: 35). 

 

 

Può davvero bastare descrivere la filosofia di Deleuze, ma anche più in generale una qualsiasi 

visione filosofica delle cose, come non-moderna? Non rischia tale connotazione di apparire come un 

ulteriore gioco di parole che rivela l’incapacità di pensare un’attribuzione davvero differente da 

quella di modernità? Per sviluppare la complessità di questa serie di nessi certamente ambigui tra 

modernità, postmodernità, nonmodernità e ultramodernità, ritengo sia necessario soffermarsi sul 

problema del “contemporaneo” e – più specificamente – propongo di considerare Deleuze un 

pensatore contemporaneo, anzi con-temporaneo. 

Questo credo valga tanto A) in un senso filosofico, quanto B) in un senso storico. Li discuto 

per poi C) suggerire le ragioni per cui ritengo che Deleuze renda concepibile la contemporaneità, 

nostra, ma soprattutto in quanto tale, e discutere se si possa dire che sia “il primo” a fare ciò. In 

parole povere, intendo arrivare a mostrare in che senso se il pensiero deleuziano è accostabile a una 

di quelle forme odierne di «filosofia nei tempi turbolenti» (Roudinesco 2008), è perché esso è 

esattamente una filosofia delle turbolenze. 

 

A) Il primo senso, filosofico, appare forse persino più ovvio, tenendo conto dei paragrafi 

precedenti: da un certo punto di vista, Deleuze non ha fatto altro che cercare di delineare una 

metafisica della temporalità, o – se si preferisce – della temporalità considerata quale produzione 

del nuovo, per la quale – in poche parole – “essere = differire”. 

Sotto questo riguardo, Deleuze si presenta come un pensatore del tempo, sostenendo in tutti i 

suoi sviluppi la tesi fondamentale per cui il tempo va finalmente de-spazializzato e pensato come 

pura alterazione, trasformazione e differenziazione qualitativa, ossia in termini genuinamente 

intensivi anziché estensivi: come eterno ritorno del futuro o ripetizione della differenza creatrice, 

secondo il motto per cui non fa che ri-venire l’av-venire. 

È in questo senso che la filosofia deleuziana ha potuto essere connotata come «Sci Phi», 

giocando sul significato di Sci-Fi (la fiction di fantascienza): una Zukunftsphilosophie, ossia una 

filosofia del futuro, rivolta al futuro (Flaxman 2008), secondo una tendenza non isolata nel panorama 

contemporaneo (cfr. Iaquinto & Torrengo 2018), ma rispetto alla quale Deleuze continua a 

manifestare intenzioni sistematiche più nette, nella misura in cui – secondo la ripartizione propria 

del dibattito diffuso per lo più in contesto analitico – consente di provare a tenere insieme le 

questioni metafisiche con quelle logiche e con quelle etiche (al di là che vi riesca o meno). 

Questo, dal mio punto di vista, significa anche cogliere che Deleuze apre l’articolazione di 

una sorta di Innovation Philosophy, che – con tutte le ambiguità del caso – può rappresentare un 

capitolo significativo di quella che per Simondon era il problema di una «cultura tecnica» che 

superasse la contrapposizione tra le canoniche “due Culture”, e che ormai viene connotata come 

«cultura dell’innovazione» (cfr. p.e. Legrenzi 2005; Viale 2008), nella quale – a ben vedere – la 

filosofia sembra non avere ancora trovato una propria collocazione (cfr. anche Pezzano 2018c). Nello 

specifico, credo che la peculiarità dell’ottica deleuziana sia proprio quella di concepire e rendere 

concepibile la struttura dell’innovazione ovvero le dinamiche trasformative. 

Oltre a ciò, si può anche sostenere che Deleuze è un pensatore del con-temporaneo, in quanto 

questa modalità di pensare la temporalità mira a concepire il tempo nel pieno del proprio 

dispiegarsi, nel mentre del suo farsi, nel corso del suo procedere – a coglierlo in quel suo paradossale 
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creativo tempo morto. Deleuze si sforza di pensare con il tempo, contemporaneamente al tempo, quasi 

accompagnandolo o meglio intuendolo e sentendolo nel corso del suo svolgimento, come dovrò più 

diffusamente spiegare. Proprio perché Deleuze porta sino alle estreme conseguenze l’idea che il 

tempo sia produzione del nuovo e che occorra rimettere in discussione il primato della 

rappresentazione, lo stesso “cogliere” il tempo deve essere inteso alla stregua di un atto creativo e 

non rappresentativo. 

Questo avviene in rigoroso ossequio ai princìpi del costruzionismo (cfr. Ceruti 1989: 171-224), 

che non vanno confusi con quelli del costruttivismo (vedi Floridi 2011a), se con quest’ultimo termine 

si intende un atto di radicale costruzione ex nihilo di un oggetto da parte di una soggettività o di 

un’entità già date – diversamente da quanto Deleuze fa quando per esempio sancisce che «è il 

costruttivismo che per me sostituisce la riflessione» (PP: 196). 

Come ho già accennato in precedenza, Deleuze è in tal senso baroccamente “anti-occamista”: 

mettendola ora in termini molto semplici, se in questo momento sto pensando il tempo, ciò significa 

che lo sto “producendo”, in quanto sta emergendo una differenza, una novità nel mondo, fosse 

anche soltanto quella di questo pensiero, che – d’altronde – a propria volta genera degli effetti 

(questo capoverso, questo intero lavoro, e così via). Il tempo non è mai semplicemente “conosciuto”, 

come venisse bloccato in un’istantanea: lo si “coglie” riprendendolo e ripetendolo appunto, 

facendolo accadere (in molteplici e imprevedibili modi – che per il pensiero umano, come vedremo, 

sembrano per Deleuze riconducibili a scienza, arte e filosofia). 

In termini deleuziani, non esiste qualcosa come una semplice immagine-movimento del 

tempo, e ogni qualvolta accediamo invece a una pura immagine-tempo, non stiamo semplicemente 

“riconoscendo” i contorni di qualcosa che afferriamo una volta per tutte, ma siamo presi nell’inizio 

(meglio: nel mezzo) di un processo temporale, di creazione di una qualche novità. Detta altrimenti: 

“pensiamo” il tempo quando facciamo qualcosa del tempo, quando facciamo qualcosa, quando 

siamo nel mezzo di un’esperienza – fosse anche di tipo “meramente” concettuale, com’è con la 

filosofia, come vedremo a breve. 

In questo modo, Deleuze non solo si pone lungo la peculiare “sporgenza interna” o “intima 

sfasatura” del tempo per farla lavorare, ciò in cui consisterebbe ogni atto propriamente 

contemporaneo (cfr. Agamben 2010, 22-33), ma tenta di portarla qua tale al concetto, dove questo 

“portare a” va inteso come operazione di genuina creazione, nel senso della poiesis platonica (su cui 

si soffermava anche Heidegger interrogando il nesso tra techne e aleuthein). È cioè una costruzione 

vera, reale: la costruzione stessa del concetto di costruttivismo, come notavo. Perciò, Deleuze può 

profilarsi appunto come pensatore propriamente con-temporaneo.  

Con Deleuze, in parole povere, si smette di considerare i processi come cose per cominciare 

a considerare le cose come processi, nel solco di quello che ha cominciato a essere riconosciuto come 

il terreno proprio della Process Philosophy (Rescher 2007): la posta in palio è – si può dire – concepire 

il mondo sub specie trasformationis. 

«Io non credo alle cose. […] Ciò che conta non è né l’inizio né la fine, ma il mezzo» (PP: 212-

213): in fondo, se a Deleuze interessava rendere comprensibili «il possibile, le transizioni e le 

inversioni», è perché voleva evitare che continuassimo «a sbattere contro le cose» (CF: 9), ossia 

perché a ben vedere considerava le cose come fossero un muro – «la questione è proprio questa: 

come fare il movimento, come sfondare il muro per smettere di sbattervi la testa?» (PP: 183). Come 

vedremo, questo scenario esigerebbe certo un’articolazione migliore anche di quella dello stesso 

Deleuze e – soprattutto – comporta delle problematicità peculiari e non ignorabili; tuttavia, l’aspetto 

da tenere intanto presente è la specificità della sua natura, come anche il fatto – come mi accingo a 

discutere – che consente di mettere a fuoco molteplici dimensioni del mondo in cui viviamo. 
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In altre parole, ciò che sostengo è che il punto di partenza per comprendere appieno la 

prospettiva di Deleuze, la sua letterale contemporaneità, i problemi con cui ci chiede di fare i conti, 

nonché certamente le sue criticità, è riconoscere esplicitamente un fatto di per sé persino banale, ma 

dalle implicazioni e dall’impegno notevoli: quando guarda alle cose, Deleuze non vede in realtà che 

eventi, vale a dire trasformazioni. 

A testimonianza di ciò, si possono presentare diversi passi, che letti congiuntamente e al di 

là della specificità dei loro vari contesti originari restituiscono a mio giudizio l’intera portata della 

metafisica deleuziana: 

 
per me una società è qualcosa che non smette di sfuggire da tutte le parti. Quando lei dice che 

sono più fluido [rispetto a Foucault], sì, ha perfettamente ragione. La società fugge 

monetariamente, fugge ideologicamente. È veramente composta da linee di fuga. Per cui il 

problema di una società è questo: come impedire le fughe? Per me i poteri vengono dopo. Ciò 

che stupisce Foucault è un’altra cosa: eppure, nonostante tutti questi poteri, tutti i loro sotterfugi, 

tutta la loro ipocrisia, si riesce comunque a resistere. Io mi stupisco invece del contrario. Ci sono 

fughe dappertutto e malgrado ciò i governi riescono a metterci un tappo (RF: 231). 

 

Tutte le linee sono linee di variazione, che non hanno neppure coordinate costanti. L’Uno, il Tutto, 

il Vero, l’oggetto, il soggetto non sono degli universali, ma singoli processi, di unificazione, di 

totalizzazione, di verifica, di oggettivazione, di soggettivazione (RF: 282). 

 

Non esistono gli universali, i trascendenti, l’Uno, il soggetto (né l’oggetto), la Ragione; esistono 

solo dei processi, che possono essere di unificazione, di soggettivazione, di razionalizzazione, ma 

nulla di più (PP: 194). 

 

In tutti i miei libri ho cercato la natura dell’evento, il solo concetto filosofico capace di destituire 

il verbo essere e l’attributo (PP: 188). 

 

Un evento, anche breve, anche istantaneo, continua. […] L’evento è inseparabile dai tempi morti. 

E non mi riferisco ai tempi morti prima e dopo l’evento, ma al tempo morto presente nell’evento 

stesso […]. Il tempo morto non è quello tra due eventi, è nell’evento stesso, ne costituisce lo 

spessore. […] Il punto è che io non credo alle cose. […] Ciascuno ha le proprie abitudini di 

pensiero: io ho la tendenza a pensare le cose come insiemi di linee da districare, ma anche da 

tagliare e ritagliare. Non amo i punti, fare i punti mi sembra stupido. Non è la linea a trovarsi fra 

due punti, è invece il punto a essere all’incrocio di più linee. La linea non è mai regolare, il punto 

è solo l’inflessione della linea. Del resto ciò che conta non è né l’inizio né la fine, ma il mezzo. Le 

cose e i pensieri germinano o crescono nel mezzo, ed è lì che bisogna installarsi, è sempre lì che 

si produce la piega (PP: 211-213). 

 
Ci sono pieghe ovunque: nelle rocce, nei fiumi e nei boschi, negli organismi, nella testa o nel 

cervello, nelle anime o nel pensiero, nelle opere cosiddette plastiche… Ma non per questo la piega 

è un universale. […] Bisogna distinguere tra le due proposizioni “solo le somiglianze 

differiscono” e “solo le differenze si somigliano”. In un caso la somiglianza tra le cose è prioritaria, 

nell’altro la cosa differisce, ma innanzitutto da se stessa. Le linee diritte si somigliano, ma le 

pieghe variano, e ogni piega ha un andamento diverso. Non ci sono due cose, due rocce increspate 

alla stessa maniera, così come non ci sono pieghe regolari per una stessa cosa. La piega è un 

“differenziante”, un “differenziale”. […] Il concetto di piega è sempre singolare, e non può 

acquistare terreno se non variando, biforcandosi, compiendo delle metamorfosi. Se solo si 

comprendono, e soprattutto si guardano e si toccano le montagne a partire dalle loro increspature, 

esse perdono la loro durezza e i millenni tornano a essere quello che sono, non delle permanenze, 
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bensì tempo allo stato puro, flessibilità. Nulla è più inquietante dei movimenti incessanti di ciò 

che sembra immobile (PP: 207-208). 

 

Sono brani densi, le cui implicazioni verranno prese in carico neel resto del lavoro, ma che 

intanto permettono di evidenziare perlomeno tre aspetti molto importanti. 

Primo. Deleuze è poco interessato alle cose, a ciò che si presenta come stabile, già dato, dai 

contorni riconoscibili – insomma a ciò che ha i caratteri della sostanza in senso “classico”: a Deleuze 

stanno a cuore i processi, che fanno a tutti gli effetti qualcosa di reale (producono cose, se si vuole), 

ma che hanno delle “regole di funzionamento” o perlomeno dei “criteri di leggibilità” diversi da 

quelli vigenti per ciò che vediamo come “cose”. In tal senso, l’esempio delle montagne è davvero 

emblematico: ciò che appare come insuperabilmente duro, stabile, permanente e uguale a se stesso, 

potendo dunque persino presentarsi come simbolo dell’inemendabilità della realtà o dell’assenza di 

cambiamento (la pietra è senza mondo, è l’essere parmenideo), per Deleuze – se guardato bene, con 

la “giusta messa a fuoco” – rivela il proprio carattere estremamente fluido e differenziale. 

«Le rocce più dure, nella scala di milioni di anni che costituiscono il loro tempo di 

attualizzazione, sono materie fluide scorrenti sotto costrizioni molto deboli esercitate sulle loro 

singolarità» (DR: 282). Insomma, anche ciò che dovrebbe essere più fermo che mai, mostra in realtà 

di fuggire da tutte le parti: ogni “che cosa” è un “durante”, nel senso tanto participiale quanto 

avverbiale – è un processo in corso. Per questo, come ricordato in precedenza, quando per esempio 

Deleuze evidenzia la grandezza di Marx, evidenzia proprio che occorre passare attraverso la sua 

ottica per analizzare le trasformazioni del mercato mondiale. 

Secondo. Questa mancanza di credenza nelle cose genera un preciso programma filosofico, 

vale a dire si accompagna a un peculiare thauma, il quale – inutile ripeterlo – segna ogni volta 

l’insorgere di un particolare insieme di domande fondamentali, dunque di una specifica filosofia e 

in ultima istanza di una data metafisica. 

È proprio in questo modo che va interpretato lo stupore che Deleuze dichiara di provare nei 

confronti del fatto che tutto sembra “fuggire”, eppure le cose prendono forma, ossia i processi “si 

riposano” o “si sedimentano” in qualcosa di relativamente stabile: ecco allora le domande sopra 

ricordate come perché questo piuttosto che quello? perché una velocità piuttosto che un’altra? e così via. 

Deleuze guarda al mondo e lo vede in perenne trasformazione, eppure questa trasformazione non è 

il semplice caos, l’incessante trascorrere informe del “nulla di fatto”, bensì il processo lungo il quale 

le cose vengono a consistere e valere, il movimento di reale produzione delle novità, di effettiva 

emersione delle differenze: com’è possibile questo? Come accade? Come spiegarlo? 

Poi, non bisogna sottovalutare il fatto che Deleuze parli apertamente di abitudini di pensiero 

e di tendenze. Infatti, questo modo di vedere le cose riflette proprio il modo in cui egli intende la 

filosofia, oltre che considerare la realtà: non è che un sistema funziona prendendo le mosse da un 

qualche principio a priori, dato e universale, che si tratterebbe di applicare o confermare andando a 

riunire grazie a esso quanti più elementi e sfumature possibili. 

Piuttosto, un sistema è effettivamente costruito sulla base di un problema che lo attiva e tiene 

vivo, cioè di un insieme di esigenze insieme aperte e reali. Questo vale per qualsiasi processo di 

costituzione di qualcosa, con Deleuze: non c’è una qualche ragione data all’origine (dunque da 

recuperare come fine e alla fine), bensì una certa direzionalità problematica, un certo vettore di 

senso, che anima e sollecita senza determinare il processo stesso. 

Terzo. L’approdo specifico del pensiero deleuziano è – conseguentemente (ma questo 

“conseguire” va letto nei termini espressivo-creativi che discuterò soprattutto infra, § 4.2) – il 

tentativo di affrontare il problema del rapporto tra identità e differenza in un’ottica non-

rappresentativa, conducendolo ai suoi esiti più estremi e rigorosi. La differenza si insinua ovunque, 
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dalle canoniche due foglie alle increspature delle rocce, e questo – se prendiamo effettivamente sul 

serio Deleuze – è concretamente un dato di fatto: siamo davvero disposti a negare che non ci siano 

due rocce uguali? Certo, possiamo riscontrare molteplici somiglianze, ma saremmo davvero disposti 

a concludere perciò che sono la stessa cosa? 

Evidentemente, no: Deleuze cerca proprio di pensare fino in fondo questo, di creare gli 

strumenti filosofici adatti a rendere concepibile questo dato così tremendamente intuitivo. Ecco 

allora che ne “consegue” una filosofia nella quale occorre finalmente distinguere realmente l’idea 

per cui le cose simili possono differire da quella per cui è il differire stesso a rendere le “cose” simili, 

accettando di fare i conti con ciò che questo significa o può significare: le cose non sono “cose” 

proprio in quanto innanzitutto differiscono da “se stesse”. 

Deleuze, questo intendo con l’espressione sub specie trasformationis, non fa altro che proporre 

e articolare a tutto tondo un “esperimento mentale” nel quale si prova a vedere il mondo come se 

fosse fatto in un dato modo, ossia – nello specifico – come se si trasformasse, per indagare così il 

significato di tale posizionamento, ciò che ne segue, che cosa ne viene fuori, fin dove possiamo 

arrivare, e via di seguito. 

Non è questo, in fondo, il senso di un sistema filosofico o di una prospettiva metafisica? Sotto 

questo riguardo, si può persino radicalizzare l’acuta annotazione di Melandri per cui se anche non 

vi fosse davvero altro a favore della metafisica, la sua peculiare utilità starebbe già soltanto nella sua 

capacità di consegnare e introdurre ad abiti di pensiero differenti da quelli generalmente indossati 

(2007: 96): non obbliga a partecipare a simili abiti, eppure spinge a non ignorarli e a farci i conti. 

Comincia qui a delinearsi una questione molto importante, che può per ora essere formulata 

come segue: se pensando con Deleuze “si notano” o “si presta attenzione a” un certo tipo di 

fenomeni (quelli trasformativi) e si cerca di concepirne la natura, ciò non significa che essi 

esauriscano il mondo, ossia che questo tipo di taglio sia l’unico possibile, anzi. Questo è vero proprio 

se diamo ascolto a Deleuze stesso, che cerca di comprendere come i tagli si trasformino. Ma – 

rilanciando – se è proprio così, ciò non significa che in qualche modo il taglio deleuziano intende 

offrirsi come unico, come “il vero taglio”, in quanto si declina alla stregua di un “meta-taglio”? 

In termini più filosofici, o – quantomeno – nei termini filosofici di Deleuze, tale problema si 

pone in questo modo: quella di Deleuze non è altro che una nuova e diversa immagine del pensiero, 

o è davvero un pensiero senza immagini? È cioè un’altra immagine del pensiero o altro da 

un’immagine del pensiero? Ancora: è forse un’immagine del pensiero proprio in quanto immagine 

di un pensiero senza immagini? In definitiva: può dirsi quello della pura relazione un pensiero 

dell’as-soluto? 

Basterà intanto fare una precisazione: non basta nemmeno dire qualcosa del tipo “Deleuze 

pensa finalmente il puro movimento”, perché questo modo di porre la questione è eccessivamente 

manicheo, postulando a conti fatti che prima di Deleuze il movimento non era stato mai davvero 

concepito, o era stato concepito in termini “falsi” o “incompleti”. Questo non può essere detto 

proprio se di Deleuze accettiamo il principio sopra richiamato per cui diverso non significa migliore, 

unitamente all’atteggiamento genuinamente costruttivista, per il quale anche la verità non è la 

scoperta (intesa quale attestazione e rappresentazione) di qualcosa che già c’è, che era già lì, dato e 

in attesa di essere solo “esibito”, bensì una reale produzione di qualcosa che prima non c’era (una 

scoperta intesa quale invenzione). 

Infatti, Deleuze non ha mai inteso sostenere qualcosa di simile e, nello specifico, ha per 

esempio apertamente affermato che anche i movimenti, innanzitutto «sul piano sportivo e delle 

abitudini», cambiano, ossia sono percepiti e vissuti in maniere diverse: per esempio, può esserci 

«una concezione energetica del movimento», per la quale si dà un qualche punto di appoggio o 

comunque una fonte del movimento, ma anche una concezione per cui il punto di partenza del 
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movimento «non è più l’origine, ma una sorta di messa in orbita», ossia un «inserimento», un 

«“arrivare tra”» (PP: 161). 

Ora, al di là appunto del riferimento specifico alla differenza tra la corsa e il lancio del peso 

da un lato e il surf e il deltaplano dall’altro lato, questo passaggio è decisamente significativo, perché 

rivela che per Deleuze non è semplicemente in questione che si inizi finalmente a concepire il 

movimento, né però soltanto che si cominci a concepirlo nel modo giusto (a mo’ di surfisti e non di 

corridori, per intenderci). 

Piuttosto, si tratta “più banalmente” di coglierlo in maniera differente, ma questo è poi 

nient’affatto banale nella misura in cui, come stiamo cominciando a vedere, significa che non ci si 

deve limitare a enunciare tesi diverse da quelle di altre concezioni (come “il tempo è alterazione 

pura”, “il tempo non è spazializzabile”, “il movimento avviene tra e non da o a”, ecc.): si deve “tenere 

insieme” una visione delle cose e svilupparla fin dove essa porta e in tutto ciò che essa comporta, 

ossia – come appunto vedremo – costruire un sistema filosofico. 

Questo punto è davvero decisivo, anche per comprendere più ampiamente la sensibilità 

deleuziana e l’insistenza con cui Deleuze si fa guidare da essa. 

Prendiamo Aristotele, che sembrerebbe essere – per così dire – l’autore più dinamico della 

filosofia antica, in quanto impegnato a salvaguardare lo statuto del movimento, presentandone 

un’adeguata concezione – tanto che Deleuze è stato talora collocato lungo la linea “energetista” o 

“dinamica” che lo Stagirita avrebbe inaugurato (Hardt 2016; Landolfi 2012). 

Notoriamente, Aristotele concepisce il divenire in termini teleologici, prendendo in 

considerazione la potenza sempre a partire dalla compiutezza finale dell’atto, espressione di 

un’essenza fissa e immutabile: «la forma non è soggetta a corruzione e neppure a generazione: 

infatti, non si genera l’essenza di casa, ma solo l’essere di questa concreta casa qui», vale a dire che 

«le forme esistono oppure non esistono senza che di esse vi sia processo di generazione e di 

corruzione: è chiaro, infatti, che nessuno le genera né le produce» (Metafisica, VII, 15, 1039b, 24-26). 

Bene, l’aspetto che ora mi preme sottolineare è che – nell’ottica deleuziana – sarebbe del tutto 

insensato ritenere che Aristotele avesse torto, cioè che si sbagliasse: Aristotele, utilizzando 

volutamente un’espressione tanto scivolosa, vede semplicemente le cose in modo diverso. 

Questo, per esempio, significa (aspetto che ora mi interessa fare emergere) che se Aristotele 

considera il movimento nel modo sopra stilizzato, è perché più ampiamente concepisce il 

mutamento in chiave lineare (appunto come passaggio dalla potenza all’atto, da qualcosa che 

ancora-non-è a qualcosa che propriamente-è), senza ammettere la possibilità di un’alterazione di 

questa stessa linearità: «non esiste movimento di un movimento, né generazione di una generazione, 

né in generale mutamento di mutamento» (Fisica, V, 2, 225b, 14-15). In termini moderni, che sono 

poi quelli che Deleuze intende “spingere alle estreme conseguenze” nel senso sin qui discusso, si 

direbbe che Aristotele non distingueva l’accelerazione dalla velocità. 

Poi, sostenere che oggi si può dire che Aristotele aveva torto nella prospettiva deleuziana non 

equivale comunque affatto a dire che allora Aristotele aveva torto; questo, però, non tanto per non 

“dare contro” ad Aristotele, ma piuttosto per rendere piena giustizia alla novità che sarebbe emersa 

oggi – gesto con cui al contempo si rende giustizia alla novità che era emersa con Aristotele. 

A chi interessa che qualcosa “non è vero”? A chi – se seguiamo Deleuze – non sta creando (o 

non crede di star creando) niente. Più in generale, questo modo di vedere le cose di Deleuze è 

chiaramente ciò che lo portava a sostenere che la discussione e l’argomentazione (intesa proprio 

come avanzamento e difesa di tesi attraverso strumenti logico-linguistici appartenenti a un dato 

canone) avessero poco a che fare con la filosofia, la quale – come tutte le altre “discipline” – è piuttosto 

intenta a “fare qualcosa” – nello specifico: creare concetti e porre problemi. 
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Nella prospettiva per così dire “eterodeleuziana” che qui assumo e che presenterò infra, cap. 

3, non è però importante tanto sostenere che Deleuze avesse torto (o ragione), che fosse eccessivo (o 

timido), e così via. Invece, è ben più rilevante cogliere che anche questa specifica “presa di posizione” 

esprime un peculiare taglio prospettico – che, beninteso, non è nemmeno tanto quello proprio del 

“soggetto-Deleuze”, del “filosofo-Deleuze”, ma piuttosto quello che individua qualcosa come un 

“soggetto-Deleuze” o “filosofo-Deleuze” (cfr. infra, § 4.3). 

Detta in termini più semplici, se Deleuze sostiene qualcosa di simile sulla filosofia (dunque 

anche sulle maniere di concepire il movimento), è perché la sua convinzione di fondo è proprio “a 

360 gradi” quella per cui le cose sono diverse e differiscono, o – meglio – perché si fa carico proprio 

di portare sino in fondo, lungo tutti quei “360 gradi”, una simile idea. Ed è solo seguendo fino in 

fondo il sistema di Deleuze, più che semplicemente contrapponendovisi, che si può “fuoriuscire” da 

esso, come cercherò di mostrare. 

Detto tutto ciò, la letterale contemporaneità di Deleuze credo risieda in definitiva proprio in 

questo: guarda alle cose come se fossimo costitutivamente “tra” qualcosa e qualcos’altro (quali cose 

poi?), ossia “nel vivo” o “nel mentre” di qualcosa, all’atto di differenziazione di qualcosa. Ecco perché, 

anche nei momenti in cui più espressamente Deleuze si interroga sul “proprio mondo” lo fa sempre 

a partire dalla prospettiva per cui «il punto è che siamo all’inizio di qualcosa» (PP: 240), «quel che 

caratterizza la nostra situazione si trova contemporaneamente al di là e al di qua dello Stato. Al di là 

degli Stati nazionali […]. Enormi smottamenti di terreno avvengono al di qua dello Stato» (CC: 139-

140). 

Se così si può dire, con Deleuze ci troviamo proprio all’inizio della tematizzazione dell’inizio 

di qualcosa, o – più precisamente – nel mezzo della problematizzazione del mezzo delle cose: questo 

– è quanto si tratta ora di mostrare – è ancora più rilevante se guardiamo al nostro mondo, 

evidenziando però da subito che rispetto a ciò Deleuze non ci aiuta meramente a “rappresentare” 

tale mondo, bensì ce lo rende concepibile. 

Per arrivare a discutere questo significativo aspetto, bisogna chiarire in che senso Foucault 

non sembrava avere tutti i torti, quando, commentando le pagine di DR, si ritrovò a scrivere – 

certamente in preda a un’euforia “68ina” – la sentenza che poi diventò nota, quasi alla stregua di 

una profezia: «un giorno, forse, il secolo sarà deleuziano». Questa frase va però associata alla stessa 

precisazione che Foucault stesso fornì in seguito: l’accezione di “secolo” era lì quella peggiorativa e 

la profezia alludeva al fatto che un giorno anche Deleuze sarebbe diventato opinione comune, com’è 

effettivamente accaduto. Proprio perciò, bisogna discutere più da vicino il tema della natura della 

possibile contemporaneità di Deleuze. 

 

B) Venendo così alla dimensione storica, propongo di considerare Deleuze quale pensatore 

contemporaneo o con-temporaneo in quanto pensatore del proprio tempo: Deleuze ha realmente 

pensato con il proprio tempo – che è il “nostro” tempo: Deleuze ha con ciò pensato il nostro tempo (cfr. 

anche Buchanan & Parr 2006). 

Evidentemente, una simile affermazione richiama immediatamente alla mente la celebre 

formulazione hegeliana della filosofia quale proprio tempo appreso con il pensiero: si tratta di un 

confronto che non può essere ignorato e che comincerà a delinearsi sullo sfondo delle considerazioni 

che seguono, per poi essere più esplicitamente affrontato infra, § 9.1. 

Come prima cosa, intendo chiarire brevemente in che modo Deleuze avrebbe pensato il 

nostro tempo, adottando uno sguardo fenomenologico, in quanto attento all’osservazione di un 

insieme di fenomeni che accadono e appaiono (quantomeno) a noi occidentali o europei. 
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Proverò a coglierne la natura rispondendo a due domande: i) in quale tipo di fenomeni 

sembriamo starci imbattendo?; ii) quale tipo di problemi possiamo trovare sollevati da discipline 

non filosofiche? 

 

i) In un senso molto ampio, è ormai già parte del senso comune l’idea per cui vivremmo l’era 

caratterizzata dalla Terza rivoluzione industriale e dall’inizio dell’Antropocene, nella quale 

l’ingegneria bioelettronica sviluppa nuove tecnologie di informazione, comunicazione e 

produzione, e potenzia l’interconnessione globale, al punto che l’attività umana giunge a modificare 

“come non mai” il globo – territorialmente, strutturalmente e climaticamente. Nel mentre, il Data 

World si presenta come una gigantesca ombra virtuale ad accompagnamento della nostra esperienza: 

“conserva” tutto ciò che accade, ma lo esibisce solo se si hanno mezzi e conoscenze per andare a 

cercare e interrogare. 

Una simile epoca si caratterizzerebbe per il fatto che l’uomo giunge a diventare il principale 

fattore di trasformazione in senso deleterio delle condizioni ambientali della Terra, al punto da 

profilarsi la possibilità della fine della vita, dell’ecosistema come dell’uomo stesso, ormai oggetto 

non solo di narrazioni (Weisman 2008), ma anche di elaborazione filosofica (cfr. Brassier 2007; 

Colebrook 2012; 2014). 

Rivoluzioni ecologiche ed estinzioni di massa non sono certo mancate nella storia del Globo, 

ma non sarebbero mai state causate dal comportamento di una particolare specie, bensì da forze 

naturali come cambiamenti climatici, movimenti delle placche tettoniche, eruzioni vulcaniche, 

collisioni con asteroidi, in grado comunque di avere un impatto di volta in volta locale e mai davvero 

globale, senza cioè riuscire a fare del pianeta un unico ecosistema, come invece l’uomo sarebbe 

riuscito a fare. 

L’uomo sembra pertanto preso da un modo di vita e produzione tossico non più solo perché 

ha smesso di generare o diffondere benessere e ricchezza, nemmeno solo perché “inquina” gli stili 

di vita e le menti, ma perché addirittura devasta il mondo intero in maniera ai limiti dell’irreparabile.  

Come accade ogni qualvolta ci si trovi o si pensa di trovarsi dinnanzi alla fine del mondo, ogni 

qualvolta la catastrofe appare imminente, si profila l’urgenza di mettere in discussione il fine della 

vita e in particolare di quella umana: in tal senso, l’Antropocene è anche l’epoca in cui l’anthropos 

deve interrogarsi con inusitata fretta su di sé e sul proprio posto nel mondo, ma anche – più 

complessivamente – sulla natura di quella sottile zona liminale tra ogni morte e ogni nascita. 

Descrivere uno scenario di tal pasta pare privilegiare un tono apocalittico, tragico e 

drammatico, ma si può facilmente pensare – come sta accadendo e come sempre accade in questi 

casi – che è vero che si è di fronte a una svolta epocale, a un clamoroso evento o all’ingresso in una 

nuova era, soltanto che anziché trovarsi alle porte dell’Inferno, ci si trova sulla soglia del Paradiso. Ciò 

che però qui ci interessa far notare è esattamente la condizione per così dire purgatoriale che 

contraddistingue una situazione di questa natura, al di là di come la si intenda giudicare e degli esiti 

che si vogliano preconizzare. 

In altri termini, è come se ci trovassimo di fronte all’esplosione di fenomeni di natura 

creativo-trasformativa o dinamico-relazionale, fenomeni «allo stato nascente» (Combes 2001) o 

«d’intorno» (Morin 1983: 178-179), perché è come se si fosse continuamente “nei pressi di” e “lì per 

lì per”, nella dimensione propriamente incoativa di qualcosa: in simili frangenti, tutto è possibile, il 

campo delle possibilità si riapre e ridispiega, venendo con forza in superficie. Sono situazioni in cui 

tutto precipita catastroficamente, in quanto i tempi accelerano vertiginosamente mentre rallentano 

infinitamente: il tempo insieme si dilata e restringe, disperde e accumula, distende e condensa. 

Accade insieme tutto e niente: qualcosa sta avvenendo; le cose si sfasano. 
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Restringendo l’inquadratura, si potrebbe presentare un ampio elenco di contesti in cui 

osserviamo e viviamo tali fenomeni, che sembrano investire davvero una molteplicità di campi 

diversi. Vediamo brevemente alcuni esempi, in nessun modo esaustivi del prisma di eventi che 

contraddistinguono la contemporaneità. 

Nel campo formativo, assistiamo all’emergenza della necessità del cosiddetto lifelong learning, 

ossia di un apprendimento che chiama in causa prima di tutto “competenze” anziché ruoli e deve 

durare per tutto l’arco dell’esistenza, come se la trasformazione, intesa quale continua modificazione 

di ogni forma data, avesse ormai preso o dovesse ormai prendere il posto della formazione, intesa 

quale assunzione di una data forma, di un determinato abito, educativo come professionale.  

In quello politico, abbiamo di fronte su scala globale istituzioni fatiscenti e istituzioni nascenti, 

movimenti politici che insistono nel non volersi coagulare e stabilizzare, logiche politiche rette da 

movimenti di opinione e tendenze di voto, e così via. 

In quello sociale, si moltiplicano a più livelli i conflitti, le instabilità sociali, al punto che 

assumono sempre più drammaticità i movimenti di flussi di migranti privi di patria e meta, che 

perciò non arrivano nemmeno a riuscire ad assumere lo stato di e-migrati o im-migrati. 

In quello economico, si è riproposto all’attenzione globale lo snodo del ritorno dei cicli 

capitalistici di crisi, connesso al passaggio dal capitalismo industriale a quello finanziario-

neoliberale, dove ai lavoratori (sempre più parte di un’ambigua “classe creativa”) sono richieste 

tanto la creatività di un enfant prodige quanto la sprovvedutezza di un neonato, profilandosi così 

anche problematiche come quelle relative alla cosiddetta economia della conoscenza (licenze e diritti 

di attribuzione dei prodotti del sapere, smaterializzazione della produzione, estetizzazione dello 

scambio, ecc.). 

In quello etico, oltre al sempre conclamato “crollo dei valori”, si evidenzia l’emersione di 

forme di affaticamento esistenziale legate all’incitamento a esprimere se stessi ed essere imprenditori 

di sé, come anche cominciano a profilarsi con più nettezza i problemi connessi alla necessità di 

prendere in carico diritti ed esigenze delle generazioni future. 

In quello tecnologico, le innovazioni sono all’ordine del giorno, app e software si profilano 

quali processi aperti in continuo bisogno di aggiornamento per non smettere di funzionare e non 

passare di moda, profilando uno scenario in cui sono protagonisti l’immersione in flussi di bit, 

l’interazione con realtà aumentate o strumentazioni di ogni tipo, la costituzione di nuovi stilemi 

comunicativi, l’onni-cablatura del globo, la percezione di un annullamento delle distanze spazio-

temporali, l’alterazione delle condizioni in cui si fa esperienza della realtà, e così via. 

In quello antropologico, si notano trasformazioni identitarie, stravolgimenti dei confini tra i 

sessi, condizioni di “adulescenza” protratta, rimodificazione di facoltà cognitive, precoce maturità 

dei giovani presto “svezzati” al consumo commista a prolungata adolescenza degli anziani tornati 

a “nuova vita” da consumatori, sfasamenti generazionali per cui i vecchi imparano dai giovani, e 

via discorrendo. 

In quello abitativo, aumenta il tempo di vita trascorso in aree di transito o non-luoghi o zone 

di attesa (aeroporti, stazioni, uffici, centri di accoglienza più o meno permanenti, ecc.), si accentua il 

carattere di membrana porosa proprio delle periferie, ricominciano ad assumere solidità le zone 

liminari sotto forma di muri. 

Proprio perché i confini tra tutti questi campi appaiono come labili e soggetti a incessanti 

contaminazioni e osmosi, sarebbe certo rassicurante ma a conti fatti illusorio pretendere di 

determinare il campo dominante, il fattore che “determina in ultima istanza”. 

Non a caso, ha cominciato a essere riutilizzata una categoria come quella di «interregno» 

(Bordini 2017), nel senso che abiteremmo una zona di transito o un’area di scambio popolata di 

transizioni aperte, per le quali si è tra ciò che inizia a profilarsi come vecchia situazione data e ciò 
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che tarda a darsi, ossia si è in crisi – momento in cui, per definizione, proliferano le differenze: «la 

crisi consiste nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno si 

verificano i fenomeni morbosi più svariati» (Gramsci 1975: 311). In simili momenti, si è nel vivo di 

una trasformazione, nel cuore di un processo, o – volendo – ci si accorge di essere sempre nel mezzo 

di processi di trasformazione normalmente impercettibili, sotterranei e silenziosi: affiora con vigore 

la costitutiva letterale complessità di ciò che accade. 

Simile riferimento a Gramsci, è importante notarlo per quanto sto per sostenere, viene fatto 

anche da Deleuze nel corso di un seminario, laddove insiste proprio sulla natura della mutazione, 

per notare da un lato che una mutazione implica che all’improvviso le cose non si sanno, dicono, 

descrivono, classificano, ecc. più allo stesso modo, ossia che l’attuale è mutato, ma dall’altro lato che 

la natura vera e propria della mutazione è il suo carattere continuo e persistente, ossia che l’attuale 

è insistentemente percorso da mutazioni. Da un certo punto di vista, dunque, «non posso più parlare 

di società attuale», perché essa «non è che la congiunzione di quella che è ancora in via di sparizione 

e quella che sta nascendo», come avrebbe appunto colto Gramsci, il quale «ha detto delle cose 

estremamente profonde a proposito di questo carattere precario della società» (MF2: 110-111). 

In termini ancora più espliciti, l’opera-testamento di uno dei più rilevanti sociologi 

contemporanei (Beck 2017) sostiene proprio che viviamo in un mondo che, più che star 

semplicemente cambiando, è in totale metamorfosi, ossia in corso di trasformazione radicale, in 

gestazione di qualcosa di nuovo. Vivremmo cioè nella trasfigurazione globale del mondo, nel pieno 

di un’alterazione complessiva per la quale vanno configurandosi una diversa realtà, un diverso 

modo di essere nel mondo, un diverso modo di vedere il mondo, un diverso modo di fare politica, 

e via discorrendo. 

Il mondo in metamorfosi è un mondo nel quale qualsiasi solido riferimento, qualsiasi stabile 

principio, qualsiasi assodata sicurezza, qualsiasi legame consolidato sembra perdere via via 

consistenza, sgretolarsi o disciogliersi: il cambiamento pare farla da padrone; ovunque si aprono 

spazi critici di modificazione e alterazione; da ogni parte fa irruzione un “fuori” o un’esteriorità che 

infrange qualsiasi pretesa di assolutezza e stasi, andandosi dunque a mescolare con i meccanismi 

delle loro implosione. 

Certamente, è proprio in questa stessa fase che si può assistere a virulenti fenomeni “reattivi” 

di chiusura, conservazione, restaurazione e via discorrendo, ossia a quelli che globalmente vengono 

spesso descritti quali ritorni dell’identità o all’identità; eppure, da una parte questa carica reattiva 

sembra un’ulteriore conferma della tendenza al “collasso”, mentre dall’altra parte anche questi stessi 

ritorni si presentano in chiave ambigua, nel pieno della loro formazione, nel mentre della loro 

configurazione, nel corso del loro biforcarsi, e così via. 

In una simile situazione, le cose si mostrano letteralmente complicate come non mai: sarebbe 

allora proprio vero che viviamo nel secolo della complessità, e – sotto questo riguardo – si potrebbe 

dire che «il secolo deleuziano» è esattamente il secolo in cui la complessità esplode, il secolo in cui 

le cose si fanno o palesano tremendamente complesse, come si fosse nel mezzo del canonico 

gomitolo rispetto a cui non si trova il bandolo della matassa (cfr. anche Martin 2016). 

Sia chiaro, non intendo proporre un elogio o un’accettazione acritica della categoria di 

complessità, fosse anche soltanto per il fatto che si rischia di ricorrere a essa in termini riduzionistici, 

affermando per esempio che le cose sono in fondo troppo complesse per essere spiegate, del tipo: 

esistono sì drammatiche disuguaglianze sociali nel mondo, ma le cose sono complesse, non si può 

ridurre tutto al modo in cui funziona il capitalismo, bisogna tenere conto di tanti altri – infiniti – 

fattori. 

D’altronde, è stato opportunamente sottolineato che la complessità può considerarsi come 

una delle procedure che rendono all’interno di una società la relazione di superiorità non umiliante 
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per i subordinati (Dupuy 2008): se la gerarchia impone ruoli sociali esteriori in chiara contraddizione 

con il valore interiore degli individui (in società sei più degno di me, ma interiormente siamo uguali), 

la demistificazione smaschera le disparità in quanto causate dalla natura dei processi sociali e non 

da meriti o sforzi dei singoli (non è colpa mia se fallisco, ma della struttura ingiusta della società), e 

la contingenza affida le sorti dei singoli alla lotteria e non alle loro responsabilità (è questione di 

sfortuna nascere povero o in condizioni disagiate), la complessità sottrae le dinamiche individuali 

come sociali alla somma di intenzioni, meriti o disegni degli individui (ci sono troppe variabili da 

controllare per poter far andare le cose per il verso giusto, per come si desidererebbe che andassero). 

Più semplicemente quindi, mi interessa delineare una serie di questioni rilevanti per arrivare 

a comprendere il senso in cui si può dire che Deleuze consente di “concepire” la complessità. 

Mettendola in termini estremi, bisogna accettare (con più o meno esaltazione) o rifiutare (con 

più o meno sdegno) questa condizione di confusione eretta a sistema, questo mistero della 

“transustanziazione” portato a mobile fondamento dell’esistenza e della società? Siamo di fronte 

alla redenzione imminente o a una maledizione incombente? Viviamo la liberazione da ogni pesante 

vincolo o l’ingabbiamento in uno sterile perenne stallo? La questione è che, innanzitutto e prima di 

incedere in giudizi di qualsiasi pasta, bisogna interrogarsi sulla natura di questo tipo di fenomeni. 

Una domanda centrale è allora la seguente: è in gioco un “da sempre” che si rivela, magari 

dopo essere stato oggetto di un qualche oblio essenziale? Lo fa forse manifestandosi in forme più 

pervasive di quanto non sia capitato in passato (una sorta di ripotenziata Babele 2.0)? O ci stiamo 

invece imbattendo in qualcosa di davvero radicalmente nuovo, che annuncia insieme il tramonto di 

qualcosa e il sorgere di qualcos’altro? Il problema filosofico può essere formulato in tutti i termini: 

posto che viviamo in un’epoca di crisi, dobbiamo considerare che tutte le crisi sono uguali, oppure 

esiste una crisi che è – per così dire – più critica di altre? A dire, come interpretare l’idea per cui 

stiamo scoprendo che la trasformazione ha “da sempre” contraddistinto il mondo: stiamo attestando 

la preesistenza di questo “da sempre”, o ne stiamo ponendo l’esistenza? 

Insomma, non è certo la prima volta che il mondo sta finendo; in che cosa allora questa fine 

del mondo può distinguersi – se davvero lo può – dalle altre? Si potrebbe dire che si distingue per il 

fatto che finalmente ci accorgiamo davvero della struttura del processo lungo il quale un mondo 

finisce? E – nuovamente – questo “accorgersi” che carattere ha? Si limita a rivelare un dato o a 

configurarlo a tutti gli effetti? 

Sulla scia delle proprie analisi etnologiche e antropologiche, De Martino (2002) rilevava che 

ogni crisi della presenza a un primo livello segna la rottura della normalità, mentre a un secondo 

livello rivela che la normalità, la stabilità della presenza, è costitutivamente provvisoria e non 

definitiva: mostra cioè che una trasformazione era ed è già sempre in corso, che l’eccezione è 

costantemente in opera. Nei suoi termini, ciò che cerca di presentarsi come sovra-storico viene 

intaccato dalla storia, che in questo modo manifesta di agire continuamente al di sotto di ciò che 

vorrebbe appunto sfuggirvi – come anche si presenta quale condizione di possibilità di questo stesso 

tentativo di sfuggirvi (anche soltanto sotto forma di spinta alla stabilità). 

Provando a mettere ordine sotto questo prospetto, credo possa essere utile mutuare il 

concetto di «diagramma storico-naturale» elaborato – in un’ottica antropologico-filosofica – da 

Virno (2003: 143-184; 2004a): tale concetto indicherebbe quelle fasi storiche in cui si rivela qualcosa 

come un’essenza extra-storica, vale a dire che alcuni periodi storici sono tali da mostrare il 

presupposto stesso della storicità, la sua condizione di possibilità. In questi frangenti, il “da sempre” 

si mostra “proprio ora”. 

Nello specifico, Virno ritiene che proprio oggi stiamo attualmente vivendo in un diagramma 

storico-naturale, contraddistinto da una fase di sviluppo del capitalismo (variamente connotata 

come neoliberismo, capitalismo cognitivo, biopolitica, finanziarizzazione dell’economia, e via di 
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seguito) per cui vengono messi al centro del modo di produzione e della vita sociale fattori quali la 

flessibilità (il precariato lavorativo-abitativo, la formazione ininterrotta), la creatività (il lavoro 

artistico-intellettivo, l’auto-imprenditoria) e la socialità (il net-working, la comunicazione).  

Ciò significherebbe che vivremmo non semplicemente in una delle tante apocalissi culturali 

che si sono succedute nella storia, bensì in un’epoca che ha fatto della “continua apocalisse” il perno 

delle proprie dinamiche politiche, culturali, sociali ed economiche: saremmo immersi in una fase 

storica di eccezione permanente, di perenne stato di crisi, di incessante trasformazione. 

Si tratterebbe di un cortocircuito per il quale saremmo alle prese non con una semplice 

destabilizzante fase di soglia, bensì con una situazione paradossale in cui la soglia cerca di erigersi 

a stato ossia a posizione stabile – come se si stesse camminando lungo una sottile fune sospesa nel 

vuoto e quella fune fosse l’intero mondo possibile: una fase di crisi che, ripetendosi all’infinito quasi 

come fosse andata “in loop”, perde i propri stessi caratteri fasici. 

Questo è vero al punto che può ingenerarsi un rovesciamento per cui il problema non diventa 

nemmeno più la crisi che viene a rompere una routine, manifestandone l’infondatezza e gettando 

così nel panico, bensì l’abitudinarietà stessa di ogni routine, il cui consolidamento si presenta come 

noioso, sclerotico e stantio. Se il “cambio di ritmo” viene eretto a perno di un sistema, a cuore 

pulsante di un modo di vita e di una società, allora è quasi il ritmo stesso a diventare anormale e 

anomalo, una fastidiosa eccezione. 

Posto tutto questo, resta comunque ancora aperta la domanda: se è vero che l’Ultimo Giorno 

è sempre all’ordine del giorno, se è vero che l’uomo ha vissuto e vivrà diversi Ultimi Giorni nella 

propria storia, se è però anche vero che nella contemporaneità l’Ultimo Giorno è di fatto il vero e 

proprio Ordine del Giorno, possiamo allora concludere che la nostra epoca ha davvero qualcosa di 

radicalmente diverso dalle altre, sotto questo riguardo? 

Ora, da un punto di vista strettamente storico, è difficile non riconoscere che oggi l’intero 

globo sembra essere fisicamente chiamato in causa e messo in questione nella sua totalità: i flussi di 

denaro, merci, persone, informazioni, tecnologie, ecc. lo attraversano per intero, perlomeno 

potenzialmente. Un evento in un paese lontano (geograficamente, storicamente, culturalmente, 

economicamente, e via discorrendo), privo in apparenza di reali rapporti con un altro, può innescare 

in questo una trasformazione (secondo quello che comunemente viene ormai detto “effetto-

farfalla”). 

Insomma, se – per esempio – il cosmopolitismo è in effetti già sorto in una fase di relativa 

globalizzazione come fu l’epoca ellenistica, è anche vero che a quel tempo finiva per dar vita 

soprattutto a una postura intellettuale o comunque astratta, mentre ora è effettivamente possibile che 

– per dire – un hacker russo che ha ricevuto on-line delle direttive da un mandante afgano saboti il 

sito della CIA e spinga il Presidente statunitense a fare pressioni sui paesi europei affinché deliberino 

delle sanzioni economico-commerciali nei confronti del Governo russo, e così via all’infinito. 

Ma l’aspetto più stringente e rilevante di questa supposta peculiarità sta forse altrove: è come 

se oggi fossimo chiamati ad assumere tematicamente, come contenuto esplicito (a livello teorico 

quanto pratico) ciò che aveva sinora agito quale presupposto o sfondo implicito: lo sfondo si fa 

primo piano, l’empirico si fa trascendentale, il contingente si fa necessario, e così via. 

Si tratta di un atto che comunemente, forse anche con una certa imprecisione, definiamo 

come “presa di coscienza”, con tutta la problematicità che esso comporta: si diventa consapevoli che 

non si sapeva e forse ancora non si sa chi o che cosa si è, eppure questa consapevolezza segna già 

una differenza di stato e attitudine, o può persino portare ad affermare che la consapevolezza risiede 

proprio nel riconoscimento che non si è mai qual-cosa, che nessuna cosa può esaurire la ricchezza 

delle possibilità, e così via. 
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È proprio a questo punto che si può porre esplicitamente il problema della “concepibilità”. 

Ipotizziamo che sia vero che – in fondo – non sta avvenendo nulla di nuovo, se non la riproposizione 

di uno di quei momenti storici in cui tutto cambia insieme, tutto crolla e rinasce, ecc.: per quanto a 

noi possa sembrare diverso, essendo in gioco il nostro mondo, in realtà non siamo altro che alle prese 

con un altro “anno 1000”, ossia con il riproporsi di una struttura, ancorché in condizioni differenti, 

soprattutto per chi ne è direttamente coinvolto. 

La prima domanda che possiamo allora porci è se possediamo strumenti concettuali, ossia 

una filosofia, che è in grado di dirci qualcosa su questo tipo di struttura, di rendercela concepibile. 

La seconda domanda che possiamo poi porci è che cosa significhi nello specifico questo “rendere 

concepibile”. La terza domanda che possiamo così infine porci è se proprio portare a termine questo 

tipo di operazione non possa rappresentare la novità della nostra contemporaneità – a dire, la 

tematizzazione di che cosa sia la con-temporaneità stessa. 

Prima di arrivare a suggerire una possibile risposta a queste domande, che certo non avanza 

la pretesa di essere definitiva, ma che comunque è quella che guida questo lavoro, mi rivolgo 

brevemente ad alcuni territori disciplinari non-filosofici. 

 

ii) Cominciamo da un aspetto più generale, per poi vedere esempi più specifici. 

In prima istanza, bisogna puntare l’attenzione su un aspetto tanto banale da essere 

estremamente sollecitante in termini filosofici. La moltiplicazione dei “rami del sapere” segna la 

proliferazione di scoperte e invenzioni di ogni tipo: questo – a monte – indica il fatto che la struttura 

stessa della ricerca in senso ampio scientifica ha assunto e tende sempre più ad assumere la struttura 

di indagini che si organizzano in progetti volti a innovare. 

È proprio in questi frangenti che si rende necessario saper davvero problematizzare, ossia 

giungere a sapere che non si da un “dato qualcosa”: passare dall’ignoranza (non avere né una domanda 

né dunque nemmeno delle possibili risposte) all’incertezza (aver posto una domanda feconda, 

seppur ancora priva di risposte), prima ancora che dall’incertezza (o dall’ignoranza) alla conoscenza 

(il possesso della domanda e delle risposte). O – più radicalmente – occorre cominciare a vedere la 

conoscenza stessa come ignoranza, scovando – per così dire – un metodo per renderla incerta. 

Fatti così apparentemente scontati come l’esplosione del ricorso a “progetti di ricerca”, il 

moltiplicarsi nelle aziende di divisioni interne apertamente dedicate agli investimenti in “ricerca e 

sviluppo”, o già il nostro più quotidiano avere a che con motori di ricerca che ci costringono a 

chiederci su diversi livelli come davvero funzioni e che cosa sia una ricerca (cfr. Sgobba 2017), 

presentano in realtà delle significative implicazioni filosofiche: siamo insomma di fronte al fatto che 

nell’indagine scientifica, come nella vita di tutti i giorni, si fa lavorare in modo sempre più esplicito 

e programmatico la logica della scoperta dell’ignoto, più che della giustificazione del noto. 

Insomma, la scienza tende a presentarsi sempre più nettamente come apprentissage o rigoroso 

invenire o genuina ricerca, al punto da sollevare il problema se sia possibile irrigidire i percorsi di 

ricerca stessi (quelli di ogni disciplina) in programmi più o meno standardizzati, o che comunque 

estendono a ogni campo ciò che sembra valere in qualche campo – posto che anche per fare la ricerca 

più applicata, in fondo (lo mostrano diversi casi) occorre da una parte insieme non sapere dove si 

va e non procedere a caso, dall’altra parte non limitarsi a insistere ossessivamente sull’utilità 

immediata, bensì sapere anche costruire in corso d’opera un’utilità prima impensabile. 

Lo studio – anche terminologicamente – viene sostituito dalla ricerca. Nel pieno di simile 

transizione, si possono certo trovare buone ragioni per denunciarne la miseria, anche se si corre il 

rischio di ribadire l’ideale più o meno classico dello studioso di scienze umane, che – in fondo – non 

ha bisogno di altro che biblioteche e archivi per svolgere il proprio lavoro, e lavora non tanto per 

cercare qualcosa di nuovo, bensì al limite per cercare e abitare il puro diletto della condizione di 
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studioso (cfr. Agamben 2017). Oppure, come ritengo sia più opportuno, si può assumere un 

atteggiamento più problematizzante, per chiedersi: che cosa significa fare ricerca? Come funziona 

una ricerca? Da dove parte e su che cosa insiste una ricerca, prima ancora di arrivare? Vale a dire: 

abbiamo davvero elaborato strumenti adeguati a risolvere, comprendere e – prima ancora – porre 

simili domande? O, per dirla in termini diversi e già più apertamente deleuziani: abbiamo davvero 

affrontato il problema di che cosa sia un problema? 

In seconda istanza, proviamo ad andare al contenuto di alcune discipline scientifiche, o – 

quantomeno – a vedere alcuni dei temi che esse toccano e delle questioni che sollevano. 

In merito al rapporto tra i contenuti specifici di alcuni campi della ricerca scientifica (dalla 

fisica alla biologia, passando per la matematica) e il pensiero di Deleuze, esiste una letteratura già 

abbastanza consolidata, che ha felicemente lavorato per mostrare una diffusa consonanza, 

approcciando il compito principalmente in due modi – non per forza mutualmente esclusivi e 

comunque non esenti da rischi. Da una parte si è cercata un’esplicita comparazione tra le opere 

deleuziane e le teorie e scoperte avanzate da alcune tra le più “radicali” delle scienze contemporanee; 

dall’altra parte si è provato ad accostare i metodi e gli scopi non strettamente epistemici deleuziani 

ad alcuni sviluppi nel campo dell’epistemologia e della filosofia della scienza (vedi particolarmente 

DeLanda 2002; De Beistegui 2004: 193-330; Duffy 2006a; 2013; Gaffney 2010; Gangle 2014; 2015; 

Gualandi 2017). 

Non intendo dunque svolgere un’operazione di questo tipo (per ragioni che chiarirò); 

piuttosto, mi limiterò a richiamare alcuni elementi relativi ad alcuni ambiti, dove troviamo formulate 

ipotesi o comunque sollevate istanze più nettamente connesse a fenomeni di natura processuale e 

trasformativa. Spiegherò immediatamente dopo la funzione e la portata di questo breve confronto, 

che tocca la fisica, la biologia, l’ecologia, la psicologia e la teoria dell’informazione. Quest’ultima, in 

particolare, giocherà un ruolo centrale anche nel prosieguo del lavoro (cfr. infra, §§ 8.1 e 8.3). 

Fisica. Si tratta forse del campo in cui le questioni speculative stanno trovando più spazio, al 

punto da ospitare le formulazioni più temerarie e contro-intuitive (multi-versi, n-dimensioni, 

vibrazioni di stringhe, ecc.). In generale, si parte dal bisogno di far crollare ogni idea preconcetta sul 

modo in cui vediamo la realtà, a partire dalle nostre intuizioni dello spazio e del tempo, che passa 

per esempio dalla presa in considerazione di nozioni letteralmente inconcepibili: l’evento esteso in 

una zona temporale che non è né passata né futura né presente in senso stretto, in quanto non è un 

istante o una successione di istanti ma una durata; il campo come entità reale dinamica che ondula 

si flette, incurva e torce, per il quale qualsiasi cosa su piccola scala è in perenne vibrazione e 

pullulamento; la descrizione dello spazio in termini non di confini esteriori con un altro spazio ma 

di movimento di espansione lungo i bordi; l’aspetto relazionale della realtà, per il quale le cose ci 

sono e si manifestano soltanto quando interagiscono e in quanto interazione, tanto che le relazioni 

danno piuttosto origine alla nozione di “cosa” e gli oggetti sono considerati processi 

provvisoriamente monotoni; l’indeterminismo non come mancanza di determinatezza ma come 

apertura all’imprevedibilità del futuro unita alla configurazione di nuvole di probabilità che 

determinano gli stati possibili di un qualsivoglia sistema; l’ubiquità del cambiamento, in una danza 

di processi indipendenti l’uno dall’altro e con ritmi differenti ma sempre presi in reti di 

interconnessioni; l’origine dell’universo in termini di big bounce, di un gigantesco rimbalzo in cui il 

massimo di contrazione corrisponde non a un collasso ma a un’esplicazione creatrice il cui tremolio 

diffuso continua a percorrere l’Universo. 

Di fronte a simili questioni, il problema diventa espressamente non chiedersi che cosa non 

funzioni nelle teorie che le sollevano, bensì interrogarsi su che cosa ci sia di limitato nelle nostre 

facoltà e intuizioni, tale da rendere certe nozioni così ardue: servirebbe una revisione profonda del 

nostro modo di concepire le cose, ossia ripensare una grammatica della nostra comprensione del 



81 

 

mondo, perché tutta l’evoluzione della scienza indicherebbe ormai che la migliore grammatica per 

pensare il mondo è quella del cambiamento e non della permanenza, ossia quella dell’accadere e 

non dell’essere – una grammatica che prende in considerazione eventi, accadimenti e processi, 

anziché cose, sostanze ed enti (cfr. su tutto ciò Rovelli 2014; 2017). Ma si potrebbe anche ricordare il 

tentativo di dare senso fisico a nozioni quali evento, creatività, novità, rottura di simmetria e 

divenire, considerando i fenomeni lontani dall’equilibrio non come instabilità caotico-dissolutive, 

bensì come turbolenze creative ritmate da biforcazioni differenziatrici (cfr. p.e. Prigogine 2014; 

Prigogine & Stengers 2014). 

Biologia. Viene affrontato il problema della morfogenesi o dell’emergenza delle forme viventi, 

intendendo i rapporti tra i livelli della natura come rapporti effettivamente genetici (materia-

organismo, corpo-mente, cervello-coscienza, ecc.), che producono “strati” separati ma (proprio 

perché) in rapporto: le forme sono differenze di natura, ma relative ad altro e non assolute, poiché 

la differenza di natura è realmente prodotta dal rapporto – un uomo non è una scimmia e viceversa, 

ma ciò proprio perché sono presi in un rapporto evolutivo, che produce specificità e non specialità. 

I rapporti evolutivi sono considerati nella loro forza di differenziazione, prima ancora che di 

negazione, nel senso che per esempio ciò che è organico non segna la “scomparsa” dell’inorganico, 

né la sua “negazione”, né il suo semplice “riassorbimento”, ma al limite un suo “riuso”, per il quale 

avviene una peculiare reciproca liberazione tramite relazione. 

Non sorprende che per comprendere l’evoluzione, la trasformazione e i passaggi tra forme e 

livelli, si possa invocare il bisogno di e cominciare a lavorare per un’impostazione process view, che 

sostituisca la finora più canonica impostazione substance view (Nicholson & Dupré 2018), o che si 

facciano largo concetti come creatività, eventi rari, storicità dei processi, zone di criticità estesa, 

biforcazioni, ecc. (Longo 2009). Nel complesso, un’impostazione più attenta a problemi di 

linguaggio, codice, trasmissione, conservazione, accumulazione dell’informazione genetica viene 

sempre più sostituita o integrata da un’impostazione (la cosiddetta biologia Evo-Devo) che si 

concentra su problemi di morfogenesi, attualizzazione, individuazione, metastabilità, plasticità, 

gradienti e ritmi di sviluppo, tensori spazio-temporali, interazioni tra geni e tra geni e ambiente, 

geni regolatori di tempi di sviluppo e attivazione, e così via – passando insomma, si può dire, dalla 

metafora principe del codice genetico, disincarnata e astratta, a quella dell’uovo, vivente e dinamica. 

Ecologia. Partendo dalla generale sensibilità rispetto a un ripensamento in termini “auto-

sistemici” e “anti-gerarchici” dell’insieme del mondo naturale o di Terra-Gaia, si è per esempio 

giunti a insistere su un concetto come quello “maglia”, che intenderebbe cogliere la reciproca 

implicazione delle forme di vita nella rete ecologica, tessuta da incessanti trasformazioni e 

composizione di rapporti. In una simile prospettiva, gli oggetti divengono “iper-oggetti”, entità 

liquide e viscose, decentrate e relazionali, in modo che gli enti si definiscono relazionalmente, e 

l’ecologia può presentarsi addirittura come la nuova metafisica, in quanto disciplina che si sofferma 

sul “tra” delle cose, invece che sul loro supposto proprium (cfr. Morton 2016; 2018). 

In quest’ottica, si fa avanti un’ontologia per la quale le relazioni non sono considerate come 

secondarie rispetto alle cose, dotate di indipendenza e proprietà essenziali: piuttosto, si ha che fare 

con un principio di interconnessione per cui ciò che normalmente si considera entità o super-entità 

(collezione di sub-entità) è di fatto un intreccio di processi ovvero un’intersezione tra differenti 

andamenti e dinamismi. 

Psicologia. Portando più o meno consapevolmente agli estremi l’idea già freudiana per cui la 

psicologia individuale fa tutt’uno con la psicologia sociale, si è per esempio giunti a interpretare i 

comportamenti disfunzionali non come rivelatori di proprietà naturali possedute dai soggetti, bensì 

alla stregua di effetti di interazioni e relazioni, in cui non vige il meccanismo lineare di causa-effetto 

ma la dinamica differenziale di retro-azione, rispetto alla quale tanto i pazienti quanto gli analisti 
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vengono sempre presi nel mezzo, trasversalmente, in quanto ci si trova sempre nel corso di un 

rapporto (di rapporti) il cui supposto momento iniziale è inafferrabile e – al limite – inesistente.  

Le situazioni di blocco o stallo dei comportamenti concepiti in questo senso dinamico 

vengono “risolte” attraverso delle operazioni di ridinamizzazione che fanno leva sull’utilizzo di 

paradossi e non-sense, che permettono di lavorare sul limite interno tra problema e soluzioni, ossia 

di cogliere in momenti di quasi illuminazione che un dato comportamento appartiene a un dato 

campo, cominciando insomma a percepirlo come problema e non più come soluzione, o come 

soluzione rispetto a un problema sino a quel momento non avvertito come tale. In questo modo, si 

può giungere a un riorientamento della propria prospettiva, o – meglio – della prospettiva che 

costituisce il modo in cui ci si pone nei confronti del mondo dunque si determina il sé (cfr. 

Watzlawick & Beavin & Jackson 1971; Watzlawick & Weakland & Fisch 1974). 

Teoria dell’informazione. Innanzitutto, l’informazione viene considerata come una misura della 

possibilità di comunicazione tra diversi sistemi: la trasmissione è intesa non come un dato messaggio 

X da trasferire da A a B per mezzo di C, bensì come lo stesso processo di interazione e correlazione 

tra sistemi. In tale ottica, le cose non tanto condividono una determinata forma (sostanza ideale o 

materiale che sia), quanto piuttosto si scambiano reciprocamente e continuamente informazione 

sulla propria disposizione e lo fanno a vari livelli, al punto che gli stessi livelli della realtà sono 

concepiti in base alle modalità di scambio, differenziazione e gestione dell’informazione. 

Le entità vengono dunque prese in considerazione non in base alla loro natura o essenza, ma 

rispetto alle interazioni e correlazioni in cui sono prese; i data sono intesi proprio come plesso di 

relazioni o pacchetti di rapporti (con i correlati problemi di gestione, selezione e controllo che 

cominciano a profilarsi): la realtà viene descritta in termini di bordi fra regioni o sistemi, di scambio 

e intreccio tra processi, piuttosto che in quelli di proprietà costitutive e stabili nel tempo. 

L’informazione viene equiparata alla differenza concepita quale Ur-relation, principio della 

produzione del significato: infatti, l’informazione è una distinzione che fa la differenza (diaphora), i 

dati sono insiemi di differenze (dedomena) e gli oggetti sono pacchetti di relazioni, ossia i relata sono 

entità differenziate rese possibili da una preliminare differenza ontologica, intesa quale relazione di 

differenziazione, contraddistinta insieme da “virginità” epistemologica e “distintività” esistentiva, 

perché è insieme ancora “oscura” ma non perciò affetta dalla più totale indeterminatezza. 

Pensare a partire da questi presupposti, apre a una visione “infocentrica” per cui qualunque 

ente informazionale, in quanto espressione dell’infosfera come unico essere, ha il diritto di persistere 

nel proprio status anzi di arricchirlo e farlo fiorire, ossia di svilupparsi in modo conforme alla 

propria natura. Da ultimo, porsi in simile ottica – ossia concepire la natura peculiare degli info-

organismi o inforg –  comporta il mutamento della concezione metafisica classica del rapporto tra 

physis e techne, che possono così essere riconciliate o “risposate” (cfr. su tutto ciò Floridi 2011b: 316-

367; Floridi 2012: 27-29, 86-89 e 140-152). 

Questo limitato sorvolo mi serve a sottolineare che l’idea per cui il pensiero di Deleuze parla 

del mondo va intesa tanto nel senso in cui parla del nostro mondo storico-sociale, quanto in quello 

per cui parla del mondo per come lo vedono le scienze, dunque si potrebbe dire tanto del mondo 

per come lo intendiamo comunemente, quanto del mondo inteso quale natura. Sono entrambi questi 

aspetti che bisogna tenere congiuntamente presenti. 

In altri termini, non bisogna insistere esclusivamente sul fatto che parlare di metafisica 

deleuziana significa parlare di un sistema filosofico all’altezza della scienza contemporanea, se non 

quel sistema di cui la scienza stessa avrebbe bisogno. Non perché questo non sia vero (cfr. anche 

infra, cap. 7), ma perché quella di Deleuze è una metafisica anche – per certi versi soprattutto – nella 

misura in cui, come ho cominciato a evidenziare, propone qualcosa che al contempo richiede di 

ristrutturare interamente la nostra esperienza e la nostra percezione delle cose. 
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Abbiamo dunque a che fare con qualcosa che viene proprio incontro alla nostra esperienza e 

alla nostra percezione delle cose, ancorché su un piano diverso da quello del semplice 

riconoscimento, o comunque su una scala diversa da quella che ci porta a prendere in considerazione 

i contorni stabili delle cose. 

In altre parole (cfr. anche infra, § 3.3), la metafisica di Deleuze è estremamente “mondana” 

nella misura in cui apre uno spazio di concepibilità a fenomeni persino tipici della contemporaneità, 

come l’apprendimento di un lavoro (ciò che – perlomeno in teoria – dovrebbe rappresentare uno 

stage), per il quale si è chiamati a dover fare prove, a provare persino cercando l’errore e l’anomalia: 

momenti in cui puoi – forse devi – permetterti di sbagliare. Tali momenti – nei quali si sta facendo o 

si deve fare esperienza, “un’esperienza” – non ricoprono forse l’intero arco dell’esistenza, è vero: 

eppure ci sono e hanno valore. Ma la posta in palio dello sguardo deleuziano è persino più esigente, 

non va nascosto: siamo proprio sicuri che, anche soltanto in minima parte, l’intero corso della nostra 

vita non sia caratterizzato da questo modo di procedere? Non siamo animali umani proprio in 

quanto il nostro periodo di apprendimento ed esperienza si protrae ben oltre l’età giovanile e in 

fondo ricopre l’intero arco della nostra vita? Anche non fosse, che cosa succede però se proviamo a 

vedere le cose “come se” fossero così? 

Mi limito a fare un altro esempio, di per sé irrilevante. Immaginiamo di cambiare abitazione, 

trasferendoci dalla campagna alla città, trovandoci così a vivere per la prima volta in un condominio: 

l’intera nostra prospettiva trasmuta. Prendiamo, nello specifico, quello strano momento in cui 

succede che, tornando una sera a casa, avvicinandoci all’edificio vediamo nell’insieme gli 

appartamenti da fuori, e ci rendiamo conto che ora possiamo immaginarci, o ci stiamo 

immaginando, chi è dentro, che cosa sta facendo, come vive, e così via: stiamo realizzando che ora 

abbiamo anche quella prospettiva delle cose, o – meglio – che la nostra intera prospettiva sulle cose 

è mutata, più che avere semplicemente un elemento “in più”. Insomma, ci avvediamo che stiamo ri-

tagliando tutto il mondo a partire dalla nuova posizione che abbiamo assunto e stiamo assumendo; 

cogliamo la precedente posizione proprio mentre si sta ristrutturando, mentre l’intero nostro mondo 

è in ristrutturazione. 

Eppure, non è nemmeno tanto che ora abbiamo finalmente smesso di cambiare, sappiamo 

dove siamo, vediamo finalmente la nostra prospettiva in modo definitivo, siamo in noi stessi, o cose 

del genere: anche adesso, qualcosa continua e continuerà sempre a “sfuggirci”, e non si tratta di 

qualcosa verso cui ci muoviamo, che un finalmente giorno realizzeremo, di qualcosa che ci manca e 

che finalmente un giorno conquisteremo; piuttosto, è ciò che ci fa correre, ciò che è immanente a 

quanto ci sta accadendo – qualcosa di inconscio non nel senso del deposito di rimozioni da essere a 

propria volta ripulito, ma nel senso del serbatoio espressivo, delle risorse sempre attive del 

cambiamento in corso. 

Ebbene, a fronte di simili situazioni, abbiamo a disposizione una visione filosofica 

complessiva tale non tanto da spiegarli, quanto piuttosto da “renderli visibili”? Di certo, possiamo 

fare ricorso a quella di Deleuze. Insomma, per entrare nell’ottica deleuziana dobbiamo porci 

domande di fondo come le seguenti: esistono momenti in cui i contorni delle cose sono vaghi? 

Esistono momenti in cui non so più dove mi trovi, dove sia il mio io, fin dove arrivino i confini del 

mio mondo o di un dato mondo? Ci sono fasi in cui le cose avvengono quasi improvvisando? 

Esistono situazioni nel mondo in cui le cose stanno per prendere o stanno prendendo una certa piega? 

In ultima istanza: esistono frangenti in cui può servire una “filosofia della vaghezza”, per la quale 

«la sfumatura è la sostanza» (ID: 39) e bisogna «far valere la forza degli insiemi non numerabili» 

ovvero «la potenza del non numerabile», degli «insiemi “vaghi” non numerabili» (MP: 551-552)? 

La risposta è – se vogliamo essere onesti – sì, ci sono eccome; potremmo forse persino 

aggiungere che sono momenti tra i più importanti per noi come per le cose, perché sono i momenti 
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in cui qualcosa sta davvero avvenendo. Eppure Deleuze sembra chiedere ancora di più (con tutti i 

problemi che ne conseguono): facciamo “come se” il mondo non fosse che intessuto di questi 

“momenti”. Sembrerebbe di “limitarsi” per cominciare, secondo una delle posizioni richiamate 

supra, § 1.3, «con il vedere il nomadico in ogni cosa», per poi accorgersi che in realtà è in gioco il 

condurre alle estreme conseguente il tentativo di vedere ogni cosa come nomadica. 

Ecco allora spiegato il senso della limitatezza del confronto appena condotto con le discipline 

scientifiche. Voler cercare in queste ultime una sorta di sostegno, giustificazione, legittimazione o 

“sdoganamento” del pensiero di Deleuze di per sé non è impossibile, anzi – come ho cercato di 

esemplificare – può portare a fare emergere dei punti di contatto e delle convergenze anche notevoli, 

talora persino letterali. Inoltre, è utile a mettere in opportuno risalto che Deleuze non è per nulla 

fautore di una qualche forma di irrazionalismo o di alternativa (mistica, sapienziale, poetica, …) alla 

scienza. Insomma, se mai si volesse dire con Deleuze qualcosa come «la scienza non pensa», ciò 

potrebbe significare soltanto che la filosofia pensa, e la scienza fa altro, dunque però anche che in 

senso stretto «la filosofia non conosce» (come forse anche Heidegger voleva: cfr. infra, § 9.2). 

Eppure, giocare tutte le carte o le carte principali del “deleuzismo” sul campo del dialogo 

con le scienze rappresenterebbe ugualmente un’operazione molto rischiosa, non tanto per il 

consueto timore di fare della filosofia l’ancella delle scienze. Anzi, si potrebbe facilmente rovesciare 

la questione sostenendo che la filosofia giunge a cogliere e a cominciare a configurare “prima” della 

scienza questioni che poi questa articolerà e indagherà dal proprio punto di vista e con i propri 

strumenti. O si potrebbe più imparzialmente dire che scienza e filosofia procedono “in parallelo” e 

“congiuntamente”, con magari intrecci e intersezioni. In realtà, la filosofia per Deleuze arriva 

insomma durante, lungo il farsi delle cose, a cominciare delle teorie scientifiche, non semplicemente 

prima o dopo. 

Piuttosto, il fatto è che si rischia di volere fare eccessiva leva sugli aspetti più contro-intuitivi, 

astratti e speculativi del taglio deleuziano, come di insistere – più o meno consapevolmente – su 

quelle discipline scientifiche o su loro parti che sono più utili a un simile confronto, ossia sulle tesi 

più chiaramente vicine alle idee e alle parole di Deleuze, andando insomma a selezionare soltanto 

gli elementi più favorevoli. 

Da questo punto di vista, riservare a un simile confronto uno spazio e una portata limitati 

non è soltanto un modo per tenere conto dell’evidente limitatezza di conoscenze e competenze che 

ogni raffronto con la scienza finisce presto o tardi per rivelare, né soltanto una maniera per evitare 

così di scimmiottare il lavoro degli scienziati: si tratta invece prima di ogni cosa di evitare di ridurre 

lo spettro dell’aperto e vivace dibattito scientifico a quei margini più immediatamente confortevoli 

in quanto appaiono più facilmente “deleuziani”. 

Proprio in questo modo, si rende in definitiva maggiore giustizia alla fecondità del pensiero 

di Deleuze, la cui rilevanza (ma anche la sua problematicità) risulterebbe sminuita se rapportata 

soltanto al discorso scientifico. D’altronde, a quel punto, occorrerebbe confrontarsi ad ampio raggio 

anche con le arti, giusto per fare un esempio (forse tra i più importanti, visti i riferimenti e gli oggetti 

dei testi deleuziani): insomma, non è certo attraverso un confronto in questo senso “estensivo” che 

si avrebbe la garanzia di riuscire a restituire la portata filosofica “intensiva” del sistema di Deleuze. 

Analogamente, si può e per certi versi si deve portare avanti un’operazione di “ripulitura” 

di Deleuze mostrando, più o meno fondatamente e articolatamente, come il suo pensiero in fondo 

tocchi o possa toccare tematiche proprie della tradizione analitica, o persino assumere – ancorché 

con un altro linguaggio – posizioni che lo collocherebbero con precisione nel dibattito 

contemporaneo (cfr. Bell & Cutrofello & Livingston 2016; Reynolds & Chase & Williams & Mares 

2010). 
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Tuttavia, questo tipo di impresa rischia di sfociare in questioni tipicamente da Scolastica, di 

ricondurre in modo riduttivo tanto Deleuze agli “analitici” quanto questi a quello, ma soprattutto 

di parcellizzare un pensiero che – piaccia o meno, funzioni o meno – ha a tutti gli effetti una portata 

complessiva, sistematica e metafisica. In un certo senso, è molto più pretenzioso pretendere di 

ritrovare Deleuze ovunque o di collegare Deleuze con qualsiasi cosa, che non sforzarsi di mostrare 

fin dove può portare, ossia i limiti che tocca e ci può portare a toccare. 

 

C) Le considerazioni sin qui sviluppate non mirano a sostenere che il pensiero di Deleuze 

possa offrire una spiegazione globale di tutti i fenomeni o i problemi indicati: non intendo affatto 

suggerire che la filosofia di Deleuze abbia o possa avere una risposta a tutto, alla totalità degli aspetti 

discussi. È in gioco qualcosa di diverso: la metafisica deleuziana consente di rendere concepibili tali 

fenomeni e problemi nel loro insieme, o – al limite – rende concepibile ciò che permetterebbe di 

passare tra l’uno e l’altro. 

In questo risiede la sua profonda contemporaneità. Quello deleuziano è il pensiero del nostro 

contemporaneo perché offre l’opportunità di tradurre in concetti il mondo in cui viviamo: di aprire 

una prospettiva su esso, di articolarne un punto di vista, di prospettarlo. Evidentemente, questo 

risulterà a prescindere troppo poco a chi cerca in Deleuze ricettari o prontuari per l’emancipazione, 

ma non è una ragione sufficiente per ritenere che sia in gioco una forma di apologia dell’esistente o 

di celebrazione dell’attuale. Va compresa proprio la natura peculiare di questo “rendere 

concepibile”. 

Innanzitutto, non si tratta di affermare il punto di vista di un soggetto; viceversa, il soggetto 

è proprio costituito dal punto di vista: un punto di vista è qualcosa di soggettivizzante, rappresenta 

un campo individuante, apre un campo di individuazione. Rendere concepibile, in termini semplici, è 

quell’operazione lungo la quale diventa possibile concepire ciò che prima era inconcepito o 

inconcepibile – non in quanto prima meramente inesistente, bensì in quanto fondo virtuale del modo 

attuale di concepire: rendere concepibile qualcosa apre una chance di (re)individuazione. 

Proprio per questo, non può in nessun modo essere ritenuto un atto supino nei confronti 

dell’esistente: si tratta infatti di un’operazione trasformativa, a partire dalla convinzione – che 

Deleuze non ha mai smesso di ribadire – per cui i concetti sono esito di uno sforzo costruttivo, di 

una letterale elaborazione. 

Una concezione, in altri termini, non è mai già bella e pronta, fatta e disponibile in un cielo 

più o meno limpido, ma “viene al mondo”, esattamente come avviene per una scoperta scientifica o 

per una creazione artistica, come per ogni cosa nel mondo – ciò significa non che un concetto sia la 

stessa cosa di una scoperta scientifica o di un quadro, ma proprio il contrario, secondo la mossa 

teorica fondamentale di Deleuze per cui è la differenza a fare “assomigliare” le cose (la cui struttura 

discuto infra, Parte Seconda). 

A volerli stilizzare, sono almeno due i sensi in cui una concezione si profila come un atto 

trasformativo. 

Il primo è che “concepire” il proprio tempo non va considerato affatto un atto neutro, non 

incisivo, di semplice attestazione di una collezione di fatti o stati di cose: concepire il proprio tempo 

lo altera, lo muta qualitativamente, apre un orizzonte o meglio lo apre in quanto orizzonte, facendo 

intravedere qualcosa rispetto a cui non si può più tornare indietro. Come Hacking ha mostrato 

diffusamente, sostenendo la propria proposta di nominalismo dinamico (2010: 133-154), essere in 

possesso di un concetto o di una concezione per rapportarsi al proprio mondo fa letteralmente la 

differenza per come si vive e ci si pone al suo interno: emerge una nuova maniera di pensarsi e 

concepirsi, di comportarsi; mutano i valori, lo spazio di possibilità, persino il modo in cui si ricorda 

il proprio passato – e non per forza cambiano “in meglio”. 
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Si tratta di qualcosa di diverso anche dal semplice “comprendere” in senso comune: è al 

limite il passaggio preliminare per il quale qualcosa diventa pensabile e cominciamo a dire “è 

concepibile che…”, perché passa dal registro dell’inconcepibile a quello del concepibile, dal campo 

dell’impensabile al campo del pensabile, potendo iniziare a essere parte tematica del modo di 

considerare il mondo, gli altri, le cose, se stessi, e via discorrendo. 

Il secondo è che il fatto che una concezione indichi un concepire indica proprio che è in gioco 

un atto creativo e non rappresentativo, mediante cui si esprime o traduce la contemporaneità. 

Bisogna però intendersi sul significato deleuziano di tale espressione o traduzione: si tratta di 

corrispondere senza somigliare alla contemporaneità, ossia di “prolungarla” mediante mezzi dissimili 

rispetto alla natura (sociale, pratica, scientifica, percettiva, ecc.) di ciò a cui ci si rivolge, producendo 

così una differenza, un nuovo piano, un taglio peculiare. 

In tal senso, la traduzione opera sempre su un “altro livello” rispetto a ciò che si sforza di 

tradurre, più precisamente nel senso che lo pone e crea: si “traspone” il mondo in concetti, che sono 

mezzi irriducibili a qualsiasi altro tipo di mezzo, senza per questo sostituire nessun mezzo: non sono 

mezzi di per sé migliori (o peggiori) di altri, ma semplicemente (anzi: complessamente) differenti. 

Certo, una trasformazione concettuale non equivale a una politica, ma proprio per questo c’è una 

trasformazione genuinamente concettuale, come una politica, e la prima si rapporta a e influenza la 

seconda – come viceversa (sulla natura “astratta” dei concetti tornerò infra, § 9.1). 

Per Deleuze, rendere concepibile è un’operazione di edificazione ma non edificante: si 

costruiscono dei mezzi peculiari per dire e rendere visibile qualcosa che altrimenti resterebbe non 

detto e non visibile, o – più precisamente – quel non detto e non visibile che sta proprio alla superficie 

del detto e del visibile, insieme non segreto eppure non dato (cfr. MF1: 40-65). 

È proprio in questo modo che il pensatore può offrirsi come inter-prete e inter-cessore, 

«producendo effetti di trasversalità e non più di universalità, funzionando come scambiatore o come 

punto di incrocio» (F: 122): problematizza, genera intervalli e interstizi, aprendo così un centro di 

indeterminazione che innesca una dinamica trasformativa dagli esiti non predeterminabili (cfr. 

anche Citton 2012: 41-99). Per fare un esempio, non giudica il mercato in nome deL Bene; piuttosto 

mostra quali campi esso percorre, come si propaga il suo linguaggio, fin dove si estende la sua 

portata, quali ambiti ritrasforma, quali incroci attraversa – fino a che punto può funzionare: crea i 

concetti per farlo (li crea facendolo). Si dirà che è poco, ma è la sfida di Deleuze anche in chiave 

pratica: sgombrare il campo da modelli dati come riferimento per l’azione (come se per liberarsi 

bastasse riprodurre i gesti di liberazione compiuti in passato), per far emergere quelli migliori nel 

corso dell’agire. 

Da una parte, si tratta di dar vita a «un pensiero impossibile», perché richiede di «rendere 

pensabili, grazie a un materiale di pensiero molto complesso, forze che non sono pensabili in se 

stesse» (RF: 125), vale a dire – parafrasando un’espressione cara a Deleuze stesso (cfr. FB: 117-126) – 

che non si tratta di “rendere il pensabile”, bensì proprio di rendere pensabile. Dall’altra parte, però, i 

concetti che ne conseguono e in cui consiste la creazione di tale pensiero impossibile «sono 

inseparabili dagli affetti, cioè dai potenti effetti che hanno sulla nostra vita, e dai percetti, cioè da 

nuovi modi di vedere o di percepire» (RF: 192). 

Mettendo insieme i due aspetti si ha che 

 
a un livello più profondo la filosofia è l’arte di creare nuovi concetti di cui abbiamo bisogno per 

pensare il nostro mondo e la nostra vita. […] I concetti non sono astrazioni. Essi tagliano e 

ritagliano le cose che corrispondono loro in modi diversi, sempre in un modo nuovo. Inoltre i 

concetti non sono separabili da una modalità di percepire le cose: un concetto ci impone di 

percepire le cose in maniera diversa. […] E, ancora, i concetti sono inseparabili da affezioni che ci 

fanno sentire in modo nuovo, tutto un “pathos” (RF: 267). 
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Su questi aspetti, Deleuze è sempre stato piuttosto esplicito, ritenendo che fosse una delle 

lezioni fondamentali di Nietzsche: pensare (come si esprimeva ancora in NF e DR) o concepire (come 

si esprimerà invece in CF) comporta la produzione di una modificazione di affetti e percetti, ossia in 

generale della maniera di sentire, del come ci si sente nel mondo e con se stessi, del modo in cui “si 

ci trova”. 

È in gioco un incremento da intendere non tanto in senso quantitativo, un aumento in termini 

di “più” o “meno” di qualcosa, quanto piuttosto – innanzitutto – in termini qualitativi anzi intensivi, 

un accrescimento in termini di intensificazione del proprio sentire, di un arricchimento del modo in 

cui si sente per apertura di possibilità, che non semplicemente si sommano l’un l’altra, ma si 

integrano, si ritrasformano. 

Non si sente una cosa in più (e/o un’altra in meno), perché anche le stesse esatte cose che 

prima erano sentite in un dato modo vengono ora sentite diversamente: si sente altrimenti, tutto si 

trasforma, tutto viene visto sotto una nuova luce (la stessa persona che prima amavo, ora mi è 

indifferente, o la odio, o provo per lei solo affetto, e così via). Si rifà esperienza, si (ri)comincia a 

esperire altrimenti; si sperimenta, persino, il fatto stesso del fare esperienza, ci si accorge che si stava 

già sempre facendo esperienza, che le cose stavano andando a modificarsi. 

L’impercettibile che era “nel” percettibile (lungo la sua superficie, non nelle sue profondità), 

ossia l’inconcepibile che era “nel” concepibile, viene preso in carico: ogni cosa cambia. Si potrebbe 

ben dire, mutuando una nozione suggerita in un altro contesto da Coccia (2016: 34), davvero affine 

al modo in cui Deleuze ha sempre insistito sul nesso tra pensiero e vita, che un punto di vista è 

sempre anche, per l’uomo ma non solo, un punto di vita: è insomma sempre in questione un punto 

di vi(s)ta. 

Per evidenziare questo modo molto esigente di intendere il “rendere pensabile”, si potrebbe 

forse tracciare una distinzione tra “concettualizzare” e “concepire”. Il primo, perlomeno nell’ottica 

di Deleuze, si riferisce a un atto di “collezione” che mira a unificare e riunire elementi diversi 

all’interno di un unico insieme (l’universale). Il secondo non solo rimanda alla nota letterale 

immagine deleuziana dell’«inculata» (si cui torno infra, § 3.1), ma anche – è evidente – al tema 

classico della maieutica, che però (se seguiamo il modo in cui Deleuze tende a interpretare l’ironia 

socratica) non comporta il riconoscimento finale di una qualche verità già data e che era solo lì pronta 

a essere afferrata facendo qualche sforzo, bensì implica il nesso tra punto di vista e rendere visibile, 

ossia tra – per così dire – visibilità e condivisibilità. 

Nei termini di Deleuze, potremmo dire che il primo corrisponde alla da lui tanto vituperata 

“riflessione nel concetto”, mentre il secondo alla “creazione concettuale” propriamente intesa. 

Possiamo dirla in termini diversi, ripresi dalla discussione della prassi umana come prassi auto-

riflessiva svolta da Bertram (2017: 54-68), con un atteggiamento che oserei definire quello di un 

hegeliano critico inconsapevolmente deleuziano, ancorché lontano da considerazioni di ordine più 

ontologico o metafisico. 

Si tratta infatti di distinguere tra una concezione della riflessione teoretica e una pratica. La 

prima è un avvenimento cognitivo che implica una forma di distanziazione dall’oggetto considerato 

da parte del soggetto, mentre la seconda è un accadere pratico nella misura in cui interviene 

direttamente nel mondo, generando un’influenza su altre pratiche, ossia producendo effetti. 

L’aspetto peculiare della riflessione in questo senso pratico è che si realizza come dal di dentro, il 

che significa nemmeno tanto che è un atto svolto da parte del soggetto su di sé, bensì piuttosto che 

è quell’operazione mediante la quale una soggettività articola la propria stessa posizione (dunque 

anche quella rispetto a ciò che si configura come “oggetto”), all’interno di un paradossale processo 

di autodeterminazione indotta. 
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Se la prima riflessione riguarda il rispecchiamento inteso quale riconoscimento di una datità, 

la seconda (a cui comunque lo stesso Bertram finisce per ricondurre anche la prima) implica una 

vera e propria trasformazione: comporta che qualcosa cambi, anzi che cambi tutto, in quanto segna 

una presa di posizione, l’assunzione di una nuova postura. In breve, riflettere significa produrre un 

impulso alla rinegoziazione con sé e il mondo che ridefinisce i contorni di entrambi: vengono create 

forme nuove, modalità nuove di vedere, pensare e sentire; si dà vita a un’elaborazione che “porta 

a…” vedere, pensare e sentire altrimenti. Si fa esperienza. 

In parole povere, la prima riflessione coinvolge quella che più comunemente consideriamo 

come consapevolezza o coscienza di qualcosa, mentre la seconda consiste più propriamente in 

quell’atto di ripiegamento creativo che comporta un vero e proprio mutamento di stato. Più che 

cercare l’utilità socio-politica di Deleuze nella sua capacità di spingere alla rivoluzione o di 

convincere a trasformare il mondo, andrebbe allora colta proprio la peculiarità del modo in cui egli 

consente di comprendere la specificità della trasformazione filosofica (che dipende dal modo stesso 

in cui concepisce la trasformazione e la verità: cfr. soprattutto infra, § 4.3). 

Intendo suggerire che nella prospettiva deleuziana l’originalità di una nuova prospettiva o 

concezione si declina nella sua “originarietà”, ossia nella sua capacità di dare origine a: il punto di 

vista – proprio in quanto “punto di vita” – si estende, dà frutti, genera la propria stessa diffusione. 

Comunemente, associamo questa situazione all’opera del genio, il quale – come voleva Kant – non 

semplicemente si muove in modo innovativo nei canoni dati, ma arriva a “dettare le regole”, cioè a 

porre dei nuovi canoni, che cominciano a circolare e proliferare, mutando tutti i termini in cui le cose 

erano state sin lì colte o poste: in termini più quotidiani, viene spostata l’asticella, o – meglio ancora 

– emerge un nuovo modo di saltarla, che dunque si presenta come un riferimento per altri. In questo 

consiste l’emersione di un nuovo stile, come voleva proprio Deleuze, parlando della creazione 

congiunta di uno spazio di possibilità e di uno spazio di impossibilità (cfr. PP: 175-179). 

Con una fondamentale precisazione, guidata proprio dalla sensibilità deleuziana per cui si 

impara non “facendo come” ma “facendo con” (DR: 35; PS: 6-22): non si tratta tanto di cogliere in 

questo nuovo riferimento un “modello” da riprodurre; né si può dare per scontato che la sua 

maniera di “porsi” e “porre” si prolunghi da sé in modo automatico; né – ancor meno – che vada in 

una direzione piuttosto che in un’altra. Piuttosto, il punto è che un “nuovo canone” consegna 

appunto una nuova prospettiva, un modo differente di prospettare, aprendo dunque uno spazio per 

riarticolare, risemantizzare e ricostruire in generale il modo in cui si fa esperienza, l’orizzonte entro 

il quale si fa esperienza e si introducono criteri, norme, regole, soglie e limiti. 

Detta diversamente, l’insegnamento di un genio è prima di tutto che è possibile porre un 

canone diverso, non che il proprio canone è “quello giusto”, quello migliore in assoluto; eppure, 

questo insegnamento avviene proprio perché il canone del genio “costringe” a fare i conti con esso, 

avendo mutato le cose al punto da non poter ignorare il cambiamento e fingere che in fondo tutto è 

rimasto come prima. In “deleuzese” si direbbe: a ripetersi è la differenza e le regole in gioco non 

sono quelle generali ma quelle facoltative, legate proprio al corso dell’esercizio di facoltà; al 

contempo, si è sempre “nel mezzo” di qualcosa e il nuovo non consiste nel cancellare il vecchio, ma 

nell’usarlo, “riprenderlo” e condurlo sino al limite delle sue possibilità. 

È pertanto proprio in questo modo che un atto di concezione filosofica incide già quando è 

riuscito a mostrare che esiste un altro possibile orizzonte di validità, a rendere sensibili al fatto che 

qualcosa può valere diversamente: non tanto perché “fa vedere” che “se vale per me, allora può 

valere anche per te”, quanto piuttosto perché “esibisce” o persino “rende partecipi de” il processo 

di (tras)formazione della validità delle cose. Nemmeno perché “fa vedere” una cosa in più, o una 

cosa in modo diverso: più radicalmente, a partire da quella cosa ci si trova presi da un riorientamento 

complessivo del modo di vedere, che rappresenta per così dire “il filo conduttore” dell’insieme di 
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atti mediante cui ci si rivolge ogni volta a qualcosa. Non soltanto però si forniscono nuove domande 

per risposte che nemmeno si avevano e dunque ora potranno arrivare, perché avviene addirittura 

qualcosa di più “stupefacente”: emergono domande per risposte che già si avevano, anche se magari 

– in un certo senso – non si sapeva di avere. Emerge cioè il campo di domande al cui interno quelle 

risposte assumono un senso e uno spazio vitale. 

In definitiva, è per tutte le ragioni sin qui viste che Deleuze può ritenersi un pensatore 

contemporaneo e con-temporaneo in più sensi: Deleuze è un pensatore (del) contemporaneo. Pensa 

il farsi stesso del tempo e pensa la peculiarità del nostro tempo, un tempo in cui – se è vero quanto 

osserva Ranciére (2017) – non sembra esserci più spazio per un futuro che manifesta vere promesse 

e un passato che consegna come lascito vere lezioni, non offrendoci altro che momenti da cercare di 

prolungare fin dove si può. 

Prima di chiudere però questo capitolo, resta ancora aperta una domanda, che non può essere 

ignorata: ciò equivale a dire che Deleuze è il primo pensatore (del) contemporaneo? 

Innanzitutto, si può facilmente dire che ogni filosofo, soprattutto ogni “grande” filosofo, è 

stato un pensatore del proprio contemporaneo, nella misura in cui ha pensato intercettando temi, 

dibattiti, domande, eventi e così via propri del mondo in cui ha vissuto: non è dunque tanto a questo 

livello che può essere cercata la risposta a simile interrogativo. 

Al limite, si dovrebbe da questo punto di vista aprire un vasto confronto con un insieme di 

pensatori contemporanei (potenzialmente tutti!), in vita o defunti, restringendo per esempio (in 

modo comunque evidentemente arbitrario) la contemporaneità al Novecento-Duemila. Oltretutto, 

simile raffronto potrebbe facilmente condurre a ridimensionare la portata dell’opera deleuziana. 

Mi spiego, limitandomi chiaramente a considerazioni molto generali. I temi che 

sembrerebbero contraddistinguere il sistema deleuziano, a ben vedere, sono variamente presenti – 

ancorché, com’è ovvio, in termini diversi – nell’opera di altri autori, che talora sono anche privi di 

qualsiasi tipo di rapporto anche solo parzialmente diretto con Deleuze. 

Vediamo alcuni esempi, lasciando volutamente da parte pensatori o lavori a cui in vario 

grado ho fatto o farò riferimento nel resto del percorso (come E. Melandri, M. Meyer, M. Scheler, L. 

V. Tarca e S. Žižek), come anche – va da sé – figure più direttamente chiamate in causa da Deleuze 

(su tutti forse M. Heidegger), o che hanno fatto talora più esplicitamente ricorso all’opera deleuziana 

nell’elaborazione di propri concetti (su tutti forse G. Agamben). 

Se guardiamo al panorama francese, troviamo – cosa persino scontata – diversi punti di 

contatto. Prendendo l’autore rispetto a cui più spesso si è provato a mettere in atto un raffronto con 

Deleuze (cfr. p.e. Patton & Protevi 2003), l’intero percorso di Derrida sembra essere animato da 

istanze molto simili a quelle deleuziane, tanto da sfociare non solo nell’elaborazione di un concetto 

come quello di différance (che mira a rendere conto proprio del versante dinamico-istitutivo della 

soglia), a cui si associano noti temi quali il supplemento d’origine, il ritardo originario, 

l’indecidibilità, la critica alla presenza, e così via, ma anche nell’associazione tra l’intero lavoro della 

decostruzione e l’introduzione di una “e” insieme di associazione e dissociazione al cuore di ogni 

cosa, intesa come figura neutra e pura di qualsiasi nesso di natura insieme congiuntiva e disgiuntiva, 

finalmente libera dalla subordinazione gerarchica all’”è” (Derrida 2006). 

È come se – nulla togliendo alle dissonanze anche rilevanti rintracciabili tra i due (cfr. anche 

infra § 3.3 e Intermezzo) – Derrida avesse scritto il manifesto filosofico dell’empirismo trascendentale 

di Deleuze: 

 
e all’inizio c’è la e. […] La e stessa non può somigliarsi; non riesce, ma questa è la sua fortuna, a 

costituire un uno con se stessa […]. Senza il “senso” di una qualche “e” non avverrà nulla, né 

concatenazione né rottura, né conseguenza né consecuzione, né congiunzione né disgiunzione, 
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né connessione, né opposizione, né alleanza strategica, né giustapposizione, né l’essere-con, 

l’essere-senza, l’essere-insieme, l’essere-tranne, il non-essere, ecc. (Derrida 2006: 5, 46-47). 

 

Non è allora poi un caso che B. Stiegler, il filosofo che forse più di tutti ha fatto propria la 

lezione “relazionale” di Derrida, innestandovi il problema simondoniano dell’individuazione, ha 

cercato di sviluppare (a partire dai fondamentali 1994; 1996) il problema del rapporto tra naturale e 

artificiale, insistendo – in una maniera che certamente avrebbe attratto l’interesse di Deleuze – 

proprio sulla soglia dinamica che ne costituisce lo spazio di differenziazione, fatto di azioni e 

retroazioni in chi viene a mancare un primum. 

Pensando ancora al problema della relazionalità, possiamo facilmente ricordare l’opera di J.-

L. Nancy (penso in particolare a 1992; 1995; 2001; 2003), che – a partire da un confronto che ha 

coinvolto soprattutto la matrice “etica” dell’ontologia esistenziale heideggeriana – ha fatto ruotare 

l’intera propria elaborazione filosofica intorno al nesso tra cum, techne e senso attraverso il concetto 

di désoeuvrement, andando così a sollevare il problema di concepire la relazione in maniera de-

sostanzializzata e come puro elemento genetico-differenziale. 

Restando ancora in terra francese, un’attenzione particolare meriterebbe l’opera di É. Souriau 

(vedi perlomeno 2017), che ha portato avanti – si potrebbe dire – il progetto di articolare in chiave 

sistematica il concetto stesso di sistema. Infatti, la sua idea fondamentale era l’affermazione di un 

pluralismo esistenziale per il quale se tutti esistono, ma ciascuno alla propria maniera, il modo di 

tale esistenza non semplicemente caratterizza l’esistenza di qualcosa di dato, bensì consiste nella 

maniera di far esistere un essere su questo o quel piano, ossia è un gesto di natura instaurativa, che 

non ha preesistenza né si imprime esteriormente ma è immanente all’esistenza stessa, producendosi 

nel corso del suo stesso processo. 

Per non dimenticare che nel catalogo delle esistenze di Souriau un posto rilevante è riservato 

ai virtuali, i quali rivelano il carattere di incompiutezza della realtà, da intendere in senso non 

negativo bensì positivo ossia differenziante: virtuale è quel peculiare gesto debole ed evanescente 

ma capace di suscitare altri gesti, ossia è un’esigenza che esorta le cose a problematizzarsi dunque 

le rende processi, trasformazioni e metamorfosi, aprendo a un mondo sinaptico fatto di eventi – di 

verbi e coniugazioni di verbi anziché di cose e sostantivi. 

Se ci spostiamo invece nel territorio italiano, possiamo prendere perlomeno in 

considerazione i casi di E. Paci e E. Severino (i cui intercessori rispetto a Deleuze, volendo, 

potrebbero essere rispettivamente rintracciati in Whitehead e Heidegger) – senza poi dimenticare le 

scuole di pensiero a cui hanno dato vita (con nomi importanti – per limitarmi ad altri che potrebbero 

essere accostati a Deleuze – come da un lato C. Sini e dall’altro I. Valent). 

Il primo – confrontandosi soprattutto con la filosofia della natura di Whitehead – ha preso 

posizione contro l’atomismo logico cercando di mostrare il nesso tra relazionalità, temporalità e 

processualità, sostenendo che la relazione è come qualcosa che giunge “da fuori”, essendo 

inderivabile dall’essenza e non identificabile con i termini che collegherebbe: essa, oscillando 

incessantemente in quello spazio inafferrabile che sta “tra” essere e non-essere e profilandosi quale 

paradossale “puro apparire”, impone di ripensare il fondamento in senso classico aprendolo alla 

temporalità, al dinamismo produttivo di uno schematismo trascendentale ripensato in chiave 

“fisica” e non meramente logica (vedi p.e. Paci 1954; 1957). 

Il secondo, ha condotto una nota problematizzazione dell’evidenza del divenire inteso quale 

passaggio dal non-essere all’essere incentrata sulla rigorosa inconfutabilità del principio logico di 

non contraddizione e sull’affermazione dell’eternità di ogni essente, che lo ha portato ad affermare 

una forma di neo-parmenidismo in cui si nega la realtà logica e ontologica del divenir altro, inteso 
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come movimento temporale lungo il quale qualcosa perde la propria identità in favore di 

qualcos’altro che assume la propria negando quella precedente (cfr. quantomeno 1980; 1982; 1981). 

Nulla di più lontano dal pensiero deleuziano, si potrebbe dire. Eppure, non solo l’orizzonte 

problematico battuto è analogo, cosa già non da poco in filosofia, ma per esempio Severino è 

addirittura giunto a tematizzare – ancorché, com’è ovvio, con il linguaggio e la sensibilità che gli è 

propria – il nesso tra eternità dell’apparire, inteso quale puro venirsi a distinguere, e la natura 

puramente differenziale e affermativa della relazione, intesa in senso assoluto come il non isolato 

esser-qualcosa da parte di ogni cosa, tracciando così l’equivalenza tra «essere» ed «essere insieme» 

(vedi p.e. Severino 1995). 

Bene, rispetto a questo abbozzo di scenario, che ne sarebbe allora della specificità di Deleuze? 

Esisterebbe ancora una ragione per la quale si potrebbe giungere a dire che egli è addirittura il primo 

pensatore (del) contemporaneo? Almeno parzialmente, credo di sì: Deleuze (nota di merito o 

demerito che sia) non affronta tutti questi aspetti in modo occasionale o circoscritto, né si limita a 

lavorare sui testi e in funzione dei testi, né esaurisce il proprio raggio d’azione nella dimensione 

logica o dell’elenchos, né mira programmaticamente a costruire un’architettonica in senso canonico. 

E non è detto che questo sia un “di più”, perché – per esempio – il ripensamento della distinzione 

tra natura e artificio è sempre e solo accennato da Deleuze, così come è assente un tentativo di 

costruire una logica in senso stretto della differenza, e via di seguito. 

In questo senso, non si può nemmeno ritenere che la peculiarità di Deleuze stia nella capacità 

di “assommare” in una prospettiva unica globale diversi saperi (filosofici e non) particolari, 

riassorbendoli al proprio interno. Il punto, allora, è che Deleuze – se così posso esprimermi (ma cfr. 

ancora infra, §§ 3.2-3.3) – “fa fare sistema” a tutti questi elementi in un senso peculiare: non è che 

tocchi tutti i campi possibili (neppure anche soltanto quelli qui accennati), né che analizzi nel 

dettaglio in modo esaustivo e canonico le implicazioni di un dato principio o di un dato gruppo di 

princìpi in diversi ambiti, né che avanzi la pretesa di riassorbire l’intero proprio discorso all’interno 

di un unico elemento o meta-discorso principale (come fa per esempio Souriau con l’Estetica). 

Piuttosto, Deleuze ha dato vita a un’opera e a una concezione che permette di cogliere in un 

taglio complessivo ma non totalizzante elementi anche molto disparati tra di loro e provenienti da 

discipline o filosofi diversi. Ancora una volta, la sistematicità di Deleuze è intensiva piuttosto che 

estensiva: il suo apporto specifico credo risieda più nell’operazione di reinquadramento che 

permette di fare del “campo del sapere”, che non nell’aggiunta (o nella sottrazione) di un qualche 

elemento o gruppo di elementi a esso. 

Prima di passare al prossimo capitolo, credo sia opportuno provare a rendere maggiormente 

perspicua la natura di una simile affermazione mediante un esempio legato alla storia della filosofia: 

posto che Deleuze sia davvero un pensatore (del) contemporaneo nell’accezione sinora discussa, in 

filosofia abbiamo già avuto un clamoroso esempio di un simile tentativo di pensiero, che cancella in 

partenza ogni possibile attribuzione di “primati” a Deleuze. Mi riferisco, chiaramente, alle vicende 

generali dell’idealismo. 

Come prima cosa, che sia possibile accostare Deleuze all’idealismo (tedesco e ancor prima 

platonico) è di per sé stato già notato da diversi autori, con spirito talora positivo (l’esempio forse 

più eclatante è Ronchi 2015; 2017), talora negativo (il già ricordato Baudrillard 1979, ma anche Grant 

2017), talora più neutrale (cfr. p.e. Due 2007: 168-174), ma senza che finora si sia davvero giunti a 

sollevare in termini sufficientemente espliciti e mirati il problema. Posto ciò, l’aspetto su cui ora 

voglio far leva è che è senza dubbio vero che – in chiave molto generale – i problemi posti 

dall’idealismo (penso soprattutto a quello tedesco) ruotano intorno alla comprensione della natura 

astratta della produzione reale delle cose. 
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Questo, dal mio modesto punto di vista, è abbastanza chiaro: nessun filosofo serio si è mai 

sognato di sostenere la convinzione per cui un soggetto, singolo come collettivo, a un certo punto si 

sia deciso a creare il mondo dal nulla – per lo più con il semplice pensiero. Un idealismo assoluto o 

un costruttivismo radicale di questo tipo sono in quanto tali posizioni non filosofiche. 

Tuttavia, non si può fingere di non vedere che è stato proprio l’idealismo a mettere al centro 

del proprio discorso concetti quali (Auto)Coscienza, Soggetto, Spirito, Ragione, Riflessione o Io: 

checché se ne voglia dire, si tratta tutti di nozioni che rimandano al campo della soggettività umana 

e delle sue facoltà. 

Bisogna allora sforzarsi di tenere insieme entrambi gli aspetti: l’idealismo ha effettivamente 

posto il problema della pura processualità, ma lo ha fatto in una maniera tale da far facilmente 

credere, o – se davvero si reputa – da ritenere realmente che vi fosse un qualche soggetto già dato 

ad agire e far agire il processo, nello specifico quello umano, ma più in generale un “qualcuno” che 

possiede la struttura di un soggetto che agisce su e mediante “qualcosa” che possiede la struttura di 

un oggetto. 

Se per esempio si fa notare che ciò è avvenuto perché il clima storico e culturale di una data 

epoca o il grado di consapevolezza storica erano tali da non consentire – diciamo così – di avere altri 

nomi a disposizione (cosa persino scontata), si sta già avanzando un’operazione di 

risemantizzazione o ricostruzione che – a partire dalla maturata convinzione che un certo modo di 

portare avanti il discorso idealista finisce per (rischiare di) generare confusione – retroattivamente 

ripropone il problema idealista sotto nuova veste, ossia riconosce che – per così dire – l’idealismo 

non parlava per esempio proprio dell’Ego umano quando parlava di Io, bensì del puro atto 

processuale lungo il quale – certamente – un soggetto e un oggetto vengono a essere posti in quanto 

tali. 

Questo è il punto per me significativo: con Deleuze un lavoro di simile ricostruzione diventa 

pienamente possibile, ed è proprio perciò che – al di là dell’analisi approfondita dei possibili intrecci 

specifici con gli autori variamente connotabili come idealisti – può essere il suo pensiero, più che 

quello idealista a essere connotato come “il primo” genuino pensiero (del) contemporaneo. 

Discorso analogo vale, riducendo all’osso la questione, per il tema del platonismo 

deleuziano, inteso ora come la domanda se in fondo Deleuze non riproponga istanze platoniche, 

depurandole al più da tutti quegli aspetti bimondani cripto-religiosi oggi difficilmente sostenibili e 

che in fondo non sono mai stati – come si potrebbe così cominciare oggi a riconoscere – la reale 

posizione di Platone. In questo modo, si dovrebbe dire già di Platone che fu il primo pensatore (del) 

contemporaneo. 

Intanto (come vedremo infra, cap. 4), è notoriamente Deleuze stesso a presentare il proprio 

rovesciamento del platonismo nei termini ambigui di una sua radicalizzazione, ma poi è proprio 

questa ambiguità a dover essere adeguatamente messa a fuoco: soltanto “dopo” e “muovendo da” 

Deleuze diventa possibile reinterrogare Platone in tale ottica, al punto da arrivare anche a “smentire” 

la lettura dello stesso Deleuze. 

Insomma, il Platone-di-Deleuze potrà anche essere “falso”, perché il “vero” Platone è in 

realtà esattamente quello che Deleuze aspira a essere (secondo il più canonico degli schemi edipici, 

potremmo notare per infierire su Deleuze), ma questo dovrebbe comunque al limite leggersi come 

il “vero” Platone è esattamente il Platone-dopo-Deleuze – così che sarebbe Platone-dopo-Deleuze a 

profilarsi come “il primo pensatore (del) contemporaneo” (discorso analogo può valere appunto per 

l’idealismo in generale). 

Per concludere e passare al capitolo successivo, è chiaro che l’attribuzione di una simile 

etichetta di per sé è un fatto di poco conto, se non di natura posticcia; è però ben più rilevante ciò 

che permette di cominciare a mettere meglio a fuoco, vale a dire ciò che Deleuze ci invita a o ci chiede 
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di pensare, al punto da generare il sospetto di essere stato “il primo” filosofo a prendere sul serio la 

contemporaneità intesa quale momento in cui le cose con-cadono, accadono insieme, nello stesso 

tempo, allo stesso istante, in cui – cioè – si mescolano, intrecciano, intersecano, sovrappongono e al 

limite persino con-fondono. 

Il divenire è esattamente questo movimento di trascinamento nel corso del quale si abita una 

zona di indiscernibilità per cui i confini vengono a sfumare, generando una serie di azioni, 

interazioni e retroazioni che moltiplicano le possibilità e producono le condizioni per l’emersione 

del nuovo. 

Il nuovo, in fin dei conti, si presenta quasi ribaltando quello che notava Tomasi di Lampedusa 

de Il gattopardo: è ciò per cui tutto cambia intensivamente senza che in apparenza, ossia 

estensivamente, sia cambiato nulla. Restando nell’ultimo esempio discusso, di per sé Platone non 

torna in vita, non modifica i propri scritti, non aggiunge o toglie nulla a ciò che ha fatto o avrebbe 

potuto fare (non lo si trascende); eppure, Platone ricomincia a parlare, dice qualcosa di diverso, che 

non aveva mai detto, si trasforma, torna persino in vita (se ne prolunga l’immanenza). 

Prima di passare alla Parte Seconda, che si farà carico di chiarire in modo più esteso il senso 

di affermazioni del genere, è giunto il momento di esplicitare pienamente il taglio metodologico che 

guiderà il confronto più serrato con il sistema-Deleuze e con il tentativo di “piegarlo”. 
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3. Deleuze iuxta propria principia: il metodo della ricostruzione 
 

«Non basta contrapporre dei concetti per sapere quale sia il 

migliore, bisogna confrontare i campi dei problemi ai quali 

rispondono, per scoprire sotto quali forze i problemi si 

trasformano ed esigono essi stessi la costituzione di nuovi 

concetti» (RF: 290). 

 

 

Presento ora in maniera più diretta i princìpi metodologici che guidano il confronto con il pensiero 

di Deleuze portato avanti in questo lavoro. 

Innanzitutto, i princìpi che discuto non sono “esteriori” rispetto al loro oggetto, sul quale 

andrebbero poi ad applicarsi; viceversa, essi rappresentano il movimento stesso dell’oggetto, il suo 

modo di esprimersi. Evidentemente, pensando alla Prefazione della Fenomenologia dello Spirito, questa 

appare come una considerazione decisamente hegeliana: forma e contenuto non sono certo 

indistinti, ma vengono a differenziarsi reciprocamente all’interno di un unico processo espressivo. 

Lasciando ancora da parte la tematizzazione del rapporto tra Hegel e Deleuze (cfr. infra, § 9.1), ciò 

che intanto bisogna tener presente è che questa convinzione e questo modo di procedere sono a tutti 

gli effetti deleuziani. 

Certo, Deleuze arrivava a dire che «“metodo” è una brutta parola» (C: 22), ma non perché è 

avverso a prescindere all’idea di un metodo: infatti, dedica pagine intense al problema 

dell’intuizione come metodo (B: 3-25), o discute senza remore il metodo di drammatizzazione di 

Nietzsche (NF: 116-118), per poi farlo esplicitamente proprio (ID: 116-144). “Metodo” è una brutta 

parola se con essa si intende ciò che prestabilisce un fine e i mezzi per arrivarvi, ossia che pre-

configura una procedura tanto più universale quanto più ripetibile. 

Invece, potremmo dire che “metodo” diventa una bella parola se usata per indicare ciò che 

funziona, cioè quanto agisce in modo tale da produrre ciò che ne risulta. In questo modo, l’esito 

“rivelativo” del processo di apprendimento che coinvolge il metodo non si declina come una 

ricomposizione finale, che riferisce tutti i momenti del percorso a un’unità superiore. In realtà, l’esito 

consiste nella scoperta del fatto che il senso è prodotto, che è un effetto, un’effettuazione – non perciò 

un’illusione, cioè qualcosa di “posticcio” (cfr. RF: 32; ma vedi più diffusamente PS: 2-37, 87-107, 134-

156). 

Per Deleuze, il metodo non è già dato indipendentemente e preliminarmente, per poi 

esercitarsi su un qualche oggetto dato, ma fa tutt’uno con una paideia, intesa come processo 

generativo, come genuina trasformazione e creazione di tutti quegli elementi che vengono a essere 

coinvolti: princìpi, soggetto, oggetto, regole, ecc. (cfr. PS: 5-156; NF: 154-165; DR: 186-199, 215-217). 

Se anche si volesse parlare di applicazione, si deve ricordare che «il rapporto di applicazione non è 

mai di somiglianza» (ID: 261): il presunto “oggetto” di applicazione individua, trasforma e produce 

perlomeno allo stesso modo di come verrebbe individuato, trasformato e prodotto dal “mezzo” 

usato per giungere a un dato “fine”. 

In altri termini, i princìpi che presento non “si applicano” dal di fuori o dall’alto al pensiero 

di Deleuze, ma rappresentano già un’esposizione di quelle stesse posizioni che permetteranno di 

articolare. Insomma, il metodo che qui delineo condensa già le tesi fondamentali che cercherò di 

sostenere e mostrare nel prosieguo del lavoro: la presentazione del metodo è già un momento 

dell’esposizione del sistema-Deleuze, un modo per metterlo in esercizio. I “princìpi” che indico non 

sono quindi a verità già date all’inizio e da ritrovare alla fine, ma tracciano delle tendenze di 

indagine, delle linee di lettura, per renderle quanto più possibile esplicite al lettore. 

Prima di entrare nel dettaglio, chiarisco in che senso parlo di metodo della ricostruzione. 
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Prima di tutto, il riferimento terminologico è alla questione del cosiddetto «principio 

ricostruttivo», sollevata – soprattutto da J.-M. Ferry – per ridiscutere la natura della ragione 

comunicativa di Habermas. In questo dibattito, si afferma non solo l’esigenza di non ridurre il 

pensiero e la razionalità a un gesto demistificatorio totale di tenore nichilista (come voleva già 

Haberas), ma anche il bisogno di superare una certa impostazione formalista del discorso 

habermasiano, soprattutto rispetto al fatto che Habermas avrebbe finito per mantenere nei confronti 

del registro del simbolico o dell’affettivo lo stesso atteggiamento “smantellatore” che stigmatizzava 

come tipico della deriva disincantata del postmoderno (cfr. diffusamente Lingua 2012). 

In questo contesto, parlare di ricostruzione significa quindi soprattutto due cose, a cui qui 

intendo riallacciarmi, senza ovviamente suggerire una qualche superficiale “traslazione” tra autori 

e dibattiti tanto differenti: l’atteggiamento “distruttivo” deve far spazio a uno ricostruttivo; 

ricostruire è ben altra cosa dal costruire. 

Dal primo versante, come già ampiamente esplicitato, il punto è restituire la postura 

genuinamente ricostruttiva del pensiero deleuziano. Deleuze non può essere collocato nell’alveo 

degli “anti-” o “post-”: questo, evidentemente, richiede di chiarire la reale posta in palio di tutta 

(vuota, volendo) retorica imperniata su concetti come differente, anomalo, flusso, fuga, vaghezza, e 

così via. 

Dal secondo versante, ri-costruire non equivale a una creatio ex nihilo: si sollecita piuttosto 

una forma di relazione a un “pre-”, il quale non è una presenza già data, ma è una “risorsa”, un 

potenziale ontogenetico, un serbatoio di possibili re-individuazioni. Questo rapporto consiste in un 

peculiare “ritorno al futuro”, nella misura in cui si tratta di fare sfociare o prolungare, di fare fruttare, 

di ri-abilitare: di rimettere in moto qualcosa, portandolo al limite delle sue possibilità fino a 

estenderle.  

Adottando un’immagine di tenore più ermeneutico e vicina ai problemi che toccherò, si 

ricostruisce quando avviene una ri-lettura che ri-percorre un testo, per ri-tradurlo e ri-attivare le sue 

zone di incomprensibilità, andando a insistere sul suo inter-detto, che lascia letteralmente interdetti. 

Ci si rivolge ai testi in quel modo, e a certi testi e non altri, proprio quando essi mostrano di avere 

qualcosa da dire, anche se non si riesce a capire che cosa esso sia, al punto da dubitare che possano 

davvero arrivare a dire qualcosa. In questi casi, si ritorna sul testo non per rinchiudersi in esso, né 

però semplicemente per superarlo, bensì per riprenderlo, risemantizzarlo e in questo modo 

“trasfigurarlo”. 

Tenuto conto di questo, il lavoro di ricostruzione del sistema-Deleuze che porterò avanti si 

svolgerà su almeno due livelli distinti, dei quali uno – aspetto fondamentale – si può dire che 

rappresenti il “meta-livello” dell’altro. 

Il primo livello è stato definito in modo convincente da Eco, nello specifico rispetto alla sua 

rilettura di Peirce (2017: 590-592): ricostruire il pensiero di un autore non significa meramente 

rivelare ciò che egli davvero pensava, bensì vuol dire suggerire come si crede andrebbe letto, o – più 

propriamente – significa fargli dire quello che si vorrebbe che avesse detto, perché soltanto in quel 

modo si riuscirebbe a capire che cosa volesse dire (nel duplice senso: le sue intenzioni e il suo 

significato). 

Rispetto a questo, si distinguerebbero gli “isti” e gli “ologi”: i primi sono dei seguaci militanti 

di un pensatore o una corrente di pensiero (quelli che comunemente connotiamo come “-ani”: 

neokantiani, neohegeliani, neotomisti, neoaristotelici, neoplatonici, ecc.); i secondi sono degli 

specialisti in senso storiografico e filologico di un pensatore o una corrente di pensiero (qualcosa 

come platonologi, aristotologi, kantologi, ecc.). Se gli “isti” intendono pensare ad mentem Philosophi, 

ossia pensare o parlare come se un dato filosofo pensasse o parlasse oggi, gli “ologi” hanno invece 

il compito “ecdotico” di mostrare se veramente un dato pensatore ha detto una data cosa. 
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Tuttavia, ci sarebbe ancora una terza posizione tra “isti” e “ologi”: quella dei ricostruzionisti, 

per i quali si tratta di far dire a un pensatore non quello che direbbe oggi, alla luce dei dibattiti 

contemporanei o rispetto ai fenomeni attuali, bensì – per così dire – proprio tutto quello che aveva da 

dire e ha detto. 

Eco fa l’esempio del proprio lavoro sull’estetica di Tommaso. Da una parte Tommaso non ha 

mai parlato specificamente e organicamente di estetica, dunque non era possibile interrogarlo in tal 

senso con l’atteggiamento dell’ologo. Dall’altra parte era ugualmente possibile chiedere a Tommaso 

che cosa avrebbe detto se a suo tempo fosse stato interrogato in merito o avesse scritto un testo 

specifico, alla luce del suo effettivo sistema (per come è ufficialmente riconosciuto anche dagli ologi), 

ossia di quello che ha detto, lasciando così da parte l’atteggiamento dell’ista.  

Questo modo di procedere è sperimentale, nel senso letterale del fare sperimenti con, o persino 

del fare esperienza con (si intrecciano l’usare e l’essere usati), tale da consentire di scoprire le crepe del 

sistema interrogato, ossia le incrinature interne alla sua struttura complessiva. Come vedremo, far 

dire a un autore tutto quello che aveva da dire e tutto quello che ha detto significa portarlo al suo 

estremo, condurlo sino al suo stesso limite. 

A un altro livello, questa maniera di procedere consiste in una “ripresa” del modo stesso di 

concepire la filosofia e di fare filosofia proprio di Deleuze: è cioè un modo per insieme “ripetere” e 

“rovesciare” Deleuze, per capirlo e fraintenderlo, per riconoscerlo e misconoscerlo (per tradurlo, 

come indicherò). In parole povere, una simile maniera di intendere e praticare la ricostruzione 

rappresenta già un modo per illustrare e (ri)mettere in moto il modo in cui Deleuze ha concepito 

elementi fondamentali della sua opera come – tra gli altri – il tempo, la novità, il rapporto con il 

passato e la differenza. 

In deleuzese, potremmo dire che per capire il suo pensiero della piega dobbiamo piegarlo, e 

viceversa: per comprendere il suo modo di procedere, intimamente ricostruttivo, occorre insomma 

procedere al suo stesso modo, ricostruendolo. 

Detto ciò i cinque princìpi metodologici che illustro sono i seguenti: A) prendere alle spalle; B) 

filosofare; C) attraversare; D) isolare; E) parlare del mondo. 

 

 

3.1. Prendere alle spalle e filosofare  

 
«Un filosofo non si propone mai di comprendere un altro 

filosofo. Il suo problema non è nemmeno fargli delle obiezioni. Il 

suo problema è in funzione di un nuovo punto di vista, se lo ha 

trovato: vedere che cosa diventa questo autore da questo nuovo 

punto di vista. E può essere che questo autore non ha niente a 

che fare con il nuovo punto di vista» (Seminario del 24/05/1983). 

 

 

A) Prendere alle spalle. Notoriamente, Deleuze aveva manifestato una certa insofferenza verso la sua 

«funzione repressiva» della storia della filosofia, considerando il lavoro filosofico con i “classici” 

come «una specie di inculata o, che poi è lo stesso, di immacolata concezione» (PP: 14; cfr. anche ID: 

178; C: 7-8, 17-20). 

La forza dell’immagine può indurre a spostare unilateralmente l’accento sulla “violenza” che 

andrebbe esercitata sui predecessori filosofici, come su ciò che precede in generale, sul passato. 

Tuttavia, non si deve sottovalutare che si parla di una paradossale immacolata concezione: «mi 

immaginavo di arrivare alle spalle di un autore e di fargli fare un figlio, che fosse suo e tuttavia fosse 

mostruoso». Deleuze evidenzia che i due aspetti vanno presi congiuntamente: «che fosse davvero 
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suo, era importantissimo, perché occorreva che l’autore dicesse effettivamente tutto ciò che gli 

facevo dire»; «altrettanto necessario era però che il figlio fosse mostruoso, perché occorreva passare 

attraverso ogni tipo di decentramenti, slittamenti, rotture, emissioni segrete» (PP: 14-15). 

Questo intreccio è a tal punto aperto che – come accadrà con Nietzsche – può capitare che 

sarà l’autore che si pretende di prendere alle spalle «che vi fa fare figli» (PP: 15). L’esempio è certo 

brutale, ma la sua dimensione copulativa testimonia comunque il fatto il motivo per cui si decide di 

prendere alle spalle un autore, piuttosto che un altro: quell’autore sembra poterci dire qualcosa, 

sembra promettere di darci qualcosa, ma questo qualcosa non è già chiaro e definito, come se 

dovessimo semplicemente andare a cercarlo e a prenderlo. Non bisogna solo esercitare violenza: 

bisogna proprio farci un figlio. 

Qui si mostra già un tratto decisivo del sistema-Deleuze: la differenza si fa sempre e soltanto 

nel e tramite il rapporto, mai liberandosi di esso; anzi, si fa esclusivamente se si riesce a far compiere 

a una relazione l’intero proprio corso. Inculare, sotto questo riguardo, equivale a usare, che per 

Deleuze è tutt’altra cosa rispetto a “svelare”, anche in riferimento alle proprie stesse opere (cfr. p.e. 

ID: 263; AE: 121-122). Le implicazioni di questo concetto, di questa pratica, devono però essere colte 

in maniera precisa, proprio tenendo conto dell’orizzonte deleuziano, in cui empirismo, immanenza, 

divenire, impersonalità, genesi reale, ecc. vengono a coniugarsi. 

Infatti, usare significa dover entrare in un rapporto molto profondo con ciò che si dovrebbe 

semplicemente “im-piegare”, al punto da non riuscire più a capire dove si stia guidando e dove si 

sia guidati, dove cominci il proprio agire e dove il proprio essere-agiti. Questa “confusione”, lungi 

dal rappresentare un elemento di disturbo, è propriamente la condizione di emersione di una 

possibile novità. 

Seguendo Deleuze, l’uso è una pratica relazionale, un processo: è un’opera di modulazione 

e non di modellamento, nella quale la “somiglianza” viene prodotta, avvalendosi di mezzi non 

somiglianti. Se si può fare uso di qualcosa, insomma, è perché quel “qualcosa” di cui si fa uso da 

una parte non presuppone già quel possibile uso, né magari “andava a cercarselo”, mentre dall’altra 

parte non lo rifiuta, o persino lo sollecita, rivelandosi un adeguato “punto d’appoggio”. Quando si 

usa, vengono a (re)individuarsi tanto chi farebbe uso, quanto l’oggetto usato: questo genera “il 

mostro”. 

Il figlio è mostruoso anche perché quando si è presi dal generarlo, non si può già dire come 

questo risulterà, vale a dire che non si può dire il modo in cui sta avvenendo la generazione durante 

questa stessa generazione. Tenere presente questo, ora rispetto alla “generazione filosofica” aderisce 

a «una regola metodologica fondamentale», per la quale «in filosofia non si fanno due cose alla 

volta»: «non si può dire una cosa e nello stesso tempo spiegarla» – motivo peraltro per cui «la 

filosofia diviene spesso molto complicata». Un filosofo, di per sé, non può «spiegarci ciò che ha 

detto», perché «ha di meglio da fare, deve esporci le sue tesi»: è già tanto se dice quel che ha da dire, 

figuriamoci se dovesse intanto anche spiegarlo. Ciò, rimarca Deleuze, non è un limite, in ossequio 

all’idea fondamentale, di ascendenza bergsoniana, per cui il tempo in quanto creazione di novità 

esiste proprio perché il Tutto non è dato, o è dato in quanto aperto: se tutto fosse già dato, il tempo 

non servirebbe. 

Infatti, se un filosofo facesse già tutto da sé «rimarremmo fermi lì, senza andare più avanti», 

al punto che «non potrebbe più darci nuove scoperte»: «spiegare le teorie non è evidentemente la 

stessa cosa di elaborarne di nuove», perché «spiegando le teorie non si fanno progressi». Ora, questo 

comporta, in prima istanza, che quando si fa storia della filosofia occorre «mantenere un profilo 

estremamente modesto», intesa quale cautela nel non affrettarsi a dire che un autore mostra salti, 

buchi, contraddizioni, incoerenze, ecc., per concentrarsi invece con modestia nel cercare di spiegare 

proprio ciò che quell’autore dice, indicando le zone di riverbero tra diverse tesi, i punti di 
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congiunzione tra diversi momenti della sua elaborazione, e così via. Si tratta di qualcosa che «non 

spetta a lui farlo, ma a noi» (CP: 172-173). 

Potremmo dire così: un autore è già occupato a costruir(si), così che non spetta a lui 

ricostruirlo, bensì a noi, o – forse meglio – un autore è già occupato a ricostruire un altro autore, così 

che non spetta a lui ricostruire il suo stesso ricostruire, bensì a noi. 

Questa modestia fa tutt’uno con la possibilità di avvedersi che è proprio questo “dislivello” 

tra dire e spiegare che consente – all’autore studiato come al “ricostruttore” – di dire effettivamente 

qualcosa, senza doversi anche preoccupare di spiegarla, ossia senza dover “prevedere” e 

“preinglobare” tutto ciò che potrà seguirne in futuro. 

Questo è un punto fondamentale per inquadrare l’ottica deleuziana: l’attuale (ciò che si dice) 

non può mai esaurire (spiegare) il virtuale (ciò per cui si dice qualcosa), ma è proprio perciò che il 

secondo – in quanto “inconscio problematico” – può far valere la propria forza individuante (perciò 

si dice qualcosa). Sarà dunque qualcun altro a provare a spiegare ciò che un pensatore dice, ma in 

quel momento starà a propria volta dicendo qualcosa senza poterlo spiegare, e così via: questo fa sì 

che possa esservi filosofia, rinnovamento dello slancio creativo nella produzione di concetti, nella 

posizione di problemi e nella costruzione di sistemi. «Il movimento avviene sempre alle spalle di chi 

pensa, oppure nell’istante in cui strizza gli occhi» (C: 7). 

Lavorare su un filosofo vuol dire non «ridire quello che dice un filosofo», ma «dire ciò che 

egli necessariamente sottintendeva, il non detto che pure è presente in ciò che dice» (PP: 181). L’unico 

modo sensato di fare filosofia – in fondo – per Deleuze è proprio quello di “inculare”: se possiamo 

prendere un autore alle sue spalle, è proprio perché un autore tutto fa tranne che badare alle proprie 

spalle, essendo rivolto “in avanti”, alla creazione della propria opera. Se così non fosse, egli non 

creerebbe, perché resterebbe bloccato dalle esigenze della rappresentazione e del riconoscimento, 

tali per cui ciò che un pensatore dice deve stare in canoni tali da poter essere adeguatamente spiegato 

in base a ciò che già c’è. Queste esigenze, per Deleuze, agiscono in modo pregiudiziale, proprio nel 

senso che pregiudicano la creazione del nuovo, per far valere le necessità di stabilità proprie del 

senso comune e del buon senso, anche in filosofia. 

Già nel 1951, Deleuze scriveva a uno dei propri maestri ricordando un «principio generale: 

chiarezza e distinzione sono in ragione inversa; bisogna dunque essere distinti e oscuri»: proprio questa 

oscurità, che non sta “sotto” la distinzione ma la percorre e alimenta, offre lo spazio su cui si può 

agire quando si legge un autore. In tal senso, «leggendo un libro, gli si dà una tensione, un 

movimento che non è quello del pensiero dell’autore»: è falsa l’idea secondo cui «leggere sia trovare 

il movimento originale dell’autore» – anzi, «ciò sarebbe non comprendere e non leggere». In 

definitiva allora, «leggere è sempre decentrare, e leggere bene è decentrare bene» e – certo «le norme 

del bene» restano di per sé «particolarmente oscure», ma non per questo non consentono di portare 

avanti un simile tipo di lettura – anzi, proprio così la rendono possibile (Lettera ad Alquié, 26/12/1951; 

cfr. CB: 44). “Inculare” significa così decentrare bene. 

È in questo senso che intendo portare avanti una traduzione di Deleuze. La traduzione – vuole 

proprio Deleuze (C: 43-55) – si distingue da un lato dall’interpretazione e dall’altro lato dalla truffa, 

vale a dire che tradurre non significa né restituire un significato originario, né plagiare i significati 

originari. Tanto l’interprete quanto il truffatore sono accomunati dall’intento di impadronirsi di un 

significato stabile, uno per restituirlo all’autore, l’altro per sottrarglielo. Invece, tradurre significa 

tradire ovvero sperimentare, agire per uscire dal solco: non da un solco qualunque, ma da quel solco, 

essendo così persino costretti a seguirlo, sino a trovare le impercettibili linee di fuga che esso stesso 

apre. Tradurre richiede non di parlare “a proposito di”, “per”, “al posto di” o “da” ma “con”, 

evitando la doppia trappola dell’identificazione o prossimità e della distanza o allontanamento: in 

questo modo si scopre, si inventa. 
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Tradire, sotto questo prospetto, va letto letteralmente come un tra-dire: non bisogna andare 

“al di sotto” del detto, scavando le righe per trovare il segreto che custodiscono; nemmeno però si 

tratta semplicemente di stare ai margini del detto, ponendosi al di fuori delle righe per evadere dal 

loro significato. È in gioco qualcosa di molto più “ostinato”: insistere esattamente sul detto stesso, 

su ciò che lo rende dicibile, vale a dire porsi tra le righe, provare a dire quello stesso “tra” il dire (il 

senso inteso come problema, secondo la terminologia di LS). Infatti, quel “tra” è il differenziale 

interno del detto, ciò che ne consente insieme l’individuazione e la trasformazione: è così che si 

possono unire e trasfigurare la critica e la clinica, per Deleuze. 

D’altronde, in testi come ES, B, K, SE, P, ossia tutti i lavori “monografici” di Deleuze, è 

proprio questo tipo di metodo a essere stato incessantemente portato avanti, o – meglio – a venire 

costruito nel corso della sua stessa “applicazione”: «evitare la doppia ignominia dell’erudizione e 

della familiarità» (C: 114). Rispetto a simili testi, spesso si percepisce e si evidenzia uno smarrimento, 

come se portassero avanti un’azione di confusione delle acque: non si capisce che cosa sia 

effettivamente di Deleuze e che cosa invece sia dell’autore preso in esame o ricostruito; sembra che 

Deleuze stia al contempo “prendendo tutto” e “prendendo niente”, perché insieme non sta 

cambiando nulla e sta mutando tutto. 

Ora, questo dato di fatto è di per sé innegabile, ma ne va inquadrata la natura rispetto al 

modo di procedere di Deleuze, come anche rispetto al contenuto stesso della sua elaborazione 

concettuale. 

In prima istanza, dobbiamo riconoscere che Deleuze, riprendendo i termini appena adottati, 

sta traducendo gli autori di cui si occupa, nel senso che sta effettivamente “prendendo tutto” di essi. 

Prendendo tutto perché sta ricostruendo da cima a fondo, cercando di non lasciare che nulla vada 

perso per strada. Prendendo tutto perché appunto prende alle spalle e trasfigura, al punto da fare un 

figlio che è insieme dell’autore e mostruoso: ogni parte di un pensiero viene “usata” e nessuna ne 

viene risparmiata. 

Dove sta allora quanto sarebbe “proprio di Deleuze”? Semplice, in fondo: il supposto quid 

deleuziano sta in questo stesso atto traduttivo, ossia è in un resto: in ciò che resta dalla somma di 

tutto ciò che appartiene all’autore ricostruito. 

In seconda istanza dunque, va compresa la maniera in cui in Deleuze viene a determinarsi la 

natura del nuovo, innanzitutto sul piano del suo modus operandi: in termini minimali, il nuovo è 

qualcosa in meno della somma di tutti gli elementi che lo comporrebbero. Il pensiero di Deleuze è 

dunque ciò che si sottrae alla somma di tutti gli elementi che apparterrebbero agli autori esaminati, 

e non perché esso è irriducibile a ciascuno di essi presi singolarmente, bensì proprio perché li assomma 

tutti, ma proprio tutti. 

Nei termini di Deleuze stesso, esplicitamente debitori a quelli matematici del calcolo 

differenziale e integrale, ciò che è “suo” non è altro che il processo di integrazione attraverso cui 

riesce a “congiungere” tutti i pezzi che appartengono all’autore su cui lavora: una congiunzione che 

non è una somma, un’addizione, proprio in quanto somma tutti ma proprio i tutti i pezzi. Deleuze è in 

tal senso un resto rispetto a una simile operazione: l’esito di una sottrazione (una differenza). O – 

anche – Deleuze è nel mezzo dei pezzi, tra di essi: è proprio quel “tra le righe”. 

Su questa dinamica avrò modo di insistere a più riprese (cfr. particolarmente infra, 

Intermezzo), ma è ora rilevante questo aspetto: è proprio perché bisogna prendere tutto, che si è 

chiamati ad aderire nel modo più apparentemente “mimetico” possibile. Per piegare, insomma, 

bisogna portare fino in fondo, mai criticare nel senso di stigmatizzare e smontare in nome di qualche 

criterio esterno: questo non deve essere letto tanto come un atto di accondiscendenza nei confronti 

dell’autore, quanto piuttosto come quello sforzo di adesione o assecondamento necessario alla 

distorsione. 
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Assecondare, infatti, si presenta come un comportamento intrinsecamente ambiguo, 

differenziale e differenziante, che ricalca quel rapporto tra “primo” e “secondo” su cui già negli anni 

’50 Deleuze si interrogava (cfr. ID: 3-9, nonché infra, § 3.2). Ciò che è “secondo” procede sì dal 

“primo”, in continuità con esso, ma in modo tale da ritornarvi sopra in relazione a quanto si smarca 

da esso (il suo scarto). Il secondo non segna però una cesura nel corso del primo, bensì traccia una 

sua piegatura, stante che il primo è concepito esso stesso come “procedimento”, ossia come un 

processo, non in termini statici. Ciò significa che, non appena si abbozza un ritorno sul precedente 

svolgimento, si verifica una piegatura della direzione intrapresa e si libera, in seno a quella stessa 

ricorrenza, una nuova possibilità. 

Il secondo dunque non ha la precedenza o la pretesa del primo e si pensa solo in riferimento 

e all’ombra di quanto lo ha preceduto, così da trarre valore da ciò che riprendendo il primo non si 

limita a ripeterlo (sennò non se ne distinguerebbe), ma gli conferisce un futuro che altrimenti non 

avrebbe: un avvenire, un ridispiegamento. La secondarietà riconosce insomma la propria 

“relatività” ovvero relazionalità rispetto alla “primitività”; proprio così, la porta però più avanti, 

facendo apparire in che cosa riesce a prolungarla: resa possibile da quel primo, la ripresa vi trova il 

suo punto d’appoggio per inventarsi deviando da essa, insistendo sulla sua stessa deviazione 

interna. 

Ora, questo modo di rapportarsi ai “padri filosofici” per Deleuze è sempre stato di taglio 

umoristico anziché ironico: as-secondare è un’operazione umoristica. La distinzione tra ironia e 

humour è notoriamente ricorrente in opere più “teoretiche” come DR e LS, ma c’è un passaggio in 

cui la sua formulazione è chiara e incisiva e tocca più direttamente gli aspetti qui discussi: 

 
l’ironico è l’uomo che discute sui princìpi; è alla ricerca di un principio primario, ancora più 

primario di quello che si credeva primario; egli trova una causa ancora più primaria delle altre. 

Non smette mai di salire e di risalire. […] L’humour è proprio il contrario: i princìpi contano poco, 

si prende tutto alla lettera, vi si aspetta al momento delle conseguenze […]. Lo humour è l’arte 

delle conseguenze o degli effetti: d’accordo, d’accordo su tutto, mi concedete questo? Allora 

vedrete cosa ne salta fuori. Lo humour è traditore, è il tradimento. Atonale, assolutamente 

impercettibile, esso fa filare qualcosa. È sempre nel mezzo, sul cammino. Non sale o non risale 

mai, è alla superficie: effetti di superficie (C: 67). 

 

Adottare una postura umoristica con Deleuze significa però non prenderlo seriamente? Al 

contrario, è proprio in questo modo che lo si può prendere sul serio, ossia considerarlo genuinamente 

un filosofo: 

 
le obiezioni filosofiche sono di due generi. Le une, la maggior parte, di filosofico non hanno che 

il nome. Esse consistono nel criticare una teoria senza considerare la natura del problema al quale 

essa risponde, nel quale trova il suo fondamento e la sua struttura. […] Ciò che un filosofo dice, 

viene presentato come se fosse ciò che fa o ciò che vuole. […] Una teoria filosofica deve essere 

compresa a partire dal suo concetto: essa non nasce da sé e a caso. Non basta nemmeno dire che 

è la risposta a un insieme di problemi. Senza dubbio, questa indicazione avrebbe per lo meno il 

vantaggio di trovare la necessità di una teoria in un rapporto con qualcosa che possa servirle da 

fondamento: questo rapporto sarebbe tuttavia più scientifico che filosofico. Di fatto, una teoria 

filosofica è una questione sviluppata, e nient’altro: essa consiste non nel risolvere un problema, 

ma nello sviluppare fino all’estremo le implicazioni necessarie di una questione formulata. Essa ci 

mostra ciò che le cose sono, ciò che è bene che le cose siano, supponendo che la questione sia 

buona e rigorosa. Mettere in questione significa subordinare, sottomettere le cose alla questione 

in modo tale che esse ci rivelino, in questa sottomissione costretta e forzata, un’essenza, una 

natura. Criticare la questione, significa mostrare a quali condizioni essa è possibile e ben posta, 
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cioè mostrare che le cose non sarebbero quelle che sono se la questione non fosse questa. Questo 

vuol dire che queste due operazioni sono in realtà una sola, che consiste sempre nello sviluppare 

necessariamente le implicazioni di un problema e dà un senso alla filosofia come teoria. In 

filosofia, la questione e la critica della questione, fanno tutt’uno; o, se si preferisce, non può esserci 

critica delle soluzioni, ma solo critica dei problemi. […] La maggior parte delle obiezioni fatte ai 

grandi filosofi sono vane. Si dice loro: le cose non sono così. Ma, di fatto, non si tratta di sapere se 

le cose sono così o no, si tratta di sapere se la questione che le rende così è buona o no, se è rigorosa o 

no. […] In verità, una sola specie di obiezioni è valida: quella che consiste nel dimostrare che la 

questione posta da un certo filosofo non è una buona questione, che essa non forza abbastanza la 

natura delle cose, che occorreva porla altrimenti, che si doveva porla meglio o porne un’altra. È 

in questo modo che un grande filosofo obietta a un altro (ES: 139-140). 

 

Un simile brano è la prima esplicita dichiarazione del modo ri-costruttivo in cui Deleuze ha 

sempre praticato la filosofia, soprattutto rispetto al confronto con gli altri pensatori, e fa emergere 

chiaramente che l’atteggiamento umoristico nei confronti di un autore è paradossalmente una forma 

di rispetto e di massima serietà nei riguardi di ciò che egli ha detto. Infatti, si tratta di prendere a tal 

punto sul serio un pensatore da evitargli di ritrarsi dalle implicazioni più radicali del suo stesso 

pensiero, per portarle invece agli estremi (cfr. Protevi 2010). 

A quello che viene ritenuto essere un vero e proprio sistema filosofico, si lascia dire proprio 

tutto ciò che ha da dire: al limite, si può obiettare a un grande filosofo proprio insistendo sugli 

svolgimenti e le implicazioni delle stesse questioni che si pone, per fare al limite vedere che non è 

andato abbastanza in fondo con esse e rispetto a esse. 

 

B) Filosofare. L’enunciazione di questo principio metodologico raccoglie molte delle 

considerazioni già avanzate supra, cap. 1: Deleuze va visto come un filosofo a tutti gli effetti, ossia 

come un genuino metafisico, interessato alla filosofia come sistema e in nessun modo alla fine della 

filosofia. 

Deleuze era interessato a fare filosofia, a creare una prospettiva filosofica: occorre così 

ricostruire il modo in cui questa prospettiva viene a prendere forma e si articola, come i problemi a 

cui cerca di rispondere, e così via. Si tratta di portare avanti una lettura libera da pregiudiziali 

politiche in senso largo, per concentrarsi sulla dimensione “pura” del suo pensiero, cioè sul modo 

in cui – come vedremo – il suo sistema porta a riconcepire la “purezza”. 

I passaggi in cui Deleuze dichiara non solo la propria concezione genuinamente creativo-

costruttivista della filosofia (la filosofia come inculata, appunto), ma anche il proprio impegno 

sistematico e metafisico sono diversi, ormai anche generalmente riconosciuti (ID: 132-133; PP: 47, 78-

79, 180-182, 206; CF: xi-xvi; RF: 171-172, 300-301; LT: 77-78). Stante quanto appena notato, non 

sorprende che Deleuze sia stato sempre più occupato a scrivere “per”, piuttosto che a scrivere 

“contro”: 

 
non scrivo contro qualcosa o qualcuno. Per me scrivere è un gesto assolutamente positivo: 

significa dire ciò che si ammira, non combattere ciò che si detesta. Scrivere per denunciare è il più 

basso livello di scrittura. In compenso, bisogna riconoscere che scrivere implica il fatto che vi sia 

qualcosa che non funziona nello stato del problema che si vuole trattare. Che non si è soddisfatti. 

Direi dunque che scrivo contro l’idea fatta e finita. Si scrive sempre contro le idee fatte e finite 

(JMS: 50). 

 

Un semplice passaggio come questo permette di cogliere l’intero atteggiamento filosofico di 

Deleuze, unitamente al connubio di “metodo”, atteggiamento, forma e contenuto del suo pensiero, 

in cui funzione polemica, inventiva e creatrice si innestavano l’una sull’altra (cfr. LT: 86-87). Deleuze 
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ha accolto il monito nietzschiano per cui i più grandi dispregiatori di qualcuno sono in realtà i suoi 

più grandi veneratori: confrontarsi con qualcosa o qualcuno non può mai ridursi a un mero atto di 

riproduzione o ricalco, ma significa al contempo tutt’altro che “combatterlo”, perché rivela anzi 

ammirazione, il riconoscimento di qualcosa di importante e interessante (cfr. anche ID: 178). 

Soltanto chi crea e costruisce sa riconoscere le creazioni e le costruzioni altrui, in altre parole. 

D’altro canto, se si sceglie di fare davvero i conti con quel qualcosa o qualcuno, è perché si coglie 

che c’è qualcos’altro che andrebbe detto o fatto: una differenza da (ri)fare, un potenziale di re-

individuazione su cui far leva. 

Forse l’emblema di questo modo di intendere le cose e di procedere da parte di Deleuze è il 

legame ambiguo che egli ha intrattenuto con Kant (cfr. esplicitamente PP: 14). Infatti, da un lato Kant 

è colui che ha posto il problema del condizionamento e dell’irriducibilità dell’apparizione 

all’apparenza, così che è impossibile non farci i conti; tuttavia, dall’altro lato, Kant ha posto questi 

problemi in modo tale da non riuscire a concepire la genesi reale delle apparizioni stesse. 

Si tratta allora di ripetere con Deleuze, né “contro” e né “in”, proprio questo stesso gesto a 

due mosse: mettere in risalto, al limite persino “esaltare”, gli elementi rilevanti del suo sistema, per 

fare emergere ciò che in esso non funziona e mostrare in che punto esso stesso manifesta dei segni di 

insoddisfazione. Si tratta in definitiva di insistere lungo le sue venature fino a scovare le crepe, per 

vedere in che momento cominciano a dare segni di instabilità. 

Sotto questo riguardo, considerare senza esitazioni il pensiero di Deleuze come un sistema, 

concepito – in un primo senso generale (ma cfr. infra, cap. 4) – come sviluppo di un’unità aperta: non 

si può quindi ignorare che esso propone un’ontologia, ossia un “discorso” sull’essere, sul modo in 

cui le cose sono e sul che cosa significa questo loro “essere”, o che esso delinea una vera e propria 

visione metafisica del mondo, nel senso di una prospettiva che prende una posizione sul mondo 

naturale di tipo filosofico, una posizione complessiva e globale. 

Deleuze va dunque letto in maniera “olistica”, prendendo il suo sistema proprio in quanto 

sistema: questo richiede un approccio ricostruttivo, esattamente nella misura in cui comporta di 

“ripercorrerlo” e spingerlo a dire tutto ciò che ha da dire, senza porgli istanze di natura esterna e 

trascendente, come quelle che appunto intendono andare a cercare i motivi per cui andrebbe 

considerato “rivoluzionario” oppure “reazionario” – ossia, in ultima istanza, utile o inutile rispetto 

a scopi esteriormente prefissati. 

Nel fare ciò, «non bisogna chiedersi che cosa “rappresenti” un concetto, ma quale posto 

occupa in un insieme concettuale», il suo essere parte di una sequenza (CP: 70): il punto è sempre la 

connessione di un elemento con un altro (una connessione costitutiva o istitutiva), mai il suo 

presunto significato isolato. Il correlato di questo modo di procedere è che «non si può rimproverare, 

criticare un filosofo rinfacciandogli le sue presunte contraddizioni, bisogna invece chiedersi dove 

vada collocata una pagina, in quale sequenza e a quale livello» (CP: 70); né si possono isolare tesi 

rivendicandone l’originalità o l’inoriginalità, perché una specifica singola tesi filosofica «non 

significa nulla separata dal suo contesto», ossia separata dal sistema che contribuisce a configurare. 

Piuttosto, di una tesi «bisogna seguirne il senso fino alle sue ultime conseguenze» (CP: 124) – che 

vanno a coinvolgere la vita stessa. 

Non cercherò quindi tanto di “rimproverare” Deleuze, rimarcando incongruenze o snodi 

irrisolti, ma cercherò piuttosto di mostrare il modo in cui il suo pensiero prova a tenere insieme 

elementi disparati, con quali intenti, rispetto a quali interrogativi, e così via. Tenendo presente – 

punto decisivo – che è proprio in questa maniera che si può riuscire a far “vacillare” il sistema 

deleuziano – come Deleuze stesso insegna. 

In definitiva, occorre provare ad applicare a Deleuze quel «metodo strutturale-genetico» (ID: 

181-194) che egli stesso aveva appreso da Martial Gueroult e che consiste – per quanto qui mi preme 
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far valere – in due momenti correlati, per ciascuno dei quali possiamo tracciare una principale 

implicazione. 

Il primo momento è prendere una filosofia come una struttura, come un sistema, che si 

definisce mediante «un ordine delle ragioni», concepite quali «elementi differenziali e generatori del 

sistema, autentici filosofemi che esistono solo nei loro rapporti reciproci», ossia che sono sì 

«realmente distinti», ma che proprio per questo possono comporre «una struttura che funziona nel 

suo insieme, in cui tutto funziona di pari passo». Una struttura produce un «effetto d’insieme», che 

dipende proprio dal modo in cui lavorano congiuntamente «i suoi elementi, rapporti, nexus e 

intrecci». 

L’implicazione correlata è che non si deve considerare questo ordine delle ragioni come «un 

ordine nascosto», perché esso «non rinvia a un contenuto latente, a qualcosa che non verrà detto»: 

anzi, «è sempre alla superficie del sistema». La struttura non va mai colta come «un non-detto che 

bisogna scoprire sotto ciò che viene detto»; al contrario, possiamo e dobbiamo scoprirla «seguendo 

l’ordine esplicito dell’autore». Eppure, «per quanto sia sempre esplicita e manifesta», ciò che fa di 

un sistema un sistema resta «la cosa più difficile da vedere»: questo si spiega con il fatto che se è 

vero che questo quid – secondo quanto anche sopra visto – fa tutt’uno con «il fatto di dire», è anche 

vero che esso resta «costantemente distorto da ciò che si dice, dalle materie trattate, dalle idee 

composte». 

Ma si tratta di una distorsione propriamente creatrice, al punto che «vedere la struttura o 

l’ordine delle ragioni» significa proprio «seguire il percorso lungo il quale le materie sono dissociate 

in base alle esigenze di quest’ordine, le idee decomposte in base ai loro elementi differenziali 

generatori, e lungo il quale anche questi elementi o queste ragioni si organizzano in “serie”». 

Insomma, per comprendere un sistema bisogna guardare non “sotto”, ma più in superficie possibile, 

aderendo per quanto possibile alla sua estensione: «seguire gli incroci attraverso i quali le serie 

indipendenti formano un nexus, intreccio di problemi o di soluzioni». 

Il secondo elemento è che questa struttura è appunto una genesi effettiva, di modo che una 

filosofia viene prodotta dal processo stesso che ne dispiega gli elementi generatori e determina i 

nessi in cui entrano, le serie che ingenerano, le condizioni della loro estensione – senza che in questo 

meccanismo possano essere rintracciati dei meccanismi di filiazione diretta, ossia liberi da un 

dinamismo genuinamente creativo. 

L’implicazione correlata è che un sistema ha una storia, vive un’evoluzione, da intendere 

come una trasformazione, in cui avvengono dei cambiamenti di posto, delle proliferazioni, delle 

estensioni, delle articolazioni, delle suddivisioni più fitte, ma anche dei punti di indeterminazione 

per i quali «in uno stesso momento coesistono più ordini possibili»: un sistema vive insomma di 

«“spinte interne” che determinano nuove dissociazioni, spostamenti e relazioni». Un sistema 

filosofico si muove, di un movimento non lineare, non progressivo e non teleologico: un movimento 

che crea le proprie stesse condizioni di tenuta e consistenza. 

In termini più semplici, tutto ciò vuol dire che per ricostruire un sistema filosofico, nello 

specifico quello deleuziano, occorrono due accortezze fondamentali. 

La prima è non voler pensare “come”, “meglio di”, “contro” o “al di sotto” del sistema 

deleuziano, bensì tentare di pensare proprio tutto quello che esso diceva e impone di pensare. La 

seconda è non pretendere di giudicare il sistema deleuziano in nome della non-contraddizione o 

della capacità di corrispondere con rigore a princìpi dati, fossero anche quelli che esso stesso si 

sarebbe dato; casomai, bisogna sforzarsi di mettere a fuoco il nesso dinamico e bidirezionale che lega 

le domande che si pone e le risposte che prova a dare.  
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3.2. Attraversare e isolare 

 
«Un individualismo bizzarro, perché muove da un’accesa critica 

alle nozioni di “io”» (ID: 160). 

 

 

C) Attraversare. Per considerare il sistema di Deleuze nel suo complesso, il modo migliore è 

attraversarlo trasversalmente, senza presupporre un’evoluzione verso il meglio o una regressione 

verso il peggio: non ci sono nessun progresso e nessun regresso, non ci sono un vertice alto e un 

vertice basso, non ci sono un influsso positivo e uno negativo, e così via. 

Mettere in atto una lettura di questo tipo è già un modo per esporre la sistematicità del 

pensiero deleuziano, in un’operazione la cui tenuta è demandata al modo stesso in cui riuscirà a 

essere portata avanti. In altri termini, si può valutare se è possibile leggere l’insieme dell’opera 

deleuziana attraversandola in svariate direzioni contemporaneamente soltanto mettendo in atto 

questo tipo di lettura, per vedere se nel complesso si produce un “quadro d’insieme” dotato di 

plausibilità ed efficacia euristica. 

Al contempo, intendo evitare le trappole di un approccio canonico-scolastico ai testi di 

Deleuze, che può essere alternativamente volto a “difendere” o “accusare” l’autore, rispetto a 

contraddizioni o incongruenze. Prendiamo come esempio un concetto fondamentale nel pensiero di 

Deleuze, “espressione”, che assume in Deleuze (almeno) due principali accezioni, una fortemente 

negativa e una fortemente positiva. La prima trova spazio soprattutto in AE (p.e. 6-8, 26, 58-59, 142, 

201-205), ed è generalmente legata alla vigorosa polemica che Deleuze comincerà a intraprendere 

contro l’idea e la pratica dell’interpretazione, mentre la seconda è già al cuore di SE (come di DR e 

LS), prima di tornare per esempio in P, ed è fondamentalmente connessa al tentativo di concepire 

l’immanenza e la creatività. 

L’esempio è eclatante, sia perché va a toccare il cuore nevralgico dell’intera filosofia di 

Deleuze (cfr. infra, § 4.2), sia perché non siamo di fronte a una semplice oscillazione o a un lento 

slittamento, come in effetti se ne trovano diversi in Deleuze (cfr. l’utile “mappa” di DeLanda 2002: 

157-180). Piuttosto, sembriamo assistere a un vero e proprio “bipolarismo”, o – volendo essere cattivi 

– a una manifestazione di effettiva schizofrenia. 

Di fronte a esso, dunque, è facile concludere che qualsiasi tentativo di delineare una 

prospettiva anche vagamente unitaria e sistematica del pensiero deleuziano è perdente in partenza. 

Di più: si può addirittura dire che Deleuze non è nemmeno un filosofo, perché definire (anche 

implicitamente) la propria terminologia in modo (almeno) sufficientemente preciso è un 

prerequisito non tanto di un pensatore sistematico, bensì di un pensatore in quanto tale. 

D’altro canto, adottando una postura da vero “chierico” deleuziano, si dovrebbe cominciare 

a portare avanti una serrata difesa “carte alla mano”, andando per esempio a stilare un elenco di 

tutte le occorrenze del termine “espressione” (come dei correlati) nelle opere di Deleuze (e Guattari). 

In questo modo, si potrebbe giungere a spiegare che in base a opera, intenti, contesto, riferimenti 

polemici, fonti, ecc. il significato del termine varia e non va preso in senso univoco; oppure, si 

potrebbe concludere in favore di un’opera di distillazione del pensiero di Deleuze rispetto a quello 

di Guattari, e così via. O, ancora, si potrebbe rimarcare che i concetti di Deleuze sono intrinsecamente 

“in movimento”, riproducendo con il proprio andamento quello stesso movimento che intendono 

rendere concepibile nelle cose: pertanto, quei concetti un senso lo avrebbero eccome, anche se è da 

intendere non come fine nella duplice accezione, bensì come propensione che si traccia lungo il 

percorso stesso. 
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Rispetto a tutto ciò, l’atteggiamento che intendo mantenere è differente: intendo cercare di 

rendere concepibile la questione che si poneva Deleuze, al di là delle scelte terminologiche, degli 

apparenti cambi di convinzione, dei momenti di abbandono di certe parole in favore di altre, e via 

discorrendo. 

Restiamo all’espressione: il problema non è tanto capire perché e per come Deleuze assume 

posizioni tanto contrastanti, né però soltanto insistere nel chiarire lo specifico significato assunto 

ogni volta dal termine. Il problema – mi si conceda il gioco di parole – è davvero il problema: bisogna 

cioè capire se e come affermazioni e toni tanto divergenti possano comunque aiutare a rendere conto 

di un medesimo problema di fondo. Esiste un’esigenza problematica di fondo, che fa passare 

attraverso momenti tanto diversi un qualche filo conduttore? Sì, anche nello specifico, posto che – 

ora semplificando – è sempre la medesima istanza problematica che muove la polemica contro 

l’espressione e il recupero dell’espressività: è il problema del senso come effetto e non come origine. 

In tal senso, la polemica contro il concetto di espressione interpretativo, quello “cattivo”, è 

una critica al cosiddetto «significato pentecostale» (prendo spunto da Ferraris 2016: 32-33), ossia 

all’idea che vi sia un contenuto di senso precedente e indipendente dalle forme in cui si esprime e 

dai modi in cui si imprime, che cala dal cielo come lo Spirito Santo nel giorno pentecostale. Ciò che 

non va nell’espressione “edipica” è che con essa si dà un qualche significato, originario e interiore, 

che poi viene meramente “esternato” o “riconosciuto” (quindi rappresentato nel significante). 

Invece, per il concetto di espressione creativo, quello “buono”, il senso va considerato come effetto, 

come produzione effettiva: ecco perché l’inconscio non fa che produrre e desiderare, anziché 

contenere e custodire, ossia rappresentare; ecco perché l’inconscio non va rischiarato o bonificato, 

bensì lasciato produrre o concatenare. 

Ugualmente, il motivo per cui – ora a grandi linee – l’espressione “spinoziana” va recuperata 

da cima a fondo è che essa consente di rendere conto della struttura univoca (che è la natura) 

attraverso cui il senso (i differenti sensi, in chiave extra-linguistica come extra-antropologica) si 

genera, ossia vive una genesi reale, grazie a un meccanismo retto dal principio di immanenza, per il 

quale ciò che esprime effettua ciò che viene espresso, dunque lo crea a tutti gli effetti. La causalità 

espressiva diventa il perno su cui costruire una logica dell’immanenza, a discapito di ogni 

imitazione, partecipazione, promanazione, emanazione, finalismo, e così via. 

A volerla dire in modo sintetico e ancora più nitidamente filosofico, in entrambi i casi 

Deleuze vuole evitare di riproporre un pensiero dell’Uno e i Molti, dove i secondi sarebbero la 

molteplicità delle forme in cui appare il primo, la cui “impronta originaria” resta separata e intatta 

rispetto alle diverse sue apparenze e manifestazioni, o viene intaccata da queste, dovendo dunque 

infine essere in qualche modo recuperata o ripristinata. 

A essere in gioco, insomma, è in entrambi i casi l’esigenza di non concepire l’esteriorità come 

manifestazione dell’interiorità, intesa quale custode di una qualche essenza in senso identitario, 

come qualcosa di già dato: bisogna invece cogliere il movimento lungo cui e attraverso cui qualcosa 

come una distinzione tra “dentro” e “fuori” verrebbe a delinearsi. 

Questo esempio enuclea già il modo in cui porterò avanti una lettura globale ma non 

consecutiva delle opere di Deleuze: una lettura diagonale, in quanto prova a ripercorrere la direzione 

del problema e delle domande che attraversano i lavori deleuziani, cercando di ricostruirne “l’idea”, 

ossia di rivivere – con l’espressione usata nel suo meta-commentario da Buchanan (2000: 34-43) – «il 

metodo nella sua follia». 

Sotto questo riguardo, è vero che Deleuze ha talora distinto tra alcune fasi nell’evoluzione 

del proprio pensiero: la fase degli studi classici o storico-filosofici, la fase dei lavori filosofici più 

autonomi e la fase dei libri con Guattari (cfr. PP: 14-17, 180; LT: 77). Tuttavia, quando anche 

emergono simili scansioni, esse sono comunque di ordine meramente cronologico, dunque non 
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vanno a individuare – come insegna proprio Deleuze – i dinamismi creativi ed espressivi di un 

processo, vale a dire la temporalità del suo pensiero come evento. 

Inoltre, intorno al 1989, Deleuze redige il progetto di una propria bibliografia: si tratta più di 

un tentativo di raggruppare per soggetti i propri lavori e meno di un’occasione per riorganizzarli 

tenendo conto del loro andamento filosofico. Al contempo, però, questo progetto mostra che 

Deleuze considerava il proprio itinerario filosofico in chiave complessiva e unitaria, tale da poter 

essere organizzato per temi o questioni. 

Questa bibliografia non rivela esclusioni eccellenti, e presenta categorie persino ovvie, come 

quelle storico-filosofiche («Da Hume a Bergson», «Studi classici», «Studi nietzschiani»), o quelle 

legate alle opere “maggiori” («Logica del senso», «L’Anti-Edipo», «Differenza e ripetizione» e «Mille 

piani»), ma anche categorie già più tematiche come «Estetica», distinta da «Studi cinematografici», 

«Critica e clinica» e «Studi contemporanei» (LT: 11-14). 

Oppure, Deleuze viene chiamato a redigere una piccola antologia delle proprie opere per il 

mondo arabo, e risponde nel 1985 con una proposta, della quale sottolinea di aver comunque cercato 

– dunque trovato – «una certa coerenza» (LT: 93-95). 

Questi tentativi non equivalgono a un’ulteriore esplicita affermazione di sistematicità, ma 

contribuiscono a evidenziare che Deleuze non pensava che vi fossero delle parti del proprio lavoro 

meno serie e rilevanti, da mettere da parte, da considerare come incomplete o superate, né pensava 

che ve ne fossero alcune superiori, tali da ergersi a riferimenti per leggerne altre, né reputava che vi 

fossero dei lavori influenzati negativamente da Guattari. Questo accade nonostante Deleuze non si 

sia risparmiato in quell’«attività deliziosa» dell’«autocritica» (MF2: 230), come quando ha 

stigmatizzato l’impianto ancora marcatamente accademico di DR e l’eccesso di enfasi sulle 

profondità di LS (cfr. LS: 293-295). 

È dunque Deleuze stesso a invitare a leggere trasversalmente la sua opera, o quantomeno a 

lasciare aperto lo spazio per far ciò. Serve allora una certa cautela nell’interpretare auto-annotazioni 

come quella del 1990 per cui «mi sembra di avere abbandonato del tutto la nozione di simulacro, che 

non ha grande valore» (RF: 301). Simile affermazione ha portato per esempio a notare che a questo 

abbandono sarebbe corrisposta anche la scomparsa della teoria delle idee, che invece avrebbe avuto 

un ruolo centrale nei primi scritti (cfr. Johnson 2017: 259). 

In realtà, il vocabolario dell’ideare non è mai scomparso dal lessico deleuziano, così come il 

problema delle «potenze del falso» non è mai venuto meno dal cuore delle riflessioni deleuziane 

(anzi, ha assunto via via più rilevanza), ed esso è strettamente correlato alla questione del simulacro, 

in termini concettuali, ma – a ben vedere – anche lessicali (su tutto ciò cfr. infra, cap. 4). Certo, il 

termine «simulacro», in senso stretto, gradualmente scompare o quasi nella produzione deleuziana, 

ma questo che cosa dovrebbe indicare? 

Di certo, non scompare il problema a esso connesso, tanto che – basterebbe anche solo notare 

– tra gli ultimi scritti a “due mani” di Deleuze ne troviamo due consacrati alla questione 

dell’immagine, della pura immagine (C1; C2). Al limite, la nozione di simulacro viene meno perché 

resta ancora troppo imparentata al linguaggio di Platone, ossia con un modo di intendere 

l’immagine rappresentativo, che non riesce a rendere pienamente ragione dell’immagine in quanto 

pura forza, puro slancio creativo, pura idea – come vedremo. 

Ancora una volta, è solo se attraversiamo l’opera di Deleuze che certi aspetti e anche certi 

apparenti salti o buchi possono acquisire una leggibilità complessiva, capace così di restituire la 

peculiarità di un sistema che vive di ordine ma non di linearità, per così dire, cioè vive di un ordine 

diagonale – quello stesso ordine diagonale che cerca di rendere concepibile. 

È per lo stesso ordine di ragioni che non prenderò mai posizione circa la bontà o meno degli 

usi che Deleuze fa della storia della filosofia: non mi soffermerò a valutare se – per dire – gli stoici, 
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il Platone, il Kant, il Bergson, lo Spinoza, e via discorrendo deleuziani siano “quelli veri”. Questo 

non solo perché il presente lavoro e le mie competenze sono limitati, né solo perché – come ricordato 

– esistono già svariate ricerche specifiche sul rapporto di Deleuze con i propri predecessori. 

Piuttosto, c’è un motivo più prettamente filosofico, perlomeno guardando la cosa con 

Deleuze: egli ha sempre svolto un lavoro di “riutilizzo”, che ha cercato di attivare o riattivare i 

pensatori con cui si è misurato, facendo corpo a corpo con le loro stesse istanze e questioni, non con 

altre poste “esteriormente” – perlomeno nei casi di confronto più diretto. In tal senso, pretendere di 

andare a distinguere volta per volta che cosa ha ripreso o “assorbito” da chi, e in quale modo lo ha 

fatto, rischia non soltanto di essere un lavoro ai limiti dell’impossibile, ma anche di allontanare da 

Deleuze più di quanto non si vorrebbe – generando da ultimo l’ennesimo lavoro del tipo Deleuze 

and… (in definitiva una sorta di autistico Deleuze and Deleuze, forse). 

Come notavo (cfr. supra, § 3.1), bisognerebbe piuttosto riconoscere che – iperbolicamente – 

Deleuze ha preso tutto da tutti gli autori con cui ha avuto un rapporto di una certa prossimità: Deleuze è 

proprio tutto ciò che ha letto e “ripreso”. Gli esempi dell’effetto-disorientamento sopra ricordato 

potrebbero davvero essere moltiplicati ben al di là dei lavori “monografici”: basta leggere, giusto 

per dire, Simondon e Ruyer insieme a DR e LS, il Benjamin dell’allegoria barocca insieme a P, Wahl 

insieme ai passaggi sull’empirismo disseminati lungo le opere deleuziane, e così via. A quel punto, 

dovremmo rileggere tutti ma proprio tutti i testi letti da Deleuze, o addirittura dovremmo cercare 

quanto più possibile di ripercorrere e rivivere ciò che ha attraversato, e via discorrendo: questo, 

evidentemente, non ha alcun senso ed è impossibile. 

D’altronde, è proprio Deleuze a consentire di cogliere che il nuovo comincia esattamente là 

dove non si ripercorre tutta la storia da capo per tornare al punto finale, che coinciderebbe con il 

punto iniziale, aggiungendo soltanto la giusta dose di consapevolezza acquisita lungo il percorso di 

ritorno. Per Deleuze, non solo sarebbe impossibile ritrovarsi alla fine davvero nello stesso punto, 

fosse anche con il surplus di auto-coscienza, ma poi se prendiamo i vari momenti del percorso e li 

consideriamo come pezzi separati, come fasi, ci rendiamo conto che la loro somma non restituisce 

affatto l’andamento del percorso stesso. Al limite, come detto, il “senso” del percorso si trova in quel 

qualcosa in meno rispetto alla composizione dei suoi supposti momenti. Insomma, non è mettendo 

insieme i vari pezzi di cui si è nutrito Deleuze che si può restituire il movimento del suo pensiero. 

Dire che la novità è un “resto” rispetto a una rete di vincoli e condizioni storiche di ogni tipo 

non equivale affatto ad additare come inutili, infruttuosi o sterili i tentativi storiografici di risalire 

alla natura di quella stessa rete. Resta però che in chiave filosofico-creativa non deve venire meno 

l’attenzione al fatto che a fare letteralmente la differenza è quello stimolo od oggetto-X che spinge 

un pensatore a “rielaborare” tutto il campo discorsivo, sociale, intellettuale, ecc. che ha attraversato 

(mentre lo sta attraversando), ossia a “ripiegarlo”, a fletterlo, più che a “rifletterci su”. 

Anche su questo punto, possiamo rintracciare il peso dell’eredità nietzschiana in Deleuze. Se 

si tratta di instaurare un rapporto “rappresentativo” con il passato, con l’intento di mantenere intatto 

ogni suo pezzo, si finisce per non prendere niente, ossia per non creare niente. Se invece si vuole 

instaurare un rapporto “innovativo” con esso, con l’intento di discostarsi da esso nella sua globalità, 

si è chiamati a ripeterlo tutto: tutta la sua forza differenziante, ma anche tutti i suoi “sedimenti”, a 

partire da un’esigenza che non è preliminarmente data rispetto alla ripetizione stessa (come 

accadrebbe allorquando, per esempio, si interrogasse il rapporto tra Deleuze e Leibniz per capire se 

l’interpretazione del primo corrisponde alla lettera del secondo). 

Questa sorta di logica del “riepilogo” potrebbe ricordare da vicino il modo in cui Hegel 

concepiva il giudizio, ossia la centralità problematica del sillogismo disgiuntivo nella sua opera: era 

proprio Hegel infatti a tracciare – semplificando – l’equazione tra la Sostanza come Soggetto e il 

procedimento sillogistico nella sua forma disgiuntiva, tale per cui un soggetto accoglie concretamente 
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tutti ma proprio tutti i possibili predicati, senza però essere nessuno di essi preso singolarmente, 

ossia astrattamente (cfr. meglio infra, § 9.1). 

Rispetto a ciò, mi limito ora a notare che dal punto di vista di Deleuze ci sono quantomeno due 

aspetti fondamentali e correlati che impediscono una simile sovrapposizione. 

Il primo è che per Deleuze non si dà in nessun modo un cammino progressivo, che dal 

cominciamento giunge al(la) fine, in cui finalmente i momenti astratti sono superati (ovvero negati) 

e riuniti nel Concreto per eccellenza, rappresentato dal Concetto. Per Deleuze si comincia e si finisce 

sempre e comunque nel mezzo, anzi in un certo mezzo, in un “tra” qualunque, la cui differenza non 

potrà mai né “reinglobare” né “essere reinglobata”. 

Il secondo è che per Deleuze non può darsi un momento finale, in cui si tratta di riavere o 

ritrovare tutto ciò che era già dato all’inizio, avendo però “in più” la coscienza di questo 

ritrovamento, come se anzi essa fosse in quanto tale l’atto che sancisce questo recupero. Simile 

momento rappresenterebbe “il culmine” di tutto e finirebbe per riportare le differenze all’unità 

infinitamente grande del concetto ossia dell’autocoscienza, segnando la riappropriazione 

dell’essenza primigenia andata perduta nei vari momenti astratti: questo è tutto l’opposto di un 

attraversamento reale, per Deleuze. 

Alla luce di tutto questo, mi confronterò appunto con l’intera produzione deleuziana, non 

con l’intento di mettere insieme tutti i suoi pezzi in un quadro governato dalla coerenza logica, posto 

che ciò sarebbe possibile con Deleuze. Piuttosto, cercherò di “rendere visibile”, ossia concepibile, 

quel punto mobile o “tra le righe” che tiene letteralmente insieme tutti i lavori deleuziani: 

attraversare l’opera di Deleuze significa quindi non esaminare ogni sua singola parte, 

scomponendola per vedere poi da dove arriva ogni sua singola componente interna e via di seguito, 

ma muoversi trasversalmente lungo essa, generando degli effetti di risonanza e amplificazione. 

In definitiva, non leggerò la sua opera considerando ogni testo «come una scatola che rinvia 

a un interno», di cui vanno ricercati i significati compiuti, così che il testo successivo diventerebbe 

«una scatola contenuta nella precedente o che a sua volta la contiene»: in questo modo, infatti si 

finirebbe per commentare, interpretare, chiedere spiegazioni in base a princìpi, scrivendo «il libro 

del libro, all’infinito». Viceversa, proverò a dispiegare una «lettura in intensità» per la quale «passa 

o non passa qualcosa» e «non c’è nulla da spiegare, nulla da comprendere, nulla da interpretare», 

ma «è come un contatto elettrico» (PP: 16-17), nel senso che mi sforzerò proprio di insistere sui 

contatti elettrici all’interno del sistema di Deleuze, vedendo dove e come si trovano giunture, 

inneschi, ponti ecc., per rimobilitarne le risorse e vedere fin dove possono portare. 

 

D) Isolare. Per dirla in termini semplici, il presente lavoro si occupa del pensiero di Deleuze, 

non di quello di Deleuze & Guattari (o di Guattari soltanto). 

Per spiegare il senso e le ragioni di un tale approccio, muovo dall’analisi di uno tra i primi 

scritti deleuziani, composto intorno agli anni cinquanta, mai pubblicato prima della morte 

dell’autore, ma da questo ritenuto parte integrante della propria indagine sul problema di 

“Differenza e ripetizione” (cfr. LT: 14). Infatti, in tale scritto, Cause e ragioni delle isole deserte, troviamo 

formulata la concezione dell’isolamento che qui mi interessa (ID: 3-9). Oltretutto, tali pagine – se 

letto tenendo conto dell’insieme dell’opera deleuziana – offrono un illuminante “riassunto” delle 

idee fondamentali di Deleuze. 

Dapprincipio, l’isola deserta si presenta come l’emblema della separatezza, dell’isolamento 

appunto: «essere soli e perduti, ripartire da zero, ricreare, ricominciare». L’isola deserta occupa 

l’immaginario “ripetendo” su quel piano la realtà di fatto geografica, cioè duplicando il reale 

nell’immaginario: «il movimento dell’immaginazione delle isole riprende il movimento della loro 

produzione, ma non ha lo stesso oggetto», vale a dire che «è lo stesso movimento ma non lo stesso 
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mobile». Ciò che avviene con il sogno di un’isola deserta è che si riprende il movimento dell’isola, 

sull’isola stessa, che però «non prevede quel movimento»: in breve, un’isola deserta non contiene 

già al proprio interno la carica simbolica che quel deserto ha per l’uomo, eppure questa carica 

riprende quel deserto di fatto. 

Da una parte, infatti, nel momento in cui l’uomo prende ad abitare – già solo 

immaginativamente – un’isola deserta, non sta semplicemente interrompendo (contraddicendo) il 

deserto dell’isola, che da deserta passerebbe ad abitata; al limite, con quell’atto, l’uomo «riprende e 

prolunga lo slancio che ha prodotto l’isola in quanto isola deserta»: «lungi dal comprometterlo, lo 

porta alla perfezione, al suo estremo», ricongiungendosi «al movimento stesso delle cose», al punto 

da persino sacralizzare il deserto. 

Da un’altra parte, però, questo movimento di “ripetizione” non realizza un qualcosa che è 

interno alla natura stessa dell’isola, cioè il suo essere deserta per natura: se così fosse, abitandola in 

maniera “esclusiva”, si starebbe semplicemente dando all’isola «un’immagine dinamica di se stessa, 

una coscienza del movimento che l’ha prodotta», tanto che «attraverso l’uomo l’isola prenderebbe 

infine coscienza di sé in quanto isola deserta e senza uomini». La presenza dell’uomo renderebbe 

cioè manifesta la natura deserta dell’isola, farebbe tutt’uno con essa, diversamente da quanto vuole 

Deleuze. 

Poiché in questo modo l’uomo coinciderebbe con l’isola, la natura deserta che appartiene a 

questa si manifesterebbe anche come appartenente all’uomo: il risultato ultimo di ciò sarebbe un 

chiasmo per cui «l’isola sarebbe soltanto il sogno dell’uomo, e l’uomo la pura coscienza dell’isola», 

di modo che sull’isola deserta non potrebbero esistere per definizione che gli uomini, ma «un uomo 

assolutamente separato, assolutamente creatore, in breve un’Idea di uomo, un prototipo»: «una tale 

creatura sull’isola deserta sarebbe l’isola deserta stessa nella misura in cui si immagina e si riflette 

nel suo movimento primario». 

Eppure, al di là di ciò che pur vorrebbero, gli uomini «non sono identici al movimento che li 

deposita sull’isola, non si ricongiungono allo slancio che la produce, ma incontrano sempre l’isola 

dal di fuori, e la loro presenza di fatto contrasta con il suo deserto». 

La presenza degli uomini altera quel deserto dell’isola di cui allo stesso tempo rivela la 

peculiarità: riprendendo il movimento dell’isola, allo stesso tempo l’uomo lo esprime e lo altera. 

Com’è possibile tutto questo? Che cosa significa? Ci sono almeno due aspetti. 

Il primo aspetto è che questa dinamica esibisce il “primato” della ri-creazione e del ri-

cominciamento rispetto alla creazione e al cominciamento: l’origine seconda è la vera origine prima, 

ciò che è «primo» è «necessariamente compromesso, nato per una ripresa e già rinato in una 

catastrofe». Insomma, «non c’è una seconda nascita perché c’è stata una catastrofe», alla stregua di 

un peccato originale che ha segnato la perdita di una condizione perfetta (impossibile) da 

recuperare. Al contrario, «la seconda origine è più essenziale della prima»: «nell’ideale del ri-

cominciamento è presente qualcosa che precede il cominciamento stesso, che lo riprende per 

approfondirlo e farlo arretrare nel tempo». 

Se «il cominciamento aveva inizio con Dio e con una coppia», con qualcosa di già dato, con 

“individui” già auto-fatti o etero-fatti, «il ri-cominciamento ha inizio con un uovo», con una 

«partenogenesi»: non con qualcosa che contiene già in nuce tutto ciò che seguirà, ma con un campo 

“catastrofico”, percorso da gradienti di intensità mobili, attraversato da cadute, animato da fratture. 

L’inizio è sempre un ri-prendere: il rapporto tra isola e uomo rende visibile questo dato di fondo, che 

ci porta già nel cuore del sistema-Deleuze. 

Infatti, qui si tematizza già un movimento di “ripetizione” che da un lato è in relazione a ciò 

che viene ripetuto, ma che dall’altro lato si differenzia da ciò che “si ripete”: da una parte questo 

movimento sembra il culmine della “logica interna” di ciò che viene ripetuto, piuttosto che un atto 
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di sua “negazione esterna”; dall’altra parte la ripetizione non può fare “tutt’uno” con il ripetuto, 

ossia non va a comporre un’unità finale di ordine superiore, postulando così in ultima istanza una 

forma di “tipologia”. È insomma il problema di come si passa dal “vecchio” al “nuovo”: un 

paradossale auto-riferimento o ripiegamento interno, che non viene “da dentro”, né resta “dentro”, 

perché segna l’emergere di un “di fuori”, dal quale dunque non poteva già. È l’eterno ritorno di 

qualcosa per cui diventa possibile che a “ritornare” sia sempre la differenza, che non si presenta né 

come contraddizione interna, né come contraddizione esterna. 

Venendo al secondo aspetto, la “ripresa” umana dell’isolamento rivela che essere deserti, 

isolati, non è un predicato interno della cosa, bensì una maniera d’essere relazionali: è questo 

l’aspetto che mi interessa più da vicino. 

Come prima cosa, è vero che un territorio può essere deserto «in quanto non presenta le 

condizioni di diritto che renderebbero possibile la vita, che sia vita vegetale, animale o umana»: se 

non c’è vita, è perché quel territorio è fatto in modo tale da non consentirne l’insorgenza, perlomeno 

in prima battuta. 

Come seconda cosa, però, un’isola è deserta in ragione delle sue «circostanze», cioè per via 

di «ciò che sta intorno», al punto che «tutto avviene come se avesse messo il suo deserto intorno a 

sé, al di fuori di sé»: «il deserto è l’oceano che le sta intorno». L’isola non è deserta per come è fatta 

internamente, ma lo è per fattori per così dire “esogeni”: «è a causa delle circostanze, per altre ragioni 

rispetto al principio da cui essa dipende, che le navi vi passano al largo e non si fermano». 

Infatti, a ben vedere, infatti, l’isola potrebbe anche «contenere le risorse più abbondanti, la 

fauna più ricca, la flora più colorata, i cibi più sorprendenti, i selvaggi più vitali, e il naufragio come 

il suo frutto più prezioso, e infine, per un istante, la nave che viene a cercarlo»; eppure, «malgrado 

tutto ciò, nondimeno è un’isola deserta». Di conseguenza, «per modificare questa situazione», 

servirebbe «operare una ridistribuzione generale dei continenti, dello stato dei mari, delle linee di 

navigazione»: dovrebbe essere ristrutturato l’insieme delle circostanze, cioè il rapporto tra l’insieme di 

circostanze, il modo in cui le circostanze si dispongono, dunque non semplicemente la natura 

specifica di ogni singola circostanza o di alcune tra le circostanze. 

Cosa comporta tutto questo? Non è che l’isola “è deserta”, è al limite che ha fatto il deserto 

intorno a sé, o – più precisamente – è che si è fatto il deserto intorno a essa. Vediamo qui concretamente 

in opera tutto ciò che Deleuze ha cercato di rendere concepibile con i suoi scritti, vale a dire il fatto 

che un “movimento sul posto” o un “rivolgimento intensivo”, mutando i termini della questione, 

riesce a cambiare tutto virtualmente senza che nulla sia mutato attualmente, almeno per chi guarda 

le cose in chiave rappresentativa: nello specifico, Deleuze scrive che l’isola «è disertata più di quanto 

non sia un deserto». 

Questo “ribaltamento” comporta uno sguardo totalmente diverso rispetto all’isola e – 

soprattutto – alle cose in generale: ciò che esse sono non dipende da una qualche proprietà 

essenziale, da un nocciolo duro, da un cuore identitario, da qualcosa di “proprio” che le 

contraddistingue. Se si considera la realtà in questo modo, si fa come Robinson, che crede che tutto 

sia già dato, al punto da poter diventare oggetto di appropriazione, dando vita a un mondo in cui 

«nulla viene inventato». Piuttosto, quel che le “cose” sono dipende dall’interazione tra le circostanze 

(eventi, casi, incontri, dirà anche più avanti Deleuze), al punto che anche la solitudine che appare 

più estrema, che anche il vuoto intorno che appare più radicale, che anche l’autismo che appare più 

intenso, sono sempre e comunque di natura relazionale. 

Si apre qui una questione fondamentale: parlare della natura relazionale delle cose significa 

non che esse non si danno, ma che esse non possono essere comprese a partire dall’idea di un qualche 

centro “propulsore”, da cui tutto promana o si esterna. Invece, esse sono il risultato del processo di 

“rifrazione” di rapporti, che genera un nodo o un’intersezione: sono un luogo di incontro, la sede di 
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un “taglio”, cioè di un’operazione di attraversamento ed emersione di un punto di vista, di un 

“punto prospettico” (a ciò allude Deleuze quando parlerà di sostituire l’avere all’essere, di passare 

dall’ontologia all’echologia). 

Le cose sono “il resto” di una trama di rapporti. Che le pagine appena presentate si 

riferiscano alla questione dell’isola non deve essere colto semplicemente come uno spunto 

“d’occasione”, legato cioè al fatto che il numero della rivista Nouveau Fémina a cui era 

originariamente destinato il testo era proprio dedicato alle isole deserte. Infatti, è in gioco un tema 

decisivo del pensiero deleuziano, forse persino la sua questione per eccellenza. 

Intanto, il tema dell’isola torna notoriamente in altri momenti importanti dell’opera di 

Deleuze (cfr. LS: 266-281), ma il punto filosofico va ben al di là delle occorrenze testuali: il problema 

dell’isola è il problema dell’individuo, il problema dell’isolamento è il problema 

dell’individuazione, vale a dire che – vedremo – si delinea già la questione fondamentale del nesso 

tra differenza interna o noumenica e differenza esterna o fenomenica, tra diverso come dato di fatto 

e diverso come questione di diritto. 

Parlare di isola esplicita dunque la questione di fondo: vanno bene i confini attenuati, le 

membrane aperte, le soglie osmotiche, e così via, ma un pensiero della differenza – se vuol essere 

tale – deve tener conto e rendere conto del fatto che le differenze reali si danno, che ci sono realmente. 

In poche parole, l’attuale esiste, è anzi – in senso stretto – l’unico vero e proprio campo di “esistenza”, 

giacché il virtuale, con Deleuze, al limite sussiste o è reale senza essere attuale. 

Per metterla in maniera più semplice, bisogna tenere insieme i due aspetti di un’affermazione 

come quella per cui «l’uomo non è che un nodo di relazioni, solamente le relazioni contano per 

l’uomo» (Merleau-Ponty 2003: 581), che esprime in termini antropologici l’idea deleuziana della 

distinzione tra i punti e le linee, tra i nodi e i vettori del rizoma: contano solo le relazioni, ma il 

singolo uomo c’è, è il nodo di quelle relazioni. La cosa può essere formulata anche nei termini 

(hegeliani) già usati da Marx prima (1997: 5) e da Taylor poi (1985): la solitudine o l’isolamento sono 

fatti relazionali, ossia sono possibili soltanto se si è presi in un dato tessuto sociale. Certo, il punto 

marxiano era più specifico: l’individuo nasce come effetto di ripiegamento solo all’interno di una 

società che produce in modo tale da “spersonalizzare” e “disimmediare” i legami, facendo transitare 

i rapporti sociali per il denaro. Ma resta l’aspetto filosofico di fondo: è solo quando si dà una rete 

persino caotica di relazioni che può delinearsi qualcosa come un individuo. 

Pertanto, per quanto sia vero che l’individuo è relazionale, che l’Io è frammentato e instabile, 

che la cosa presente e definita si dà soltanto se guardiamo le cose su una certa scala, e via 

discorrendo, resta anche vero che dei confini si danno sempre, fosse solo a un certo livello: per 

quanto che l’isola sia deserta per via delle circostanze, ciò non toglie che essa sia a tutti gli effetti 

deserta. Anzi, più precisamente, ciò non toglie che l’essere deserta sia proprio il modo in cui l’isola 

abita l’insieme delle circostanze. 

Questo aspetto, oltre a essere rilevante per l’insieme del sistema di Deleuze, è nello specifico 

fondamentale in merito alla possibilità di leggere appunto il sistema di Deleuze. 

In prima battuta, bisogna ricordare che Deleuze e Guattari sono due persone diverse, ossia 

due pensatori differenti, per quanto il loro incontro possa essere stato per entrambi centrale. In 

seconda battuta, questa ovvietà comporta non tanto di evidenziare che Deleuze (come Guattari) è 

“qualcuno” indipendentemente dalla relazione con Guattari, essendo cioè un “dato soggetto”: 

all’inverso, l’aspetto decisivo è che il Deleuze-filosofo è l’esito (aperto) di un processo di 

individuazione, dipendente dalle relazioni con, compresa certamente quella con Guattari – anzi, su tutte 

quella con Guattari. 

Tuttavia, questa “dipendenza” non può essere risolta andando a cercare dove Guattari 

avrebbe influenzato Deleuze, quale elemento delle opere a quattro mani sarebbe frutto della penna 
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di Guattari, e così via: tutti i “pezzi” del rapporto con Guattari contano per “definire” il pensiero di 

Deleuze, ed è proprio per questo che, anche pensando di individuarli e sommarli tutti, non si ottiene il 

pensiero di Deleuze. 

Anche in questo caso, il pensiero di Deleuze è proprio quanto “sfugge” alla somma di ogni 

contaminazione, innesto, incrostazione, distorsione, ecc. guattariani. Non è che “si sottrae a” qualsiasi 

influsso, bensì proprio a tutti gli influssi specifici guattariani che ha per così dire attraversato, si sottrae 

alla loro somma: perciò è differente; qui sta la sua differenza; soltanto così si può prenderne sul serio 

la novità non tanto “rispetto a” Guattari, ma proprio grazie (anche) a Guattari. 

D’altronde, se si volesse procedere diversamente, bisognerebbe farlo fino in fondo, come 

invece raramente accade. Se infatti il rapporto con Guattari è tanto “stravolgente” per il pensiero di 

Deleuze, bisognerebbe – quantomeno – analizzare nel dettaglio tre diversi Deleuze, con il correlato 

problema di come fare poi a tenerli insieme e a spiegare ogni volta i vari passaggi – il paradosso di 

Achille e la tartaruga si riformulerebbe nel paradosso di Gilles e Felix. 

Ci sarebbero allora qualcosa come un “Deleuze-da solo” (quello di ES, II, NF, K, PS, B, FC, 

DR, SE, LS, per restare alle opere principali), un “Deleuze-con Guattari” (quello di AE, KL, MP, CF, 

sempre restando alle opere principali), un “Deleuze-da solo-dopo Guattari” (quello di C, C1, C2, F, 

P, PP, CC, sempre restando alle opere principali). A quel punto, o si va davvero nel dettaglio di quali 

punti segnano la distinzione tra le varie fasi, per quale motivo, e sulla base di quale “torsione” 

guattariana, o una simile lettura resta sterile, incapace di spiegare quelle fratture che essa stessa pone 

come problematiche.  

Poi, i Deleuze si moltiplicherebbero in realtà quasi fuori controllo, presentandosi persino in 

cinque diversi: un “Deleuze-da solo-prima di Guattari”, un “Deleuze-con Guattari” (AE, KL, MP), 

un “Deleuze-da solo-dopo Guattari” (C, C1, C2, F, P, PP), un “Deleuze-con Guattari 2.0” (CF) e un 

“Deleuze-da solo-dopo Guattari 2.0” (CC, ma anche l’ultimo fondamentale testo pubblicato in vita, 

L’immanenza, una vita…). Anzi, ponendola in questi termini, potrebbero persino esserci sette diversi 

Deleuze! – e forse non solo – e si dovrebbe per esempio esaminare direttamente il significato del fatto 

che CF ha una doppia attribuzione “onorativa” soltanto nominalmente, essendo stato interamente 

scritto da Deleuze. 

Insomma, è vero e importante che Deleuze e Guattari hanno rappresentato una svolta 

persino clamorosa nel panorama dell’intera storia della filosofia, incarnando nel loro modo di 

lavorare ciò che hanno sostenuto “a parole” nelle loro opere. Mi riferisco al fatto che, forse per la 

prima volta nelle vicende del pensiero occidentale (un discorso a parte meriterebbe il connubio tra 

Marx ed Engels), lo schema “Autore-Opera” – che non a caso ricalca quello “Soggetto-Oggetto” – 

viene meno di fatto. 

Infatti, con le opere a firma D&G, abbiamo una relazione come autrice: c’è di fatto un rapporto 

all’origine, nemmeno tanto due o più diversi autori, che mettono insieme i risultati delle proprie 

separate ricerche – come oggi capita persino di norma. Sotto questo riguardo, Deleuze e Guattari 

hanno portato agli estremi l’idea per cui un’opera, una scoperta in generale, non proviene 

semplicemente da qualcuno, perché ha piuttosto origine da un intercessore, una contaminazione, 

una trasversalità, un’impersonalità individuante (la ricerca come impresa “collettiva”). «Non si 

tratta di comparazioni o di analogie intellettuali, ma di intersezioni effettive, di incroci di linee» (RF: 

112). 

In rapporto a questo, è certo importante evitare di ricadere in alcuni pregiudizi abbastanza 

ricorrenti nella lettura delle opere di Deleuze e Guattari: l’idea che la filosofia deleuziana prevale 

nettamente sull’elaborazione teorica di Guattari, che dunque non apporta nulla di concettualmente 

rilevante; l’idea che se proprio dobbiamo trovare un apporto di Guattari, quello sta nell’ideologismo, 

nella partigianeria, nel cripticismo, nello pseudo-scientismo; l’idea che Guattari ha poi finito per 
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dare una qualche consistenza filosofica anche ai propri lavori autonomi soltanto grazie a Deleuze, 

che ha allargato gli orizzonti guattariani, portandoli al di là della mera pratica psicoterapeutica e 

dell’impegno politico. Per queste ragioni, si ritiene che l’opera di D&G andrebbe considerata come 

unitaria e inscindibile, non commensurabile alle prospettive individuali dei due autori (cfr. 

Bazzanella 2005: 14-15). 

Fermo restando tutto questo, non c’è incontro, anche il più incisivo, che non metta in modo 

un movimento di “isolamento”: è quel movimento di insularizzazione o creazione di una bolla (nei 

termini di Sloterdijk 2014), che avviene proprio attraverso la costituzione di una “cellula”, non per 

chiudere i legami con quanto circonda, bensì per “filtrarli” o più genericamente regolarli. In fondo, 

anche essere soli significa essere con se stessi: in quei momenti, dicendola con Deleuze, si è alle prese 

con una popolazione, ma è esattamente nello sforzo di “essere alle prese con” che consiste l’essere 

qualcosa come “se stessi”. 

In altre parole, è vero che D&G non equivale alla somma di Deleuze e Guattari, perché è in 

gioco un rapporto genuinamente creativo, ma catturare in blocco la loro opera, come qualcosa di 

diverso dai loro pensieri presi singolarmente, non significa che questi ultimi non esistano – per 

quanto certo la loro esistenza vada intesa in senso non as-soluto, essendo anzi qualcosa di totalmente 

relazionale. Insomma, un conto è dire che D&G non può essere spiegato mettendo insieme 

“aritmeticamente” Deleuze e Guattari; altro conto è non riconoscere che è quella stessa & a mettere 

in moto la (re)individuazione tanto di Deleuze quanto di Guattari. Non c’è un soggetto che 

attraversa date fasi, ma c’è un processo di soggettivazione che avviene attraverso svariati 

posizionamenti: si potrebbe allora forse parlare di «Deleuze (con e senza Guattari)» (cfr. Nichterlein 

& Morss 2017), ma mettendo l’accento proprio su quella e che unisce il “con” e il “senza”. 

Di per sé, è vero che nei testi a quattro mani si ha l’impressione generale che Deleuze metteva 

prudenza, sobrietà e pacatezza, mentre Guattari esibiva slanci, eccessi ed esagerazioni. 

Notoriamente, Deleuze era anche personalmente una persona modesta, sobria (oggi si direbbe low 

profile): dallo stile asciutto e rigoroso, preciso e distante, eppure insieme coinvolto e penetrante – uno 

stile impersonale e ascetico, ma anche personalissimo e incalzante; austero ma consistente (cfr. anche 

Bogue 1996). Ancora di più, si farebbe presto a prendere i vari richiami deleuziani all’ascesi e 

all’eleganza per sostenere che per Deleuze il “minimalismo” era una prassi di vita, uno stile di 

scrittura, ma anche in fondo l’ossessione dei suoi pensieri filosofici – che non a caso hanno ruotato 

tutti intorno a problemi quali l’intensità e l’espressione. 

È come se la sobria intensità dello stile deleuziano fosse il modo più fecondo di addensare 

significati che scappano da ogni parte, tenendo insieme esuberanza e snellezza, ricercando 

l’essenziale senza ricadere nell’essenza – già questo, di per sé, basterebbe a incrinare qualsiasi lettura 

unilateralmente anarchico-rizomatica. 

Tuttavia, il limite di un simile lavoro di “scomposizione” è proprio quello di finire per 

presupporre qualcosa come un Deleuze già dato (idem per Guattari), indipendentemente 

dall’incontro con Guattari. Talora, come visto (cfr. supra, § 1.2), Deleuze sarebbe stato già dato 

persino “malgrado” l’incontro con Guattari, nel senso che il sobrio Deleuze è stato “deviato” dallo 

“schizoide” Guattari: non era proprio quest’ultimo, ai tempi dell’Anti-Edipo, a notare che a 

differenza propria Deleuze aveva sempre e comunque l’opera in mente, ossia una qualche forma di 

sistematicità e ordinamento? 

Rispetto a tutto questo, credo invece che si debba considerare che c’era qualcosa nel pensiero 

di Deleuze a “domandare” un incontro come quello che è poi avvenuto con Guattari: un qualcosa di 

problematico, dunque non di già dato, ma che comunque lavora come motore del pensiero di 

Deleuze. 
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Con questo, intendo i) rimarcare l’impatto retro-individuante del lavoro di Deleuze con 

Guattari, ma anche ii) dire che era lo stesso sistema di Deleuze ad avere bisogno di un simile 

rapporto per svilupparsi. 

i) È partendo dal presupposto di questo meccanismo “contro-effettuale” che vanno riletti 

alcuni tra i passaggi in cui Deleuze provava a spiegare il proprio incontro con Guattari. 

«Poi c’è stato l’incontro con Guattari, il modo in cui ci siamo intesi, completati, 

spersonalizzati l’uno nell’altro, singolarizzati l’uno attraverso l’altro», al punto che nelle opere 

congiunte non aveva davvero senso «provare a districare l’indiscernibile o a stabilire quello che 

spetta a ciascuno» (PP: 16); «noi non eravamo altro che due, ma quel che contava per noi non era 

tanto il fatto di lavorare insieme, quanto la strana situazione di lavorare in mezzo a noi due», ossia 

«si cessava di essere “autore”» (C: 21); «abbiamo iniziato con lunghe lettere disordinate, 

interminabili», «poi delle riunioni tra noi due, che duravano diversi giorni o settimane», così che «è 

stato un lavoro molto faticoso» (perché «non abbiamo mai avuto lo stesso ritmo»), nel quale «se da 

una parte le nostre differenze ci danneggiavano, dall’altra a maggior ragione ci servivano» (RF: 192); 

«non mollavo Félix anche quando ne aveva abbastanza, ma d’altra parte Félix mi perseguitava anche 

quando non ne potevo più» e «il lavoro a due non è mai stato un’uniformazione, semmai una 

proliferazione, un’accumulazione di biforcazioni, un rizoma», tale per cui «Félix aveva dei veri e 

propri lampi, e io ero una specie di parafulmine, infossato in terra, per cui una cosa rinasceva in un 

altro modo, ma Félix la riprendeva ecc., e così avanzavamo» (RF: 192). 

In simili descrizioni, non si deve vedere soltanto – se così posso esprimermi – l’aspetto 

“spersonalizzante” dell’incontro, ma anche sempre e congiuntamente quello “ripersonalizzante”: 

 
dire qualcosa a nome proprio è un fatto molto curioso; perché non è affatto nel momento in cui 

ci si ritiene un io, una persona o un soggetto che si parla a proprio nome. Al contrario, un 

individuo acquista un vero nome proprio al termine del più severo esercizio di 

spersonalizzazione, quando si apre alle molteplicità che lo attraversano da parte a parte, alle 

intensità che lo percorrono. […] Si parla dal fondo di ciò che non si sa, dal fondo del proprio, 

intimo sottosviluppo (PP: 15). 

 

Il nome proprio si dà e ha una funzione: non quella di designare «una persona in quanto 

autore o soggetto di enunciazione», bensì quella di agglomerare «uno o più concatenamenti», 

operando «un’individuazione per “ecceità” e nient’affatto per soggettività».  Ciò significa che il 

nome proprio assegna consistenza a qualcosa che sta operando, «isola un concatenamento», ma in 

modo tale da individuarlo, ossia da «costituire un nuovo raggruppamento, dissociando regimi 

confusi, e unificando sequenze di regimi fino allora separati» (C: 115). 

Il nome proprio, come nei casi di sindromi, morbi e malattie (Parkinson, Roger, Touret, ecc.: 

cfr. anche FC: 19-20, 146) o di effetti fisici (Kelvin, Seebeck, Zeemann: cfr. LS: 68-69), funziona 

effettuando tutto ciò che lo causa: conferisce consistenza e intelligibilità agli elementi che ne 

sollecitano l’azione, i quali non semplicemente altrimenti erano “inesistenti”, ma erano altrimenti 

effettuati, altrimenti associati (cfr. anche AE: 93-96; C: 53). In tal senso, “Deleuze” è esattamente 

l’operazione di isolamento e raggruppamento lungo la quale vengono dissociati elementi prima 

mescolati e unificati aspetti prima sconnessi: è l’effettuazione di una riconfigurazione di rapporti, 

non l’”esternazione” del punto di vista di una soggettività già data. 

L’elemento paradossale intrinseco al nome proprio sta d’altronde propriamente qui: non c’è 

niente di più mio e identificativo del nome proprio (“piacere, io sono Giacomo”), ma non c’è niente 

di più estraneo del nome che – espressione non casuale – “portiamo”. Questo vale non tanto perché 

nessuno sceglie il proprio nome e nessun nome proprio è attribuito unicamente, come pur è vero: 

sono io omonimo del Giacomo che incontro, o viceversa? Esiste allora un “vero Giacomo”? Piuttosto, 
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come tutti sappiamo bene, è che non c’è nulla nel nome che portiamo che effettivamente possa 

individuare ciò che davvero ci contraddistinguerebbe, ossia che custodirebbe la nostra vera identità. 

Eppure, il nome proprio funziona giusto per questo, a ben vedere. Il nome indica 

l’impossibilità di nominare un’essenza già data, perché ogni supposto sforzo di auto-darsi un nome 

si rivela sterile: quale nome potrebbe davvero rappresentarmi? Il nome mette in mostra il fatto che 

io non sono un nome, o – meglio – il fatto che io sono un nome che non mi dice. Il mio nome deve dire 

il mio non poter essere detto: ciò non significa che non esisto, che non sono nulla (ci sono eccome!), 

ma vuol dire che sono esattamente ciò che non si riduce a tutto ciò che pure il nome indica. Sono 

dunque il risultato residuale di tutto ciò che si accumula per stare “sotto” a quel nome, lo sforzo di 

integrazione di tutto ciò che attraverso. Al limite, io sono meno di niente, anziché “molto più” del mio 

nome: sono una pura differenza che però fa davvero la differenza. 

Insomma, per quanto sia vero che il nome proprio “Deleuze” connoti dei segni, resta sempre 

altrettanto vero che è proprio quel nome e non un altro a operare connotando quei segni: 

l’individuazione genera uno stile, inteso proprio come maniera di attraversamento di una «muta» 

(cfr. MP: 80-84; C: 12). È soltanto così che si può prendere davvero sul serio la potenza individuante 

e trasformatrice dell’incontro: questo, per Deleuze, non traccia mai semplicemente la creazione di 

un “terzo” intesa quale cosa “in più”, che si aggiunge (un nuovo autore, “duale” anziché 

“individuale”); casomai, l’incontro consiste in un’operazione di ripiegamento creativo, che lavora 

innanzitutto in intensità, per portare ciò che “già c’è” (a livello attuale) a raggiungere un ulteriore 

livello di individuazione. 

Un incontro è un rapporto che non cancella le differenze componendole in una nuova unità, 

bensì le libera in quanto tali: 

 
tutto ciò non aveva niente a che vedere con una scuola o con dei processi di riconoscimento, ma 

invece molto a che vedere con degli incontri. […] Ho derubato Félix e spero che lui abbia fatto lo 

stesso con me. […] Non si lavora insieme, si lavora in mezzo. […] Prima dell’Essere c’è la politica. 

Non si lavora, si negozia. Non ci siamo mai trovati sulla stessa onda, ma sempre un po’ spostati: 

quel che Félix mi diceva, lo comprendevo e potevo servirmene sei mesi più tardi; invece, quel che 

gli dicevo io, lui lo capiva subito, troppo presto secondo i miei gusti, si trovava già altrove. 

Talvolta abbiamo scritto su uno stesso argomento, e ci siamo accorti in seguito che non lo 

consideravamo affatto nello stesso modo […]. Non abbiamo congiunto le due nozioni [di buco 

nero e parete bianca], ci siamo accorti che ciascuna tendeva da sola verso l’altra, ma proprio per 

produrre qualcosa che non si trovava né nell’una né nell’altra (C: 21-22). 

 

ii) Dobbiamo estendere proprio quest’ultima considerazione: Deleuze e Guattari tendevano 

l’uno verso l’altro, ma proprio per produrre qualcosa che non si trovava già né nell’uno né nell’altro. 

Insistendo ora sempre sul versante deleuziano di tale rapporto, è proprio per questo che non 

ha senso pretendere di porre nel pensiero di Deleuze delle fratture che separano delle “fasi”. 

Certo, è per esempio vero che Deleuze ritiene di aver fatto «una sorta di passaggio alla 

politica» anche grazie a Guattari (PP: 224), ma Deleuze sottolinea anche come «avevo cercato, nei 

miei libri precedenti, di descrivere un certo esercizio del pensiero; ma descriverlo non significava 

ancora esercitare effettivamente il pensiero in quel modo particolare», fino al momento in cui «ecco 

che, con Félix, tutto questo diventava possibile, anche sbagliando» (C: 21). È il problema stesso che 

animava Deleuze a spingerlo a essere “sensibile” e “ricettivo” rispetto alle istanze poste da Guattari. 

D’altronde, anche l’elaborazione di concetti in cui l’influenza di Guattari sarebbe più netta, 

se si scende nel dettaglio storico e filologico, rivela di essere legata a istanze che già animavano la 

riflessione di Deleuze, o mostrano comunque influenze diverse. Questo vale, per dire, anche per un 

concetto così fortemente “schizoanalitico” come quello di desiderio, in merito alla cui definizione 
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aveva giocato per Deleuze un ruolo chiave già il confronto con il maestro Canguilhem (cfr. Kerslake 

2010). 

È dunque riduttivo pensare che Guattari sia giunto come a fare irruzione dall’esterno, 

esercitando il proprio influsso su Deleuze: se Guattari ha avuto “qualcosa da dire” a Deleuze, è 

proprio perché gli consentiva di soddisfare esigenze che egli stesso aveva, o – più precisamente – 

perché gli permetteva di fare emergere tali esigenze e intraprendere una loro più insistita 

articolazione. 

Non dare adeguato risalto a questo aspetto complessivo, peraltro, significa non cogliere un 

elemento centrale in tutta l’elaborazione deleuziana (cfr. infra, capp. 4-6): un segno è casuale ma non 

perciò “a-causale”, vale a dire che anche se non è già implicito nel soggetto come nell’oggetto 

dell’apprendimento, non per questo il segno è di per sé in grado di spiegare la natura stessa del 

processo di apprendimento (ossia dell’esperienza) che mette in moto. Sotto questo riguardo, un puro 

incontro (una piega, un’idea, una relazione) giunge da dentro più di quanto non giunga da fuori e 

viceversa, proprio perché non giunge da nessun dentro e da nessun fuori – il che, per anticipare, spiega le 

formulazioni deleuziane più ardite sul Fuori così «più lontano di qualsiasi mondo esterno e da 

qualsiasi forma di esteriorità» da risultare «infinitamente più prossimo». 

Pertanto, ciò che può apparire come “distorsione” o semplice “influsso” guattariano, non è 

altro che una singolarità del movimento stesso lungo il quale il “senso” del pensiero di Deleuze cerca 

di affermare le proprie istanze problematiche. Volendo ribaltare del tutto la prospettiva, si potrebbe 

trovare già “pre-annunciato” l’incontro con Guattari in un passaggio centrale per l’enunciazione del 

sistema deleuziano, come quello in cui si descrivono i caratteri strutturalisti del suo peculiare 

idealismo, per poi cominciare a cercarne i primi campi di “applicazione”: 

 
l’Idea si definisce come struttura. La struttura, l’Idea è il “tema complesso”, una molteplicità 

interna, cioè un sistema di nessi molteplici non localizzabili tra elementi differenziali, che si 

incarna in relazioni reali e in termini attuali. In tal senso non ravvisiamo alcuna difficoltà nel 

conciliare genesi e struttura. […] Lo “strutturalismo” ci sembra il solo mezzo con cui un metodo 

genetico può realizzare le proprie ambizioni. […] Ci sono Idee che corrispondono alle realtà e alle 

relazioni matematiche; altre che corrispondono ai fatti e alle leggi della fisica. Ce ne sono poi altre, 

secondo un loro ordine, che corrispondono agli organismi, agli psichismi, ai linguaggi, alle 

società: tali corrispondenze prive di somiglianza sono genetico-strutturali. Come la struttura è 

indipendente da un principio di identità, così la genesi è indipendente da una regola di 

somiglianza. Ma un’Idea emerge in maniera così avventurosa che è possibile che essa soddisfi già 

talune condizioni strutturali e genetiche, e non ancora altre. Pertanto l’applicazione di tali criteri 

va cercata in campi molto differenti (DR: 239). 

 

Insomma, intendo prendere come principio di lettura dell’opera di Deleuze quanto egli 

stesso teneva a sottolineare nel 1986: «tutto ciò che ho fatto in seguito a Differenza e ripetizione si 

concatenava con questo libro, anche ciò che abbiamo scritto con Guattari (parlo ovviamente dal mio 

punto di vista)» (RF: 248). 

Da ultimo, c’è ancora un’altra ragione per cui mi concentrerò esclusivamente sul pensiero di 

Deleuze. Si tratta di una ragione di ordine più pratico, ma non perciò meno rilevante: se si vuole 

davvero parlare unitariamente del pensiero di D&G, bisognerebbe allora confrontarsi anche con 

tutta l’opera “solista” di Guattari, oltre che con quella di Deleuze. Bisogna essere onesti: molto 

spesso, i testi in cui si parla di Deleuze e Guattari di fatto esaminano le opere di D&G, quelle di 

Deleuze e basta (un’interessante eccezione è Young & Genosko & Watson 2013) – chiaramente 

diverso è il caso dei testi monografici sul secondo (cfr. perlomeno Genosko 2002). A ben vedere, in 

questo modo, si fa di Deleuze il vero filosofo della coppia, se non l’unica figura di reale interesse, 
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relegando Guattari sullo sfondo: a parole è tanto decisivo quando Deleuze, ma nei fatti non 

abbastanza da occupare allo stesso modo il centro della scena. 

 

 

3.3. Parlare del mondo 

 
«Nient’altro che un po’ di vera relazione con l’esterno, un po’ di 

realtà reale» (AE: 383). 

 

 

E) Parlare del mondo.  Riallacciandomi a considerazioni in parte già svolte (cfr. supra, § 2.3) e aprendo 

temi su cui tornerò (cfr. infra, § 8.3), farò di un principio di lettura dell’opera di Deleuze il fatto che 

essa si rivolge al mondo, che ha la pretesa di parlare del mondo. 

Per Deleuze, non si è mai trattato semplicemente di produrre un testo inteso quale 

commentario di altri testi, bensì bisognava sollevare problemi che toccavano aspetti effettivi della 

realtà delle cose, venendo a chiamare in scena l’insieme di «valori non-testuali» connessi a un testo 

scritto (ID: 178). Allo stesso modo, mi porrò nei confronti delle sue opere. 

Si potrebbe dire che Deleuze non sarebbe mai potuto giungere a dire qualcosa come il n’y a 

pas de hors-texte, per quanto una simile affermazione fosse certo affetta da quell’“iperbolite” che 

Derrida stesso riconosceva. Sia chiaro, non intendo negare che, parlando di scrittura, Derrida non 

alludesse al problema trascendentale dell’“iscrivibilità” delle cose in generale; né mi sfugge che è 

stato sempre Derrida stesso a invitare a non ridurre logocentricamente l’idea di testo a quella di 

discorso scritto; né insomma mi sfugge che simili parole sollevino questioni persino “metafisiche”, 

prossime a quelle deleuziane. 

Il punto è dunque un altro: per Deleuze era proprio l’immagine del testo, come quella della 

scrittura, a non poter essere un’immagine privilegiata, o emblematica di un qualche problema 

filosofico più complessivo. Questo accade anche per ragioni legate al sostanziale rifiuto deleuziano 

del linguaggio come luogo principe dell’elaborazione filosofica, come del dato ontologico stesso (cfr. 

infra, §§ 8.3, 9.2). 

Anzi, per certi versi l’intero percorso filosofico di Deleuze è volto a de-linguisticizzare il 

senso, concependolo nella sua valenza immediatamente fisica o energetica, o – se se si preferisce – 

conferendo uno statuto pienamente metafisico alla nozione di segno in quanto pura intensità, pura 

differenza. Insomma, per Deleuze il linguaggio non è né lo strumento per eccellenza del lavoro 

filosofico, né intrattiene un qualche rapporto più essenziale o rivelativo con la realtà: per questo al 

di fuori di un testo c’è sempre qualcosa, che anzi è un elemento costitutivo del testo stesso. 

Ecco perché Deleuze si è sempre smarcato in modo molto nitido dalla prassi decostruttiva: 

 
quanto al metodo di decostruzione dei testi, so bene di che si tratta, lo ammiro, ma non ha niente a che 

fare con me. Non mi presento affatto come un commentatore di testi. Per quel che mi riguarda, un testo 

è soltanto un piccolo ingranaggio in una pratica extratestuale. Non si tratta di commentare il testo 

attraverso il metodo della decostruzione, o un metodo di pratica testuale, o altri metodi ancora; si tratta 

piuttosto di vedere a che cosa serve questo nella pratica extratestuale che prolunga il testo (ID: 330). 

 

Tenere conto di tutto ciò non si traduce in una maggiore benevolenza nel modo in cui si 

leggono le opere deleuziane, quasi mettendo in secondo piano i suoi aspetti più strettamente testuali. 

Al contrario, bisogna essere persino più con gli scritti di Deleuze, nella misura in cui essi 

stessi sollecitano a non limitarsi a ricercare una sorta di coerenza o un filo conduttore interno, per 

provare invece a metterli alla prova dei fatti, come si usa dire. Bisogna insomma sempre cercare di 
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domandarsi se e quali fenomeni concreti gli scritti deleuziani consentano di porre alla nostra 

attenzione, o di concepire altrimenti: mettere alla prova dei fatti, come vedremo, è un gesto persino 

consustanziale alla natura dell’empirismo trascendentale. 

Questo spiega il costante ricorso a esempi, apparentemente di piccolo conto, o che 

sembrerebbero avere poco a che fare con una discussione strettamente metafisica. L’obiettivo è 

proprio verificare la tenuta del sistema deleuziano in ciò rispetto a cui esso stesso pretende di 

prendere posizione – il mondo, appunto. Si tratta di un atteggiamento che Deleuze stesso sollecita a 

tenere, come quando dice, quasi en passant, che «una buona filosofia è eminentemente cosa da 

specialisti, poiché consiste nel creare concetti, ma essa è fondamentalmente cosa da non specialisti 

perché i concetti sono davvero dei disegni, dei disegni di intuizioni sensibili» (Seminario del 

16/12/1986). 

Per non dimenticare i consigli di lavoro rivolti a J.-C. Martin, che assumono ancora più 

significato, se pensiamo che seguono le parole con cui Deleuze dichiara esplicitamente di credere 

alla filosofia come sistema: 

 
nelle analisi del concetto c’è sempre interesse a partire da situazioni molto concrete, molto 

semplici, e non da antecedenti filosofici né da problemi in quanto tali (l’uno e il molteplice ecc.). 

[…] Non abbandoni il concreto, vi ritorni costantemente. Molteplicità, ritornello, sensazione ecc. 

si sviluppano in puri concetti, ma sono rigorosamente inseparabili dal passaggio da un concreto 

a un altro. Per questo bisogna evitare di dare a una qualsiasi nozione un primato sulle altre: ogni 

nozione deve comportare le altre, a sua volta e a suo tempo […]. Credo che più un filosofo sia 

dotato, più abbia la tendenza, all’inizio di tralasciare il concreto. Deve trattenersi dal farlo, ma solo 

ogni tanto, giusto il tempo di ritornare alle percezioni, alle affezioni, che devono raddoppiare i 

concetti (RF: 301-302). 

 

Questo modo di accostarsi al pensiero deleuziano, inoltre, può assolvere anche alla non 

secondaria funzione di presentare un Deleuze più sobrio e mondano (cfr. anche Lefebvre 2008: xiv). 

In questo modo, riprendendo ciò che Gadamer avrebbe fatto con Heidegger (cfr. Habermas 1987), 

intendo assolvere anche al compito di “urbanizzare” il pensiero di Deleuze. 

Rendere la filosofia di Deleuze più accessibile, o – come oggi si usa dire in modo significativo 

– user-friendly, significa anche renderla più facilmente utilizzabile: più utile, dotandola della giusta 

robustezza per far valere i propri strumenti nella costruzione di una filosofia contemporanea, capace 

di orientarci rispetto alla realtà in cui noi stessi viviamo. 

Stante ciò, a Deleuze dobbiamo chiedere se e come consente davvero di concepire il (nostro) 

mondo, cioè dobbiamo cercare di fargli rivelare in che modo ci porta o può portare a concepire il 

mondo, recependo il suo stesso invito: «trattate il mio libro come un paio d’occhiali diretti 

sull’esterno; ebbene, se non vi vanno, prendetene altri» (ID: 263). 

Per questo, tutte le domande metafisiche “fondamentali”, sulla differenza, sul nuovo, sul 

perché questo piuttosto che quello, e via di seguito, non possono essere disgiunte da domande in 

apparenza meno dirimenti, che percorrono o possono percorrere la nostra quotidianità, come – 

giusto per fare degli esempi: che cos’è un problema? Che cosa accade quando ci poniamo delle 

domande? Come funzionano le trasformazioni? Come ci si presentano i rapporti? In che modo ci 

ritroviamo presi in relazioni? In che modo un rapporto può arrivare a esaurirsi? Che cosa capita 

quando avviene un incontro? In quale situazioni abbiamo a che fare con processi ideativi e come si 

dipanano? Quand’è che qualcosa comincia a perdere interesse? Come lo aveva acquisito? A quali 

condizioni? Che cosa ci accade quando prendiamo un’abitudine? Come viviamo i momenti in cui 

stiamo facendo esperienza? Che cosa comportano? Siamo in grado di spiegarli? Fino a che punto 

una data di scadenza di un prodotto è un dato fisso e insuperabile? A quali condizioni lo sarebbe? 
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Com’è che a un certo punto un apparecchio che funzionava alla perfezione smette di accendersi? 

Che cosa succede ogni qualvolta accade qualcosa come un’improvvisazione? E via di seguito. 

Persino descrivendo il terzo genere di conoscenza in Spinoza, cioè la beatitudine, «una specie 

di esperienza mistica atea» che segna l’ingresso in «un mondo fatto esclusivamente di intensità 

pure» cioè di un «universale connessione reciproca», Deleuze rimarcava che con l’«amore che Dio 

ha per se stesso», cioè persino con la cosa più spirituale che potrebbe darsi, «non siamo per nulla 

usciti dalla concretezza della vita». Certo, «a sentirle queste cose sembrano un po’ assurde»; eppure, 

«proiettate nella vita vissuta non fanno più quest’effetto», nel senso che «bisogna viverle», esperirle 

concretamente (CP: 66-67, 217): sono situazioni concrete come altre, che fanno parte del mondo, pur 

con le proprie peculiarità; non sono in nessun modo situazioni “extra-mondane”. 

Da questa prospettiva, lungi dal poter essere interpretato come un “anti-realista”, quindi, 

Deleuze deve essere letto come radicalmente realista od oggettivista. Certo, come ogni filosofo 

sistematico, egli ripensa il modo in cui intendere la realtà e l’oggetto, ma proprio per questo si può 

connotare come “realista”. 

Al limite, ciò che Deleuze non può accettare è la riduzione del reale e dell’oggetto al modo 

umano di intenderli e conoscerli, soprattutto qualora si faccia della struttura “rappresentativa” e 

“sostantiva” propria del linguaggio lo strumento principale di simile concezione. Si potrebbe dire 

per Deleuze ciò che Barthes diceva a proposito di Robbe-Grillet, descrivendo il suo tentativo di 

sottrarre le cose alla significazione umana, con lo scopo però paradossale non di fare dell’uomo 

qualcosa di separato dal mondo, bensì proprio di cogliere il legame intimo che rende anche l’uomo 

“mondano”, cosa tra le cose, ossia qualcosa di reale (cfr. Barthes 1972: 49-50). 

Il realismo deleuziano implica così intanto l’impegno a cogliere che fare di qualcosa un effetto 

non equivale a ritenerlo un’illusione, qualcosa di inconsistente: è la sua natura di effettuazione a 

renderlo realmente consistente. Inoltre, Deleuze – accettando di avvicinarsi sotto un certo rispetto alla 

spregiudicatezza ontologica di Platone – scommette sul fatto che «abbiamo il mezzo per penetrare 

nel sub-rappresentativo, per arrivare fino alla radice dei dinamismi spazio-temporali, fino alle Idee 

che si attualizzano in essi»: possiamo dunque accostarci persino alle potenze generatrici proprie 

dell’“inconscio” della realtà (ID: 143-144). 

Sotto questo prospetto, si deve prestare molta attenzione all’insistenza deleuziana 

sull’“impersonale”. Il mondo deleuziano è persino inumano, nel senso che esso si contraddistingue 

per un radicale abbandono della nozione teorica di soggettività, intesa quale riferimento a 

un’interiorità essenziale che custodisce l’origine delle cose – sulla scia di una polemica con 

l’umanismo sartriano, particolarmente accesa in fase giovanile (cfr. Bianco 2003). 

In questo modo, l’asse viene però spostato non semplicemente sull’oggettività intesa quale 

portatrice di una datità “nuda e cruda” (un’oggettività che riprende le caratteristiche della 

soggettività ma “disumanizzandole”), bensì sulla fosforescenza delle cose, che non ne contraddice 

l’opacità anzi si innesta su di essa: si tratta di un campo paradossale, in cui non ci sono né uno 

sguardo né un oggetto guardato già dati, ma c’è qualcosa che è indifferente a entrambi e che proprio 

in questo modo costituisce la loro condizione reale di possibilità.  

In quest’ottica, una pietra non solo sta “sullo stesso piano” di un uomo, ma – portando la 

cosa agli estremi – dice persino qualcosa di più sul mondo in quanto tale, poiché fa “tutt’uno” con 

ciò che la circonda in modo meno mediato. Evidentemente, è proprio per via di una simile mossa di 

fondo che si genera quella forma di (possibile) indifferentismo etico-politico già discussa: lo slancio 

che muove dal rifiuto delle promesse utopiche di emancipazione di cui la generazione intellettuale 

sartriana si era fatta portatrice (senza però impedire poi l’Occupazione, volendo) sembra culminare 

nell’eliminazione quasi radicale di qualsiasi spazio per l’intervento di mediazione umana sulla realtà 

delle cose, se non di qualsiasi spazio di mediazione in generale. 
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Tuttavia, per evitare di tradurre un simile atteggiamento in un mero indifferentismo, bisogna 

comprendere il portato persino radicalmente “oggettivista” della posizione assunta da Deleuze. 

Infatti, per non voler “pre-filtrare” il mondo sulla base della costituzione dell’umano, si deve 

provare a rivolgere la propria concentrazione verso il mondo “in quanto tale” – per quanto questo 

possa sembrare arduo o impossibile. Questo rivolgimento, però, non va verso il mondo “per come 

è”, ma va verso il mondo per come si fa: per come accade, per come si trasforma, comprendendo anche 

ma non solo l’umano. 

Anzi, ancora più radicalmente, la posta in palio non è semplicemente “accedere” al mondo, 

perché si tratta di rifare il mondo, di ripeterne il dinamismo a proprio modo e con le forze su cui si 

riesce a far leva, di rilanciarne la struttura. In termini più classici, si afferma il principio per cui esse 

sequitur operari, che è anche cosa ben diversa da un’idea come esse sequitur hominis operari, dato che – 

al limite – si dovrebbe dire che homo sequitur naturae operari (è in questo senso che l’ontologia è etica): 

il realismo deleuziano è – come si vedrà – un realismo dell’“operare” in quanto tale, che non 

presuppone già un soggetto e un oggetto dati. 

Da questo punto di vista, la convinzione bergsoniana per cui la filosofia permette di elevarsi 

a una condizione sovraumana deve essere intesa in maniera diversa da come potrebbe apparire. 

Non si tratta tanto di un oltrepassamento della condizione umana, in direzione di una qualche forma 

di vita superiore (una trascendenza), bensì di un rivolgimento verso ciò che prima di ogni cosa 

“sopravanza” l’umano: il mondo. 

Da un lato l’uomo non può appunto «sormontare» il mondo, perché questo «è proprio la sua 

stessa condizione di possibilità», ma dall’altro lato l’uomo, proprio in quanto è nel e del mondo, può 

“accedere” – nello specifico con i mezzi cinematografici – alla «pura visione di un occhio non-umano, 

di un occhio che sarebbe nelle cose»: l’uomo può entrare in rapporto con «il mondo prima dell’uomo, 

“alba di noi stessi”, “caos iridato”, “verginità del mondo”», «il mondo originario» (C1: 101-102, 148-

153; cfr. infra, § 8.3). Qui “accedere” equivale sempre a ripetere il dinamismo: si accede al mondo 

ripetendolo. 

Bisogna infatti fare attenzione: questo “realismo” implica proprio l’entrare in rapporto con il 

mondo. Voglio dire che la questione non è postulare una “Cosa in sé”, indipendente da ogni tipo di 

interazione (umana, ma non solo a quel punto), bensì è cogliere che accedere al mondo significa 

relazionarsi con esso. 

In questo senso, è vero che in Deleuze possiamo riscontrare una confusione dei confini tra 

epistemologia e ontologia, ma bisogna guardare la cosa dal lato giusto: non è l’ontologia a collassare 

nell’epistemologia (il mondo è costruito); è invece l’epistemologia a collassare nell’ontologia (la 

conoscenza è esattamente un fatto del mondo). Nel primo caso non potremmo davvero mai uscire 

da noi stessi, potendo al limite postulare un “mondo in sé”, rispetto al quale comunque saremmo 

costitutivamente distanti; nel secondo caso siamo già sempre fuori da noi stessi, nel senso che siamo 

già inclusi nel mondo e in interazione con esso: è questo, per così dire, il Faktum della “vita”. 

Oppure, più minimamente: in un caso si arriva a vedere che ci sarebbe un mondo 

indipendente dal nostro conoscerlo, rendendo oltretutto così possibile la conoscenza stessa; 

nell’altro caso si arriva a vedere che quel rendere possibile è il segno di un processo effettivo, di una 

genesi reale, ossia che avviene a tutti gli effetti l’emersione di una novità nel e del mondo (la 

conoscenza). 

Convinca o meno, è questa la mossa che Deleuze attua per evitare le secche del pensiero 

rappresentativo, del riconoscimento, della rassomiglianza, ecc.: non si tratta mai di rispecchiare, 

nemmeno nella conoscenza; tuttavia, ciò significa non che il soggetto costruisce l’oggetto, ma che la 

conoscenza è un processo di reale apprendimento o un campo di effettiva esperienza, nel quale il 

soggetto si individua tanto quanto l’oggetto. 
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A essere “davvero vera” è innanzitutto proprio la conoscenza, il suo darsi di fatto: la 

conoscenza in quanto processo, quale concatenamento, ossia quale campo di relazioni. Anche 

volendo, non possiamo liberarci dal rapporto con il mondo, dall’interazione con esso: tutto ciò che 

facciamo, agiamo o pensiamo è in quanto tale “mondano”. Per Deleuze, questo vuol dire non 

semplicemente che siamo una parte del mondo, ma che a nostro modo lo “riprendiamo”: siamo 

questa “ripetizione” del mondo, vale a dire che “l’esserci” nel mondo non è nella modalità dello 

stare, bensì in quella del prolungare. Ecco l’aspetto decisivo: non si può non differire, proprio perché il 

differimento è la logica del mondo (pieghiamo il mondo perché il mondo si piega). 

Per pensare con Deleuze, come vedremo, occorre sforzarsi di assumere fino in fondo una 

prospettiva relazionale. Non è affatto un caso che nella sua opera troviamo da una parte il tema della 

relazione creatrice che fa saltare i confini tra “dentro” e “fuori” per porsi in una zona di (chiamiamola 

così) assoluta esteriorità immanente, e dall’altra parte il problema di una natura concepita in termini 

squisitamente energetico-dinamici. 

È un movimento che troviamo condensato nel concetto di “spontaneità”: è qualcosa che 

proviene dal nucleo più intimo di un ente o soggetto (dal di dentro), ma è al contempo una forza di 

cui questo non dispone, perché anzi è essa a pre-disporlo e affettarlo (arriva come da fuori). Il mondo 

è insomma dentro, prima (o altrettanto) che fuori: è – volendo – l’es-timità lacaniana, che qualifica 

la spontaneità come quell’altro che agisce in me anzi fa agire qualcosa come il “me”, ossia come pura 

relazione. 

Quello che voglio ora evidenziare è che per Deleuze il rapporto con il mondo (da parte 

dell’uomo, ma non soltanto) è a tutti gli effetti spontaneo: non è tanto che siamo “nel” mondo 

(immanenti a), è proprio che siamo “con” il mondo, o – forse meglio – “del” mondo (immanenza 

assoluta). Quindi anche la filosofia è nel e del mondo, anzi concerne il nostro rapporto con il mondo, 

al punto da non essere – in ultima istanza – che una delle infinite maniere attraverso cui il mondo si 

rapporta creativamente a sé. 

Quest’ultima considerazione di per sé può anche apparire banale, ma in Deleuze rappresenta 

una costante consapevolezza: sforzarsi di pensare continuamente il fatto che qualsiasi tipo di 

“attività” (umana, ma non solo) concerne il mondo, riguarda il concreto, produce effetti reali; non 

smettere di tenere a mente che quando anche crediamo di stare semplicemente “rappresentando” 

qualcosa, stiamo sempre e comunque generando una differenza, producendo una novità (fosse 

anche in minima misura); badare al fatto che questa dinamica è esattamente la cifra della nostra 

“inscrizione” nel mondo (siamo una piega in un mondo di pieghe). 

In definitiva, è proprio una questione di immanenza: prendere sul serio l’idea per cui, 

cessando di credere al primato dell’umano o alla possibilità di una sua elevazione, bisogna non tanto 

smettere di credere, bensì cominciare davvero a «credere in questo mondo», al mondo quale 

processo relazionale, al mondo quale durata creatrice. 

È proprio per questo che non bisogna avere remore nel valutare in che misura Deleuze riesca 

a offrire strumenti per credere in questo mondo, nonché – ancor prima – nel sollecitarlo a esplicitare 

in quale tipo di mondo ci invita a credere. Se si mantiene questa postura nei suoi riguardi, diventa 

allora possibile comprendere fino in fondo in che senso la metafisica deleuziana è una metafisica sub 

specie trasformationis. 
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Intermezzo. L’avvocato del Diavolo 
 

«L’intervallo, lo iato hanno la funzione di avvicinare al massimo 

termini di per sé distanti e di assicurare così una velocità di 

sorvolo assoluta» (CC: 193). 

 

 

Prima di esplorare il cuore della metafisica deleuziana, intendo ancora mettere preliminarmente a 

fuoco tre aspetti. A) Esplicito il significato delle espressioni “sistema-Deleuze” e “metafisica 

sintetica”, cominciando a presentare Deleuze come “l’avvocato del Diavolo” in senso letterale. B) 

Presento due formulazioni di quello che ritengo essere il possibile vicolo cieco del sistema-Deleuze: 

il problema del figlio e quello della taglia. C) Evidenzio la peculiarità filosofica di uno sguardo attento 

a prendere in considerazione le trasformazioni, come quello del sistema-Deleuze. 

 

A) Con sistema-Deleuze mi riferisco non semplicemente al sistema “di” Deleuze, ossia a 

qualcosa come la prospettiva che propone, le tesi che sostiene, le posizioni che articola, 

componendole insieme in una prospettiva unitaria. Questo non tanto perché Deleuze non abbia un 

sistema in tal senso, ma anzi per mettere in risalto il modo in cui Deleuze ha inteso il sistema: sistema-

Deleuze fa innanzitutto riferimento al modo in cui Deleuze procede, ossia al procedimento di 

costruzione del pensiero deleuziano. 

Nel linguaggio comune troviamo ormai modi di dire, considerati per lo più neologismi, come 

“sistema-calcio”, “sistema-Italia”, “sistema-giustizia”, ecc.: indicano il complesso di elementi che 

ruotano intorno a qualcosa, di aspetti che assicurano il funzionamento di qualcosa, di fattori che 

contribuiscono allo sviluppo di qualcosa. L’espressione “sistema-X” allude insomma a una maniera 

di procedere, al modo in cui qualcosa lavora o funziona: “sistema-Deleuze” chiama in causa il modo 

di pensare di Deleuze, in poche parole, prima ancora che l’edificio che ne conseguirebbe, o i princìpi 

architettonici che ne sovraintenderebbero pianificazione e realizzazione.  

Con metafisica sintetica, invece, mi riferisco – aspetto correlato – certamente a una metafisica 

che presenta una prospettiva di insieme, olistica e inclusiva, ma facendo attenzione a non associare 

a simili termini l’idea di una visione totalitaria chiusa, propria di un sistema che procede a partire 

da princìpi dati, in nome dei quali dedurre ciò che ne seguirebbe. In questo senso – aspetto decisivo 

– la sintesi in questione non è tanto quella della riunione di elementi dati in un insieme di qualche 

tipo, ossia una collezione, un raggruppamento, un’unificazione, un ripercorrimento, ecc., bensì 

quella della costruzione di un percorso di attraversamento. 

In termini deleuziani, si direbbe che è una sintesi non attiva ma passiva, o una sintesi non 

rappresentativa ma reale; ciò vuol dire che “sintetica” assume il significato che ha in espressioni 

quali “vita sintetica”, “elemento sintetico”, “campo sintetico”, “tessuto sintetico”, “sintesi organica”, 

e così via: non l’edificazione di un intero, o il delineamento di ciò che riassume delle parti, bensì 

un’operazione lungo la quale viene a prodursi qualcosa di nuovo, cioè emerge un composto, si crea 

qualcosa che prima non era già semplicemente dato, che non era già presente. 

In breve, la sintesi è quella propria della chimica o della fisica, non della logica o del 

linguaggio. È insomma in gioco un processo di costruzione: in questo senso è sì un atto di tipo 

“globale” o “comprensivo”, ma proprio nella misura in cui fa essere qualcosa e non semplicemente 

ne attesta la presenza – comprese le supposte “parti” della totalità, rispetto alle quali avviene una 

retroazione o un retro-far-essere. La sintesi «è produttiva, creatrice, inventiva» (ES: 118). 

Esplicitare questi punti consente in realtà già di entrare dentro questo sistema o questa 

metafisica sintetica, nel senso che la maniera in cui questi si sviluppano è il loro contenuto stesso, o – 
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detta altrimenti – non è altro che ciò che Deleuze dice senza spiegare, coincidendo con il suo stesso 

fare (come già indicato supra, cap. 3). 

Il pensiero di Deleuze, infatti, sostiene esattamente che le cose tra di loro risuonano, vibrano 

internamente le une in rapporto alle altre, anziché susseguirsi o corrispondersi, in chiave logico-

argomentativa, dove tutto è trasparente e lineare: sono sempre in gioco echi, riprese, relazioni di 

quasi-causa, pieghe, ri-flessioni, risonanza (cfr. CF: 26-30). Non c’è una limpida coscienza che 

ragiona, sistematizza, presiede all’argomentazione, ecc., ma questo non fa altro che spostare il 

problema della “legittimità” o della “tenuta” del sistema, che si gioca sul piano della consistenza 

(cfr. p.e. MP: 310-311, 460-474; RF: 141). Questa indica non tanto la coesistenza fianco a fianco di 

elementi differenti, bensì il lavoro di articolazione e connessione tra elementi disparati, persino 

estremamente disparati, che però appunto insieme tengono, senza con ciò susseguirsi linearmente, 

logicamente. 

Si comprende allora perché per esempio Deleuze, con la sua insistenza sull’aspetto 

macchinico-produttivo, abbia richiamato più volte la figura del sintetizzatore, il quale è appunto un 

vero e proprio generatore di suoni, ossia esibisce un’operazione di variazione continua, di incessante 

modulazione. Infatti, il sintetizzatore (particolarmente quello analogico, per Deleuze) produce 

somiglianza ovvero rende somiglianti cose che non lo sono, cioè le mette in rapporto, ossia appunto 

modula e non modella: con Simondon, se modellare significa modulare in modo definitivo, 

modellare vuole allora dire modellare in modo continuo e perennemente variabile (cfr. p.e. FB: 201). 

Il sintetizzatore (analogico) modula proprio in quanto mette in connessione elementi 

eterogenei, non codifica od omogeneizza (ciò che fa la sintesi a priori o canonica, per Deleuze), e lo 

fa operando per sottrazioni intensive, ossia modulando la caduta di frequenze e non sommando dati 

codificati (FB: 183). Il sintetizzatore è dunque differenziazione in atto: «il sintetizzatore, con la sua 

operazione di consistenza, ha preso il posto del fondamento nel giudizio sintetico a priori» (MP: 

410), mettendo al centro l’operazione della «variazione continua di tutte le componenti» (MP: 143). 

Il processo sintetico-macchinico si distingue così dal procedere sintetico-meccanico: nel 

secondo si dà un sistema di collegamenti progressivi fra termini dipendenti, in funzione di un 

macchinista che ne rappresenta l’unità; nel primo si dà un sistema di vicinanza fra termini eterogenei 

indipendenti, in funzione di un centro di gravità mobile (cfr. p.e. C: 100). 

Questa dimensione macchinica (questa è l’immagine deleuziana del pensiero) riguarda l’intero 

cosmo, coinvolge tutto ciò che esiste: sotto questo riguardo, bisogna prendere alla lettera 

l’affermazione per cui certe formulazioni, come quella di divenire-animale, non contengono nulla di 

metaforico (cfr. p.e. KL: 23-25, 39; MP: 293-368). In effetti, in Deleuze non c’è mai nulla di metaforico; 

non esiste analogia nel mondo dell’univocità: la struttura del mondo è davvero sempre la stessa 

(l’eterno ritorno del differente), non si può prendere e isolare un campo, un processo, un livello, una 

regione ecc. per farne l’esempio di un altro, l’analogo di un qualche altro; si possono però operare 

innesti continui, ibridazioni, contagi, intersezioni reali. Detta altrimenti, le analogie sono reali e 

creative, non logiche e rappresentative. 

Se macchinico è – per così dire – l’intero universo e se la filosofia partecipa di fatto 

dell’universo, allora nemmeno questa potrà sottrarsi a questa sorta di tendenza naturale alla 

produzione. Ecco così che essa può descriversi come «una specie di sintetizzatore di concetti» (CP: 

57): opera appunto una genesi reale, che non presuppone princìpi già dati da cui partire, ma li fa 

emergere lungo la sintesi stessa. Anzi, la sintesi si manifesta esattamente nell’acquisizione di 

consistenza e valore di un certo ordine di ragioni, in questo caso concettuale. 

Si può così parlare esplicitamente di una «filosofia-finzione», che mette insieme pezzi in un 

“pianeta” «non unificante», proprio perché concepisce pezzi, oggetti parziali e frammenti non come 

qualcosa che presuppone una totalità passata di derivazione, né un tutto a venire che ne deriva, 
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bensì alla stregua di quanto diverge rapportandosi, si afferma separandosi. Sono chiamati in causa 

«avvicinamenti e distanze senza misura comune», che aprono il sistema, che fanno del sistema il 

luogo di un’apertura, non la sede di una totalizzazione, che ordinerebbe il caos, o raccoglierebbe 

diversi momenti per superarli: 

 
un tutto che non totalizza e non unifica, che non è presupposto dalle sue parti come un’unità 

perduta o una totalità frammentata, e che non è nemmeno formato o prefigurato da esse nel corso 

di uno sviluppo logico o di un’evoluzione organica. Un tutto che non conta più sull’esistenza e 

sull’attribuzione, ma che vive nella congiunzione e nella disgiunzione, nella mescolanza o nella 

separazione, che fa tutt’uno con lo scorrimento imprevisto della faglia in tutte le direzioni, fiume 

che trascina gli oggetti parziali e varia le loro distanze, instaurando […] una nuova relazione con 

il Fuori, che oggi costituisce l’oggetto del pensiero (ID: 196-200). 

 

La filosofia deleuziana, il sistema-Deleuze, è un pensiero del tutto sintetico, del tutto come 

sintetizzatore: prende come tema, come problema, ciò che oggi costituirebbe appunto l’oggetto del 

pensiero, pone in quanto oggetto per il pensiero il tutto sintetico, il formarsi di sistemi (compresi 

quelli filosofici). 

Sistema viene qui a essere inteso nel senso letterale di “complesso”, andandosi a legare 

proprio all’idea di sintesi: si tratta di avere a che fare con com-posizioni e com-posti, ma tutto 

dipende dal modo in cui viene concepita l’operazione di composizione. Per Deleuze, essa non 

coincide mai con una ricomposizione, con la riorganizzazione di una molteplicità che viene 

raggruppata in un’unità superiore, ma è piuttosto più vicina a quanto indica un altro modo di dire 

sempre più diffuso come “fare sistema”, il quale allude a un qualche ordine di possibili 

congiunzioni, che viene a porsi ogni volta in modo diverso, dando cioè vita a una composizione 

differente. Rispetto alla filosofia, ciò implica che la sua storia non solo sia una storia di differenti 

sistemi, ma più precisamente una storia di differenti modalità di fare sistema. 

Più precisamente, per Deleuze (ma su questo punto occorrerà ritornare) la filosofia in quanto 

tale è un insieme di sistemi concettuali, ossia di complessi di concetti non tanto “retti” da una tesi, 

una convinzione o un principio, quanto piuttosto tenuti insieme (resi consistenti) da niente, vale a 

dire da qualcosa che li attraversa: un problema, un set di domande, una serie di interrogativi (il non-

essere affermativo del problematico). 

È sotto questa luce che possono essere riletti anche tutti quei luoghi in cui Deleuze, come 

ricordato, si è smarcato dalla retorica della fine o del superamento della filosofia, della morte del 

concetto, per manifestare il proprio interesse intorno a tassonomie e classificazioni, insistere sulla 

specificità in chiave sistematica della filosofia e – soprattutto – evidenziare come il punto non sia 

semplicemente rinunciare al sistema o riproporre un certo modo di intendere e praticare il sistema, 

bensì dar corpo a un nuovo modo di fare sistema, mosso dall’esigenza di fare delle categorie il luogo 

di avvicinamento di cose all’apparenza molto diverse e di separazione di altre molto vicine, senza 

rimandare a forme generali o essenze astratte, ma condensando segni e sintomi singolari e caso per 

caso in concetti-eventi (come ID: 132-133; PP: 47, 78-79, 94, 180-182, 206; CF: vii-xix; RF: 171-172, 235, 

300-301; LT: 77-78). 

Con questo spirito, Deleuze ha per esempio provato a distinguere una sistemica da una 

sistematica: se la seconda consiste in un sistema (dialettico) dell’omogeneità, la prima insiste sui 

sistemi in disequilibrio, sulle loro unità eterogenee, sulle loro relazioni trasversali (Seminario del 

13/05/1986). 

C’è dunque un elemento per così dire canonico, nella misura in cui la filosofia sarebbe in 

quanto tale stata sempre sistematica, e un elemento anomalo, nella misura in cui il sistema non si 

colloca nelle coordinate dell’identico, del simile e dell’analogo, bensì in quelle della perpetua 
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eterogeneità, o – meglio ancora – dell’eterogenesi: il sistema filosofico “mima” o “ricalca” la dinamica 

genetica in cui consiste la realtà stessa (ne ripete il gesto differenziante), la “riprende” o “riprolunga” 

su un piano peculiare, quello appunto filosofico. 

Questo, per il momento, equivale a dire che la filosofia è reale non tanto perché “rispecchia” 

in qualche modo lo stato di cose della realtà, quanto piuttosto perché a modo proprio (quello filosofico, 

cioè creando concetti) ne rilancia l’andamento: è reale per via del proprio stesso fare, è tanto più vera 

quanto più riesce a fare, quanto più “in là” riesce a portare. 

Per tutte queste ragioni, del sistema-Deleuze si può in fondo dire ciò che Deleuze stesso 

diceva del libro Discours, figure di Lyotard: «è al contempo disperso, sfuggente in tutte le direzioni, 

e tuttavia chiuso come un uovo» (ID: 272). Ancora una volta, stile, contenuto e andamento vengono 

a congiungersi e alimentarsi a vicenda: se pensiamo infatti alla figura dell’uovo, che ricorre lungo 

l’intera produzione deleuziana (non solo nei più noti AE: 21-22; DR: 279-280; MP: 208-210, 219; FB: 

104-105, ma anche in ID: 6), ci possiamo rendere conto che Deleuze non soltanto ha sostenuto che «il 

mondo è un uovo», ma ha proprio lavorato in modo tale da costruire un mondo-uovo, che è appunto 

il suo sistema, come anche la sua scrittura. Insomma, il sistema-Deleuze è un uovo, è un sistema-

uovo. 

Deleuze ha insistito molto sulla questione dell’«immagine del pensiero», con alcune 

oscillazioni. In una prima fase (DR: 169-217, ma cfr. già NF: 154-165; PS: 87-94), infatti, sembra 

concentrarsi sullo smontaggio dell’immagine del pensiero di un pensiero che si fa immagini, vale a 

dire che la ricostruzione dei postulati del pensiero rappresentativo sembra andare in direzione per 

così dire dello smascheramento dei meccanismi di formazione di immagini del pensiero in quanto 

tali. 

Ciò che andrebbe stigmatizzato delle immagini del pensiero sarebbe in ultima istanza il fatto 

che esse giungono a irrigidirsi in una forma, a sclerotizzarsi in una data immagine, o – più 

precisamente – il fatto che esse presuppongono proprio che pensare significhi “fissarsi”, 

cristallizzare un’immagine, bloccare un’istantanea. In questo modo, il pensiero cessa di essere un 

atto creativo per ridursi a semplice riconoscimento, rappresentazione e rispecchiamento, come se 

tutto fosse già dato, come se il pensiero fosse una cosa che si rivolge a cose, non un processo che 

interseca altri processi, ossia qualcosa che si genera incontrando dei segni che – “ripresi” – 

conducono alla “mutua generazione” di ciò che viene pensato. 

In questa considerazione negativo-decostruttiva dell’immagine del pensiero, a ben vedere, 

possiamo trovare in opera una concezione della natura dell’immagine ancora deleuzianamente 

platonica. Infatti, il Deleuze critico delle immagini del pensiero (del pensiero ridotto a immagine-di) 

intende l’immagine come una copia o riproduzione, che andrebbe a lavorare su qualcosa di già 

costituito, rispetto a cui mettere in scena un’operazione di adeguamento e imitazione, volta a 

rassomigliare alla realtà a cui ci si starebbe rivolgendo, in nome di un confronto che in ultima istanza 

si svolge sempre (anche quando critico) con ciò che tutti sanno e nessuno può negare. Rispetto a 

questo, Deleuze invocava insomma un «pensiero senza Immagine», perché «quando le intensità 

passano, non c’è nessuna immagine»: sono tutti quei momenti in cui «tu es en train de…», cioè in cui 

si è nel pieno di un processo, nei quali «se hai un’immagine, sei fottuto» (LT: 225). 

Ma Deleuze, è noto, non considera l’immagine propriamente concepita in questo modo, o – 

detta altrimenti – intende proprio “salvare l’immagine”, qualora questa sia colta nella sua 

dimensione genuinamente “spettrale” o “simulacrale” (vedremo in che senso). Se nella locuzione 

«immagine del pensiero» l’immagine viene intesa nel suo senso proprio, come schema dinamico di 

creazione, immagine-pura, simulacro, ecc., ossia come ciò che scatena e “perseguita” a mo’ di uno 

spettro il processo creativo, possiamo allora assistere a un certo spostamento di accento. 
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Tale spostamento, in prima battuta, permette di dichiarare il bisogno di una sorta di storia 

delle immagini del pensiero, una noologia (cfr. PP: 196-198), nella convinzione che le immagini del 

pensiero sono soggette a trasformazioni sulla base dei problemi che via via sono stati posti; anzi, il 

divenire stesso della filosofia ssarebbe animato ogni volta da un’immagine del pensiero, intesa come 

ciò che ispira biforcazioni e mutazioni, che suscita creazioni e sviluppi, «non in funzione di un 

determinismo esterno, ma in funzione di un divenire che implica i problemi stessi» (PP: 199). 

In questa prospettiva, il pensiero retto per così dire dall’immagine rappresentativa verrebbe 

per esempio a coincidere con il “pensiero di Stato”, che non è tanto il pensiero di uno Stato 

particolare, bensì il pensiero che si struttura sulla base della forma-Stato, ossia procede per 

fondazione e fondamento, per accentramento e universalizzazione (il Tutto e il Soggetto). Rispetto a 

questo pensiero-immagine, la noologia e il «pensiero del fuori» hanno il compito non di contrapporre 

un’altra immagine, bensì di distruggere ogni immagine, dove però questa distruzione si rivolge al 

nesso (interno a un certo modo di concepire l’immagine) immagine-copie, modello-riproduzioni. 

Questo pensiero anti-immagine combatte così «la striatura dello spazio mentale» prodotta pensando 

per universali e modelli collocandosi in uno spazio liscio, privo di immagine, da «occupare senza 

contare», fatto di «ricambi, intermezzi, rilanci»: un pensiero «nomade», «come processo e 

svolgimento», «del pathos», «Zen», «pensiero-evento», «pensiero-problema», e via di seguito. Un 

pensiero che non ritrova e non imita, ma costruisce (cfr. MP: 445-451). 

Bene, queste o altre formulazioni ci pongono da subito di fronte a una questione che non può 

essere ignorata e che anzi vale la pena esplicitare preliminarmente: Deleuze, in fondo, non sta 

proponendo una nuova immagine del pensiero? Più precisamente, non sta delineando una nuova 

immagine dell’immagine, con tutto il proprio pensiero? 

In un certo senso, la risposta è ovviamente sì: Deleuze presenta abbastanza chiaramente un 

nuovo modo di concepire l’immagine dunque anche l’immagine del pensiero, per il quale il pensiero 

non è più ciò che si rivolge a immagini o mira a costruire immagini, bensì ciò che è mosso e animato 

da immagini. Eppure, proprio per questo emerge un problema ancora più rilevante, legato al fatto 

che il sistema di Deleuze si propone esattamente come il sistema che dice questo, che cioè mette in atto 

questo “nuovo pensiero”. 

Deleuze pretende di sviluppare un pensiero che mette in mostra la “logica interna” di 

costruzione del pensiero stesso, cioè il modo in cui si formano e trasformano le immagini stesse del 

pensiero: la sua è dunque una sorta di meta-immagine del pensiero? E, se è così, siamo di fronte a 

qualcosa come alla fine del pensiero? O, perlomeno, di fronte a una delle sue fini, se è vero che già 

«Spinoza ha trovato la sola libertà nell’immanenza, e ha concluso la filosofia, perché ne ha colmato 

la supposizione filosofica» (CF: 38)? 

Prendiamo, emblematicamente, il momento in cui egli sottolinea che «il piano di immanenza 

non è un concetto, né pensato né pensabile, ma l’immagine del pensiero» (CF: 27), insieme a quello 

in cui si domanda se «esiste un piano “migliore” che non assegnerebbe l’immanenza a Qualcosa = 

x, e che non mimerebbe più nulla di trascendente?», ossia capace di pensare «IL piano di 

immanenza», il quale è «contemporaneamente ciò che deve essere pensato e ciò che non può essere 

pensato», «il non-pensato nel pensiero», il suo stesso differenziale interno, «lo zoccolo di tutti i piani, 

immanente a ogni piano pensabile che non riesce a pensarlo, la parte più intima del pensiero e al 

tempo stesso il suo fuori assoluto» (CF: 48). 

Muovendo da questo, Deleuze arriva a dire che «forse è il gesto supremo della filosofia: non 

tanto pensare IL piano di immanenza, quanto mostrare che esso è là, non pensato in ogni piano, 

pensarlo come il fuori e il dentro del pensiero, il fuori non esterno o il dentro non interno», 

sottolineando che «ciò che non può essere pensato, e che tuttavia deve essere pensato, fu pensato 

una volta, come una volta si è incarnato il Cristo per mostrare la possibilità dell’impossibile»: il 
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«Cristo dei filosofi», Spinoza, «ha mostrato, allestito, pensato il piano di immanenza “migliore”, il 

più puro, quello che non si offre al trascendente né lo restituisce» (CF: 48-49). 

Ora, in termini comuni, ciò che Deleuze qui descrive nel proprio linguaggio (che diventerà 

mano a mano più perspicuo), non è altro che l’idea del pensiero che riesce a pensare se stesso, a 

mostrare (non dunque semplicemente a dire) il movimento del pensiero. E se è vero che si afferma 

che è stato Spinoza l’unico capace di cogliere ed esibire tale dinamismo, non si può affatto ignorare 

non solo che Deleuze è a tutti gli effetti uno spinoziano, ma anche che egli va persino più a fondo di 

Spinoza nel tentativo di non ricondurre il piano di immanenza ad altro. Deleuze sarebbe allora 

riuscito a pensare il piano di immanenza “migliore”, ossia a pensare l’impensabile, il non-pensiero 

proprio del pensiero stesso? E se così fosse, quale filosofia potrebbe mai esserci “dopo Deleuze”? 

Questa paradossalità – su cui tornerò più direttamente infra, § 9.1 – può anche essere espressa 

dicendo che Deleuze propone un sistema del modo stesso in cui si formano i sistemi, o – persino – 

che il modo in cui il suo sistema si tiene è il medesimo in cui le cose vengono a tenersi insieme nel 

mondo. È questa appunto la sua tesi fondamentale: il modo in cui la espone, il modo in cui lavora, 

la forma del suo dispiegarla, fa tutt’uno con ciò che espone, con ciò su cui lavora, con il contenuto 

che dispiega. 

Per cominciare a entrare nell’andamento del sistema-Deleuze e della sua peculiare razionalità, 

possiamo allora prendere uno tra i passaggi che più facilmente potrebbe dipingere Deleuze alla 

stregua di un irrazionalista: 

 
noi non usiamo i termini “normale”, “anormale”. Tutte le società sono al tempo stesso razionali 

e irrazionali. Sono necessariamente razionali per i loro meccanismi, i loro ingranaggi, i loro 

sistemi di collegamento, e persino per il posto che assegnano all’irrazionale. Tuttavia, questo 

presuppone dei codici o degli assiomi che non sono il prodotto del caso, ma che non hanno 

nemmeno una razionalità intrinseca. È come nella teologia: tutto risulta pienamente razionale se 

si accetta il peccato, l’immacolata concezione, l’incarnazione. La ragione è sempre una regione 

ritagliata nell’irrazionale. Non è affatto al sicuro dall’irrazionale, è una regione attraversata 

dall’irrazionale stesso, e definita proprio per un certo tipo di rapporti tra fattori differenziali. In 

fondo a ogni ragione, il delirio, la deriva (ID: 332). 

 

Qui, sembrerebbe di essere di fronte a uno “schizoide” elogio, o di una rassegnata 

constatazione, della commistione, se non coincidenza, tra ragione e follia. Eppure, è in gioco 

qualcosa di ben più decisivo: l’irrazionalità non come “non razionale”, cioè come ciò che è fuori dalla 

ragione e opposto a essa, bensì come principio stesso della ragione, ossia come suo differenziale 

interno, come sua ragion d’essere. 

La genesi di ciò che è razionale si spiega proprio se lo si considera governato non da strutture 

o da serie rette da princìpi che distribuiscono identità (dotati cioè di «razionalità intrinseca»), bensì 

come strutture o serie messe in moto da relazioni che tessono differenze («non sono il prodotto del 

caso»). All’interno di un dato campo problematico di una data struttura, certi sviluppi sono persino 

necessari («se si accetta…»), ma questa necessità è a propria volta infondata («ritagliata 

nell’irrazionale…»), nel senso che dipende dall’affermazione “fondante” di quello stesso problema. 

Il razionalismo deleuziano è allora un razionalismo dell’incommensurabile, inteso come 

quell’elemento che è irrazionale rispetto a tutti gli elementi che compongono il piano della razionalità 

proprio perché è il principio mobile della loro organizzazione (punto cieco, fondo senza-fondo). A 

dire: ciò che, “slittando”, genera una struttura, senza poter occupare un posto diverso da quello di 

“generatore di posti”. Anticipando gli sviluppi del discorso, a essere irrazionale è proprio ciò che è 

più marcatamente relazionale, ossia la pura relazione stessa. 
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La presenza di questo elemento irrazionale in Deleuze viene ad assumere una molteplicità 

di nomi: incommensurabilità, piega, differenza, dispars, anomalo, essenza vaga e inesatta, oggetto-

x, intensità, precursore buio, diagonale, clinamen, fenditura, immagine-tempo, idea, incorporeo, 

senso, incrinatura, e così via. Il punto è che il campo che si produce muovendo da tale elemento e 

insistendo su esso è a tutti gli effetti razionale, dotato di una propria consistenza: esibisce una 

qualche ragione, costruisce la ragione di un dato qualcosa, è la ragion d’essere di quel qualcosa. 

Pertanto, Deleuze non sta semplicemente affermando che la ragione deve rassegnarsi a 

sragionare, in dosi più o meno massicce; tutt’anzi: la ragione deve proprio sforzarsi ogni volta di 

cogliere questo elemento irragionevole ma sistematico o sistematizzante che è il dinamismo 

relazionale, la costitutiva differenza interna. O, meglio, non tanto “cogliere” nel senso di riconoscere 

e rappresentare, bensì “ricreare” nel senso di sviluppare e proseguire. 

Per Deleuze un sistema è una struttura, o una macchina, che produce effetti ossia funziona e 

mette in mostra il proprio stesso funzionamento, rendendolo effettivo o effettuale. Dice e pratica la 

congiunzione dei disparati affermandone la differenza, non ricomponendola in unità. L’idea di 

fondo del sistema-Deleuze è dunque questa (dovremmo persino dire che il sistema-Deleuze è il 

sistema di qualcosa come “un’idea di fondo…”): ciò che turba il sistema, che lo squilibra, è proprio 

ciò che lo tiene insieme, ossia il suo elemento strutturante, che lo muove –  il suo problema: qualcosa 

di enigmatico eppure non arbitrario. 

Sotto questo riguardo, ciò che “tiene insieme” il sistema di Deleuze non è né un qualche 

elemento in più rispetto a tutti quelli che sono disseminati lungo le sue opere (che non attenderebbe 

che un’opera decisiva su Deleuze per trovare spazio espressivo), né un qualche spazio vuoto lasciato 

bucato in esse (che attende di essere finalmente occupato da un concetto risolutore): è esattamente 

quanto resta in difetto rispetto ai posti occupati e in eccesso rispetto agli elementi dati, garantendo 

la circolazione all’interno della struttura che così può venirsi a formare. 

Questo diventerà concettualmente mano a mano più chiaro nei capitoli che seguono, ma è 

bene tenerlo da subito presente: ciò che rende realmente possibile il sistema deleuziano è il suo 

principio di concrezione effettiva, non un qualche “principio primo” o insieme di definizioni o 

ragioni date e da ritrovare nelle sue varie “parti”. Il paradosso ultimo, come dicevo, è che se 

volessimo provare a dare un qualche nome a questo principio di concrezione, ossia a indicare in 

termini più espliciti qualcosa come il problema di Deleuze, dovremmo in fondo considerare che (al 

di sotto del problema del nuovo, della relazione, della temporalità, ecc.) è esattamente la natura dei 

problemi il problema di Deleuze. 

Inoltre, punto da tenere ben presente, avere a che fare con un nuovo sistema significa che 

una serie di concetti più o meno classici si troveranno a ricevere una risemantizzazione, ovvero 

andranno incontro a un processo di alterazione e trasformazione. Per esempio, come si è in parte 

visto e si vedrà, thauma verrà a significare “stupefacente” o “spostamento”, philosophia si potrà 

tradurre come “esigenza di sapere” o “pretesa di conoscere”, empeiria arriverà a indicare 

“sperimentazione”, permanenza dovrà declinarsi come “persistenza”, e via discorrendo. 

Tenuto conto di tutto questo, ciò che verrà gradualmente chiarendosi, è in che senso Deleuze 

può essere dipinto come l’avvocato del diavolo. Da una parte, Deleuze prende le parti del diavolo, 

sostenendo il principio dia-bolico delle cose ossia la differenza o relazione, ciò che “scinde” senza 

riunire, come invece farebbe il sim-bolico. Dall’altra parte, questo comporta il prendere le difese 

(secondo un approccio giurisprudenziale, come discuterò) del “processo di taglio”, vale a dire 

cercare di cogliere le differenze di fatto non sul piano discreto-digitale, ossia estensivo, bensì su 

quello continuo-analogico, ossia intensivo. 
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L’avvocato del diavolo è insomma colui che prende sul serio il fatto che “il diavolo si 

nasconde nel dettaglio”, per vedere nel diavolo il principio mobile delle cose, la ragione stessa del 

farsi delle cose, il ritagliarsi stesso dei dettagli, le cose nel loro stesso farsi. 

 

B) Questo permette di enucleare i due principali problemi che il sistema-Deleuze lascia 

aperti, anzi pone e apre, o – meglio – due formulazioni a mio giudizio efficaci della medesima 

questione di fondo: il problema del figlio e il problema della taglia. 

 

Problema del figlio. In un senso molto generico, un figlio (una figlia) è il “risultato” dell’unione 

di una mamma e un papà – il che vale anche per i vari casi di fecondazione assistita, rispetto al punto 

qui discusso. Eppure, questa unione non coincide con la somma “mamma + papà”. Immaginiamo di 

scovare, elencare e mettere insieme tutte le caratteristiche che il figlio erediterebbe dai genitori 

(biologicamente: il sorriso di mamma, i denti di papà, ecc.; culturalmente: i modi di dire, la maniera 

di parlare, ecc.), nonché dai genitori dei genitori e così via (l’irritabilità di nonno, la pazienza di 

nonna, ecc.) – come anche, volendo, dall’insieme del contesto sociale (la lingua, i codici 

comportamentali, ecc.). Immaginiamo, restringendo ora ai genitori per semplificare, di elencare tutti, 

ma proprio tutti gli elementi di mamma e papà che è possibile ritrovare nel figlio, e di comporli 

insieme: che cosa succederebbe? 

Niente: non avremmo comunque il figlio. Questo comporta qualcosa di alquanto straniante: 

proprio perché il nuovo (il figlio) sembra avere tutto, ma proprio tutto, del vecchio, succede che ciò 

che c’era prima non può essere preso come termine di paragone per decifrare ciò che c’è dopo, ossia 

che nessun elemento singolo del “vecchio”, né la somma degli elementi del “vecchio” riescono a 

darci come risultato il “nuovo”. Resta però che questo risulta di fatto da quello. 

Che cosa significa questo? E discorso analogo potrebbe valere per un’opera letteraria rispetto 

ai capitoli che lo compongono, al presente lavoro rispetto alla sua bibliografia, al significato di una 

frase rispetto alle parole che la compongono, a quello di una singola parola rispetto alle lettere che 

la compongono, e così via. 

Banalmente, che il nuovo non è tanto più della somma delle parti, quanto piuttosto meno 

rispetto a essa, nel senso che è ciò che si sottrae a tale sommatoria. Comunemente, si usa dire che un 

tutto è “più” della somma delle sue parti: questo è certo vero se si intende evidenziare che esso è 

irriducibile alla composizione dei singoli elementi giustapposti (ma a propria volta questo vale per 

ogni singolo elemento nel suo “tutto”), ma può essere anche fuorviante se non si mette altrettanto 

in risalto che questa irriducibilità è proprio in rapporto alla logica del “pezzo in più” da aggiungere 

per arrivare al risultato (il tutto come “macro-cosa” emergente). 

Per questi motivi, si è cominciato a dire, da versante tanto filosofico (Žižek 2013; 2014) quanto 

scientifico (Deacon 2012, ma già Morin 1983: 144-147), che ciò che emerge, un tutto rispetto alle parti, 

è appunto meno di ciò rispetto a cui emergerebbe. Oppure, nei termini che ha diffuso Berthoz (2011), 

l’emergenza di un tutto o di un nuovo livello avviene all’insegna della semplessità, che non 

rappresenta né la semplice diminuzione (semplicità) né il semplice aumento (complessità) degli 

elementi in gioco (un termine in meno o in più), bensì il processo di organizzazione che crea quella 

che comunemente chiamiamo “complessità”, ossia l’interazione reciproca tra elementi distinti. 

Un po’ come quando comprendiamo le cose, i dati e le informazioni di cui disponiamo, non 

perché aggiungiamo un dato in più, né semplicemente perché ne togliamo uno: piuttosto, 

comprendiamo quando organizziamo i dati che avremmo, in modo tale da averli davvero in quanto 

tali (ossia conoscerli), cioè quando li attraversiamo. Si tratta proprio di far venir meno la logica della 

collezione (in senso doppio: per aggiunta come per sottrazione) di dati, per far valere un principio 
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diverso, di altro tipo, che consente di passare a un altro ordine pur senza separarsi da quello (la 

conoscenza è in rapporto ai dati, ma non consiste in un dato, né tantomeno in un sovra-dato). 

Per dirla in termini deleuziani, conoscere non significa sapere tutto, ma al limite sapere 

qualcosa meno di tutto, cioè porsi la domanda più capace di consentire di organizzare e attraversare 

un set di risposte dando loro un qualche senso, costituendo un qualche filo rosso (“so di non sapere” 

e “la philosophia non coincide con la polymathia” significano esattamente questo). La conoscenza sta 

insomma più dal lato del problema che da quello delle soluzioni, o – più precisamente – sta nel loro 

rapporto. 

Concettualmente, questo consente di mettere in luce che qualcosa di nuovo consiste in 

nient’altro che in quella differenza minima o pura o interna che lo definisce (in deleuzese si può dire 

in molti modi, come si vedrà: molteplicità intensiva o qualitativa, articolo indeterminativo, 

involuzione, esitazione creatrice, virtuale, problema, piega, n-1, balbettio, sospensione, neutralità, 

impersonalità, impercettibilità, sobrietà, eleganza, lentezza, intensità, tantra, amor cortese, ascesi, 

vaghezza, essenza anesatta, …). Ciò che si sottrae al movimento della giustapposizione delle parti, 

insomma: «sobrietà, sottrazione creatrice», perché «la variazione continua non ha che linee 

ascetiche» (MP: 146). 

Al contempo, però, anche parlare di “qualcosa di meno” può essere fuorviante, per lo stesso 

principio: non si tratta di togliere un pezzo, ma di sottrarsi proprio alla logica dei pezzi concepiti 

come “interi”, come “cose”, come entità discrete già date. È per questo che, come vedremo, il 

problema di Deleuze non è tanto la differenza “da” o “rispetto a” (la differenza esterna che si 

determina negativamente rispetto a una qualche identità data o insieme di identità date), quanto 

piuttosto la differenza presa nel mentre del suo farsi (differenza “per”, si potrebbe forse dire), cioè 

la differenza interna, circoscrivibile proprio se si mette da parte il ragionamento per “elencazione”. 

Tornando al figlio, il problema è che questo non è nulla dei genitori essendo tutto di essi; più 

somiglianze o eredità si tirano fuori, meno si riesce a individuarne la specificità rispetto ai genitori, 

a chi lo ha a tutti gli effetti generato: ripete tutto, ma proprio tutto, proprio per questo differisce in 

tutto, ma proprio in tutto; somiglia in tutto, ma proprio in tutto, proprio per questo è dissimile in 

tutto, ma proprio in tutto. Anche “il sorriso di papà”, preso singolarmente, è in effetti in toto il sorriso 

di papà, ma al contempo lo è già per nulla, perché è il sorriso del figlio, il modo in cui sorride il figlio, 

il modo in cui il sorriso di papà si dà nel figlio: ma è poi davvero possibile prendere anche solo quel 

pezzo singolarmente? Più in generale, dove si colloca la “differenza specifica” effettiva di quel figlio? 

Di per sé, è evidente, eppure non si trova da nessuna parte, quasi non sussistesse. 

Il problema è dunque che in questo modo il figlio, la cui differenza è appunto innegabile, 

viene quasi a perdersi, come se fosse nulla, o persino meno di niente, in quanto non è nemmeno 

individuabile come mancanza di un dato qualcosa (ni-ente) – sulla base cioè di qualche tratto che 

avrebbe dovuto ereditare ma non ha ereditato: “tuo padre era così laborioso, tu invece… com’è 

possibile che tu sia figlio suo?!” (ciò che sarebbe il platonismo per Deleuze). 

Ciò che è nuovo deve essere (o sembra essere) al contempo in pieno rapporto con ciò che è 

vecchio e a completa distanza rispetto a esso: deve (o sembra) essere in questo paradossale pieno 

rapporto di completa distanza. Ma ciò è possibile? Che cosa significa? Può il nuovo essere una 

paradossale riorganizzazione totale di ciò che è già dato, che ristruttura tutto senza aggiungere o 

togliere nulla? Non dovrebbe essere qualcosa in più e di diverso che fa ingresso nel mondo? Il figlio 

non è esattamente questo? 

Questo comporta anche un altro aspetto: guardando la cosa dal punto di vista dei genitori, 

del rapporto tra di loro, il figlio è ciò che “incarna” questa relazione, dandole piena espressione e 

realizzazione. I genitori, evidentemente, sono tali proprio alla luce del figlio, la cui nascita mette in 

atto una peculiare retro-definizione dei genitori stessi in quanto tali, ossia una sorta di “liberazione” 
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ex post o “effettuazione” in corso d’opera del loro ruolo: questo significa forse che il figlio è “la verità” 

dei genitori? O, più propriamente, significa che il figlio è il limite dei genitori, del loro rapporto? E 

non vale anche viceversa, dato che il figlio è tale solo grazie ai genitori? Che cosa potrebbe mai 

significare questo? Ma, soprattutto: dove si porrebbe questo limite? Nei genitori? Nel figlio? In 

nessuno di loro? Ce l’ha qualcosa come un luogo? 

Da ultimo, se i genitori sono tali soltanto alla luce del figlio, significa che alla fin fine il vecchio 

non era comunque già dato, ma anch’esso diventa tale alla luce del nuovo o del rapporto con esso? 

Ma come può allora qualcosa di non dato a propria volta generare il nuovo? Può il nuovo retro-agire 

sul passato? Non è questa pura fantascienza, un mondo davvero virtuale in senso deleterio? 

C’è poi ancora un altro aspetto: i genitori appunto generano il figlio, ma questo vuol dire che 

gli sono “superiori”? O viceversa, sarebbe il figlio a essere “superiore” nella misura in cui 

incarnerebbe e invererebbe il rapporto tra i genitori, portandolo su un piano più elevato? Ma in 

questo modo, non staremmo riconducendo una pura differenza a una differenza pensata rispetto 

all’identità? Non staremmo cioè confondendo il diverso con il migliore e il peggiore? Perlomeno, è 

quel che faremmo per Deleuze, se vedessimo le cose in questo modo. 

Partiti dalle più evidenti delle certezze (ci sono dei genitori e c’è un figlio), ci ritroviamo persi 

nel non capire più quale sia il punto di partenza e se sia davvero possibile e come distinguere i 

termini chiamati in causa: il figlio è insieme tutto e nulla rispetto ai genitori, questi sono posti da 

quello. I confini si perdono e la confusione aumenta: la differenza si dà, si pretende di prenderla sul 

serio e di spiegarla, si finisce per renderla inspiegabile, evanescente – per farne un simulacro. 

 

Problema della taglia. Queste tensioni emergono in modo ancora più netto se prendiamo in 

esame la questione della taglia, ossia di quello che – per così dire – concerne il livello di 

ingrandimento o zoom con cui si guarda alle cose, la scala assunta. Come vedremo, il problema di 

Deleuze non è semplicemente trovare la mappa più adatta al territorio, ma al limite circoscrivere il 

processo mediante cui si traccia una mappa di un territorio, o – meglio ancora – mediante cui il 

territorio emerge rispetto a una mappa. Per il momento però, cominciamo appunto col porre il 

problema della scala con cui si dimensionano le cose. 

La percezione comune, legata al buon senso e al senso comune (direbbe Deleuze), ossia alle 

esigenze della rappresentazione, coincide con il punto di vista di una fisica ingenua, che si pone su 

scala mesoscopica, in quanto riguarda una dimensione di oggetti che non risultano né troppo grandi 

né troppo piccoli, che si commisurano cioè con la portata dei nostri sensi e delle nostre facoltà in 

condizioni ecologiche e con la durata media della vita umana (cfr. Ferraris 2001: 157-162). 

In altre parole, mediamente noi – come gli organismi viventi in media, perlomeno quelli che 

riteniamo più complessi – cogliamo e interagiamo con cose dalle dimensioni di sedie, tavoli, 

montagne, metri, giorni, nervosismo, automobili, e così via, non con entità dalle sovra- o sotto-

dimensioni di galassie, Stati, quark, atomi, sinapsi, ecc. (percettivamente, ma poi anche 

concettualmente). 

In chiave filosofica, ciò significa che ciò che per noi ha una forma o è “forma” (ciò che per noi 

è “cosa” o “presenza”) è ritagliato su questa taglia media, che dunque in un certo senso è evidente (in 

chiave biologica), in quanto assolve a una funzione di orientamento, salienza, significatività, e via 

discorrendo. 

Tuttavia, è altrettanto chiaro che le cose possono essere viste su scala diversa, e lo è perché lo 

esperiamo, a vario titolo: in qualche modo, sappiamo ormai che – per esempio – “da un certo punto 

di vista” e “a un certo livello” la nostra mano è un’interazione tra cellule, la nostra singola esistenza 

è una parte dell’esistenza complessiva di un continente, e così via (lo sappiamo direttamente o 

indirettamente – con un microscopio come con una formula matematica o un’espressione linguistica, 
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per intenderci). Questo, aspetto ora più significativo, significa non solo che ci sono appunto diverse 

possibili “taglie”, bensì anche che sappiamo che quella che su una certa scala ci appare come “forma” 

è il risultato di un processo di formazione e trasformazione: se – per intenderci – esistono vestiti di 

taglia “XS, S, M, L, …” è perché si ingrassa e si dimagrisce. 

In altri termini, qui emerge tutta la problematicità del sistema-Deleuze, esiste anche un punto 

di vista che non è quello che si pone su un determinato piano o si ferma su una data scala, ma è 

quello che “sorvola” questa operazione di passaggio di scala ovvero la trasformazione, il transito tra 

forme. Non si mette al centro dunque né una “macro-taglia”, né una “micro-taglia”, né il mondo 

dell’“insù” né quello dell’“ingiù”, bensì quello dell’intorno, dei dintorni della taglia, una zona per 

definizione vaga e sfumata, perché è proprio l’area in cui le cose si “scontornano” e “sgranano”, 

ossia fanno ingresso nella deleuziana «zona di indiscernibilità» in cui le possibilità prendono come 

a pullulare e rimescolarsi. 

Questa prospettiva “approssimativa” però, come vedremo, pone una serie di difficoltà, 

legate al fatto che questo paradossale punto di vista mira non tanto a negare che siano possibili e vi 

siano di fatto determinate “taglie”, quanto piuttosto intende assumere ciò come punto di partenza, 

per spiegare come possa accadere e come avvenga. 

Infatti, aspetto decisivo per comprendere Deleuze, che i passaggi si diano (che ci siano 

differenze “esterne” o “fenomeniche”) è esattamente il dato di fatto; il che, rispetto al tema delle 

taglie, significa per esempio che è un dato di fatto che esistono delle transizioni dal punto di vista 

più o meno quotidiano della percezione di un tavolo o dell’amore a quello più o meno inconsueto 

della percezione di un batterio o di una crisi esistenziale. 

Il problema, per dirla già in termini deleuziani, non è tanto negare che si diano 

“potenziamenti” o – più genericamente – “alterazioni”, che sia possibile cioè “pensare” su livelli 

diversi (in senso ora amplissimo: conoscere, percepire, sentire, concepire, praticare, ecc.). Piuttosto, 

si tratta proprio di dover rendere conto di questi “slittamenti creativi” tra livelli, intesi come loro 

causa reale o condizione di possibilità effettiva (come differenze “interne” o “noumeniche”). 

Il sistema-Deleuze, in fondo, mira proprio a rendere pensabile questa “genesi continua” dei 

piani e delle cose nel complesso: un punto di vista paradossale e spiazzante, che non a caso (come 

spiegherò) deve connotarsi come empirismo superiore o condizione sovrumana. 

È allora proprio su questo piano che si deve “mettere alle strette” il sistema-Deleuze: riesce 

davvero a rendere ragione di questo? E poi: ciò che a noi davvero interessa in fondo, ma anche ciò 

che davvero accade nel mondo, non è il fatto che a un certo punto comunque ci troviamo su un dato 

piano, che le cose prendono una data forma (micro- o macro- che sia)? 

In deleuzese: a furia di soffermarsi sulla molecolarità, non si perde di vista la molarità? È 

sufficiente dire che si tratta di non prendere mai la molecolarità come nuova forma di trascendenza 

ossia di privilegiare un punto di vista quantitivamente micro- rispetto a uno macro-? È sufficiente dire 

che si tratta sempre di una molarità che si determina caso per caso (nel senso che discuterò) per 

risolvere la faccenda, ossia per soddisfare le nostre esigenze di comprensione “medie”, collocate a 

livello dell’attuale? O anche: è davvero possibile o interessante vivere sul piano di immanenza, su 

questo piano virtuale? Ci dice davvero qualcosa di utile rispetto alle sue stesse promesse, cioè 

contribuire a orientarci nell’attuale, in cui il virtuale soltanto si dà? 

Il problema della taglia, dunque investe ancora più direttamente la questione del rapporto 

tra continuità e interruzione, connotato di un’ambiguità per la quale la forma verrebbe a profilarsi 

come interruzione della continuità, proprio mentre però l’interruzione stessa parrebbe presentarsi 

come momento di rottura rispetto alla staticità della forma. 

È rispetto a tale oscillazione che il pensiero «nomadologico» deleuziano ha potuto essere 

esplicitamente connotato come «filosofia della fuga» che afferma la pura fluidità o circolazione, ossia 
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dell’indistinguibilità priva di «punti di attrito, vortici, epoche, inibizioni del movimento»: il meso- 

verrebbe ridotto a micro-, secondo quell’effetto-Lilliput già evidenziato da Canetti, per il quale si 

precipita nelle deterritorializzazioni del delirio – nella schizofrenia (cfr. Guglielminetti 2001: 28-42, 

180-182). 

Insomma, laddove tutto si muove, nulla si muove davvero, come già rilevato: la continuità 

indefinita del movimento fa venire meno quelle lacune grazie a cui si dà davvero qualcosa; il 

persistente caos ad altissima temperatura del brulichio incessante fa venire meno quei 

raffreddamenti per i quali qualcosa riesce a solidificarsi in una forma. 

Tutto ciò è per molti aspetti vero, e proprio perciò – come vedremo – deve essere portato fino 

in fondo. Quello che voglio intanto sottolineare è che però il problema che pone Deleuze non è 

semplicemente quello di privilegiare una taglia “minore” rispetto a una “maggiore”, come se – per 

dire – nel nucleo di una cellula vi fosse più verità di quanta ve ne è in un organo; il problema è 

proprio che viene a essere messa in questione la logica della forma data, indipendentemente dalla 

taglia che questa assuma o con cui si voglia circoscriverla. 

Come si potrà notare, ritroviamo qui molte delle criticità già segnalate, soprattutto quelle di 

natura politico-sociale; difficoltà che avevo cercato di risolvere, o – più precisamente – di inquadrare 

insistendo sull’idea del mondo sub specie trasformationis. Ed è per questo che il pensiero “migliore” 

dell’immanenza si presta così facilmente a essere visto come un (rinnovato) pensiero dell’assoluto – 

e in fondo anche questo è vero, ma nel senso che l’unico vero assoluto è la relazione in quanto tale 

(come emergerà). 

 

C) Per dare un’ulteriore cornice di intelligibilità a questi aspetti e fare ingresso nel cuore del 

pensiero deleuziano, possiamo tenere conto anche di alcune considerazioni, di carattere più storico-

culturale, che sono state fatte in merito alle generali vicende del pensiero francese per esempio da 

Badiou (2013: 12-17), Descombes (1979: 21-70) o Nancy (2008: 24-27). 

Abbiamo così l’idea per cui la filosofia francese del ‘900 potrebbe essere vista come una 

continua contesa sull’eredità tedesca, nella quale Deleuze prenderebbe le distanze tanto da Hegel 

quanto da Husserl, per stare dalla parte di Nietzsche. Oppure, più complessivamente, si nota che, 

soprattutto pensando alle vicende del cosiddetto post-strutturalismo, si è assistito a una sorta di 

inversione di segno nel rapporto tenuto con Hegel, che – in poche parole – passerebbe dal più al 

meno: si passerebbe dall’essere hegeliani all’essere anti-hegeliani, dal “+ Hegel” al “– Hegel”. 

In modo forse ancora più incisivo, si è indicata la possibilità di tracciare una soglia tra due 

linee di pensiero filosofico: una francese e una tedesca. È interessante evidenziare ciò che 

distinguerebbe l’attitudine concettuale delle due linee, al di là della connotazione geografica, 

comunque relativa (un filosofo francese può benissimo essere lungo la linea tedesca, come sarebbe 

il caso di Derrida e Nancy). 

La prima è la linea senza origine, la seconda la linea dell’origine. E il fatto che Deleuze si 

ponga decisamente lungo la linea francese fa sì che il suo pensiero debba essere connotato come un 

pensiero della trasformazione, per il quale tutto è trasformazione, in metamorfosi, in divenire; ciò 

significherebbe che in Deleuze il divenire non può essere ricondotto a un’interruzione d’essere, 

perché non si dà né cominciamento né interruzione, ma è una trasformazione in ciò che è sempre 

suscettibile di trasformarsi. 

La linea tedesca, invece, insisterebbe sulla nascita e sulla morte, sul problema della messa in 

forma e della perdita di forma, cosa che in certa misura la porrebbe in antitesi al pensiero della 

trasformazione. Infatti, tra tras-formazione e formazione/perdita di forma ci sarebbe una distanza 

assoluta, nel senso che il pensiero della trasformazione non corrisponde nemmeno a ciò che in quello 
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della formazione/perdita di forma sarebbe il tentativo di riflettere su ciò che accade “tra” la nascita 

e la morte. 

Ciò si spiegherebbe in ragione del fatto che la nascita e la morte sono intrise di negatività, 

indicando qualcosa che emerge dal nulla e che svanisce nel nulla, questione che nel pensiero della 

trasformazione proprio non si porrebbe, consegnando un universo senza negatività, di assoluta 

affermatività e incessante effettuazione, in cui non si può ragionare nei termini di un’unità data che 

poi svanisce, proprio in quanto ritorna nel nulla da cui aveva tratto origine. 

Insomma, si potrebbe dire che le due linee si intrecciano e distinguono rispetto al modo in 

cui intendere il processo: nella linea tedesca il processo è la genesi intesa come origine che va verso 

un(a) fine (le cose cominciano e finiscono); nella linea francese il processo è il percorso inteso come 

muoversi sempre nel mezzo (le cose sono in corso). Sotto questo riguardo, piaccia o meno, le 

perplessità che suscita la metafisica sintetica deleziana ruotano intorno al suo stesso intento di fondo: 

prendere le cose mentre stanno cambiando, considerarle come sempre in cambiamento, dal loro 

versante continuamente trasformativo. 

Si può cominciare a intuire anche il senso del conclamato anti-hegelismo deleuziano (che 

renda giustizia o meno a Hegel è ora secondario: cfr. meglio infra, § 9.1): nella prospettiva 

“trasformazionale” deleuziana il negativo non può avere spazio proprio perché non si parte mai da 

una posizione o da una forma, che viene poi (fosse anche internamente) negata per giungere a 

un’altra posizione o forma. 

Si parte invece dal fatto che qualcosa (di enigmatico ma non arbitrario) si sta affermando, 

ossia si parte proprio in medias res, e da questo punto di vista, se è vero che – per esempio – una 

trasformazione è un trauma perché qualcosa sta morendo, lo è altrettanto che qualcosa sta nascendo 

e non si può sapere come le cose si evolveranno (al limite, sappiamo che qualcos’altro verrà fuori, 

che si sta profilando una differenza), dunque dovrebbe essere considerata altrettanto una gioia. In 

termini ormai persino abusati, una crisi è insomma momento tanto di distruzione quanto di 

ricostruzione: il rischio fa tutt’uno con l’opportunità. 

Il “momento” della trasformazione è esattamente quello in cui si oscilla tra le posizioni che 

dal punto di vista della forma possono risultare un successo o un fallimento, ma questo può appunto 

dirsi soltanto dal punto di vista di una posizione, mentre qui al limite – con tutte le ambiguità che 

questo comporta – la posizione è impersonale. Ciò però non significa l’“astensione” o la “neutralità” 

di chi non intende prendere posizione, bensì l’“intensione” o l’“utralità” propria della forza (insieme 

dis- e re-) individuante, che non è mai – su questo Deleuze ha proprio cercato di andare fino in fondo 

– qualcosa come La Forza, ma sempre e comunque una forza (in un dato caso, che coinvolge qualcuno, 

che condensa certe singolarità e non altre, ecc.). 

Ancora una volta, sembra che soltanto mettendosi nell’ottica in cui si considera il mondo sub 

specie trasformationis diventa possibile muoversi all’interno del sistema-Deleuze, esplorando anche 

tutte le difficoltà che tale atteggiamento fondamentale comporta. 
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II. Il sistema-Deleuze 

 

 

 

 
«Credo alla filosofia come sistema. A non piacermi è la nozione 

di sistema quando la si rapporta alle coordinate dell’Identico, del 

Simile e dell’Analogo. Anche le questioni riguardanti il 

“superamento della filosofia”, la “morte della filosofia” non mi 

hanno mai toccato. Mi sento un filosofo molto classico. Per me il 

sistema non deve essere soltanto in perpetua eterogeneità, ma 

deve essere una eterogenesi, cosa che per quanto ne so non è mai 

stata tentata» (RF: 300). 
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4. Ideare: il nuovo come problema 
 

«Ogni reazione contro il platonismo è un ristabilimento 

dell’immanenza nella sua estensione e nella sua purezza, che 

vieta il ritorno di un trascendente. Il problema è sapere se una 

simile reazione abbandona il progetto di selezione dei rivali, o se 

redige invece metodi di selezione del tutto diversi: questi non 

vertono più sulle pretese come atti di trascendenza, ma sul modo 

in cui l’esistente si riempie di immanenza, sulla potenza» (CC: 

178). 

 

 

«È stupido dire che qualcosa c’è sempre stato. Niente c’è sempre stato» e «questo vale per tutto!» 

(MF1: 48): il problema è piuttosto a quali condizioni qualcosa emerge in un dato modo, raggiunge 

una data soglia, e questo vale – per intenderci – tanto per una montagna quanto per il nostro sapere 

su una montagna. Il pensiero di Deleuze, sotto questo riguardo, può essere descritto come un 

capitolo di quella che è stata recentemente connotata come «critica della ragione generativa» 

(Gomarasca & Monti & Samek Lodovici 2018), nel senso che il problema di fondo del sistema-

Deleuze è spiegare che e come a tutti gli effetti le cose si generano. 

Ciò, nello specifico, significa chiedersi «non come raggiungere l’eterno, ma in che modo il 

mondo oggettivo consente una produzione soggettiva di novità, ossia una creazione». Il migliore 

dei mondi può significare proprio questo: «non è il meno abominevole o il meno squallido, bensì 

quello in cui il Tutto lascia aperta la possibilità di una produzione di novità». Insomma, «il migliore 

dei mondi non è quello che riproduce l’eterno, ma il mondo in cui si produce del nuovo il mondo 

che conserva un potenziale di novità, di creatività» (P: 131). 

L’espressione “il nuovo come problema” allude a due aspetti correlati: il problema filosofico 

di Deleuze è quello del nuovo, della creazione del nuovo; il modo in cui Deleuze pone e affronta 

simile questione è tale da qualificare il nuovo stesso come “problema”. 

Per Deleuze, una creazione è «qualcosa che traccia una sua strada in mezzo alle 

impossibilità», vale a dire che «crea le proprie impossibilità e allo stesso tempo crea il possibile» (PP: 

178). In altre parole, una novità comporta la posizione delle proprie stesse condizioni di possibilità, 

nel senso che è soltanto quando si presenta un determinato insieme di impossibilità, che si presenta 

anche un correlato determinato insieme di possibilità: non è che prima qualcosa sia impossibile, poi 

possibile e infine reale; è “tutt’insieme” che qualcosa si delinea come impossibile, possibile e reale. 

«La novità è il solo criterio di ogni opera», e «il nuovo è sempre l’inatteso, ma anche ciò che 

diventa immediatamente eterno e necessario»: riposa «nel modo in cui i problemi sono risolti 

altrimenti», ma soprattutto nel «porli in maniera nuova», e «non c’è un modo migliore di un altro», 

ci sono solo modi diversi (RF: 174). 

Tutto questo, come ora vedremo, comporta la perimetrazione di una forma di idealismo sui 

generis, per il quale l’idea da un lato possiede un pieno statuto ontologico, tale che – dall’altro lato – 

essa non si colloca su un piano astratto e separato dalla concretezza delle cose, coincidendo anzi 

proprio con questa: l’idea quale principio della concretezza in quanto tale, della “concrezione”. 

 

 

4.1. Time-lapse philosophy 

 
«Il diagramma è l’insieme operativo delle linee e delle zone, dei 

tratti e delle macchie asignificanti e non rappresentative. Il 
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diagramma è certo un caos, una catastrofe, ma anche un germe 

di ordine o di ritmo. È un violento caos rispetto ai dati, ma è un 

germe di ritmo rispetto al nuovo ordine» (FB: 168-169). 

 

 

In questo paragrafo, A) sollevo il problema del rapporto con il platonismo di Deleuze, per poi 

discutere in maniera più approfondita due questioni decisive come B) il significato di «problema» 

nell’ottica deleuziana e C) ciò che Deleuze intende per «idea». 

 

A) «Una specie di platonismo della singolarità» (MF1: 251): a mio giudizio, simile espressione 

condensa in modo molto efficace l’ambiguità del rapporto di Deleuze con Platone e il platonismo. 

Bisogna innanzitutto cercare di chiarire i contorni di questa ambiguità, perché gioca un ruolo 

decisivo nel pensiero deleuziano. 

Intanto, Deleuze chiama in causa questo «platonismo delle singolarità» ricostruendo il 

problema degli enunciati in Foucault in quanto «emissione di singolarità», ma lo fa evidenziando 

che proprio Foucault avrebbe «eretto una dimensione verticale all’interno del sistema scalcagnato 

della rappresentazione, della copia, della designazione, della significazione, del significante», senza 

però mettere esplicitamente in risalto questa stessa dimensione, che è proprio quella della 

singolarità. Le singolarità, per Deleuze, possono appunto essere collocate «in una sorta di cielo, solo 

che non sono idee universali, ma punti singolari, piccole stelle», che poi vengono attualizzate e 

incarnate da qualcosa (nello specifico gli enunciati) che costituiscono una regolarità che va «dalle 

vicinanze di una singolarità alle vicinanze dell’altra in molteplici possibili modi» (MF1: 250-251). 

Arriveremo gradualmente a chiarire che cosa significhi per Deleuze singolarità, o il posto che 

tale concetto occupa nel suo sistema: per il momento è rilevante notare che l’affermazione di una 

dimensione intensiva o virtuale, ossia – come stiamo per vedere – ideale, fa di Deleuze “una specie 

di platonico”, o persino in certa misura un pensatore “verticale”. 

Ma non è Deleuze l’anti-platonico per eccellenza? Il suo intero progetto filosofico non 

consiste in un «rovesciamento» o «capovolgimento» del platonismo? In una sostituzione della 

verticalità con l’orizzontalità, della trascendenza con l’immanenza? 

Senza dubbio, ma il punto – come già più volte anticipato (cfr. supra, Parte Prima) – è 

comprendere che cosa significhi per Deleuze rovesciare il platonismo, a partire da affermazioni note 

ai commentatori deleuziani come quelle per cui «era inevitabile che Platone fosse il primo a 

rovesciare il platonismo, o per lo meno a indicare la direzione di un siffatto rovesciamento» (DR: 93; 

cfr. anche LS: 225), o che è «non soltanto è inevitabile, ma auspicabile» che il rovesciamento del 

platonismo «conservi parecchi caratteri platonici», nella misura in cui Platone, inaugurando il 

pensiero dell’identità e della rappresentazione, si trovava ancora «all’origine, al punto di incrocio di 

una decisione», di modo che in lui l’idea non è ancora subordinata «alle esigenze della 

rappresentazione, ma piuttosto un’esperienza bruta che non può essere evocata nel mondo se non 

in funzione di ciò che non è “rappresentabile” nelle cose» (DR: 82-83). 

Come sempre, il taglio che Deleuze dà a una simile questione è di natura strettamente 

problematica: è proprio perché Platone ha tanto insistito sulle esigenze della rappresentazione, 

sforzandosi di portarle con rigore ai loro estremi, per andare alla ricerca di un fondamento, che ha 

potuto arrivare a un punto cieco tale per cui si delineava l’ombra della rappresentazione e del 

fondamento, ossia si incontravano l’irrappresentabile e l’infondatezza. 

Detta altrimenti, per Deleuze si comincia andando alla ricerca dell’Idea e si finisce 

ritrovandosi nel campo dei simulacri; si comincia ricercando ragioni e princìpi della rassomiglianza 

e si finisce scoprendo che esistono soltanto dissomiglianze; si parte per conquistare il fondamento 
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quale puntello esterno della fondazione e si giunge per essere trascinati nella dinamica delle possibili 

fondazioni. 

Come già introdotto, per Deleuze se si prende una data cosa e si cerca di individuare quale 

elemento la renderebbe quel che è, ragionando in termini rappresentativi non si riesce a isolare 

questo elemento, né le cose cambiano se si prova a sommare più elementi: non è contando i pezzi o 

enumerando le caratteristiche che si riesce a cogliere la natura di una data cosa. Parallelamente, nel 

momento in cui si guarda alle cose come se si somigliassero, si va proprio a cercare ciò per cui esse 

sarebbero simili, manifestazioni o incarnazioni di una natura condivisa o di un’essenza comune, 

ossia di una sorta di macro-elemento (un insieme) che rende quei micro-elementi tali, elementi di 

quel tipo. 

Tuttavia, ci si ritrova a inciampare in una serie di aporie irrisolvibili: sono i micro-elementi a 

costituire il macro-elemento? Non dovrebbe invece essere questo a rendere quelli tali? In tal caso, 

quel macro-elemento rende i micro-elementi tali in nome di che cosa, se non di se stesso? Ma come 

può una cosa essere il principio di se stessa? E dove esisterebbe una siffatta cosa anzi Cosa, posto 

che sarebbe necessariamente diversa dalle cose? E com’è che le cose sembrano faticare a somigliare 

a tale Cosa? In ultima istanza, non si riesce a rendere ragione delle cose in termini di somiglianza, 

perdendosi dentro a uno spiazzante specchio di dissomiglianze. 

Il rovesciamento del platonismo si colloca proprio a questo livello: Platone ha pienamente 

ragione, se si fa giusto un passo oltre rispetto alle sue conclusioni, o alla sua vulgata (cfr. a proposito 

l’importante Chiurazzi 2017). Questo passo oltre sta – semplicemente – nel riconoscimento del fatto 

che anziché postulare un punto di arresto alla proliferazione delle dissomiglianze, sotto forma di 

mondo ideale, essenza eterna e così via, bisogna proprio prendere questa stessa proliferazione a 

principio. In altre parole, il problema è non combattere i simulacri e considerarli estreme 

disfunzionalità del meccanismo di partecipazione e imitazione, che in qualche modo sfuggono a 

esso e devono continuamente essere riportate al suo ordine, bensì cogliere che è proprio guardando 

ai simulacri che possiamo far emergere la dinamica propria della realtà in quanto tale. 

Secondo Deleuze, Platone non ha fatto altro che tentare di “stanare” il fondamento, 

inventando un metodo di selezione che chiamava in causa tre fondamentali aspetti: l’ideale perfetto 

di una qualità, che non la possiede ma la è, ossia il fondamento Impartecipabile o il padre (Il Giusto); 

la qualità che una data cosa possiede, ossia il partecipato oggetto della pretesa o la figlia (la giustizia); 

le cose particolari che possiedono in modo più o meno vivo tale qualità, ossia i pretendenti 

partecipanti o i fidanzati (i giusti). Per essere e potersi dire giusta, una cosa deve possedere la 

giustizia, ma per valutare questo possesso serve un criterio universale rispetto al quale commisurare 

questo possesso, la pretesa di questo possesso: serve Il Giusto, che è insieme Impartecipabile e 

Giudice delle pretese (cfr. LS: 223-229; CF: 19-20). 

È proprio all’interno di questa struttura che ci sono i falsi pretendenti, ossia i simulacri, che non 

solo non si conformano al criterio, ma che “simulano” di conformarsi a esso senza che sia davvero 

così. È proprio su questo aspetto che Deleuze può far concettualmente leva, per rovesciare il 

platonismo. 

Il problema del simulacro, infatti, non è semplicemente la sua non-corrispondenza o falsità, 

ma il fatto che questa non-corrispondenza o falsità è appunto “realizzata”, fatta essere, costruita, 

esibita. Detta altrimenti, il problema non è che un paio di occhiali non è giusto, ma che una persona 

pretende di essere giusta senza esserlo, e proprio in questa “pretesa” sta comunque ponendo 

un’istanza, facendo qualcosa, esercitando una capacità. O, più precisamente, il problema starebbe 

nel fatto che anche un paio di occhiali avanza la pretesa di essere un paio di occhiali reale, vero, vale 

a dire con tutte le caratteristiche che deve avere un paio di occhiali per essere tale. 
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Il simulacro, insomma, in qualche modo è, pur senza essere come lo è o sarebbe una “cosa”: 

non è semplicemente “non essere” (rispetto all’essere della cosa). Non è un caso che l’idea deleuziana 

si possa presentare a tutti gli effetti come un’immagine priva di rassomiglianza (cfr. DR: 164-167), 

un’immagine che «forse è priva di somiglianza in quanto è più vera dell’oggetto» (MF1: 193): la 

natura evanescente e spettrale del simulacro, della pura immagine, coincide con Deleuze proprio 

con il modo d’essere dell’idea, elemento puramente intensivo e virtuale. 

C’è dunque qualcosa che non solo è una falsa copia, ma che mette proprio in discussione la 

nozione stessa di copia, o – meglio ancora – che proprio in quanto produzione del falso mette in 

questione che vi siano solo cose e copie (le cose come copie vere e copie false rispetto alLa Cosa). Il 

problema di un’opera artistica in senso stretto è che si presenta in modo diverso rispetto a un’opera 

tecnica in senso stretto. 

Prendiamo il caso di un quadro e di un letto in legno. Quest’ultimo sembra rivelare da subito 

il proprio carattere imitativo-riproduttivo nei confronti di una forma o schema o idea di letto (come 

questo letto deve essere fatto per essere effettivamente un letto), mentre il quadro no, nella misura 

in cui appare in termini più netti come un’apparenza, ossia come qualcosa che mette in atto una 

“mera” finzione libera da quel tipo di vincoli (un quadro di un letto non deve servire per dormire 

realmente, così che – per dire – può anche essere con le doghe rotte). 

Se il letto si pone immediatamente al servizio dell’idea senza avanzare particolari pretese 

(dunque è una “copia buona”), il quadro invece sfida l’idea stessa pretendendo di rivaleggiare con 

essa, cioè facendo qualcosa al di là dei vincoli della referenzialità e della rappresentatività (dunque è 

una “copia cattiva”). È questo che Platone aveva colto e indicava, nel senso che l’arte in senso stretto 

non tanto era di ordine ancora inferiore ovvero copia di secondo livello rispetto alla cosa in quanto 

tale, quanto piuttosto osava fingersi questa, si arrogava un’indipendenza rispetto a questa che la 

poneva sul suo stesso livello “ideativo”. 

Un quadro è un puro apparire, esattamente come può esserlo l’apparire (il venire a essere) di 

una montagna, o di un essere vivente, o – perlomeno – pretende di essere tale: è proprio portando 

in fondo questo stesso gesto che Deleuze coglie nel puro simulacro l’elemento realmente 

differenziale che viene a coincidere da ultimo con la potenza “finzionale” dell’idea stessa. Nei 

termini dell’ontologia platonica, è proprio qui che si pone il problema dell’essere come dynamis, dello 

statuto del non-essere, nel suo legame con lo statuto “ambiguo” dell’immagine, che è appunto una 

“copia cattiva”, e via discorrendo. Posto questo, mi interessa ora insistere sul modo in cui Deleuze 

prova a rovesciare o a fare propria questa stessa struttura “tripartita” del fondamento. 

Innanzitutto bisogna rilevare che Deleuze è sempre stato piuttosto sensibile al tema del 

fondamento, tanto da dedicargli un corso molto importante nel ’56-’57, tanto più importante perché 

colma in parte quel buco nero di silenzio di otto anni che intercorre tra ES e NF, mostrando il cantiere 

concettuale entro cui Deleuze stava lavorando (CB: 125-200). 

Qui, il problema del fondamento si presenta già in veste “trinitaria”, per così dire: abbiamo 

il pretendente, ciò che viene preteso e il fondamento vero e proprio, che si presenta come terzo ma 

come “primo” nella misura in cui rappresenta l’istanza che appunto “fonda” la pretesa, ciò “in nome 

di” cui è possibile avanzare una pretesa. «È terzo perché viene in un terzo momento? Certamente 

no. È anzi il primo. Ma è terzo perché opera nell’ombra, nell’inconscio. Esso è primo. Ciò che è in 

principio, ecco che cos’è il terzo» (CB: 130). 

Da qui, segue tutta la questione del modo in cui il fondamento condizionerebbe, 

localizzerebbe, limiterebbe, territorializzerebbe, invaliderebbe, distribuirebbe, ecc. in maniera non 

mitica, ossia senza chiamare in causa una qualche Origine che si ripete, un fondo stabile già dato in 

partenza, ma pensando il fondare come l’azione dell’andare fino in fondo, al limite di ciò che si può 

(si fonda orizzontalmente, in superficie, non verticalmente, verso le profondità o verso il cielo). Ciò 
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che emerge è che questa sensibilità deleuziana non è mai stata meramente critico-decostruttiva, ma 

sempre animata dal problema di capire come potesse darsi un fondamento effettivo, inteso come 

processo lungo il quale le cose vengono a delinearsi, senza però che fosse presupposto qualcosa di 

esterno al movimento stesso della fondazione (qualcosa come “Il Fondamento”). 

Nei termini di DR (pp. 92-94, 122, 352-354), è vero che si chiama in causa lo «sfondamento», 

ossia la semantica dell’infondatezza (effondement), ma questo non per portare avanti una mera opera 

di “erosione”, ma per giungere a formulare la problematicità del fondamento, la dimensione di 

“piegatura” del fondamento: il fondamento in quanto problema, in ultima istanza. 

È rilevante notare che l’indagine deleuziana sul fondamento tende a tradursi sempre nella 

ricerca di un terzo che possa rendere realmente possibile la fondazione: questo testimonia che per 

Deleuze l’elemento propriamente “fondatore” si è sempre collocato sul piano più prettamente 

relazionale, mai a un livello sostanziale o cosale. 

Questo, a mio giudizio, si nota anche allorquando Deleuze discute il tema del fondamento 

legandolo esplicitamente alla natura dell’idea o Idea, presentando una struttura “triadica” ripresa e 

rielaborata a partire da Kant (cfr. DR: 219-229; K: 41). L’idea presenta così un triplice carattere: 

l’indeterminato, la determinabilità e la determinazione. 

Che cosa significa questo per Deleuze? Che l’idea – ma potremmo anche dire il fondamento 

– è indeterminata perché non è già determinata e definita nei suoi tratti e contorni, è determinabile 

perché può appunto venire a o si presta a essere determinata, ed è infine determinata in quanto si 

determina. Nei termini della precedente triade platonica, potremmo forse dire che l’indeterminato 

corrisponde ai pretendenti, la determinabilità alla qualità che si pretende di possedere, la 

determinazione all’Idea. 

Ciò che però va rilevato è che tutto si rovescia rispetto alla “triade platonica”: la dimensione 

della determinabilità qui sta tra ciò che è semplicemente indeterminato (il nulla, la materia, la 

potenza, ecc., l’“Io sono” cartesiano) e ciò che è invece determinato (l’essere, la forma, l’atto, ecc., 

l’“Io penso” cartesiano), venendo a “interrompere” la continuità del passaggio dalla determinazione 

(l’Idea platonica) all’indeterminato (le cose platoniche), appunto tutto sbilanciato sull’azione della 

prima sul secondo. 

Si supera insomma quell’alternativa per cui si danno «o un fondo indifferenziato, senza 

fondo, non-essere informe, abisso senza differenze e senza proprietà; o un Essere sovranamente 

individuato, una Forma fortemente personalizzata» (LS: 99): questo, perlomeno nell’ottica 

deleuziana, fa sì che il processo di determinazione possa essere reale, ossia produrre qualcosa di 

nuovo. 

Su questo punto (cfr. anche LK: 90-92; F: 84-95; MF1: 180-183), Deleuze insiste particolarmente 

sul modo in cui Kant ha ripensato in modo “triadico” la determinazione “binaria” del cogito 

cartesiano di “io penso” (determinazione) e “io sono” (indeterminato), nella quale il primo 

determina appunto il secondo (“io sono una cosa che pensa”). 

L’introduzione kantiana della determinabilità viene da ultimo a coincidere con 

l’introduzione del fattore-tempo: è proprio per il fatto che la determinazione deve avvenire 

realmente nel tempo che le cose possono essere date in quanto nuove, che c’è genesi reale. Con il 

tempo, si apre un’incrinatura o spaccatura che non è da ricomporre o colmare, perché diventa anzi 

costitutiva: «come la differenza riunisce e articola immediatamente ciò che distingue, così 

l’incrinatura conserva ciò che incrina» (DR: 221). 

La presenza di questo terzo termine rimodifica e ristruttura però anche gli altri due, come il 

loro rapporto complessivo. Infatti, sempre attraverso il confronto con Kant, Deleuze arriva a indicare 

che il processo della determinazione chiama in causa tre termini (indeterminato, determinabile e 

determinazione), due forme (del determinabile e della determinazione) e qualcosa di informe. La 
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cosa interessante è che quest’ultimo corrisponde al “terzo” che però fa la reale differenza (un medium 

creatore, come spiegherò infra, cap. 5): è lo schematismo, che rende possibile l’articolazione (ossia la 

separazione-nella-relazione) tra il determinabile o principio della ricettività (forme dell’intuizione, 

in Kant) e la determinazione o principio della spontaneità (forme del pensiero, sempre in Kant) e 

non semplicemente “l’applicazione” del secondo al primo. 

Lo schematismo (informale) viene così a corrispondere al termine “indeterminato”, in modo 

tale però che questo giunge a qualificarsi, rispetto al determinabile e alla determinazione, come quel 

“terzo” che fa la differenza rispetto ai due, nella misura in cui si presenta (cfr. sempre infra, cap. 5) 

come pura forza di “scissione” che pone una reale differenza ovvero una reale gerarchia o disparità 

(tra ciò che affetta e ciò che patisce affezione). È per questo che, come sto per mostrare, per Deleuze 

l’idea nella sua purezza può venire a coincidere con lo schema stesso. 

Deleuze, prendendo spunto particolarmente dal lessico e dai concetti del calcolo 

differenziale, traduce i tre caratteri dell’idea nella differenza che intercorre tra i) dx e dy in quanto 

puri indeterminati a cui corrisponde un principio di determinabilità (elementi differenziali o 

quantitatività), ii) dx/dy quale realmente determinabile a cui corrisponde un principio della 

determinazione reciproca (relazioni differenziali o qualitatività) e iii) i valori effettivamente 

determinati di dx/dy a cui corrisponde un principio di determinazione (singolarità o potenzialità). 

Tenendo conto di quanto vedremo (cfr. infra, cap. 5), credo che questa struttura possa essere 

tradotta come segue: la relazione in quanto tale non è un termine e non dipende dai termini, di modo 

che di per sé è in-de-terminata, ma proprio perciò la sua determinabilità consiste nella capacità di 

mettere in rapporto dei termini in maniera tale che essi si determinino reciprocamente, cosa che 

avviene nel momento in cui si danno le condizioni perché tale determinazione abbia luogo. 

Sotto questo riguardo, direi che la “tripartizione” dell’idea intende cercare di catturare i tre 

aspetti costitutivi della relazionalità. In primo luogo, la struttura della relazione in quanto tale, ossia 

la sua pura intedeterminata capacità di lacerare-riunire (un po’ come dire un rapporto qualunque, 

il puro rapportare in quanto tale). In secondo luogo, una relazione determinata in quanto tale, ossia 

il suo essere rapporto lacerante-riunente tra due termini qualunque (un po’ come dire il rapporto tra 

due persone qualunque, il puro rapportare due persone qualunque). In terzo luogo, una relazione 

specificamente determinata tra due termini che vengono così a determinarsi (un po’ come dire una 

relazione di amicizia tra due persone qualunque, il puro rapportare in amicizia due persone 

qualunque). Siamo sempre sul versante puro o virtuale dell’idea, non già sul piano della sua 

concretezza o attualità. 

È esattamente in questo senso che la pura idea si qualifica nel complesso come problema o 

problematica: è indeterminata ma non in quanto manchevole, imperfetta, carente o insomma priva di 

qualcosa, bensì proprio in quanto è un motore di possibili determinazioni, ossia è il principio della 

determinabilità dunque della effettiva determinazione. Si può forse dire così: questi tre momenti 

qualificano l’idea come determinante (ciò che appunto anche comunemente diciamo “quel che fa la 

differenza”), nel senso letterale e che rimanda non all’aggettivo ma al participio presente. Ciò che è 

determinante non è dunque già determinato (indeterminato) e proprio perciò si presta a 

determinarsi (determinabilità) e determina (determinazione), o – meglio ancora – è proprio così che 

ogni volta pone un rapporto nella differenza tra termini che si possono determinare reciprocamente 

e di determinano effettivamente. 

Per allacciarsi già a temi che discuterò (cfr. ancora infra, cap. 5), si può notare che è come se 

Deleuze facesse “corrispondere” ai caratteri di determinabilità e determinazione propri dell’idea i 

due versanti della forza o relazione: nell’idea la determinabilità consiste nella possibilità di una 

determinazione reciproca tra termini e la determinazione nelle effettive condizioni in cui questa 

avviene, in ragione del carattere indeterminato dell’idea stessa; una forza o relazione (indeterminata), 
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se vista nella sua struttura più pura, agisce non semplicemente distinguendo due termini che si 

rapportano reciprocamente, ma più strettamente distinguendo due termini che si rapportano 

reciprocamente in modo tale da presentarsi uno come determinazione o condizione (attivo, 

spontaneo) e l’altro come determinabile o condizionato (passivo, ricettivo). 

In fondo, la filosofia si è da sempre interrogata intorno a questo andamento del cosmo. Infatti, 

siamo proprio sicuri che il Platone della “dualità” dei principi, de “l’Uno e la Diade” non stesse 

proprio cercando di cogliere questa dinamica per così dire “auto-divisiva” e “continuamente 

discontinua” propria della relazione? Utilizzando, peraltro, una formulazione nella quale – a ben 

vedere – il ruolo chiave è giocato proprio da quella “e” che insieme unisce e divide i due termini 

“Uno/Diade”, ossia dal rapporto. 

Oppure, la duplicità intrinseca della dynamis, intesa come forza che è sempre insieme e di 

agire e di patire, parrebbe rimandare al duplice carattere fondamentale della relazione in quanto 

forza, che – nel suo carattere originariamente “diabolico” – presuppone sempre una scissione tra 

una spontaneità e una ricettività, intese in un senso generale. Infatti, come visto, una relazione non 

semplicemente distingue mettendo sullo stesso piano, perché articola una reale differenza: l’azione 

reciproca non è mai livellatrice, ma sempre disparatrice, dunque in tal senso pone una diversità tra 

un agire e un patire – è il gioco tra attrazione e repulsione, in termini più prossimi alla fisica. 

È esattamente quello che, come vedremo, la connotazione temporale della relazione mira a 

catturare: il “prima” e il “dopo” in gioco non sono quelli meramente cronologici o quantitativi, ma 

quelli qualitativi, vale a dire che accade una trasformazione reale per la quale “prima” le cose sono 

in un modo e “dopo” in un altro. La relazione-tempo è quell’istante che fa bi-forcare il “prima” il 

“dopo” in questo senso qualitativo: è questa struttura di determinazione reale che per Deleuze ha 

una veste in quanto tale “ideale”. 

Sotto tal riguardo, la tripartizione dei caratteri dell’idea è ancora del tutto “interna” a essa: 

non abbiamo ancora i termini, ma siamo nella loro specifica relazione, nella determinazione di un 

rapporto, nel momento in cui un problema sta determinandosi, non ancora dal lato delle soluzioni. 

Siamo, con un’espressione nient’affatto casuale, nei dintorni del problema, anzi il problema di per sé 

si trova proprio in questa zona vaga e diffusa che innesca le soluzioni: si tratta proprio di un 

addensamento di singolarità, di una costellazione collocata in un cielo, come Deleuze stesso appunto 

si esprime. 

Siamo – come Deleuze stesso talora si esprime – a livello puro, della pura astrazione, e 

astratto non significa generale o universale, per un motivo molto semplice: è il piano della pura 

variazione, o – meglio ancora – della continua variabilità, dell’incessante mutazione o mutabilità (cfr. 

meglio infra, § 6.1). Il “qualunque”, per Deleuze, non coincide affatto con il “tutti” in senso 

quantitativo, ossia non indica tutte le cose, persone, situazioni, luoghi, ciò che vale in qualsiasi caso: 

indica piuttosto la capacità di generare variazione, il variare stesso, dunque non qualcosa che 

sarebbe già dato e potrebbe così essere esteso a ogni caso possibile. “Qualunque” significa insomma 

non “tutti”, ma “uno” alla stregua di un “caso reale”, si potrebbe forse dire, cioè di qualcosa che è al 

contempo «aleatorio, e però non arbitrario» (C2: 195). 

Per il momento, possiamo dire che per Deleuze il “caso reale” è qualcosa che si sottrae sì a 

ogni necessità in senso logico, ma che al contempo genera delle condizioni per una genesi o 

trasformazione effettiva (cfr. meglio infra, § 4.2). 

Possiamo pensare a una figura piuttosto ricorrente negli scritti di Deleuze come quella 

mallarmiana del lancio di dadi (cfr. p.e. LS: 58-64; DR: 255-259, 362-364; NF: 39-52; F: 116-117; MF2: 

111-113). Tale figura chiama in causa quel misto di caso e necessità (esemplificato per Deleuze dalle 

catene di Markov) per cui non si dà una semplice aleatorietà, bensì si ha il ri-lancio a partire da 

condizioni che sono poste ma in modo indeterminato (i punti singolari sulle facce del dado e 
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l’andamento dei lanci precedenti), ossia che non semplicemente pre-determinano l’esito del lancio 

stesso, ma gli pongono per così dire dei vincoli di possibilità, gli “indicano” un set di possibili esiti. 

Il lancio di dadi manifesta insomma l’atto del “lanciare” ossia del distribuire le possibilità, la 

molteplicità qualitativa nel suo gesto differenziante, l’idea in quanto slancio creativo o forza di 

trasformazione, che è sempre trasversale ossia “tra”, non è mai un “primo” nel senso dell’origine: si 

è sempre nel mezzo, non c’è un primo lancio originario in senso quantitativo. L’attualizzazione 

provvederà a integrare e differenziare, ossia a distribuire effettivamente le possibilità nel risultato 

che ne verrà fuori: l’atto del lanciare stesso, in altri termini, proprio in quanto processo, consiste in 

queste due facce distinte ma indisgiungibili che sono le condizioni reali dei lanci (virtuali) e i risultati 

dei lanci (attuali). Non ci sono condizioni senza lancio ovvero senza risultato, come non c’è risultato 

senza lancio ovvero senza condizioni. 

Questo, sempre nell’ottica deleuziana, spiega sia perché ci sono diversi tipi di problemi, sia 

perché questi sono legati e intrecciati gli uni con gli altri, ma non in modo da formare una 

successione lineare, del tipo – per capirci – inorganico-organico-umano: si tratta sempre di tagli 

“trasversali” che attraversano i livelli, i quali – per questo – non rappresentano mai una 

cancellazione degli altri, ma sempre una loro ricombinazione o riattraversamento (nemmeno 

dunque un semplice “superamento” in senso hegeliano). Questo vale proprio nel senso in cui un 

organismo è costantemente costituito da e in rapporto a materia “inorganica” (basti pensare ai 

minerali che compongono le nostre ossa – cfr. infra, capp. 6-8). 

Per Deleuze ci sono dunque problemi di natura matematica, fisica, biologica, sociale ecc., ma 

questi “livelli” sono proprio legati alla natura specifica del problema che si pone rispetto agli altri 

problemi, non sono semplicemente già determinati in senso identitario in base alle caratteristiche di 

un certo tipo di problema. In altri termini, che un problema sia biologico piuttosto che matematico 

si determina nel momento stesso in cui un simile problema viene a porsi, così che questo tipo di 

“catalogazione” è operata comunque ex post, a cose fatte, nel tentativo di cogliere le tendenze che 

attraversano le cose che si sono già date (cfr. meglio infra, cap. 7). 

Al contempo, questa “catalogazione” ha la funzione di esibire la struttura stessa della 

posizione di problemi, il continuo porsi di problemi su livelli diversi. Il platonismo deleuziano, da 

questo versante, sta proprio qui: il tentativo di cogliere e definire la singolarità in quanto struttura, 

la molteplicità in quanto sostantivo e non attributo di un’unità (il molteplice), vale a dire di 

descrivere la dinamica “generale” di un processo che è poi sempre “singolare” (una vita…), nel senso 

che viene a fare la differenza in base alla qualità della singolarità che agisce. Come visto, Deleuze è 

attento a circoscrivere i vari momenti che compongono la struttura dell’idea, o – anche – che 

qualificano l’idea come struttura reale, ovvero genetica e dinamica. 

Che questi momenti siano più o meno accurati, più o meno fondati, più o meno 

corrispondenti alla realtà delle cose, è secondario nel discorso che sto portando avanti. Ben più 

importante, innanzitutto, è proprio mettere a fuoco la natura dell’operazione che Deleuze sta 

cercando di compiere, vale a dire il modo in cui concepisce le idee e il tipo di descrizione che cerca 

di fornirne. 

Ciò che Deleuze cerca di concettualizzare è proprio il fatto che il sistema ha una struttura tale 

da prevedere, per propria stessa natura, che a fare la differenza sia ogni volta un elemento 

puramente “virtuale”, una folgore o precursore buio, un puro dispars o differenziante in sé (DR: 154-

156, 319-336, 356-358). Questo elemento ogni volta si presenta in veste diversa: può essere una parola 

no-sense in un sistema linguistico, Altri in un sistema psichico, un’eccitazione in un sistema 

biopsichico, un rapporto differenziale tra geni in un sistema biologico, una particella intensiva in un 

sistema fisico, e via discorrendo (cfr. meglio infra, cap. 7). 
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Le strutture, dunque, esistono eccome per Deleuze: l’idea ha una consistenza ontologica 

propria e irriducibile. Le idee non sono insomma astratte ma universali concreti (cfr. DR: 225, 229): 

«non sono soltanto nella nostra testa», né tantomeno in un presunto iperuranio, ma «si trovano 

sparse qua e là, nella produzione di un mondo attuale» (DR: 247). 

Proprio perciò, dall’altro versante, per Deleuze l’ideale o virtuale non è separabile 

dall’attuale, il problema dalle soluzioni, le domande dalle risposte: questa struttura generale non si 

dà che nella generazione o produzione delle cose, non esiste in nessun altro luogo o modo in quanto 

separata da esse. Vale a dire, in deleuzese, che la «differentiazione» (il modo in cui una struttura si 

articola, ossia un problema viene a porsi) non è mai separabile dalla «differenziazione» (il modo in 

cui una struttura si attualizza, ossia le risposte vengono a determinarsi), per quanto possano 

distinguersi e siano distinte, andando a formare «la nozione complessa di different/ziazione per 

designare l’integrità o l’integralità dell’oggetto» (DR: 271; cfr. anche ID: 226). 

Ciò, come detto, vale anche per la filosofia: non si può nemmeno dire che qualcosa come la 

struttura delle trasformazioni “in astratto” esiste davvero perlomeno nella filosofia, nelle opere 

filosofiche, perché Deleuze rovescia anche qui la questione, per mostrare come questa struttura 

esiste sempre nelle trasformazioni di natura filosofica a cui dà luogo o che anima, ossia nei diversi 

sistemi filosofici quali complessi di problemi-soluzioni di stampo concettuale. 

Sul modo in cui si possano davvero tenere insieme questi momenti, ossia sul modo in cui 

effettivamente Deleuze permette di concepire il processo di emersione delle cose in base al Principio 

di Ragion Singolare tornerò più diffusamente (cfr. infra, § 4.2). Per il momento, bisogna ancora 

precisare che cosa significhi che l’idea o il virtuale possa definirsi come problema. Per Deleuze, come 

indicato, lo statuto del problematico è proprio lo statuto del potenziale o virtuale o indeterminato, 

inteso come potenza di determinabilità e determinazione: il problema sta dunque dal lato 

dell’affermazione e non della negazione, nella misura in cui è un generatore effettivo di realtà, un 

produttore di differenze concrete. 

 

B) Notoriamente, i testi in cui la nozione di problema trova uno spazio più ampio e una 

descrizione più netta sono DR e LS, oltre all’importante scritto sullo strutturalismo (ID: 214-243), ma 

la ritroviamo sparsa in diversi momenti dell’opera deleuziana, in riferimento alla filosofia (come ES: 

140-142; CF: 5-49), ma non solo (come MP: 432-445; C2: 195-198). 

Ai fini del mio discorso, al di là dei vari possibili riferimenti cui si rifà Deleuze (Kant e Albert 

Lautman su tutti) è importante innanzitutto capire a che cosa nello specifico il concetto di problema 

risponda, vale a dire la sfumatura sulla quale insiste, a differenza – per esempio – di concetti quali 

differenza, relazione, limite, idea e altri (che avrò modo di meglio discutere). 

Partiamo da due elementi, collocati su livelli diversi: con i) siamo sul piano del confronto con 

i testi deleuziani, mentre con ii) ci troviamo sul piano della nostra esperienza comune. Lo scopo è 

fare del secondo punto la chiave per chiarire la portate delle considerazioni svolte sul primo punto. 

 

i) Confrontandosi di nuovo con Platone, Deleuze sottolinea che «il “non”, nell’espressione 

“non-essere”, esprime qualcosa d’altro dal negativo», andando così a riconoscere che «al tempo stesso 

c’è non-essere e il negativo è illusorio» (DR: 88). Ciò equivale a riconoscere lo statuto della pura 

differenza, il cui (non) essere è proprio – già Platone lo aveva colto – di natura problematica:  

 
il problema o la domanda non sono determinazioni soggettive, privative, che segnano un momento 

di insufficienza nella conoscenza. La struttura problematica fa parte degli oggetti e consente di 

coglierli come segni, proprio come l’istanza interrogante o problematizzante fa parte della 

conoscenza e consente di coglierne la positività, la specificità nell’atto di apprendere. Più nel profondo, 

è l’Essere (Platone diceva l’Idea) che “corrisponde” all’essenza del problema o della domanda come 
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tale. C’è come una “apertura”, una “fessura”, una “piega” ontologica che riferisce l’essere e la 

domanda l’uno all’altra. In tale rapporto l’essere è la stessa Differenza. L’essere è anche non-essere, 

ma il non-essere non è l’essere del negativo, è l’essere del problematico, l’essere del problema e della 

domanda. La Differenza non è il negativo, perché al contrario il non-essere è la Differenza: eteron, non 

enantion. Questo chiarisce perché il non-essere dovrebbe piuttosto scriversi (non)-essere, o ancor 

meglio ?-essere. Accade in tal senso che l’infinito, esse, designi meno una proposizione che 

l’interrogazione a cui la proposizione è chiamata a rispondere. Questo (non)-essere è l’Elemento 

differenziale in cui l’affermazione, come affermazione multipla, trova il principio della propria 

genesi. […] Quando confondiamo il (non)-essere col negativo, è inevitabile che la contraddizione sia 

portata nell’essere; ma la contraddizione è ancora l’apparenza o l’epifenomeno, l’illusione proiettata 

dal problema, ombra di una domanda che resta aperta e dell’essere che corrisponde come tale a 

questa domanda (prima che essa riceva una risposta). […] Al di là della contraddizione, la differenza; 

al di là del non-essere, il (non)-essere; al di là del negativo, il problema e la domanda (DR: 88-89). 

 

Problematico, come già notato, è dunque qualcosa che di insieme indeterminato e dotato di 

una peculiare consistenza (non esiste ma sussiste, dice Deleuze quando parla dell’evento-problema 

alla stregua di un incorporeo stoico). Non è qualcosa, non è una “cosa”, un “ente”, una presenza, un 

oggetto, e così via, ma non perciò semplicemente “non è”: è problematicamente, il suo statuto è il “?-

essere”, ossia portatore di un’oggettività e di una necessità che non sono quelle della definitezza 

dell’oggetto o dell’incontrovertibilità logica (DR: 219-220, 247-248). 

Questo statuto, punto decisivo per Deleuze, è quello della pura differenza o della pura 

affermatività, ossia quella «positività che corrisponde alla propria posizione come problema» (LS: 

113): l’essere del problema, secondo un lessico che verrà via via chiarendosi, è quello della condizione 

o del condizionamento. Infatti, una condizione agisce in un modo che anche comunemente 

connotiamo come “sottile” (manipolatorio diciamo spesso), attraverso cioè una peculiare azione 

indiretta, una sollecitazione, un incitamento, un invito, e analoghi. 

Proprio in quest’accezione Deleuze accosta il problema a un imperativo (cfr. DR: 252-263), 

che non comanda qualcosa di univocamente specifico, ma innanzitutto intima appunto di essere 

preso in carico, di non essere eluso: è la peculiare “intimazione” propria della domanda, il suo 

sollecito (in termini contemporanei, si direbbe forse la sua affordance). 

Sotto questo riguardo, la forza dell’imperativo e della domanda agiscono nello stesso modo 

in cui si fa valere un bisogno, ma questo nel lessico di DR indica quel che, a partire soprattutto da 

AE, verrà indicato con «desiderio», o che già per esempio in II e B veniva descritto semplicemente 

come «tendenza». Infatti, «prima di esprimere il non-essere» inteso come mancanza, «l’assenza di 

una risposta», il bisogno esprime «il vuoto di un interrogativo», ossia lo sforzo di «“strappare” una 

risposta»; esprime dunque «caparbietà» e «ostinazione», tanto insistenti da potersi presentare come 

«stanchezza» o «fatica» (DR: 105). 

Non è un caso che bisogno e necessità siano sinonimi: è in gioco esattamente una forza che 

fa valere un’esigenza, che – è vero – per certi versi è oscura e virtuale, ma che allo stesso tempo è 

distinta e reale (per tenere i termini deleuziani). Se pensiamo alla forma per noi più canonica del 

problematico, ossia la domanda o l’interrogativo, possiamo vedere facilmente che una domanda 

certamente non contiene già le risposte (ogni interrogativo è enigmatico), eppure nondimeno la sua 

vaghezza indica la direzione in cui cercare le risposte, direzione che è di fatto determinata attraverso 

queste e non indipendentemente da esse. 

Si presentano tratti che «sfuggono all’enumerazione e non costituiscono più insiemi ben 

definiti, ben ritagliati», ma «sono piuttosto degli insiemi vaghi e sfumati, semplici aggregati», ossia 

«molteplicità qualitative o intensive», come «il “rosso”, il “calvo”». Questa vaghezza non è dunque 

quella di qualcosa che è privo di contorni, bensì quella di un che di «vagabondo», che vaga, «in 
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spostamento» ovvero in variazione per modulazione (CF: 137, 141). In fondo, se ci pensiamo, quando 

pensiamo a predicati vaghi come appunto “calvo” (o si pensi ai casi di inizio/fine vita), si sta 

indicando non semplicemente “cose” nel senso di stati, bensì processi, vale a dire dei modi di, degli 

andamenti o delle tendenze: il processo del diventare calvi ovvero una maniera di perdere i capelli, 

che ha una sua irriducibile distinzione senza con ciò avere dei contorni già chiari. 

Analogamente, anche un bisogno elementare come quello della sete è “schematico”, nella 

misura in cui non fa altro che segnalare un’inquietudine di fondo, una perturbazione che mette in 

moto. Eppure, allo stesso tempo e per via del suo carattere dinamizzante, tale bisogno spinge in una 

direzione (bere e non mangiare, per intenderci), esige soddisfazioni di un certo tipo e apre a un 

ventaglio creativo di possibilità, che configurano a tutti gli effetti quel bisogno, nel momento in cui 

provano a prenderlo in carico (bere acqua, succo d’arancia, ecc., o – seguendo Deleuze fino in fondo 

– inventare una bevanda fino a quel momento mai sperimentata). 

Si nota facilmente che si tratta sempre di dinamiche, ossia di processi, di giochi di forze, di 

slanci energetici: il discorso deleuziano si pone continuamente su questo piano “fisico”. È in gioco, 

secondo il modo in cui Deleuze risemantizza il concetto di schema kantiano, uno schematismo che 

“abbozza”, presentandosi quale schema di azione o di produzione, come “stilizzazione” o “accenno” 

di un insieme di modi possibili di abitare lo spazio e il tempo, di maniere di “farsi spazio” (cfr. p.e. 

LK: 63-68; FP: 66-67; MF1: 184-186; MF2: 174-176). Lo schema è un puro gesto, una postura, una 

“maniera di…” o “maniera per…”, qualcosa che appunto sembra non avere un’esistenza propria 

eppure tiene insieme un plesso di movimenti, pensieri: lo schema è una cifra stilistica. Non è un caso 

che per Deleuze lo stile stia dal lato della sobrietà, del minimalismo o della semplicità (cfr. C: 32, 50-

55): si tratta proprio di un che di puramente ideale, di “essenziale” come lo è appunto qualcosa di 

sobrio, non come lo sarebbe il nucleo sostanziale delle cose. 

Possiamo pensare a un utilizzo comune del termine schema come quello che si fa negli sport 

di squadra, per esempio nel calcio. Dal punto di vista di Deleuze, uno “schema 4-3-3” indica un 

modo di giocare, uno schieramento, una disposizione, vale a dire una maniera di occupare il campo, 

di muoversi, di far circolare gli spazi, e via discorrendo, con tutte le variazioni che esso comporta 

anzi apre. Poi, altro elemento importante, non è uno schema disincarnato nel senso che esiste in un 

mondo a parte, al di fuori del gioco stesso, bensì sussiste soltanto attraverso le partite e i modi di 

giocarle a cui dà vita, da cui è prima ancora sollecitato, modificato e incarnato. Lo schema non pre-

configura l’esito delle partite, delle giocate, e così via, eppure ne configura e ordina lo svolgimento, 

per così dire. 

«Ovunque, in natura, esistono schemi». Maximillian Cohen, il matematico protagonista del 

film π - Il teorema del delirio (D. Aronofsky, USA 1998), va alla ricerca di uno schema che gli permetta 

di predire le quotazioni di Wall Street, muovendo appunto dalla convinzione che ovunque in natura, 

se si considerano le cose a un certo livello, si può riscontrare l’andamento di un qualche schema, 

vale a dire di una qualche configurazione, che dispone elementi diversi regolandone i rapporti e 

consentendo l’emersione di un dato qualcosa. La storia, di per sé, non è certo nuova, nemmeno in 

filosofia, se pensiamo anche soltanto al caso del frantoio di Talete; ma è importante proprio fare 

emergere il significato attribuito allo schema. 

Infatti, nella considerazione del protagonista del film, a ben vedere, risuona il nesso 

etimologico tra schema ed echein nel senso di “disporre”, cioè non tanto avere qualcosa (possedere 

una proprietà) quanto piuttosto avere una (pre)disposizione: uno schema predispone, è un modo di 

distribuire. Non a caso, tra gli usi classici di schema viene annoverato anche l’indicare la postura o 

l’atteggiamento; ma non dobbiamo dimenticare un’altra accezione particolarmente significativa in 

questo contesto, cioè quella che associa lo schema al simulacro: lo schema è appunto qualcosa come 

una pura immagine, uno spettro, che insieme sembra contenere la disposizione di qualcosa senza 



149 

 

però ridursi alla sua presenza, anzi proprio sottraendosi a essa. Da qui, in fondo, anche la diatriba 

tra Platone e Aristotele, perlomeno nella sua vulgata: lo schema è solo il perimetro di una figura 

(come vuole Platone), o è piuttosto l’intera figurazione, ossia perimetro e area insieme (come vuole 

Aristotele)? 

Lo schema è problematico, ma il modo d’essere del problematico è quel peculiare modo di 

essere oggettivamente indeterminato. Per comprendere meglio il senso in cui intendere questa 

indeterminatezza, è utile una considerazione che svolge Frege in tutt’altro contesto: «certo, 

dovremmo parlare di “indeterminatezza”, ma “indeterminato” non è un epiteto qualitativo di 

“numero”, è piuttosto un avverbio che modifica “indicare”. Non si dice che “n” designa un numero 

indeterminato, ma che indica numeri in modo indeterminato» (Frege 1971: 163). 

Lo schema in quanto indicazione di una maniera è appunto un segnale senza un referente 

già dato: è l’indicazione di un modo di fare, che chiama in causa determinazioni relazionali e 

temporali, non attribuzioni ed essenze. È in questo senso che dire che la linea retta è il percorso più 

breve tra due punti non dà una definizione di un’entità con le sue proprietà, bensì un’indicazione 

operativa sul modo in cui generare qualcosa: determina la retta come un processo di collegamento, 

non come una cosa – analogo discorso per il tondo, schema per generare cose tondeggianti (cfr. LK: 

120-127). 

Anche per Deleuze, si può dire, ovunque in natura esistono schemi. 

L’elemento concettuale ora rilevante è che abbiamo a che fare non con la qualificazione di 

una qualche sostanza (una cosa che ha la proprietà di essere non determinata), bensì con la modalità 

dell’atto di indicare, con il modo in cui qualcosa sta avvenendo: che si parli di “indicare” è ancor più 

rilevante, perché testimonia dell’affermazione di una direzionalità che si dà a tutti gli effetti, 

ancorché in maniera appunto indeterminata, dunque aperta alle determinazioni, anzi esigente le 

determinazioni. 

Si designa un campo occupabile, che va occupato, che si configura tramite l’occupazione a 

cui dà luogo: il problema è allora indeterminativo, piuttosto che semplicemente “indeterminato”. Uno 

schema è un indice di un dinamismo spazio-temporale, cioè di un modo di occupare lo spazio-

tempo, di “concrescere” in senso spazio-temporale: è la peculiare indicazione di un ritmo od 

orientamento, in poche parole. 

Che quando si parli di società si chiami in causa il diagramma piuttosto che lo schema 

(principalmente in MP; F; MF1, MF2) non cambia i termini della questione, per quanto possano 

slittare i vocaboli utilizzati nella descrizione. Un diagramma è infatti un’idea o uno schema, in 

quanto la sua astrattezza non è quella delle «Idee platoniche, trascendenti e universali, eterne», bensì 

quella della pura operatività «nei concatenamenti concreti», così che le idee sono «sempre singolari e 

immanenti», «astratte, singolari e creative, qui e ora, reali senza essere concrete, attuali senza essere 

effettuate» (MP: 602; ancora più esplicita la sovrapposizione dei vocabolari p.e. in MF2: 115). 

È cioè sempre in gioco una maniera di generare, esattamente nel senso per cui in Kant lo 

schematismo cercava di rendere conto del modo in cui le categorie dell’intelletto si applicassero ai 

dati dell’intuizione. La natura “ibrida” o “terza” degli schemi, anche in Kant, qualifica gli schemi 

stessi come qualcosa di primo, in quanto la loro funzione è costitutiva o persino “artificiale” e 

“finzionale” (verborgene Kunst). Inoltre, il fatto che la loro generalità facesse tutt’uno con la loro 

temporalità, implicava che – se così si può descrivere – i vari schemi consistessero rispettivamente 

in modi di mettere in serie (categorie della quantità), modi di riempire (categorie della qualità), modi 

di ordinare (categorie della relazione), modi di determinare (categorie della modalità). 

Si tratta insomma di modi di fare, di maniere per fare qualcosa, di dinamismi genetici, di modi 

di “occupare” lo spazio-tempo ponendolo in essere, quanto Deleuze si sforzerà di mettere in luce 

con uno dei concetti a cui teneva di più: quello di ritornello, che coinvolge non solo canti e grida, ma 
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colori, movimenti e posture, ossia tutto quel complesso di “stili” con cui si cerca di marcare e 

circoscrivere un territorio (cfr. soprattutto MP: 378-422). 

Per questo, Deleuze sostiene in modo persino spiazzante che «l’astratto è il vissuto» anzi «il 

vero vissuto»: allude non a una forma di rappresentazione di qualcosa, bensì all’avvertimento di 

una durata, a un andamento. «Cosa più astratto di un ritmo?»: un ritmo è esattamente un astratto 

reale, uno schema effettivo, una postura concreta e via discorrendo, cioè qualcosa che di per sé non 

è “esteso”, eppure è dotato di una peculiare consistenza “virtuale” o appunto astratta, nella misura 

in cui però rende effettivamente possibile una “maniera di…” (LK: 83-84). 

Per anticipare il nesso con la concezione deluziana dell’idea, possiamo ricordare ciò che 

Deleuze stesso evidenzia discutendo la filosofia di Hume: «l’idea non è più l’oggetto di un pensiero, 

la qualità di una cosa, non è rappresentativa. È una regola, uno schema, una regola di costruzione» 

(ES: 73). 

 

ii) Se pensiamo alla nostra quotidianità e al significato comune di problema come ostacolo, 

quando “inciampiamo” o “incappiamo” in un problema, abbiamo a che fare con una situazione di 

estrema incertezza, di dubbio e precarietà: ci ritroviamo in uno stato di perplessità, che genera un 

certo stordimento o smarrimento. Deleuze stesso, in alcuni momenti della sua opera e rifacendosi 

particolarmente alla Recherche proustiana (PS: 5-94; DR: 173-192, 214-217), ha connotato questa 

situazione come urto o impatto, cioè come irruzione violenta e traumatica di un segno di per sé 

(ancora) indecifrabile, come un geroglifico. 

Spiegherò più avanti in che senso non bisogna ammantare di negatività questo trauma 

(particolarmente infra, cap. 6). Per ora, è importante evidenziare il carattere di incertezza e 

perplessità tipico di uno stato problematico: siamo in dubbio, e “dubitare” notoriamente rimanda 

proprio all’esperienza di una “duplicazione”, se non di una “moltiplicazione” degli aspetti che 

potrebbero essere, che possono assumere rilevanza: è un’apertura o una divaricazione interna a una 

data condizione, che viene come lacerata e rimessa in discussione da cima a fondo. 

Quando ci imbattiamo davvero in un problema, ci confrontiamo insomma con qualcosa che 

ci sollecita a trovare qualcosa di diverso da ciò che eravamo soliti fare, pensare, credere, immaginare, 

ecc. (più o meno avvertitamente): ci imbattiamo in un’esigenza di differenziazione che si fa valere, 

in qualcosa che sta ristrutturando il complesso delle nostre facoltà e capacità (stiamo toccando il loro 

limite dunque stiamo facendo esperienza – cfr. infra, cap. 6). Ciò che “c’era prima” non va più bene: 

serve altro, c’è bisogno di qualcosa di differente, sta profilandosi una differenza. 

Notoriamente, il carattere oscillatorio delle situazioni problematiche è stato messo in 

evidenza in modo molto chiaro da Dewey (1974), per il quale indagare (ossia ricercare) significa 

trasformare una situazione indeterminata in un’altra che sia determinata. Questa indeterminazione 

non ha un carattere meramente soggettivo, perché rappresenta invece il carattere oggettivo 

dell’ostacolo incontrato in una data circostanza e perché veicola un’istanza ben specifica, ancorché 

dai contorni ancora indecifrati: si è di fronte all’esperienza di un’oscurità che però fa tralucere le 

possibilità di un rischiaramento, ossia presenta anche la propria intima distinzione. La situazione 

indeterminata è infatti aperta, anche nel senso che gli elementi che la contraddistinguono non 

dipendono l’uno dall’altro, sono come slegati e aperti a possibili legami: è una condizione di dubbio, 

disordine, disturbo, ambiguità, contrasto, oscurità; ma è una dubbiosità unica nel suo genere, che fa 

sì che si è di fronte a quella singolare situazione indeterminata, a quel peculiare campo di esperienza 

(cfr. Dewey 1974: 135-142). 

L’aspetto importante da tenere presente è che per Deleuze il problema è non semplicemente 

la tappa provvisoria (in quanto incerta) rispetto alla sua dissoluzione finale (luogo della certezza), 

bensì è quella specifica incertezza che permette per così dire di inquadrare, formulare e strutturare 
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ciò che si ha di fronte, dunque di attraversarne tutte le componenti, tutti gli elementi che conseguono 

al suo sviluppo o alla sua risoluzione. 

È proprio in questo senso che il processo di risoluzione “dipende” dal problema, ossia 

risponde a esso, è animato da esso, è mosso dalla sua esigenza, che dunque veicola un senso o una 

direzione (la direzione della ricerca), senza però indicare esiti e approdi (il fine e la fine). Ciò in nome 

di cui (in virtù di cui) si cerca è proprio il problema, non un principio dato da ritrovare nelle cose: il 

problema è a tutti gli effetti di natura diversa dalle soluzioni, ma non perciò è sganciato da queste, 

essendo anzi il loro “movente” – pensando al bergsoniano mouvant (un po’ come il movente di un 

crimine, volendo). 

Essendo ciò che fa la differenza, il farsi della differenza, il problema sta inevitabilmente dal 

lato della pura affermazione anziché da quello della negazione: pensando sempre alle situazioni a 

noi più consuete, un problema si presenta quale principio euristico, nella misura in cui quando si 

“vede” un problema si sta “vedendo” qualcosa di nuovo. Quando qualcosa di evidente diventa 

problematico, si sta aprendo la creazione di altre vie, anzi questa è sollecitata e stimolata, come 

mossa da un pungolo. È come se si guardasse alle cose da un’altra angolatura, con un altro taglio, il 

che nulla dice delle cose specifiche che verranno a essere viste, ma si sta profilando appunto 

l’inquadratura attraverso cui tutto ciò può avvenire, la direzione del “montaggio”, il “senso” del 

ritaglio (tutto questo fa già intuire il cuore del prospettivismo deleuziano). 

Posto ciò, che questa “incertezza” rivesta un carattere ontologico per Deleuze significa che 

essa investe tutte quelle situazioni in cui le cose si “scontornano” e si stanno modificando. Il 

problema non riguarda cioè soltanto la conoscenza o l’esperienza umane: «il “problematico” è uno 

stato del mondo» (DR: 359). Problematico è ogni volta quel qualcosa che sta perdendo scontatezza, 

stabilità, validità e così via: in tutti questi casi, si sta profilando un problema. 

Questa formulazione, in realtà, è ancora inesatta, perché descrive il problema per come noi 

siamo soliti vederlo, ossia lo circoscrive nel momento in cui tendenzialmente noi ci accorgiamo delle 

sue caratteristiche e della sua forza: quando sentiamo che sta finendo o sta cominciando, che ne sta 

finendo uno e ne sta cominciando un altro – anzi, quando abbiamo l’impressione che insieme 

qualcosa stia finendo e qualcosa cominciando. 

Tuttavia, il problematico era ed è già sempre in opera, era ed è ciò che condiziona realmente 

il valore assunto, la posizione delineatasi, e così via: non sta solo “all’inizio” o “alla fine” di un 

processo risolutivo, ossia o nella mancanza di soluzioni o nel dissolvimento della loro presenza, ma 

sta – come vuole proprio Deleuze – sempre e costitutivamente “nel mezzo”, inteso come nel corso di, 

ossia nel pieno del processo – è l’andamento del processo stesso. 

Con un’ambiguità già riscontrata, dal punto di vista deleuziano le cose si stanno 

continuamente scontornando, ossia non sono mai semplicemente “attuali” – non sono mai “cose” e 

“oggetti” in quanto dati. Da un lato dunque una risposta non dice mai esplicitamente che sta 

rispondendo a quella domanda, ma questo proprio perché è per così dire impegnata a rispondervi, 

di modo che implica la domanda proprio mentre le risponde, ossia mentre la “esplica”, mentre si 

riferisce a essa (questa è l’immanenza per Deleuze). 

Una risposta non ha come scopo quello di dirsi, ossia di indicarsi come risposta: ma dice 

altro, dice quel che ha da dire, sempre e comunque in riferimento alla domanda, segnalandola o 

indicandola. Dice ciò che dice senza dire che lo sta dicendo, ma non dice qualsiasi cosa, nel senso 

che dice ciò di cui è questione, o dice alla luce di ciò che chiama in questione. È per questo che 

Deleuze ha sottolineato che il problematico non coincide nemmeno con l’interrogativo, con la 

domanda in senso linguistico, che non fa altro che riproporre l’affermazione sotto forma 

interrogativa, ossia interrogare esplicitamente, dire di stare interrogando. 
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Il problema è sempre inconscio per Deleuze (così come l’inconscio in senso stretto è sempre 

problematico), il che equivale a dire una cosa molto semplice e persino canonica in filosofia, ossia 

non tanto che non si può vedere (sentire, concepire, immaginare, ecc.) tutto, tutte le cose, quanto 

piuttosto che non si può vedere (sentire, concepire, immaginare, ecc.) ciò che rende possibile vedere 

tutto quel che si vede, tutte le cose che si vedono. 

Ciò che per Deleuze rende realmente possibile (l’empirismo trascendentale per cui la 

condizione non è ricalcata sul condizionato, né il trascendentale sull’empirico) è esattamente 

l’esigenza, il bisogno, la domanda, e così via, cioè il problema in nome del quale (in virtù di cui) ci si 

muove: l’istanza di interrogazione delle cose, il modo in cui queste vengono tagliate, l’atteggiamento 

con cui ci si accosta a esse, e via discorrendo. Questa dimensione di per sé non si colloca sul piano 

della datità, della presenza, ossia della delimitatezza in senso estensivo e spaziale, di modo da non 

poter possedere confini dati a mo’ di mura: la sua “spettralità” la rende costitutivamente aperta alla 

trasformazione, anzi la connota proprio in quanto condizione della trasformabilità. 

Simile dimensione insieme “intensiva” e “trasformativa” del problematico può facilmente 

esemplificarsi in alcuni aspetti della nostra quotidianità. Mi limito qui a due piccoli casi. 

Primo. Immaginiamo che qualcuno mi chieda “ma tu picchi ancora la persona con cui vivi?”: 

evidentemente, ciò che è implicito nella domanda, quell’assunto implicito o considerazione 

sottaciuta che pur la muove, è la convinzione – errata – che io abbia picchiato la persona con cui 

vivo. Qualsiasi risposta del tipo “sì/no” non farebbe che accettare quell’assunto ovvero 

l’atteggiamento di fondo con cui la domanda viene posta e che anzi viene posto con la domanda 

stessa, senza però essere affermato esplicitamente. 

L’esempio è volutamente banale, perché mostra da subito il modo in cui una postura faccia 

la differenza nell’articolare un campo (le due opzioni “la picchio ancora/non la picchio più”) senza 

collocarsi di per sé al centro della scena, dunque testimonia anche come una semplice differenza di 

atteggiamento o credenza possa bastare per collocarci in tutt’altro campo, o comunque per farci 

uscire da quello in cui sino a quel momento ci muovevamo. A modificare da cima a fondo il ventaglio 

di opzioni a disposizione, è cioè sufficiente un mutamento di prospettiva per cui mi avvedo che la 

domanda muoveva da un qualche presupposto. 

Nell’esempio appena fatto, il presupposto è oggettivamente falso, ma potremmo pensare a 

un esempio più connotato soggettivamente del tipo “ma tu dai ancora alla tua compagna le botte che 

si merita?”: in quel caso, potrei cominciare davvero a chiedermi “ma davvero le merita? Chi lo ha 

detto? E perché?”, e da lì interrogarmi sull’opportunità stessa del picchiare la mia compagna. 

Secondo. Si tratta di quello che ormai anche comunemente viene indicato come “pensiero 

laterale”, che – nei termini sin qui usati – coincide con la capacità di formulare le domande e porre i 

problemi, prima ancora che di trovare le risposte e giungere alle soluzioni. Eccone un esempio 

semplice (presentato in termini volutamente deleuziani): “2 + 2 =5” è chiaramente inesatto rispetto 

all’esattezza di “2 + 2 = 4”, ma che cosa accadrebbe se invece ci trovassimo di fronte a qualcosa come 

“2 + 2 = 6” e ci fosse detto che non è per nulla inesatto, pur non apparendoci in nessun modo esatto? 

Ecco profilarsi una pura “anesattezza”, ossia di una pura anomalia che non riesce a essere 

letta nei termini delle cose per come sono già date, costringendo a sviluppare la problematicità che 

ci si trova ad affrontare, per vedere se è possibile leggerla in altro modo. La “stranezza” in cui ci 

imbattiamo costringe a ridefinire per intero i termini con cui ci rapportiamo a espressioni quali “a + 

b = c”, ristrutturando il nostro campo di esperienza e segnando l’ingresso in un nuovo territorio, nel 

quale cercare di capire se e come è possibile decifrare diversamente quel tipo di espressioni. Nella 

fattispecie, è sufficiente guardare al numero di lettere che compone la parola “due”, ossia 3, ed ecco 

che avremmo “2 + 2 = 6  “due + due = 6”  3 [lettere] + 3 [lettere] = 6 [lettere]”. 
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La cosa rilevante in questo caso (richiamando un lessico che sto per precisare) è che in questo 

tipo di situazioni di “reinquadramento” complessivo di un sistema di elementi abbiamo la 

percezione di qualcosa che accade quasi all’improvviso, come uno scatto imprevisto, che si 

contraddistingue per una duplicità fondamentale: nello stesso tempo cogliamo sia un nuovo modo di 

attraversamento dei termini e di impostazione del ragionamento sia il modo precedente e sino a quel 

momento “inavvertitamente” vigente di “tagliare” le cose. 

Meglio ancora: è proprio in quel momento che cogliamo il darsi di un modo di impostare le 

cose, che avvertiamo il fatto intensivo del modo di ragionare, ossia che ci accorgiamo che c’era 

qualcosa nelle cose che faceva sì che le cose si dessero per come si dessero, senza però che questo 

qualcosa fosse una tra quelle cose. L’idea è sempre nelle cose proprio nel senso in cui diciamo che 

“era implicita”: era lì, non altrove; eppure non era già lì come una cosa, come un dato. 

È importante non perdere dunque di vista che il concetto di problema per Deleuze 

contribuisce a rendere ragione dell’emergere del nuovo, nella misura in cui Deleuze il cambiamento 

o trasmutamento di stato si innesca, o – meglio – avviene su questo piano propriamente intensivo. 

Questo da un certo punto di vista sembra apparire soltanto a tratti, ossia solo nel momento della 

“rottura” o del “passaggio” in senso stretto, ma nell’ottica deleuziana si tratta di un processo 

continuo, dello stesso processo di differenziazione in atto, il quale – se lo paragoniamo all’attuale – 

è insieme sempre incompiuto e in compimento: in termini forse più ermeneutici, è quell’oscurità 

(virtuale) per la quale un testo paradossalmente ha tanta più storia (è tanto più generativo e fecondo) 

quanto meno è chiaro, già codificato e trasparente. 

Il problematico, in altri termini, sembra semplicemente connesso ai momenti in cui varia uno 

scenario interpretativo del testo, si modificano o vanno modificando i parametri per leggerlo, mentre 

in realtà consiste in quella persistente vaghezza per la quale si rende sempre necessaria una nuova 

rilettura, una reinterpretazione, una ricostruzione. 

Ciò, oltretutto, consente già di comprendere le ragioni per cui per Deleuze un problema è 

dell’ordine del notevole, straordinario, interessante o significativo (dunque anche del banale, 

ordinario, indifferente o insignificante), più che del vero, giusto, corretto o esatto (dunque anche del 

falso, sbagliato, scorretto o inesatto): la verità come «questione di produzione e non di adeguazione, 

di genitalità e non di inneità o di reminiscenza», dunque collocata sul piano del fecondo e 

ragguardevole, anziché su quello dell’adeguato e corrispondente (DR: 200; cfr. meglio infra, § 4.3). 

Quando si ha a che fare con un problema, per Deleuze ci si confronta non solo con la sua 

posizione generale, con la posizione della domanda-chiave che comporta, o – meglio – questa 

posizione è inseparabile da un processo che comporta per esempio la determinazione di una «storia 

del problema», di una «condizione del problema», di un «dato del problema», dei «casi del 

problema» e di una «soluzione generale del problema» (cfr. CC: 39-42). 

Proprio in questo senso, Deleuze riteneva che le soluzioni e risposte non sopprimono i 

problemi e le domande, anzi trovano nei secondi le condizioni della propria sussistenza e il proprio 

senso, condizioni che non sono semplicemente esaurite o soddisfatte, ma persistono proprio lungo 

ogni soluzione e risposta (cfr. p.e. LS: 56-57, DR: 140-141). La logica della domanda-risposta è per 

Deleuze una logica eminentemente creativa, è la logica (la struttura) della creazione o 

differenziazione.  

L’autore contemporaneo che ha forse più di ogni altro concentrato i propri sforzi 

nell’elaborazione di una fenomenologia della responsività o della risposta, sintetizzando i caratteri 

fondamentali della «logica della risposta», ha riconosciuto che la propria concezione è stata innescata 

dalla riflessione sugli «eventi intermedi» propri dei discorsi e delle azioni, intesi come «forme aperte 

di ricollegamento», e che la domanda in fondo «somiglia all’idea improvvisa che ci viene in mente», 
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per poi indicare quattro aspetti fondamentali che hanno una forte consonanza con alcuni importanti 

concetti deleuziani (cfr. Waldenfels 2008: 72-78). 

In primo luogo, una richiesta avrebbe una peculiare singolarità, intesa non come particolarità 

contrapposta all’universalità, bensì come qualcosa che non è ordinario, che rappresenta una 

deviazione rispetto a un andamento consueto e lineare, e che piuttosto proprio per questo segnala 

l’idealità o l’universalità di un evento o rappresenta l’apertura per la novità. 

In secondo luogo, una richiesta manifesta ineludibilità, nel senso che è necessario rispondervi, 

che è portatrice di una necessità di cui farsi carico: non può essere colta senza che il suo “intimare” 

venga accolto, ma questo apre proprio lo spazio per la libertà del modo in cui far avvenire tale 

accoglimento. 

In terzo luogo, una richiesta si presenta sempre con una irrecuperabile posteriorità, nel senso 

che irrompe con forza come qualcosa a cui non si è ancora risposto ma che era “già lì”: sembra di 

arrivare in ritardo rispetto a qualcosa che già c’era prima, eppure non era davvero già posto in 

precedenza. 

In quarto luogo, la dinamica tra richiesta e risposta avviene all’insegna di una ineliminabile 

asimmetria, nella misura in cui esse non convergono verso qualcosa di comune, né acconsentono l’un 

l’altra: una risposta non può riprodurre una domanda senza produrla, perché manifesta la richiesta 

come tale e anzi contribuisce a determinarla, proprio mentre al contempo si può inventare il modo 

in cui si risponde ma non ciò a cui si risponde. 

L’elemento dunque centrale è proprio l’intento di mettere a fuoco quello scarto (quel “tra”) 

che consente il profilarsi del nuovo, che fa tutt’uno con il processo di creazione. Cosa ancora più 

significativa, non bisogna essere sviati dai vari esempi a carattere letterario, psicologico o 

antropologico che possono essere descritti: per Deleuze è in gioco un discorso radicalmente 

metafisico o cosmologico. 

In questo senso, è vero che Deleuze rientrerebbe a pieno titolo in quella che è stata definita 

come problématologie (Meyer 1991; ma cfr. anche 2008), ma con un atteggiamento del tutto peculiare. 

Infatti, da una parte non è troppo lontano dai risultati cui perviene Deleuze la convinzione di 

Meyer che il compito ormai naturale della filosofia – per ragioni storiche legate fondamentalmente 

all’accelerazione e alla percezione sempre più diffusa e incalzante del cambiamento – è interrogarsi 

sul domandare in quanto tale, ossia problematizzare la problematizzazione filosofica in quanto tale 

(la filosofia in quanto meta-filosofia, in fondo). Inoltre, è vero che, più specificamente, anche Deleuze 

ha insistito sulla dimensione attiva e generativa del problema, sul suo peculiare primato rispetto alle 

soluzioni che ingenera, un primato tale da non consentire mai però di spezzare il nesso tra problema 

e soluzioni. 

Non si può immaginare un problema “puro” separato dalle soluzioni che lo pongono, 

sviluppano e attualizzano; al contempo, l’azione del problema consente di non esaurire il senso delle 

domande nelle risposte che dovrebbero “sopprimere”, “troncare” o “chiudere” la questione: le 

risposte dovrebbero liberarci dalle domande, eppure non fanno che muoversi all’interno del campo 

posto da queste, così che le domande insistono in ogni risposta che sembrerebbe prosciugarle. 

Anche per Deleuze, insomma, risolvere un problema non significa dissolverlo, ma anzi 

articolarlo, “ripeterlo”: un problema è un principio di variazione e differenziazione. Questa 

variazione avviene, anche per Deleuze, all’insegna dell’espressione e della fondazione, o – come dice 

anche Meyer – della derivazione, ossia come una forma di correlazione in movimento o un 

differenziale di rapporto, per i quali è come se qualcosa (il problema, ma anche le soluzioni) esistesse 

già prima di nascere ma non esistesse propriamente che nascendo. 
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Dall’altra parte, tuttavia, per Deleuze lo statuto del problema è genuinamente ontologico, non 

riguarda soltanto la natura della filosofia o la particolarità del domandare e interrogare umano, 

come invece sembra ritenere Meyer. 

Questo è particolarmente rilevante proprio in merito al problema del nuovo, perché a 

Deleuze interessa l’innovazione non semplicemente dal punto di vista umano o filosofico, bensì 

l’innovatività qua tale dell’universo – con i problemi che ciò implica (cfr. infra, capp. 7-8). Si potrebbe 

allora persino dire che la natura in quanto tale è problematica: Deleuze mette in luce proprio 

quest’aspetto, quando afferma che il Tutto non è dato ma è aperto, o persino che il Tutto è fuori (cfr. 

ID: 30-31; B: 83, 94-94; C1: 20-22; C2: 200). 

La natura è dunque evoluzione in senso radicale, cioè trasformazione e non semplice 

“progresso” ( o “regresso”), ma per essere tale deve essere costantemente animata da problemi, per 

Deleuze. In fondo, tutto il pensiero deleuziano è innervato dall’esigenza di non far coincidere 

un’evoluzione (una trasformazione) con un errore: un problema non è semplicemente riducibile a un 

errore, perché l’errore è ancora interno a quel campo rispetto al cui vige un certo regime di 

“esattezza”. 

Per noi, l’esempio forse più calzante può essere quello del linguaggio, nel quale esiste un 

punto in cui ciò che dovrebbe configurarsi come semplice “scorrettezza” si tramuta in un’alterazione 

creatrice. Questa sensibilità, in Deleuze, è alquanto evidente nel modo in cui per esempio avviene il 

confronto con la linguistica chomskyana: per Deleuze il problema è sempre e comunque insistere su 

quelle “forme agrammaticali” che riorganizzano la sintassi ovvero trasformano la lingua, ossia sulle 

strutture di variazione, piuttosto che su regole universali del tipo “dal tutto a tutti”, che si tratterebbe 

semplicemente di applicare – senza riuscire poi a spiegare il fatto che tutte le forme “distorte” o 

“errate” di una lingua in realtà la modificano (cfr. MP: 123-158). 

Questo vale, perlomeno, a un primo livello, nel senso che Deleuze è decisamente più 

ambizioso: il punto non è soltanto la modificazione delle lingue ovvero il fatto che si passa da una 

lingua a un’altra, dunque che si crea una nuova lingua; il punto è – per così dire – la forma-lingua 

ovvero il passaggio ad altro del linguaggio stesso. 

Ciò che intendo dire è che per Deleuze la trasformazione non riguarda mai tanto o soltanto 

la creazione di un nuovo elemento all’interno di un campo (una nuova lingua all’interno del 

linguaggio appunto), bensì anche o soprattutto l’emersione di un nuovo campo. Rispetto al 

linguaggio, questo può per esempio significare che nel momento in cui il linguaggio si “raggruppa” 

ovvero ripiega su se stesso raggiungendo così il proprio limite interno, si produce qualcosa di 

differente – dalla musica ai linguaggi artificiali, per intenderci (cfr. infra, §§ 6.3, 8.1, 8.3, 9.2). 

Se pensiamo all’evoluzione biologica, incontriamo esattamente lo stesso andamento, quello 

cioè per cui l’anormalità sconfina nell’anomalia creatrice, nei termini di Canguilhem ripresi da 

Deleuze (cfr. MP: 297-298; C: 45). Infatti, da un punto di vista evolutivo accade che l’individualità 

nasce alla luce di errori nella replicazione dell’informazione genetica, o – più in generale – avviene 

un processo che gioca proprio sul margine mobile tra riproduzione puntuale di un’identità 

strutturale e deviazione rispetto a simile riproduzione, ossia tra causa deterministica e caso (cfr. 

Forestiero 2015). 

È così che si arriva alla mutazione delle “specie”, o – ancora più largamente – al passaggio 

tra quelli che chiamiamo “regni”. Evidentemente, in chiave filosofica ma non solo, si apre il 

problema se leggere l’errore come evoluzione o l’anormale come anomalo non significhi far 

scomparire i primi in favore dei secondi, o se non comporti invece il profilarsi di una sorta di 

dualismo tra piano virtuale-intensivo-molecolare-ecc. e piano attuale-estensivo-molare-ecc. (il 

paradosso della trasformazione o del clinamen, su cui dovrò tornare). Restano comunque tutti casi 

in cui si afferma il tema delle «potenze del falso» (cfr. infra, § 4.3). 
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Simili considerazioni sono ora funzionali a insistere sull’idea di fondo per cui nell’ottica 

deleuziana l’empirismo trascendentale può connotarsi come materialismo trascendentale (cfr. p.e. 

Bryant 2009: 47), nel senso che il trascendentale non è della mente, del soggetto, ma appartiene 

all’essere in quanto tale, ossia alla natura. 

Sono in gioco condizioni materiali, nella misura in cui Deleuze ha sempre in mente 

(fortemente influenzato da Simondon su questo, com’è noto) costellazioni di potenziali che 

appartengono al mondo materiale e presiedono alla genesi di esseri materiali come montagne, 

organismi, cristalli, condizioni atmosferiche, galassie, e così via. Questo non significa che si tratti di 

generalizzare, perché anzi Deleuze ritiene di proporre una sorta di strutturalismo che afferma la 

preminenza del caso, la posizione di diversi campi o ambiti: è appunto uno strutturalismo genetico-

reale, in cui si cercano di concepire le condizioni reali di esistenza delle cose. 

Se pensiamo al problema come forma di pretesa o rivendicazione (la vita come 

giurisprudenza – cfr. meglio infra, §§ 4.2, 8.2), inoltre, cogliamo lo spirito platonico delle istanze 

deleuziane (platonico proprio nel senso in cui Deleuze intende il platonismo, chiaramente). Il 

problema ha sempre la forma di una tensione o tendenza, di una pre-tesa appunto, che cerca di farsi 

largo e dunque esige un proprio spazio, domanda e innesca individuazioni, “costringe” a mettere 

in campo soluzioni divergenti e creative. È appunto quella stessa logica della pretesa che Deleuze 

vede inscenata nel platonismo, con una differenza fondamentale, che richiama alla distinzione 

deleuziana tra “morale” ed “etica” di matrice insieme spinoziana e nietzschiana (cfr. SE: 169-213; 

NF: 179-184). 

La pretesa morale viene fatta in nome di un principio trascendente, già dato e al quale 

commisurarsi, ossia viene avanzata sulla base di una norma o un fondamento da inverare o 

realizzare. La pretesa etica si conduce in virtù di un principio immanente al darsi stesso della pretesa, 

ossia si afferma generando la propria stessa norma o fondazione. È questa la differenza tra ironia e 

humor, in termini deleuziani: risalire a un Senso Originario o insistere sulla dimensione paradossale 

ma creativa del non-senso (cfr. p.e. FC: 91-99; LS: 122-127; KL: 19, 73-80; C: 67-68; CC: 115-117). 

Per il momento, dunque, va tenuto presente il nesso tra problema e novità, ossia il carattere 

“proliferante” del problema o della domanda nell’ottica deleuziana. Due domande diverse (come 

potrebbero per esempio essere, in termini filosofici, “qual è il fondamento inconcusso del sapere?” 

e “che cosa origina la conoscenza?”) corrispondono all’articolazione di due campi problematici 

differenti, ciascuno con delle possibili direzionalità, con degli eventuali sbocchi, e via discorrendo: 

le risposte e soluzioni non sono già indicate dalle domande e dai problemi (non sarebbero altrimenti 

domande genuine), ma sono nondimeno da loro sollecitate e “provocate”. 

Il problema, la domanda, è un principio di ricerca in senso radicale: si cerca proprio quel 

qualcosa che non c’è, così da poter arrivare effettivamente a trovare qualcosa che prima non c’era. La 

verità non è separabile dalla temporalità, ma ciò significa innanzitutto che la verità si fa realmente, 

che richiede tempo, che prende tempo. Nuovamente, si tratta del tema platonico-proustiano 

dell’apprendimento: se conosciamo già ciò che dobbiamo trovare, che cerchiamo a fare? Se non 

conosciamo in nessun modo ciò che dobbiamo trovare, come facciamo a cercare?  

La risposta deleuziana è appunto che avvertiamo o incontriamo il problema, un peculiare 

«“non so” diventato positivo e creatore, condizione della creazione stessa, il quale consiste nel 

determinare per mezzo di ciò che non si sa» (CF: 124). Questa è l’invenzione per Deleuze: 

determinare per mezzo di qualcosa che non è di per sé determinato. È così che funziona ogni genuina 

ricerca, vale a dire ogni reale scoperta e innovazione. 

Che il problema sia il veicolo della pura differenza sta allora proprio nel suo carattere 

ontologicamente “enigmatico”: domanda qualcosa di diverso da ciò che c’è, ossia è un principio 

genuinamente trasformativo e mai rappresentativo. Si sta aprendo un nuovo campo, che anima la 
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riorganizzazione di elementi e termini, che li riattraversa da cima a fondo: in un certo senso non li 

tocca (quantitativamente, estensivamente) perché non si limita ad aggiungerne o toglierne uno; in 

un altro senso però proprio in questo modo non li lascia affatto immutati, perché ne modifica la 

struttura – perché è la modificazione stessa della struttura. 

Non è un caso che lo statuto del problematico sia anomalo o paradossale per Deleuze: non si 

tratta soltanto di un gusto retorico per lo “scandalo” generato dalla contrapposizione al senso 

comune e al buon senso; né è soltanto in gioco il problema specifico interno al linguaggio, dove il 

paradosso (sotto forma appunto di “dilemma problematico” tanto filosofico quanto letterario) 

esibisce quel non-senso costitutivo della stessa distinzione tra sensatezza e insensatezza, il 

“principio” di generazione del significato, il puro fatto del significare, il senso come effetto. 

Piuttosto, il riferimento ai paradossi (a quelli dell’autoriferimento e del sorite in particolare) 

riveste una più ampia funzione ontologica, andando a rivelare quel peculiare “elemento” dinamico-

intensivo irriducibile a qualsiasi elemento statico-estensivo: «il paradosso mi presenta un elemento 

impossibile da distribuire nell’insieme di cui esso fa parte, perché obbliga questo insieme a 

comprendersi come un elemento» (CB: 143). 

Come sto per approfondire rispetto allo statuto dell’idea, “problematico” è sì qualcosa che – 

come si usa dire – genera perplessità e spaesamento, confonde i ruoli e cambia le carte in tavola 

rimescolandole. Ma è anche qualcosa che proprio in questo modo “ripartisce” e “redistribuisce” 

opzioni, opportunità, possibilità, ossia genera divergenze che sono tenute insieme nella loro 

differenza proprio da quell’istanza problematica: non si limita semplicemente ad assegnare a 

elementi già dati dei compiti già prefigurati (la distribuzione nomade rispetto a quella sedentaria, 

in deleuzese). 

In termini correnti nel lessico economico contemporaneo, è vero che nella prospettiva di 

Deleuze il problema sta dal lato della creazione della torta, più che dal lato della sua divisione ossia 

redistribuzione, ma con una precisazione: non si tratta semplicemente di avere “più” torta (né 

tantomeno “meno”), bensì di cambiare la ricetta per produrre una torta, cioè nell’elaborare un nuovo 

tipo di torta (a dire: una maniera differente di “generare ricchezza”). 

Come notavo, la natura di un problema, per metterla nei termini espressivi di Deleuze, è 

analoga a quella dello stile, il quale non è altro che ciò che attraversa comportamenti, pensieri, 

credenze, azioni e così via, dunque insieme li fa divergere e convergere, li tiene insieme in quanto 

disparati, conduce da uno all’altro separandoli (cfr. p.e. MP: 145-158; C: 32; PP: 175-178). Uno stile 

può compiere quest’azione proprio in quanto non consiste in nessuno degli elementi che pur tiene 

insieme: uno stile non è esibito da nessuna “cosa”, non essendo altro che un “come”, ossia un modo, 

una maniera d’essere. Lo stile è un puro “attrattore”, “addensatore” o “condensatore”: un elemento 

virtuale e proprio perciò differenziale e differenziante (cfr. in merito anche Casadei 2018: 71-96). 

Uno stile non è altro che il modo problematico in cui le cose si tengono, ossia tanto stanno 

insieme quanto si differenziano: è il modo in cui si piegano, potremmo dire anticipando quanto 

andremo a discutere. Com’è possibile che cose così diverse riescano a tenersi l’un l’altra? In virtù di 

che cosa questo può accadere? La risposta di Deleuze è semplice: in virtù di un come, grazie a un’idea. 

Per questo Deleuze ha sempre insistito sul fatto che ogni grande scrittore crea una nuova 

sintassi, delle costruzioni, ossia un raggruppamento del linguaggio (un “ripiegamento” che lo porta 

al proprio limite) e non tanto una terminologia, ovvero dei nuovi termini, delle nuove parole (cosa 

ben più facile, almeno a suo giudizio). 

La differenza sta insomma nella forma, intesa come modo in cui i termini si tengono insieme, 

ossia come puro elemento virtuale o ideale. Se accade una cosa piuttosto che un’altra, è grazie a 

un’idea. Ancora una volta, Deleuze rivela un’anima profondamente platonica e idealista, a patto di 

comprenderne la peculiarità. 
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C) Ecco allora che vanno meglio chiariti i contorni di quest’idea: in che modo Deleuze 

concepisce e porta a concepire l’idea? 

La tesi che propongo in merito è facilmente riassumibile: ciò che Deleuze ci porta a 

considerare è che “grazie a un’idea” non significa “in ragione di un’intenzione soggettiva” (ciò che 

si vuole essere), non significa “in nome di un’ideale universale” (ciò che si deve essere), bensì significa 

“in virtù del corso del processo ideativo” (il modo in cui si viene a essere). 

In termini più propriamente filosofici (già chiamati in causa supra, § 2.2), questo equivale a 

dire che con Deleuze assistiamo a un nuovo modo di concepire l’idea, o – se si preferisce – alla piena 

esplicitazione di una maniera di intenderla che ha percorso la filosofia (in particolare ogni forma di 

idealismo), senza venire però mai pienamente sviluppata, o nitidamente tematizzata, cosa che ha 

potuto dare adito a ogni tipo di fraintendimento. 

Questo nuovo modo si può così sintetizzare: concepire l’idea i) né quale “oggettiva”, ii) né 

quale “soggettiva”, iii) bensì quale invenzione. Per comodità, si potrebbero connotare la prima 

concezione come antica, la seconda come moderna e la terza come propriamente contemporanea, 

ma si tratta di una distinzione eccessivamente tranciante, che può offrire semplicemente un primo 

orientamento generale. 

A voler fare il gioco delle caratterizzazioni, si potrebbe forse dire che la terza concezione 

dell’idea assomma una componente platonica (l’idea ha uno statuto ontologico), una spinoziana (l’idea 

ha una natura espressiva), una leibniziana (l’idea ha un carattere dinamico-disposizionale), una 

kantiana (l’idea ha una struttura problematica), una hegeliana (l’idea è un auto-movimento), una 

neokantiana (l’idea è dotata di una validità), una bergsoniana (l’idea ha una potenza creativa), una 

scheleriana (l’idea è cum rebus) e una pragmatista (l’idea implica un’interazione reale). Ma il punto è 

che l’ideare, l’idea-invenzione, integra tali tratti, in quanto li riattraversa e risemantizza in modo 

originale e innovativo. 

Si deve poi tenere presente un punto decisivo: non si tratta di sostituire una concezione 

dell’idea giusta o vera ad altre sbagliate o false, bensì di articolare una visione complessiva delle 

cose che ha come perno (o uno tra i perni) un modo differente di considerare le idee. 

i) Idea oggettiva. È ciò che nel senso comune va sotto il termine “ideale”, che chiama in causa 

l’affermazione di un’identità fissa e intrasformabile. In questa accezione, l’idea è ciò che custodisce 

in uno spazio protetto e collocato in un altro mondo, superiore e incontaminato, la vera natura ed 

essenza delle cose, che si presentano come copie costitutivamente imperfette e inadeguate del 

modello cui cercano di rassomigliare. Tutto ciò che esiste rappresenta un’imitazione più o meno 

riuscita (comunque mai pienamente) delle idee, che si configurano dunque come Riferimento che 

conserva l’identità delle cose, impedendo che venga intaccata e corrosa da possibili mutamenti. 

Che si consideri l’idea come appartenente all’ordine oggettivo della realtà (la natura delle 

cose), espressione della potenza di Dio (la predestinazione divina) o manifestazione necessaria della 

costituzione dell’uomo (l’istanza regolativa), le cose non cambiano, e si tratta sempre di mettere in 

scena un’approssimazione incompleta di ciò che possiede in sé perfetto compimento (un archetipo 

inimitabile o irraggiungibile): bisogna sempre adeguarsi o mirare a ciò che qualcosa era destinato a 

essere sin dalle origini. Analogamente, che le idee si collochino prima delle cose, nelle cose o dopo 

le cose non toglie nulla al loro carattere di definitezza e immodificabilità: esse implicano comunque 

un rapporto di adeguazione rispetto al loro contenuto. 

In questa accezione, l’idea è qualcosa che non dipende dalla mente umana, né dal mondo che 

ci circonda; l’idea è stabile e perdurante, separata dall’esperienza e immutabile: sono proprio questi 

tratti che la rendono principio e fondamento di ciò che c’è, dalla mente umana al mondo sensibile. 
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Le cose devono essere a immagine e somiglianza dell’identità eterna dell’idea – che resta comunque 

inarrivabile. 

Da altra angolatura, un’idea rappresenta l’essenza comune a differenti cose, che sono tali 

proprio in quanto condividono quella natura o proprietà costitutiva, che nell’idea è presente in 

sommo grado: la cavallinità, il cavallo ideale, non ha la cavallinità, bensì la è. Un’idea è dunque 

un’entità o una cosa, è cioè concepita in termini di “presenza”, se non come modello di ogni possibile 

presenza, o comunque come esempio del modo in cui una cosa di un certo tipo dovrebbe essere 

presente per essere pienamente tale. 

L’idea è insomma ciò che cose diverse insieme condividono, o – poiché non lo condividono 

in modo sufficientemente compiuto – devono arrivare a condividere. 

ii) Idea Soggettiva. È quanto comunemente associamo al fatto di avere in mente qualcosa, 

un’idea appunto, che può “stare per” o un contenuto esteriore di vario tipo (uno stato di cose, un 

oggetto, una persona, e così via) o un proposito interiore di varia natura (un desiderio, una volontà, 

una strategia, e così via). 

In tutti questi casi, è in causa un rapporto di adeguazione tra il soggetto e l’oggetto, nella 

misura in cui si tratta di verificare in che modo la rappresentazione del primo corrisponda alla realtà 

del secondo. Ciò vale sia che si tratti di farsi un’idea adeguata delle caratteristiche di qualcosa (la 

mia idea di albero rappresenta pienamente la natura dell’albero?), sia che sia in ballo la conformità 

di qualcosa alla forma che si ha concepito (che cosa devo fare per far sì che la casa che realizzo sia 

conforme al progetto che mi sono fatto?). 

In questa accezione, l’idea è qualcosa che per lo più sta nella nostra testa, o sotto forma di ciò 

che del mondo riesce a entrare nella nostra testa, o sotto forma di ciò che dalla nostra testa riusciamo 

a far uscire nel mondo: è per questa sua natura che si pone il problema se essa sia un medium 

adeguato alla relazione con il mondo “esterno”. Le cose devono essere a immagine e somiglianza 

della rappresentazione presente dell’idea – e viceversa: l’idea è la presenza mentale che “sta per” la 

presenza reale della cosa, che la rappresenta appunto. 

iii) Idea Invenzione. Per circoscrivere la portata di questo modo di intendere l’idea, è utile 

muovere da uno sfondo che sulle prime può apparire connotato in modo eccessivamente 

psicologico, in quanto riguarda la creatività umana in senso stretto, ma che nondimeno consente di 

chiarire i termini della questione e i concetti in gioco. 

Soprattutto in merito al tema della creazione letteraria, emerge la questione dell’ispirazione 

(cfr. p.e. Bellini 2014-2015; Casadei 2018: 65-69, 92-100; Manca 2018). In ottica deleuziana, è 

interessante l’idea che qui la creazione muoverebbe da una sorta di motivazione interna dell’autore 

che ha la forma di un’immagine (di natura prevalentemente visiva o visuale, se pensiamo al senso 

dell’“avere una visione”), che – ancorché sfumata – è nondimeno unitaria, a suo modo. La creazione 

consiste poi in un’operazione di trasposizione in altro di tale immagine (la sua “traduzione” sotto 

forma di parole), lungo un processo di dispiegamento che non arriva mai – né è finalizzato a – 

eguagliare l’immagine iniziale, a rappresentarla specularmente. 

Non si tratta di un’asimmetria che purtroppo non può essere rimossa: non è che la parola non 

corrisponde mai all’immagine, è proprio che questa alimenta e anima quella. È invece in gioco cioè 

un’idea – quella dell’autore (meglio, come vedremo: quello che individua l’autore stesso in quanto 

tale) – che si traduce in parole, un “tutto” colto nella sua unità aperta quando si sta per articolarlo, 

mentre lo si sta articolando. 

Qui lo scarto è dunque produttivo anziché limitante, nel senso che è proprio perché non si 

riesce a dire tutto quello che sarebbe contenuto nell’immagine (il senso di un’opera, volendo) che si 

può insistere nel dirlo, che si può aprire il processo in cui dirlo. Ciò che si cerca di dire e ciò che lo 
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dice sono di natura diversa: il primo elemento è puramente virtuale eppure genuinamente reale, 

avendo la realtà di ciò che “sollecita a essere”. 

Inoltre, altro aspetto centrale, il livello a cui avviene questa sorta di visione è ir- o pre-

razionale, ossia in- o pre-conscio, se non medio-conscio, come talora si dice significativamente per 

evidenziare proprio il livello infra-rappresentativo più che sub-rappresentativo dei processi creativi. 

L’ispirazione insomma non proviene semplicemente dal soggetto, ma al limita arriva al soggetto, 

quasi come fosse un’irruzione che ambiguamente proviene tanto da fuori quanto da dentro 

(l’impossessamento o lo spossessamento). 

Da ultimo, la creazione letteraria unisce il lavoro del genio (lo sgorgare o sbocciare fulmineo 

dell’intuizione o ispirazione) a quello dell’artefice (la faticosa minuzia dell’inventio e della precisione 

nella rifinitura): la creazione consiste proprio nell’insieme del processo di attualizzazione, non si 

esaurisce certo nel supposto momento iniziale, supposto perché esso stesso presuppone un 

precedente lavoro di ricerca, riflessione, esercizio, apprendimento, e così via. 

Concepire l’idea-invenzione, insomma, significa prendere in considerazione l’idea in quanto 

ideare, ossia in quanto processo ideativo ovvero creativo, di genuina costruzione ed emersione del 

nuovo. 

Per certi versi, si tratta di qualcosa di molto semplice, come ho già cominciato a indicare e 

tornerò a discutere (cfr. supra, § 2.2 e infra, § 6.3): sforzarsi di dare pieno statuto filosofico all’Eureka!, 

ossia ai cosiddetti Ah-ah! Moments (cfr. Irvine 2015), testimoniati da espressioni quali “avere un’idea” 

o “viene un’idea” e ai correlati “ideare” e “ideazione”. È quella che anche nella Gestaltpsychologie 

veniva connotata come Aha-Erlebnis: sono in gioco invenzione, trasformazione e innovazione, non 

rappresentazione, riproduzione e imitazione. Qui, pensando alla canonica immagine della 

lampadina che si accende, l’interruzione si presenta non come blocco di un nesso tra elementi dati, 

bensì insieme come esitazione o sospensione creatrice, ossia come interruttore, generazione di un 

nuovo nesso: emergono congiunzioni inattese, continuità improbabili e rapporti imprevedibili. 

L’idea è qui una sorta di scintilla, un lampo, di un innesco, qualcosa che appunto fa scattare 

un’“associazione”: qualcosa che sta tra le cose, che viene scorto come possibile nesso tra elementi 

differenti e sino a prima slegati, o – più precisamente – né legati né slegati, ma semplicemente privi 

di rapporto. Deleuze stesso, nel tentativo di circoscrivere il momento del puro bagliore della 

differenza, ha fatto ricorso a nozioni quali «folgore», «lampo», «precursore buio», «zig-zag», e via 

discorrendo: l’idea-invenzione è una sorta di cortocircuito trasformativo. O, anche, è un puro segno 

(un segno problematico, un punto interrogativo), un segnale. 

L’idea come segno, un puro segnale senza riferimento, non solo è al centro della lettura 

deleuziana di Proust e del correlato problema dell’apprendimento, non solo è al cuore 

dell’attenzione che Deleuze dedica costantemente alla bio-semiotica di Üexküll, ma la ritroviamo 

espressa anche – per esempio – nel corso di un seminario, in quello che è un perfetto condensato del 

modo in cui il sistema-Deleuze concepisce e porta a concepire l’idea. Nello specifico, Deleuze fa 

riferimento al ritmo di lettura dei testi, per notare che «ancor prima che abbiate capito di che cosa si 

tratta, ci sono dei segnali che vi arrivano e questi segnali sono come piccole lampade che si 

accendono, e voi dite: “ah, qui c’è qualcosa d’importante”» (MF2: 20). 

L’associazione di idee (pensando a un noto tema empirista, discusso più da vicino infra, cap. 

6) è insomma un momento genuinamente creativo, non concerne la semplice giustapposizione di 

elementi dati (la relazione è esteriore ai termini che pone – cfr. infra, cap. 5). Si tratta cioè di una vera 

e propria scoperta, che manifesta quei noti tratti di ambiguità per i quali da una parte “rinveniamo” 

qualcosa che già c’era, mentre dall’altra parte “inventiamo” qualcosa che non c’era. 

Le fasi genuinamente creative e ideative sono momenti in cui – come annotava anche 

Leopardi – si accostano cose che dovrebbero essere o appaiono come inaccostabili, in cui cioè si 
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coglie un’ambigua somiglianza tra dissimili, in cui i differenti vengono attraversati senza essere 

riuniti e ricondotti a unità: 

 
l’animo in entusiasmo […] discopre vivissime somiglianze fra le cose. Un vigore anche passeggero del 

corpo, che influisca sullo spirito, gli fa vedere dei rapporti fra cose disparatissime, trovare dei paragoni, 

delle similitudini astrusissime e ingegnosissime […], gli mostra delle relazioni a cui egli non aveva mai 

pensato, gli dà insomma una facilità mirabile di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie le 

più distinte (Leopardi 2005: 1650). 

 

Sempre restando nel linguaggio comune, quando a una domanda come “quanta pasta vuoi?” 

si risponde dicendo “giusto un’idea…”, si sta connotando l’idea alla stregua di un accenno, un 

abbozzo, un inizio, più che qualcosa di già dato, eterno o limpido. 

Questo esempio è tutt’altro che banale, perché è Deleuze stesso ad aver insistito in diverse 

occasioni che «non bisogna cercare di vedere se un’idea è giusta o vera», ossia se è conforme alle 

coordinate di un dato campo, perché piuttosto le idee propriamente intese si cercano «altrove, in un 

altro campo», così da far passare fra i due campi qualcosa che non appartiene né all’uno né all’altro 

(C: 15). «Non idee giuste, ma giusto delle idee»: nel primo caso le idee «sono sempre conformi ai 

significati dominanti o alle parole d’ordine stabilite, sono sempre idee che verificano qualcosa», 

mentre nel secondo caso si dà «balbettio nelle idee», che «si lascia esprimere solo sotto forma di 

domanda», come a «mostrare qualcosa di semplice che vanifica ogni dimostrazione» (PP: 55). 

«Un’idea è molto semplice» (RF: 262) significa proprio che di per sé essa non è nient’altro che 

un abbozzo, quasi un germe informe, eppure sufficiente a “illuminare” e a tutti gli effetti decisivo 

nel senso che – come vuole Deleuze – fa la differenza. È forse sotto questo riguardo che l’idea-

invenzione si distingue più nettamente rispetto alle altre due concezioni dell’idea, comunque 

rappresentative, tanto da consentire a Deleuze di far coincidere bergsonianamente l’idea con 

l’immagine, con la pura immagine, ossia – come si dirà in C1 e C2 – con la pura immagine-tempo o 

situazione ottico-sonora pura. “Giusto un’idea” indica proprio una sorta di strana pura oscura 

trasparenza, un mero simulacro, un fantasma nel senso della “pura apparizione”, che non imita o 

emula bensì fa e performa (finge, come vedremo – cfr. infra, § 4.3). 

Un’idea non è un’immagine-di, bensì un’entità vaga e anesatta, dai contorni sfumati e dalla 

natura non già determinata, a mo’ di uno schizzo: «anesatta e tuttavia rigorosa» o «inesatta per essenza 

e non per caso», proprio come lo è «il tondo» distinto tanto rispetto al cerchio inteso come «essenza 

fissa ideale», quanto rispetto alle varie cose arrotondate, presentandosi proprio come figura mobile 

delle variazioni di questo “tondeggiare” (MP: 438, 496). 

L’anesattezza dell’idea è il suo sfuggire alla metrica, così come la sua semplicità è quella dello 

schema di produzione, un punto virtuale di condensazione da districare, un’immagine che 

domanda una messa a fuoco e uno sviluppo, animata da una tensione interna che mobilita ed esorta 

a trovare creativamente qualcosa in grado di farsi carico della sua sollecitazione (come un libretto di 

istruzioni che prende esso stesso forma durante il processo di costruzione). 

Dal lato percettivo, il riferimento all’immagine è dovuto poi al fatto che l’idea giunge come 

pura anomalia rispetto al modo ordinario in cui i sensi si fanno immagini delle cose: un’idea non 

viene né semplicemente vista, né semplicemente udita, né semplicemente toccata, né semplicemente 

odorata, né semplicemente gustata, ma viene colta come una pura immagine indistinta che rimescola 

i contorni della percezione, che li spiazza e ne apre la ristrutturazione. Perciò, dal punto di vista dei 

sensi si può dire che è come – per esempio – “aver visto”, “aver sentito”, “aver afferrato”, “aver 

annusato” o “aver pregustato” qualcosa: è insomma una sorta di pura impressione, un’impressione 

in quanto tale senza che sia già impressione di qualcosa o per qualcuno. 
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Senza dubbio le metafore visive sono quelle più comuni, da quella dell’illuminazione che 

apre gli occhi a quella dell’accecamento che obnubila la vista, e probabilmente lo sono in ragione 

della centralità che ha la vista non solo nel pensiero filosofico, ma prima ancora nell’esperienza 

umana (cfr. Gualandi 2013: 145-177; Jonas 1999: 179-232). Tuttavia, non si tratta appunto che di una 

possibile immagine: un cuoco, per esempio, letteralmente “(pre)gusta” l’idea di un nuovo piatto, più 

che “vederla”. È anche per rendere ragione di questa dimensione per così dire “sinestesica” 

dell’ideazione che Deleuze, insisterà soprattutto sulla dimensione del sentire, oltre che sul recupero 

del ruolo “dinamico-temporale” dell’intuizione (cfr. infra, § 6.3). 

Qualcosa come una pura immagine è paradossale nella logica predicativa e referenziale 

(ossia rappresentativa) tipica del linguaggio. Tuttavia, simile logica è di fatto figlia della lettura di 

testi, scritti («logosfera») come stampati («grafosfera»), ossia della lettura di immagini-presenza o 

immagini-rappresentazione, situazione ormai totalmente differente da quella della «videosfera» 

contemporanea, abitata da immagini-simulazioni (cfr. Debray 2010: 148-149). Queste sfuggono 

all’attribuzione di predicati a un soggetto, come al codice binario affermazione VS negazione, perché 

agiscono come introduzione di una pura differenza nel campo in senso ampio percettivo: mostrano, 

piuttosto che dire e in questo modo producono senso effettivo, ossia si presentano come un plesso 

di sollecitazioni e direzioni di sviluppo – invitano. 

Se si prende sul serio l’idea – ormai consolidata – di un «iconic turn» (Boehm 2009) o 

«pictorial turn» (Mitchell 2009: 17-47), bisogna cominciare davvero a guardare all’immagine come 

dotata di un’energia cinetica che la rende attiva, persino dotata di un’incontenibile «furia» (cfr. 

Fontcuberta 2018), non riconducibile alla logica identitaria o rappresentativa. 

Sotto questo riguardo (come accennato supra, § 2.1), Deleuze è senza dubbio un pensatore 

che gioca un ruolo centrane nella comprensione di quell’«iconomia» tipica delle società complesse 

contemporanee (Szendy 2017), perché ha cercato di configurare una filosofia dell’ideazione che 

fondamentalmente coincide con una rinnovata ontologia dell’immagine, ponendo un nesso decisivo 

tra idea e immagine, tra ideare e immaginare. 

Per Deleuze, l’immagine «non è un oggetto, ma un “processo”», ossia viene strappata alla 

logica referenziale dell’immagine («l’immagine non è la rappresentazione di un oggetto»), nel 

tentativo di circoscrivere la natura di «un’immagine pura», «nient’altro che un’immagine», 

raggiunta nel punto «in cui sorge nella sua singolarità senza più niente di personale o di razionale», 

là dove si accede «all’indeterminato come allo stato celeste» (E: 30-31). 

«Certo, non è facile fare un’immagine», perché «non basta pensare a qualcosa o a qualcuno», 

anzi bisogna giungere a sollevare ciò a cui si dovrebbe pensare «alla condizione indeterminata: una 

donna…» (E: 64-65). Ma è qualcosa di completamente diverso da una pura speculazione passiva, 

perché qui l’immagine indeterminata è definita da una tensione interna ovvero da una forza 

mobilitante, che la distingue proprio in quanto indeterminata, ossia come germe o condizione di 

possibilità reale: «quel che conta nell’immagine non è il suo povero contenuto, ma questa forsennata 

energia, catturata e pronta a esplodere, che fa sì che le immagini non durino mai a lungo, ma si 

confondano con la detonazione, la combustione, la dissoluzione dell’energia condensata» (E: 36). 

L’immagine agisce insomma come una “folgorazione” proprio in quanto indeterminata: «è 

una caduta», ossia la pura differenza in quanto clinamen, «è una pura intensità», che «concentra 

un’energia potenziale che trascina con sé nel processo di autodissolvimento» (E: 65-66). 

«Creare è avere un’idea», «non c’è dominio in cui non si possa avere delle idee, ma è raro, 

avere un’idea è un evento, non accade tutti i giorni», così che «le idee non esistono da sole, vanno 

create», ma «se non riesco a esprimerla non ho l’idea». Con l’idea, «c’è qualcosa che viene da altrove: 

l’idea viene da diversi orizzonti» (ABC: “I”). Più che la questione dell’essenza del sostantivo “Idea”, 

è insomma in gioco il problema del verbo “ideare”, ossia del processo di ideazione e invenzione. 
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Avere un’idea significa proprio questo: si palesa in noi un qualcosa, si è come folgorati da una 

pura intensità gravida di prolungamenti, oscura ma distinta perché è portatrice di istanze ed 

esigenze da prendere in carico. “Escogitare” significa fare ingresso in quello spazio delle possibilità 

che ha contorni sfocati e indistinti, ma non perciò semplicemente caotici in senso deleterio: lo spazio 

del possibile è – come si esprime anche Veca 2018 – lo spazio dei “dintorni”, degli “intorni”, dello 

“sfocamento”. È – in deleuzese – quella «zona di indiscernibilità» ossia di criticità estesa che è sempre 

una determinata indeterminatezza. 

«Una zona di indecisione oggettiva» (FB: 58) è «una zona di indiscernibilità o di 

indeterminabilità obiettiva tra due forme, delle quali una non è già più, e l’altra non è ancora», una 

«deformazione» intesa come «creazione di rapporti originali sostituiti alla forma» (FB: 229). L’idea è 

figurale più che figurativa, nel senso che non ha mai un carattere rappresentativo, non presenta mai 

una forma da riprodurre, ma serve a captare delle forze; non deve rendere il visibile (concepibile, 

udibile, immaginabile, ecc.), bensì deve rendere visibile (concepibile, udibile, immaginabile, ecc.), e 

fa questo proprio liberando da ogni figurazione o figuratività (cfr. FB: 14-31, 116-126, 157-169). 

Non bisogna dunque fraintendere questa semplicità o spettralità dell’idea, nel senso che in 

ogni caso «avere un’idea non è qualcosa di generale», «non si ha un’idea in generale», ma sempre in 

un certo ambito, ossia le idee sono come «potenziali già impegnati in una certa modalità di 

espressione e inseparabili da essa» (RF: 257). Ecco perché la semplicità è allo stesso tempo 

complessità: una sorta di groviglio multilineare, qualcosa di “raggomitolato” che ha bisogno di 

essere “sgomitolato”, una matassa di cui si deve trovare il bandolo, con un’immagine comune che 

non è affatto lontana dall’apparato concettuale della “piegatura” a cui ricorre Deleuze (cfr. anche 

l’esempio in CP: 131). 

In quest’ottica, bisogna intendere alla lettera il tema della molte-plicità qualitativa: non è 

tanto la compresenza di tante cose (una molteplicità quantitativa), ma proprio quel com-plesso di 

pieghe che è insieme sem-plice e com-plicato dunque rende possibile anzi esige sviluppi variegati. 

Ricordando sempre che questi sviluppi comportano meticolosità e sforzi: nell’ideare non è in gioco 

il “colpo di pistola” dell’immediato, come tornerò a chiarire, ma un processo di progressiva 

distribuzione di ruoli, compiti, funzioni e parti, tale per cui ciò che tiene insieme gli elementi che 

vengono a essere posti è generato proprio dal rapporto (problematico, virtuale, ideale) che al 

contempo li connette e separa. 

La dimensione processuale dell’ideazione emerge soprattutto se pensiamo al gioco di per-

/com-/im/es-plicazione che per Deleuze dovrebbe rendere conto dell’effettivo processo di 

attualizzazione o drammatizzazione dell’idea, cioè alla sua vera e propria messa in scena (DR: 277-

285; ID: 116-144). Questo processo è scandito dalle varie fasi della differentiazione (idea), 

dell’individuazione (campo di individuazione), della drammatizzazione (processo di 

individuazione) e della differenziazione (attualizzazione). 

La cosa da evidenziare è che si tratta appunto di un intreccio di “raggomitolamenti” e 

“sgomitolamenti” tale per cui ogni fase insieme sviluppa e inviluppa quella “precedente”, in un 

gioco espressivo tale per cui il momento “precedente” non contiene mai quello “seguente”, che però 

proprio “ripetendolo” può operare una genuina differenziazione, ossia un atto creativo. In questo 

modo avviene quel peculiare processo di “selezioni creative” in cui consiste la genesi delle cose. 

Inoltre, bisogna comprendere il motivo per cui per Deleuze a guidare questo processo sono 

le intensità, considerate il vero e proprio “motore” delle varie fasi, che nell’attualizzazione giungono 

a essere “ricoperte” o “annullate” o “cancellate” nell’esteso, attualizzazione che – in sintesi – consiste 

sempre in un’individuazione secondo tre serie: nello spazio, nel tempo, nella coscienza. 

La particolarità delle intensità, ciò che rende qualitative le quantità intensive, è infatti che 

esse implicano l’ineguale in se stesse. Se si prende un litro d’acqua e lo si divide in due (dunque 
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metricamente o estensivamente), si ottengono due mezzi litri d’acqua: l’acqua resta sempre tale, 

muta solo quantitativamente, può essere potenzialmente divisa all’infinito e resta sempre acqua. Poi, 

se quello stesso litro d’acqua fosse a una temperatura di 99°, alla divisione metrica non 

corrispondebbe una divisione della temperatura: i due mezzi litri d’acqua avrebbero entrambi la 

stessa temperatura, non ciascuno una temperatura di 44.5°. 

La temperatura è per Deleuze proprio un esempio di grandezza intensiva: infatti, 

estensivamente non è divisibile, ma lo è intensivamente, nel senso che 99° ha sì la stessa distanza 

metrica rispetto a 98° e 100°, ma non la stessa “distanza qualitativa”. Entra in gioco una disparità o 

un’asimmetria tale per cui, com’è noto, lo stato dell’acqua si trasforma: comincia a bollire. È proprio 

in questo senso che per Deleuze l’intensità è la cifra della differenza: non può dividersi senza mutare 

di natura (un numero ordinale o numerante), a differenza dell’estensione (un numero cardinale o 

numerato). 

Quel che accade a 100° è che si pone una differenza tra due stati che sono posti in quanto tali 

(ossia in quanto differenti) proprio alla luce di quella soglia-frontiera che li separa, che cioè li tiene 

insieme in quanto disparati: questa è per Deleuze la differenza (la relazione in quanto differenza – cfr. 

infra, cap. 5). Questo continuo gioco di “salti” o “cadute” (cfr. anche infra, § 4.2) anima il processo di 

attualizzazione, che dunque non va mai da qualcosa che già contiene e prefigura l’esito finale a 

qualcosa che semplicemente realizza tale esito e dunque a conti fatti non aggiunge nulla. 

Tutto ciò è importante anche per guardare in modo appropriato all’accezione “psicologica” 

dell’ideare. Occorre infatti tenere in considerazione che non si allude al disegno o al piano che un 

soggetto elabora intenzionalmente, secondo un modello che percorre a ben vedere l’intera tradizione 

filosofica occidentale, da Aristotele a Marx passando per Kant: l’architetto umano che ha in mente il 

piano che andrà a realizzare, a differenza di quanto possono fare gli animali (con quel che ne 

consegue in merito al modo in cui viene concepita l’opera creatrice di Dio, il disegnatore intelligente). 

C’è infatti in gioco qualcosa di più radicale, per il quale l’idea è soggettivante più che essere 

soggettiva: apre un campo di individuazione tanto per l’oggetto che verrà a risultare, quanto per il 

soggetto che verrà correlativamente a configurarsi. 

Nell’ideazione, infatti, prende evidentemente forma l’oggetto creato, ma lo stesso accade per 

il soggetto supposto creante, che si individua in quanto tale proprio nel corso del processo, 

dell’interazione con l’oggetto che prende forma – come a dire che si diventa inventori soltanto 

inventando. Quando si ha un’idea, ci si trova nel mezzo di un processo per il quale emergerà non 

soltanto qualcosa di nuovo, ma anche qualcuno di nuovo, ossia ci si apre a un’alterazione del proprio 

posizionamento e del proprio stato: ci si sta per trasformare, ci si sta trasformando. 

I passaggi deleuziani in cui questa convinzione emerge sono diversi: dall’idea per cui «non 

siamo noi ad avere delle idee, ma sono le idee che si affermano in noi» (CP: 47), all’ultima esplicita 

e fondamentale declinazione dell’empirismo trascendentale in termini di immanenza tra soggetto e 

oggetto: «l’immanenza assoluta è in sé: non è in qualche cosa, a qualcosa, non dipende da un oggetto 

e non appartiene a un soggetto», vale a dire che «l’immanenza non si riferisce a un Qualcosa come 

unità superiore a ogni cosa, né a un Soggetto come atto che opera la sintesi delle cose» (RF: 321). 

Pertanto, non si sa bene da dove arrivi l’idea: essa non è semplicemente partorita da noi, non 

sta meramente nella nostra mente, né però è semplicemente già data nelle cose. Tuttavia, ciò non la 

rende di un altro mondo: l’idea si colloca proprio tra le cose, nei loro interstizi, dunque anche nello 

iato tra la nostra testa e il mondo “là fuori”. Questo significa che l’idea è il peculiare punto di 

congiunzione tra “mente” e “mondo”: «se i problemi non hanno dei referenti pratici, non sono dei 

buoni problemi», perché «mai nulla “succede nella testa”!» e «le cose accadono sempre nel mondo, 

idee comprese», così che «le idee sono mondane, non cerebrali» (MF2: 131). 
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Tutto questo è particolarmente importante, perché che l’idea sia “tra” significa tanto che 

individua e il soggetto e l’oggetto (aspetto relazionale) dunque non parte da uno come dall’altro 

considerati quali termini già dati, quanto che arriva nel mezzo di un processo che è “in corso”, 

rispetto a cui dunque si ha già dimestichezza (pre-comprensione, si potrebbe anche dire) con i 

materiali in lavorazione o lavorati, con le competenze e conoscenze in gioco, ecc., o con l’insieme 

delle condizioni che stanno agendo (aspetto processuale). 

Qualsiasi creativo sa bene ed evidenzia ciò: è in questo senso che per Deleuze l’idea non 

arriva da nessuna parte cioè da nessuna cosa, non è un corpo o in un corpo, non è una proprietà di 

nessun termine, ma è puro rapporto, ossia incorporea o virtuale, un mero incontro, un mero 

rapporto. 

Questa sottolineatura della natura genuinamente processuale o genetico-reale dell’ideazione 

è importante anche per non farsi ingannare dal riferimento all’ideazione umana, perlomeno in due 

sensi. 

Primo. Non bisogna credere che l’ideazione consista semplicemente nel cosiddetto “colpo di 

genio”, ossia non si deve fraintendere la dinamica propria dell’intuizione o folgorazione. Da una 

parte, il lampo intuitivo non esaurisce affatto la creazione, perché questa – come l’intuizione stessa 

– manifesta i propri effetti o si “invera” soltanto nel processo di realizzazione o attualizzazione a cui 

riesce a dar corso. Dall’altra parte, la stessa folgorazione è un momento di un processo che è già in 

corso, ossia rappresenta l’affiorare di un lavorio infra-rappresentativo o comunque non consapevole, 

che permette di sfociare in quello strano istante temporale fuori dal tempo. 

Sono tutti aspetti da ridiscutere, ma possiamo incontrarli condensati nel modo in cui uno dei 

più noti e importanti designer italiani, Bruno Munari, ha descritto la genesi, lo sviluppo e la 

soluzione di un problema, partendo dalla convinzione che – paradossalmente – quando un problema 

non si può risolvere, non è un problema, ma quando un problema si può risolvere, non è un 

problema (cfr. Munari 1996: 35-62). 

Questo paradosso segna il fatto che un problema implica un processo di sviluppo dell’istanza 

che pone o sembra porre. Tutto comincia dall’avvertimento di un bisogno, che segnala un correlato 

problema: si comincia con un’esigenza, qualcosa che appunto chiede una risposta, con una 

domanda. 

Eppure, questa domanda non è già data, ma va definita, e con ciò viene anche a essere 

definita la tipologia delle possibili risposte che essa apre o potrebbe aprire; ciò comporta a sua volta 

l’emergere delle componenti del problema, ossia di eventuali sotto-problemi e delle correlate 

possibili sotto-risposte, che andranno a loro volta definiti, ragionando sulle loro tipologie e sulla loro 

specifica natura (si possono per esempio avere pochi elementi ma di numerose tipologie, come 

numerosi elementi ma di poche tipologie). 

Questo processo richiede poi di sondare i possibili rapporti con altri problemi, di raccogliere 

tutti i tipi di dati rilevanti anche “esterni” al problema specifico; si cercherà di capire se problemi e 

soluzioni di altra natura possono offrire un apporto anche nel caso presente. Si procederà poi a 

“testare” alcune possibili soluzioni e vedere se a propria volta esse permettono di ridefinire il 

problema stesso, cercando a poco a poco di capire la forma che potrà avere la soluzione e insieme la 

struttura vera e propria del problema in cui ci si è imbattuti. 

Ci saranno verifiche, ritorni, sviluppi, inviluppi, e così via – insomma, si alterneranno 

domande e risposte per individuare con più precisione possibile Il Problema e La Soluzione, sempre 

e comunque rispetto allo specifico caso e non in senso assoluto. 

Qui “definire” significa non tanto etichettare per giungere a qualificare la natura generale di 

ciò che si incontra, quanto piuttosto mettere progressivamente a fuoco per arrivare a cogliere la 



166 

 

prospettiva più accurata per guardare a ciascuna delle componenti rilevanti – “rifinire” al modo del 

lavoro di scolpitura o di intervento sulle immagini digitali. 

Il lavoro compiuto è insomma quello di definizione di un campo problematico, che si 

compone tanto di domande quanto di risposte, con diverse possibili regole di composizione o 

scomposizione, con diversi livelli di compatibilità e incompatibilità, e via discorrendo. Il momento 

in cui il problema è compiutamente risolto coincide con quello in cui il problema è compiutamente 

posto e viceversa – prima che nuovi imprevisti sviluppi intervengano, o che nuovi problemi o nuove 

soluzioni si affaccino. 

Quello che insomma Munari evidenzia è che l’ideazione ha un andamento artigianale più 

che artistico (se per artistico si intende il genio senza fatica), nonché che il momento apparentemente 

“assoluto” del lampo risolutivo richiede in realtà un continuo “stare sul pezzo”. 

In deleuzese, potremmo dire che dal primo versante l’intuizione è un metodo, non 

l’immediato che si esaurisce nella sua puntualità, non «qualcosa di sentimentale» (EC: 109), mentre 

dal secondo versante un’idea ha sempre un ambito, e non tanto in quanto appartiene già a una 

disciplina o a un settore (anzi è il principio del loro riattraversamento), ma piuttosto in quanto 

“insorge” sempre nel mezzo e avviene sempre nel corso di un processo. 

Per prendere in prestito ancora le parole di un designer, «ciò che chiamiamo “intuizione”» 

per lo più è «il risultato di anni di paziente ricerca e assiduo studio», che oltretutto coinvolge «molte 

persone, che mettono in gioco talenti, competenze ed esperienze diversificate», lungo un processo 

che dunque richiede «costanza, esperienza, competenza, impegno, lavoro» (Trabucco 2015: 79-80). 

Nei termini in cui ci si esprime nella psicologia della creatività, si può dire che al pensiero divergente 

che presiede alla creazione di novità si accompagna sempre il pensiero convergente che presiede 

alla valutazione delle novità (cfr. Cropley 2006; cfr. infra, § 6.3). 

La vicenda all’origine dell’Eureka! di Archimede è emblematica al riguardo, al di là del suo 

grado di verità. Infatti, si narra che Archimede era tutto assorbito dal tentativo di risolvere il 

problema che gli aveva posto Gerone di Siracusa, cioè come valutare la purezza di un oggetto d’oro, 

al punto da non riuscire a prendere sonno. A quel punto, su sollecitazione della moglie, si convinse 

ad andare a farsi un bagno, ed è proprio entrando sovrappensiero nella vasca che notò il livello 

dell’acqua salire. Da lì, la famosa esclamazione, segno che Archimede aveva compreso che il volume 

di acqua spostata doveva essere uguale al volume della parte del suo corpo immersa, dunque il 

modo per risolvere il problema su cui si stava scervellando. 

Questo aneddoto rivela che quello che siamo soliti considerare come un atto intuitivo 

immediato e slegato da ogni condizione, si inserisce in realtà nel pieno di un processo. Poi, l’episodio 

mette in luce come l’intuizione lavori in condizioni di distrazione o persino incoscienza, o comunque 

possa affiorare in presenza di stati di per così dire para-coscienza (cfr. ancora infra, § 6.3). 

Secondo. È vero che DR insiste prevalentemente sul problema dell’immagine del pensiero e 

del pensiero considerato quale atto creativo, ossia posizione di campi problematici, oltre che 

sull’esercizio e sulla genesi delle facoltà del pensiero. Ciononostante, non bisogna dimenticare che 

il discorso deleuziano sconfina continuamente al di fuori dell’ambito umano, mirando a fornire una 

categorizzazione ontologica del nesso ripetizione-differenza, dunque della creazione o genesi reale. 

L’ideazione per Deleuze è infatti un fatto metafisico o cosmologico, nel senso che riguarda 

l’andamento dell’intera realtà o natura: il concetto bergsoniano di evoluzione creatrice viene ripreso 

e ripensato, nella convinzione che l’idea sia – per ora diciamo così – l’aspetto naturante della natura, 

il suo lato eveniente, il processo dell’apparire in quanto tale. 

Infatti, se il diagramma, inteso quale campo in cui non cessano di mescolarsi i rapporti di 

forze, «è l’elemento strategico mondiale», questo va inteso nel senso che «non solo gli uomini hanno 
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una strategia»: «anche le cose hanno una strategia» e «non importa quali cose», siano «particelle, 

elettroni, tutti i campi di forze», ogni campo di forze al di là «che sia umano o no» (MF2: 83). 

Questo consente di mettere ulteriormente a fuoco il peculiare idealismo deluziano, ma 

probabilmente anche l’idealismo in generale. 

Il problema che l’idealismo si trova ad affrontare è che sembrano esistere a tutti gli effetti 

delle situazioni in cui una dimensione puramente immateriale o appunto ideale presiede alla 

generazione di ciò che si configura come materiale o corporeo. 

Si tratta, evidentemente, di tutti quei momenti in cui noi umani “ideiamo”: lì, in effetti, 

accade che qualcosa di puramente virtuale (giusto un’idea) finisce per prendere corpo e dar corpo 

concreto alle cose. Con una precisazione fondamentale, che sarebbe ridondante se non fosse che 

l’idealismo è stato spesso facilmente frainteso su questo punto – per via di una certa ambiguità di 

fondo, senza dubbio, che però oggi credo che proprio grazie a Deleuze possa cominciare a essere 

risolta. 

La precisazione è che non basta immaginare o pensare a un tavolo per “partorire” un tavolo; 

piuttosto, la creazione materiale del tavolo di fatto avviene rispetto a una certa immagine 

(problematica, nel senso qui discusso), nel senso che la creazione muove da e insiste su essa, sulla sua 

“immaterialità”. 

Poi, nell’ottica idealista (perlomeno in quella deleuziana), il punto è che questa dimensione 

immateriale non è quella del soggetto umano, sia nel senso che il soggetto stesso si fa ideando, sia nel 

senso che l’idea è un tratto stesso del mondo, vale a dire che la dinamica ideativo-creativa è propria 

della natura in quanto tale. 

Questo, evidentemente, apre una serie di quesiti e persino aporie (su cui dovrò tornare – cfr. 

infra, § 8.3), ma è rilevante innanzitutto capirne lo spirito di fondo. Per dirla nei termini di Vico, il 

verum ipsum factum per cui l’uomo conosce solo ciò che produce (compresa la conoscenza stessa, 

appunto, in un senso molto semplice: teorie, esperimenti, laboratori, strumenti, riviste scientifiche, 

ecc. sono qualcosa di prodotto, sono effettive creazioni che fanno parte del mondo) non è separabile 

dalla convinzione per cui il verum ipsum factum riguarda anche Dio, ovvero la natura stessa. 

Quel che dunque intendo dire, richiamando la dimensione psicologico-antropologica 

dell’ideare, è che quello che già Bergson descriveva come «sforzo intellettuale», processo in cui un 

fuoco virtuale o pura immagine prende via via forma in modo creativo (cfr. 2008: 117-143), in prima 

battuta è un esempio utilizzato per rendere ragione di una dinamica naturale (in chiave metafisica). 

In seconda battuta, però, va tenuto presente che l’ideazione umana è una maniera d’essere della 

stessa ideazione naturale, così che il richiamo alla prima è a tutti gli effetti un modo per discutere la 

dinamica propria della seconda (cfr. nuovamente infra, § 8.3). Da ultimo, bisogna anche sottolineare 

l’orizzonte filosofico-sistematico di questo modo di intendere l’idea: pensare all’ideazione umana 

permette cioè di comprendere il complesso della concettualità deleuziana, ossia di coglierne la 

portata, articolarne gli aspetti, afferrarne l’orizzonte problematico, e via discorrendo. 

Il discorso deleuziano è dunque di natura spiccatamente ontologica e metafisica: si tratta di 

definire lo spazio proprio dell’idea, uno spazio fisico nel senso di reale ed effettivo, che investe tanto 

l’uomo quanto le cose, per dirla in breve. Questo spazio “occupato” dall’idea, è il (non)luogo vago 

dei dintorni o degli intorni, il suo ambito è quello della nuance: perciò si può dire che «la sfumatura 

è la sostanza» (ID: 23, 39), convinzione che fa tutt’uno con quelle per cui «l’intervallo è sostanza» 

(MP: 568) e «l’alterazione è sostanza» (ID: 24). 

L’idea è quindi sostanza, ma questa ha uno statuto problematico, ossia determinato proprio 

in quanto problematico: ha la veste del paradosso o del non-senso, soprattutto se pensato rispetto al 

linguaggio. 
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Se, infatti, «non è possibile formulare nello stesso tempo una proposizione e il suo senso, né 

dire il senso di ciò che diciamo», ne segue che il senso (lekton, con gli stoici) «è il vero loquendum, ciò 

che non può essere detto nell’uso empirico», ma può esserlo «nell’uso trascendente», un uso 

letteralmente non-sensato: «non c’è che un termine che dice se stesso e il proprio senso, e questo è 

proprio il termine non-senso», che rivela come «il senso sta nel problema stesso» (DR: 201-204). Un 

problema ha una natura intimamente paradossale, o – meglio – un paradosso ha la forma di una 

domanda che genera perplessità, più che di una risposta sbagliata, come è stato opportunamente 

notato (cfr. p.e. D’Agostini 2009; Sorensen 2017). 

Non sorprende allora che Deleuze arrivi a dire che il paradosso è essenzialmente sorite (LS: 

15-16): il paradosso mostra qualcosa che per Deleuze vale a livello ontologico, nel senso che dal suo 

punto di vista – nei termini del dibattito contemporaneo (cfr. Varzi 2005: 131-135; sul problema dei 

confini vedi anche il più tecnico 1997) – nel mondo esistono cose imprecise o indeterminate, o – più 

precisamente – nel mondo esiste qualcosa che non ha confini ben definiti e che non è dell’ordine 

della “cosalità”, bensì della processualità. Questo qualcosa può connotarsi allora come “ideale” nel 

senso sin qui discusso: un elemento spettrale che fa la differenza effettiva e che non può essere colto 

semplicemente come non-presente, non-reale, non-cosale, non-esatto, e via discorrendo (è un puro 

limite, come spiegherò – cfr. infra, § 5.2). 

Come notavo, vago è – per Deleuze – qualcosa che vaga (in questo senso nomade), vale a 

dire che è la caratterizzazione di un andamento, di un modo di darsi, di uno spostarsi: è il vagare 

dell’elemento-X che fluttua, della casella vuota o posto senza occupante che si sposta sempre, 

dell’elemento paradossale che percorre, fa risuonare, comunicare, ramificare, trasformare, 

redistribuire le serie, del punto aleatorio sotto forma di elemento mobile, del puro fantasma con la 

sua struttura pendolare di risonanza (cfr. LS: 51-52, 56, 211; ID: 233-243). Il vago si definisce sempre 

funzionalmente e non localmente o insiemisticamente, vale a dire che non è il carattere di un 

attributo, ciò che un qualcosa è, bensì è il modo in cui avviene un processo, il modo in cui qualcosa 

si dà e condiziona gli elementi che chiama in causa (cfr. MP: 422). 

Ancora una volta, nella nostra esperienza quotidiana possiamo trovare una chiara 

espressione di questo ambiguo statuto dell’idea, insieme vaga e determinante (determinante proprio 

in quanto vaga), se pensiamo al carattere genuinamente “divisivo” con cui le idee in quanto 

“problemi aperti” ci si presentano. 

Qui, infatti, l’idea non è qualcosa che riunisce, ma qualcosa che divide; non è il luogo di una 

raccolta, ma una zona di inter-scambio: le idee sono dei campi di contesa, dei luoghi di contestazione 

e rivendicazione, sono cioè l’occasione di una impasse, un inciampo, una questione bruciante. Si tratta 

della vera differenza, ciò che fa essere le differenze (è la differenza noumenica e non fenomenica, 

come voleva Deleuze): l’idea è – per così dire – la posta in palio, che non si sa bene che contorni abbia 

e che proprio perciò può essere contesa. 

Questo aspetto si evidenzia bene quando si guarda al modo in cui vengono trattati, in 

filosofia come nel senso comune, i concetti, cioè certe parole-chiave o parole-generali che suscitano 

dibattito: questi si presentano infatti come portatori di una “divisività” che ha la forma della 

“contestabilità” che apre un campo di “contesa” (cfr. Gallie 1956 prima e Clarke 1979 poi). 

Un’idea viene discussa e divide proprio perché non permette di fare riferimento a un’unità 

preesistente e onnicomprensiva: “unisce” proprio dividendo. Ciascuno dice la propria, come la 

vede, come la pensa al riguardo, e lo fa rispetto a quella data idea (per esempio quella di giustizia): 

l’idea non è altro che il campo di attraversamento dei tentativi di articolarne le divisioni interne, 

ossia ciò che connette e distingue i vari tentativi di rendere conto di essa, rispondere alle domande 

che pone, e così via. 
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Questo consente anche di comprendere il senso in cui Deleuze considerava sinonimi idea e 

struttura, dunque il fatto che Deleuze è a tutti gli effetti uno strutturalista: una struttura non è altro 

che il modo in cui degli elementi (dei termini) riescono insieme a tenersi insieme e distinguersi. 

Tuttavia, questo modo di tenersi non è qualcosa di statico (i rapporti tra i vari oggetti in una 

fotografia già scattata), bensì il principio stesso del dinamismo: è costitutivo delle cose che 

congiunge-separa. 

L’idea è insomma quella tensione di fondo che tiene insieme i disparati (similmente a quanto 

avviene in un rapporto tra due persone, come vedremo): è un “moltiplicatore” nella misura in cui 

genera divergenze, proprio perché si stanno ridefinendo i termini della questione – che si pone 

esigendo di essere definita e ridefinita. Un’idea insomma domanda posizionamenti e articolazioni, 

sancisce trasformazioni e innesca individuazioni, è il processo lungo cui tutto ciò viene a porsi. 

Un’idea è tanto più “forte” o “potente” (dunque vera, per Deleuze), quanto più riesce ad avere 

corso, a prolungarsi, a ramificarsi, a intersecarsi con altre idee, a generare intersezioni, ad alimentare 

sviluppi, e via discorrendo. È insomma una questione di fecondità e generatività: un principio di 

vero-consistenza o di vero-rilevanza, di capacità trasformativa, piuttosto che di vero-somiglianza, 

di adeguatezza rappresentativa. 

È su questo piano che si può nuovamente ribadire la portata ontologica e non semplicemente 

psico-antropologica dell’idea-invenzione: se pensiamo all’idea del “secondo Wittgenstein” delle 

«somiglianze di famiglia», possiamo cogliere che, dal punto di vista ontologico più generale, l’idea 

per Deleuze non è il genere comune inteso come misura comune, come luogo (insieme) di 

appartenenza condiviso, come sostanza comune. Piuttosto, è in gioco la generazione, ossia la capacità 

di “filiare”, di continuarsi e prolungarsi, di avere e dare seguito: la continuità nella e della differenza. 

Da un lato Deleuze ha certamente preferito connotare questa distinzione tra «imitare» e 

«divenire» o tra «imitare» e «seguire» (MP: 331-364, 443-444), che rimanda alla distinzione tra il 

rappresentare e l’as-secondare, prevalentemente nei termini della distinzione tra «filiazione» e 

«alleanza», ossia tra «albero» e «rizoma» (MP: 55-60). Questa distinzione metteva in risalto il fatto 

che non è in gioco un rapporto con un’origine da riprodurre, un radicamento consolidato in un 

terreno dato, una trasmissione diretta di una qualche proprietà, bensì si insiste su un movimento di 

catture e inter-catture, di mutazioni trasversali, di contaminazioni. Dall’altro lato, però, Deleuze ha 

talora utilizzato proprio la nozione di «famiglia di», specificando che richiamava non l’idea di «una 

somiglianza», bensì quella della «possibilità di continuare» (cfr. p.e. MF2: 20). 

È in questo senso, credo, che quando discuteva dello statuto dei generi di conoscenza e delle 

nozioni comuni in Spinoza, Deleuze ha sempre sottolineato che il senso di queste sarebbe fisico-

chimico o biologico più che matematico o geometrico, o – se è geometrico – lo sarebbe nell’accezione 

di una geometria naturale e reale, che mette in rapporto esseri reali, fisici ed esistenti. Infatti, le idee 

esprimono qui dei rapporti di concordanza o composizione tra i corpi, e non sono invece generalità 

astratte o fittizie: le idee riguardano non i rapporti in abstracto, bensì i rapporti per come sono 

incarnati nei viventi, con i termini variabili e concreti fra i quali questi si stabiliscono (cfr. SE: 216-

226; FP: 115-119, 140-145). Questo, peraltro, non equivale semplicemente a fare della logica 

deleuziana una biologica, giacché essa è al limite una fisiologica (cfr. infra, cap. 7). 

In quest’ottica, l’idea non è in nessun modo separata dalle cose, perché è esattamente il 

principio della loro differenziazione, la ragione del loro differenziarsi: come vedremo, la relazione è 

sì esteriore rispetto ai termini, ma non si dà che nei termini che pone-distingue e rispetto a essi. 

In definitiva, le idee sono non trascendenti bensì immanenti, rispetto alle cose: le idee non 

sono separate dalle cose, ma sono proprio nelle cose, sono il loro “mentre” o “durante” o “tra”, il loro 

versante processuale o relazionale, il modo in cui i vari supposti “pezzi” si tengono insieme (ma 

ciascun “pezzo”, a propria volta, va colto in tale ottica), la maniera in cui essi vengono attraversati, 
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insieme distinti e rapportati. L’idea va concepita in chiave dinamico-tensionale, come un principio 

di variazione continua: come un “tensore”. 

In un certo senso, l’intera opera Deleuze è un enorme sforzo di creare concetti per nominare 

la differenza minima intesa in questo senso: qualcosa che sfugge al “conto” (come quando si dice 

“uno, due, tre…”), perché non è una cosa, né occupa uno spazio dai confini dati, ma che proprio 

perciò renderebbe ragione del “prendersi lo spazio” o “farsi spazio” (intendendo qui spazio-tempo 

nel senso ordinario). 

Meglio ancora, secondo quanto detto, Deleuze tenta di nominare il processo del continuo 

prendere forma ovvero del continuo trasformarsi: se pensiamo al time-lapse come nuova tecnica di 

resa visibile dell’invisibile, o – meglio ancora – di resa sensibile dell’insensibile (la storia delle 

tecnologie per molti aspetti è una storia di questo tipo), possiamo senza eccessive remore connotare 

la filosofia deleuziana come una Time-lapse Philosophy. 

Infatti, nel time-lapse si inscena una vera e propria sfasatura, per la quale un processo viene 

al contempo radicalmente accelerato e infinitamente rallentato, come se ci si muovesse sul posto 

(nomadicamente, in deleuzese). Tutto avviene come d’un colpo, eppure tutto quel che normalmente 

resta sotto la soglia della percepibilità viene in superficie; il transitare sembra paradossalmente 

prendere forma. 

Deleuze invita a calibrare il proprio sguardo sui fenomeni di propagazione o micro-

proliferazione, i cosiddetti flussi o correnti, che in quanto tali sono appunto irrappresentabili ma non 

per questo ineffettivi. Anzi, a suo giudizio è proprio quel campo di mutamento o squilibrio continuo, 

attraversato da rapporti di forze e costitutivamente intermediario rispetto a qualsiasi strato o 

formazione dati, che genera gli strati stessi, concepiti quali effetti di insieme o effetti globali, 

formazioni statistiche. Le cose mutano perché c’è un luogo di mutazione “ideale” lungo il quale 

stanno sempre mutando, sono sempre fluide e fluttuanti, che normalmente non è considerato e 

considerabile perché appunto la normalità stessa consiste nella “molarizzazione” della sua 

instabilità di fondo. 

Come prendere in considerazione questo basso continuo della trasformazione? È 

esattamente questo ciò che il pensiero di Deleuze insiste nel fare: rendere concepibile l’inconcepibile 

o percepibile l’impercepibile, inteso come il movimento del darsi delle cose; rendere visibile il farsi 

visibile stesso delle cose; rendere ragione del luogo della continua mutazione per il quale 

continuamente qualcosa sta sparendo e qualcosa sta nascendo. 

È qualcosa di insieme realissimo (le cose appunto vengono, si formano, gonfiano, sgonfiano 

ecc.), ma al contempo faticosamente nominabile nel linguaggio. Perciò, si arriva facilmente a far 

ricorso a un lessico analogo a quello della teologia negativa, in quanto il linguaggio è costruito a 

partire dalla negazione e sulla struttura soggetto-predicato, ossia individua identità e negazioni e 

non la dimensione “intensiva” e “processuale” del darsi delle cose (perlomeno il linguaggio 

occidentale o indo-europeo – cfr. infra, §§ 6.3, 9.2 e 9.3). 

A ogni modo, questo essere “nelle cose” va letto proprio come un essere nel mezzo delle cose, 

e non semplicemente contenuto nelle cose a mo’ di proprietà. Questo però non significa che le 

strutture o idee semplicemente siano esemplificate dalle cose nel senso che non si danno senza di 

esse. 

Di per sé, è vero che le strutture non si danno senza le cose, ma questo non nel senso che esse 

rappresentano una cosa di ordine superiore che non si dà se non tramite le cose che la 

esemplificherebbero. Le strutture sono proprio qualcosa di diverso dalle cose, il che non vuol dire 

nemmeno tanto che sono prive di rapporto con esse, ma significa che non sono cose in rapporto con 

esse: ecco perché – in ultima istanza – sono il rapporto stesso tra le cose. 
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Questo essere nel mezzo va appunto concepito in modo genuinamente dinamico, secondo un 

modello che riprendendo il modo innovativo in cui Scheler aveva cercato di ripensare le aporie della 

distinzione ante rem, in re e post res (cfr. la ricostruzione di Cusinato 1999: 333-341), potremmo 

descrivere come quello dell’idea cum rebus, corrispondente al principio di immanenza per Deleuze. 

Parlare di strutture “con le cose” significa allora evidenziare che le idee si danno nelle cose 

nel senso che le strutture si danno insieme alle cose, nel mentre del darsi delle cose: sono esattamente il 

processo del darsi delle cose, il “durante” della loro configurazione, ciò che – con un lessico cui 

Deleuze ricorre sovente – si incarna, il movimento dell’incarnarsi stesso. 

Proprio questo definisce la diversità di statuto delle strutture rispetto alla sostanza di cose e 

oggetti, la loro idealità: in questo senso si può sì dire che le strutture vengono “prima”, ma non nel 

senso cronologico, per il quale esse sarebbero già date prima che siano dati gli oggetti corrispondenti 

(le strutture come sovra-cose), bensì in quello ontologico, per il quale esse sono il darsi degli oggetti 

(il puro apparire rispetto a ciò che appare, in altri termini, o la fenomenalità rispetto ai fenomeni, e 

così via). 

Insomma, si comincia sempre in medias res: non in una cosa tra le cose, ma nel “tra” le cose: 

il primo è il terzo, come vedremo. Tenere aperta la tensione che percorre questa oscillazione tra ante 

e infra (che potrebbe forse essere espressa, a mo’ di slogan, nel concetto di “durante”), su cui si gioca 

tutto il platonismo dell’ideazione deleuziano, spiega, per esempio, il motivo per cui Deleuze arriva 

ad affermare una cosa, sulle prime decisamente spiazzante, come «non siamo poi tanto sicuri che il 

preformismo sia privo di un avvenire» (P: 18). 

Qui (ma cfr. anche DR: 317-324; MP: 312-315, 87-95), l’idea centrale del preformismo non è 

tanto che in origine c’è una qualche forma data, bensì che si comincia sempre essendo in una qualche 

piega, nell’atto di piegatura, nel “tra” in cui «è la differenza stessa a differenziarsi» (si è sempre già 

“tra” le cose, nell’in-corso di processi) – a differenza dell’epigenesi, per la quale la piega avverrebbe 

a partire da una superficie relativamente piatta e uniforme, ovvero la differenziazione avverrebbe a 

partire da un totale indifferenziato (dal nulla, l’essere; dalla non-cosa, la cosa). 

«Non si comincia mai, non si fa mai tabula rasa, si scorre fra, si penetra dal mezzo, si sposano 

dei ritmi o li si impone» (FP: 153). È questo che una Time-lapse Philosophy mira a rendere percepibile, 

anzi concepibile: il nel-mezzo delle cose, il loro costitutivo in-between, costitutivo proprio nel senso 

reale che le costituisce, coincidendo con il movimento effettivo del loro farsi. 

Il modo in cui Deleuze affronta il problema del nuovo, in definitiva, può essere ricondotto al 

canonico paradosso di Achille e la tartaruga, ma rivisitato e riformulato. 

Innanzitutto, il paradosso non sostiene tanto, come sembra suggerire, l’insussistenza del 

movimento, ma mette in discussione la possibilità di “spezzettare” un processo in istanti irrelati o 

momenti astratti, poiché esso diventa così inspiegabile e sfuggente, persino inesistente, mentre di 

fatto accade, è produttivo ed effettuale. 

Com’era stato rilevato anche all’interno del dibattito sulla teoria quantistica chiamando in 

causa un effetto-Zenone (Sudarshan & Misra 1977), sono proprio le osservazioni continue a impedire 

il movimento: in termini filosofici, non è che si neghi il mutamento, è che si mette in discussione la 

possibilità di coglierlo mettendosi continuamente a “ritagliare”. D’altro canto, la stessa formulazione 

del paradosso in termini di traslazione locale (il tragitto da A verso B) segna già la percezione del 

cambiamento nei termini “spazializzati”: il tempo è già in partenza subordinato alla dimensione 

spaziale del movimento, come insisteva Bergson. 

Ragionando in questi termini, dunque si prendono come punto di partenza ogni volta due 

identità, A e B, per concepire il divenire come il tragitto percorso e il tempo impiegato per andare 

da A (terminus a quo) a B (terminus ad quem): pensando nei termini di un sostrato che permane nel 

divenire, dovrò postulare un momento in cui A diventa non-A senza essere B dunque essendo anche 
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non-B, oltre che A è ciò che non è B e viceversa. A e B finiscono per negarsi a vicenda, sono identità 

che si negano. 

Se invece – è questo che la Time-lapse Philosophy di Deleuze indica – non pensassimo in base 

alla logica (atomica) del “sostrato”, coglieremmo che in quel supposto momento non c’è qualcosa 

che è insieme non-A e non-B, ossia né A né B, bensì qualcosa di diverso da A e B, e questo vuol dire: il 

diverso puro, che non è il diverso “rispetto a”, ma la differenza interna, la relazione di implicazione-

in-distinzione, l’apparire, l’emergere in quanto tali. 

Qualcosa di diverso da A e B significa insomma: non tanto un’altra cosa rispetto ad A e B (un 

qualche C, e così via), quanto piuttosto altro da ciò che sono A e B, cioè “cose”, “termini”, “enti”, e via 

discorrendo. Questa è la differenza per Deleuze, questa è l’idea: così si spiega l’insorgere del nuovo. 

Posto ciò, il paradosso potrebbe essere riproposto – una sorta di Achille e la tartaruga 2.0 (o 

4.0, ormai) – nei termini della tartaruga che diventa Achille (l’evoluzione, in fondo, è esattamente 

questo), o di Achille che per rincorrere la tartaruga si stanca (ossia vive uno sforzo che ne altera lo 

stato): il tempo si presenta da subito in chiave genuinamente qualitativa o differenziante, come 

alterazione continua. Questa alterazione non può essere colta finché continua a venire ricondotta alla 

divisione in senso digitale o estensivo di unità, cioè prendendo i termini o istanti, ossia le cose, come 

già date. 

Non a caso, questo problema della divisibilità dal punto di vista evolutivo si traduce oggi nel 

problema della ricerca dei cosiddetti “anelli mancanti”, l’insistenza sulla quale, muovendo sempre 

retrospettivamente a “cose fatte”, rivela una non adeguata comprensione dell’andamento creativo e 

non prestabilito dell’evoluzione, ossia del corso creativo del suo farsi. Questo porta a sottolineare 

che andrebbe preferito il termine «trasformazione» (più vicino al senso neutro di modificazione non 

pre-indirizzata), a «evoluzione», più consueto ma anche più ambiguo in senso finalistico (cfr. Gee 

2016: 42-50, 65-84). Inoltre, come già indicato (cfr. supra, § 2.2), finisce per emergere in modo sempre 

più esplicito che il quesito classico “è nato prima l’uovo o la gallina?” può essere sciolto soltanto se 

si mette a fuoco l’idea per cui ad arrivare prima è proprio l’o inteso come rapporto di co-evoluzione 

e co-emergenza. 

L’evoluzione o la trasformazione sta proprio in questo luogo sfuggente eppure reale, 

problematico o ideale (in deleuzese), che si trova in una zona di continua criticità estesa. Al di fuori 

del deleuzese, l’evoluzione si svolge negli ecotoni intesi quali “spazi di mezzo”, zone di pura 

transizione, ambienti intermedi ossia relazionali di passaggio tra ecosistemi, tra differenti spazi, tra 

organismi, tra organismi e ambiente, e così via. Questi spazi (zone d’intorno, appunto: circostanze 

anziché essenze, ancora in deleuzese) vengono significativamente paragonati a tutte quelle fasi di 

incertezza che costellano i momenti di formazione e trasformazione nelle nostre vite, i frangenti in 

cui le cose si stanno differenziando, ossia si sta delineando un crinale o una soglia che insieme separa 

e congiunge momenti diversi: il passaggio tra adolescenza e adultità, il trasloco da un’abitazione a 

un’altra, il trasferimento da un luogo a un altro, la transizione da single a fidanzato, e così via (cfr. 

Lotto 2017: 19-20, 220, 301). 

La Time-lapse Philosophy deleuziana ci invita a guardare all’ideazione a partire dal fatto che 

essa non ha un inizio in senso stretto, ma ha un corso e un andamento, che coincidono con il 

dispiegamento della ragione ideale-problematica delle cose. 

Ma che cosa può significare che non c’è un momento iniziale? 

Prendiamo il caso di Strabone: è considerato il primo geografo della storia, ma – al contempo 

– si sottolinea sempre che Strabone non era affatto un geografo, perché era uno storico. Ma non è 

proprio per questo che Strabone può essere qualcosa come “il primo” geografo? Oppure, è questa 

doppia sottolineatura a fare emergere proprio la peculiare natura di “intercessore” di Strabone? 
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Difatti, egli in un certo senso non è né un semplice storico né un semplice geografo, perché li è 

entrambi. 

Questo, però, vale non tanto nel senso che Strabone avrebbe sommato in sé tanto l’identità 

già data dello storico (le caratteristiche essenziali dell’essere-storico) quanto l’identità già data del 

geografo (le proprietà costitutive dell’essere-geografo). Infatti, è solo a partire da Strabone e 

attraverso Strabone, grazie cioè alla sua peculiare indeterminazione creatrice, che è possibile 

distinguere realmente la storia dalla geografia e viceversa. Strabone è un agente individuante 

rispetto a entrambi i termini, in poche parole: proprio in questo si esercita la sua funzione di 

intercessore, ossia di puro relans. Esiste un effetto-Strabone, che è reale, senza che sia però possibile 

isolarlo in qualche tratto di Strabone, che fungerebbe da causa determinante in senso stretto, da 

cominciamento in senso stretto (l’essere-storico o l’essere-geografo, anzi l’essere-storico&geografo). 

Lo stesso discorso vale appunto se pensiamo al “primo uomo”: da un certo punto di vista, 

questo deve essere a tutti gli effetti il primo homo sapiens sapiens, dunque non deve più essere homo 

sapiens; eppure, se è davvero il primo, ciò accade – come per Strabone – perché egli non era affatto in 

origine un homo sapiens sapiens, bensì era ancora un homo sapiens. Il punto è che finché si fa di questo 

“primo” un termine, non si riesce in nessun modo a cogliere – almeno secondo Deleuze – che a essere 

genuinamente primo è un elemento “terzo” rispetto a qualsiasi distinzione tra termini dati, vale a 

dire che la differenza si fa realmente, ma non riposa in nessuno degli elementi “fenomenicamente” 

differenti. 

Ebbene, è proprio questo insieme di aspetti che la Time-lapse Philosophy di Deleuze mira a 

rendere concepibili: si tratta ora di vedere in che modo si cerca di spiegare come effettivamente le 

differenze vengano a generarsi. 
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4.2. Principio di Ragion Singolare 

 
«Non è più il mondo dei discorsi e delle comunicazioni verticali 

che esprimono una gerarchia di regole e di posizioni, ma il 

mondo degli incontri anarchici, dei casi violenti, con le loro 

comunicazioni trasversali aberranti» (PS: 160-161). 

 

 

La tesi che discuto in questo paragrafo è che nel pensiero di Deleuze si può riscontrare un particolare 

principio in grado di “giustificare” o “rendere ragione” della genesi reale. Si tratta di quello che 

definisco Principio di Ragion Singolare [d’ora in poi PRS], da intendere come uno dei momenti 

costitutivi della già ricordata nuova logica del non opposita sed diversa, per la quale si dà un livello 

(quello propriamente problematico o ideale, come visto) in cui «le cose restano enigmatiche e 

tuttavia non arbitrarie», e questo costituisce appunto «una logica nuova, in tutto e per tutto una 

logica» (CC: 109). Si tratta della logica dell’ideazione o invenzione. 

Innanzitutto, bisogna precisare che Deleuze non ha mai definito in questi termini un simile 

principio: è qualcosa che dunque ricavo dal modo in cui nella sua opera viene affrontata la questione 

dell’effettiva fondazione o emersione delle cose. E queste “cose” – altra precisazione fondamentale 

– sono tanto oggetti fisici o cose in senso comune, quanto complessi sociali o dinamiche storiche. 

Per presentare e chiarire il PRS, mi muovo su quattro fronti: A) prendo le mosse dal modo in 

cui Deleuze descrive la genesi della filosofia per evidenziare come egli concepisce il tema della 

genesi reale delle cose; B) spiego perché prediligo la definizione di Principio di Ragion Singolare 

anziché una come Principio di Ragion Contingente; C) illustro la natura della causalità espressiva, che 

per Deleuze presiede alla genesi delle cose; D) discuto il modo in cui Deleuze per così dire “applica” 

il PRS. 

 

A) Deleuze considera la filosofia come qualcosa di greco, che però non si riduce a qualcosa 

come alla “grecità”: la filosofia, di fatto nasce in Grecia, ma al contempo non si può dire che 

semplicemente ha origine nella “grecità”. Pertanto, come bisogna interpretare tale nascita? In altri 

termini, come si spiega la genesi effettiva della filosofia?  

È questo il problema che Deleuze appunto si pone nel testo specificamente dedicato alla 

filosofia (CF: 86-91; ma cfr. anche RF: 315). 

In queste pagine, si discute del rapporto tra filosofia e mondo greco: la filosofia “doveva” 

nascere in Grecia o avrebbe potuto nascere ovunque? La risposta deleuziana è che, da un certo punto 

di vista, ciò che contraddistingue la filosofia non dipende da qualcosa come la “grecità”; eppure, da 

un altro punto di vista, non si può ignorare che a tutti gli effetti «la filosofia fu una cosa greca». 

Questo significa che la filosofia (il concetto) va considerato come una vera e propria invenzione: 

qualcosa che è al contempo tanto «presupposto» quanto «instaurato» (esattamente nel senso in cui 

“inventare” tiene insieme i due sensi dello “scoprire”). 

Pertanto, da un lato è vero che non c’era nulla di «ineluttabilmente destinato a una creazione 

di concetto o a una formazione filosofica», né nel piano di immanenza (ciò che la filosofia “scopre”, 

per Deleuze) né nel mondo greco, ma dall’altro lato è vero che la filosofia presenta «una necessità 

interna, sia considerata di per sé, sia nella sua origine greca». In che modo si può allora rendere 

conto e del fatto che il movimento storico non è quello per cui una qualche «forma di interiorità» 

(del concetto in questo caso, ma poi più in generale) «sviluppa o disvela necessariamente il suo 

destino», e del fatto che non si può affermare quel «culto delle origini» per cui le cosiddette 

condizioni storiche (sociali, economiche, politiche, ecc.) sono quelle in ultima istanza determinanti? 
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Secondo Deleuze, questo diventa possibile se per spiegare la nascita della filosofia si 

evidenzia che «è stato necessario un incontro tra l’ambiente greco e il piano di immanenza del 

pensiero» o «la congiunzione tra» due movimenti diversi: si devono dunque distinguere «una 

ragione analitica e necessaria» e «una ragione sintetica e contingente», affermando «un principio di 

ragione contingente», per il quale «non c’è buona ragione se non quella contingente, non c’è storia 

universale se non quella della contingenza». 

 Al centro del principio di ragione contingente c’è dunque l’idea per cui la ragione delle cose 

è innanzitutto una ragione genetica, la quale – poi – è governata da «un incontro, una congiunzione; 

di per sé non insufficiente, ma in sé contingente». Questo vuol dire che la genesi «dipende da una 

connessione di componenti», che «avrebbe potuto essere diversa, con altre vicinanze», se ragioniamo 

nei termini intellettuali o astratti che considerano la necessità in chiave logica. In questo modo, si strappa 

«la storia al culto della necessità per far valere l’irriducibilità della contingenza, […] la potenza di 

un “ambiente”», ossia per fare spazio a quella trama di influenze legate a «un’atmosfera avvolgente» 

o «un clima», piuttosto che a «un’origine», legate a un «momento di grazia», piuttosto che a «una 

natura» in senso essenziale. 

In questo modo, si cerca di spiegare proprio come avvenga il condizionamento reale, che non 

coincide (come sto per spiegare) con la linearità del canonico determinismo causale: che la 

contingenza coincida con l’incontro (con la relazione) significa proprio che nessuno dei termini presi 

singolarmente (in senso enumerativo o digitale) spiega la creazione o invenzione che ne seguirà, né 

tantomeno possono spiegarla i termini assommati insieme. La logica della contingenza-incontro 

mostra proprio che l’ideazione avviene “flettendo” i supposti termini dati, “piegando” le supposte 

essenze determinanti per innescare un nuovo campo di forze: «la storia designa soltanto l’insieme 

delle condizioni a cui ci si deve sottrarre per divenire, ossia per creare qualcosa di nuovo». 

«Ma non c’è sottrazione che valga una volta per tutte»: proprio perché emerge qualcosa che 

“dipende creativamente” dalla contingenza che lo ha “occasionato” (ossia la esprime, come 

vedremo), la genesi non solo non soppianta la validità ma anzi la “fonda”, ponendola – per così dire 

– dal lato dello stile o del gesto più che delle cose o dei contenuti. La genesi fa cioè consistere la 

validità in una struttura, piuttosto che in una somma di aspetti: è un modo di “sottrarsi” alle 

condizioni, nello specifico quello della creazione di concetti, anziché un qualche canone di concetti 

tradizionalmente filosofici. Per questo, la filosofia “resta” e “consiste”, così da poter essere «ripresa 

su una scala precedentemente sconosciuta, in altra forma e con altri mezzi», rilanciando «comunque 

quella combinazione cui i Greci diedero vita»: «si tratta del ricominciamento contingente di uno 

stesso processo contingente, con altri dati». 

Inoltre, non solo si può al limite dire che l’incontro, da un punto di vista logico canonico, «è 

stato necessario», nel senso che (come vuole l’Hegel non-deleuziano) una volta che è avvenuto la 

sua necessità viene a essere “posteriormente posta” dunque retro-posta senza che (per l’Hegel 

deleuziano) fosse già posta in anticipo dunque pre-posta per via di una qualche essenza. Infatti, si 

può anche dire che l’incontro è necessario in chiave fisico-energetica o dinamico-relazionale, perché 

è l’affermazione di un nesso virtuale o problematico che domanda individuazione o attualizzazione 

ossia anima la creazione: quando si afferma agisce, si afferma proprio mettendo in modo e animando 

il processo. Quella dell’incontro, della contingenza, non è la necessità in quanto proprietà di 

qualcosa, ma la necessità in quanto dinamica della forza: qualcosa che dal punto di vista logico 

canonico è evidentemente una contraddizione. 

Questo ci fa capire in termini alquanto chiari in che senso con Deleuze sia in gioco il 

passaggio da intendere e praticare la ragione come edificazione in nome di princìpi dati a intenderla 

e praticarla come costruzione di nessi consistenti. In altre parole, si tratta di assumere fino in fondo 

e in tutte le sue implicazioni qualcosa che nella quotidianità appare persino scontato: non c’è “La 
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Ragione”, ma ci sono ragioni. Questo non solo a livello della nostra esperienza umana (a partire dalle 

pascaliane «ragioni del cuore», arrivando alla nietzschiana «ragione del corpo»), ma anche in un 

senso più ampio: le ragioni sono nelle cose, cioè – come siamo soliti dire – ci sono delle ragioni per cui 

accadono le cose, per cui le cose vanno in un modo o in un altro (cfr. anche infra, § 7.2). 

Deleuze, sotto questo riguardo, è allora tutt’altro che un irrazionalista: le cose hanno un 

senso, anzi dei sensi, ma questo non significa che il senso sia pre-dato e nemmeno che sia post-dato; 

è dato nel darsi stesso delle cose, coincide proprio il modo in cui queste si danno. Ciò vuol dire che 

le cose hanno una ragione senza con ciò avere una causa, come sintetizzerà Deleuze confrontandosi 

con il principio di ragion sufficiente di Leibniz (Seminario del 13/01/1987) e proprio tutte le cose: 

«“tutto possiede una ragione”» vale a dire un principio, inteso come “grido” ossia come esigenza, 

bisogno, rivendicazione di esistere – come condizione problematica (P: 69-97). 

È esattamente questo ciò che Deleuze si sforza di mostrare: «i processi sono i divenire», e i 

divenire non possono essere giudicati dal supposto punto di partenza, eretto oltretutto a punto finale 

(l’origine come fine), nemmeno «dal risultato con cui si chiudono», perché piuttosto a fare la differenza 

è «la qualità del loro corso e la potenza delle loro continuazioni» (PP: 194; cfr. anche NF: 91-92). 

«L’essenza di una cosa non appare mai all’inizio, ma in mezzo, nel corso del suo sviluppo» (C1: 15); 

«non è mai alle origini che qualcosa di nuovo può rivelare la propria essenza, ma può rivelare ciò 

che era fin dalle origini soltanto a una svolta della propria evoluzione» (C2: 56): è soltanto nel pieno 

del proprio procedere che un processo mostra il proprio “senso”, cioè il fatto che il proprio senso sta 

tutto nella maniera in cui sta procedendo e in ciò a cui riesce a dar vita, a dar corso (cfr. anche P: 94, 

191). 

Stare nel mezzo significa prendere sul serio l’idea per cui «non c’è inizio né fine, non c’è 

un’origine delle forze, né una fine delle forze», bensì «solo avatar, metamorfosi di forze»: «la 

questione dell’origine e del destino, quella della destinazione, sono escluse dal punto di vista delle 

forze» (MF2: 110). Per questo, «quel che conta in un percorso, è sempre la metà, non l’inizio o la fine. 

Si è sempre nel mezzo di un cammino, nel mezzo di qualcosa» (C: 31): «la gente si trova sempre nel 

bel mezzo di un’impresa e dove quindi non c’è nulla che possa essere considerato come originario», 

così che «si tratta sempre di cose che si intersecano, mai di cose che si riducono» (C: 107). 

Tutto ciò, in fondo, oggi appare persino banale, se pensiamo alla pratica quotidiana del 

navigare nel web, il quale è in quanto tale attraversabile da indefiniti punti di vista, privo di una 

linearità precostituita, dunque senza un inizio e una fine, un prima e un dopo, un sopra e un sotto. 

Il nostro navigare un senso lo ha, ma questo viene tracciato lungo gli stessi collegamenti che vengono 

a delinearsi, senza rimandare a una qualche verità più nascosta, data in anticipo, che magari 

verrebbe occultata da ciò che “appare”. 

È in questo senso che per Deleuze «siamo tutti kantiani» nella misura in cui abbiamo 

imparato da Kant a distinguere l’apparenza dall’apparizione: se la prima rappresenta qualcosa di 

difettoso (falso) e da superare rivolgendosi all’essenza (vera), la seconda si presenta come 

manifestazione, che non rimanda a qualcosa che starebbe “sotto” o “dietro” (o “prima” o “infine”), 

ma non è altro che «ciò che appare in quanto appare», e questo «è tutto». Al di là del fatto che in 

questo modo Kant sarebbe il «fondatore della fenomenologia», va ora rimarcato che la 

manifestazione non rinvia a un’essenza, bensì «alle condizioni di ciò che si manifesta», ossia al 

«senso della manifestazione», al «senso o non senso di ciò che si manifesta»: «qualcosa si manifesta; 

ditemi qual è il suo senso, o, è lo stesso, ditemi qual è la sua condizione» (LK: 57-58). 

Sin dal 1954, Deleuze è convinto – sulla scia del maestro Hyppolite – che «la filosofia deve essere 

ontologia, non può essere un’altra cosa; ma non c’è ontologia dell’essenza, c’è solo ontologia del senso» (ID: 

10). E nel momento in cui «l’idea di condizione viene a sostituire l’idea classica d’essenza», accade che «la 

metafisica diventa una logica», nel senso preciso che «è una determinazione delle condizioni e non 
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una scoperta delle essenze», al punto da arrivare a considerare che «l’essenza è il senso stesso del 

fenomeno» (CB: 176): «il fenomeno non è un’apparenza che nasconderebbe l’essere, ma l’essere in 

quanto si manifesta» (CB: 134). 

La filosofia, facendo valere il principio d’immanenza, si occupa proprio della produzione 

reale delle cose, non di scoprire essenze: è insomma su questa base che Deleuze potrà giungere a 

parlare di «Logica del senso», come anche di «Logica della sensazione», cioè di genesi reale. In simili 

lavori, infatti, Deleuze si interroga sulla maniera in cui la sensazione pittorica si costruisce e produce 

effetti, come sul modo in cui si genera il senso all’interno del linguaggio, una volta che questo è dato, 

ma anche – prima ancora – sul modo in cui il pensiero e il linguaggio emergono consustanzialmente 

al senso, cioè sull’emersione della psiche stessa in quanto luogo di fantasmi e tensioni, ossia di 

direzioni (senso per il linguaggio) e relazioni (orientamento per il pensiero). Quando si parla di 

logica, insomma, per Deleuze si parla sempre di modi dell’emersione di qualcosa, senza che questi 

modi siano predeterminati, ma tenendo sempre fede alla loro effettività e al senso di questa. 

Nell’ottica deleuziana, non ci sono ragioni necessarie, «l’Uno, il Tutto, il Vero, l’oggetto, il 

soggetto», ma singoli processi, «di unificazione, di totalizzazione, di verifica, di oggettivazione, di 

soggettivazione», che sono sempre «immanenti» a determinati concatenamenti o dispositivi: questi 

processi non possono dunque essere identificati «con una Ragione per eccellenza», né allora ci sono 

«universali della catastrofe dove la ragione si alienerebbe e sprofonderebbe una volta per tutte». Vi 

sono appunto ragioni diverse, «non c’è una biforcazione della ragione, perché essa non cessa di 

biforcarsi»; vi sono ragioni che ogni volta vanno costruite o ricostruite ponderando «secondo criteri 

immanenti, secondo i loro livelli di “possibilità”, di libertà, di creatività, senza alcun appello a valori 

trascendenti» (RF: 282-283). 

Si tratta di un principio di ragione sintetica anziché analitica proprio nel senso già sopra 

ricordato del “sintetizzare”: la ragione è un principio di sintesi perché è un principio di generazione 

del nuovo, di genuina creazione di novità. In definitiva, una ragione ogni volta c’è, ed è singolare 

nella misura in cui rinvia al lavoro di condizionamento che rende realmente possibile qualcosa senza 

doverlo ricondurre a un qualche principio da dover inverare, realizzare, riprodurre, e via 

discorrendo: in deleuzese, come vedremo, il fondamento si esprime, va espresso e non “si comunica”, 

“si riflette”, “si rispecchia”, e così via. Non è un caso che nella stessa pagina leggiamo che «la 

condizione deve essere condizione dell’esperienza reale e non dell’esperienza possibile, in quanto 

costituisce una genesi intrinseca, non un condizionamento estrinseco» e che «fondare vuol dire 

operare metamorfosi» (DR: 200). 

Rispetto a questo, bisogna fare molta attenzione a cogliere la posta in palio nel modo 

deleuziano di vedere le cose. Riprendendo l’impostazione di Ferrer (2011) rispetto al problema della 

genesi delle opere letteraria, possiamo dire che Deleuze ha cercato di dare piena consistenza 

filosofica all’idea per cui la genesi insiste non sull’intenzione ma sull’invenzione: si tratta non di risalire 

all’origine di un processo per riscoprirne il senso primo e ultimo, bensì di aderire a un processo 

genuinamente inventivo nel corso del suo farsi, dunque di creare a tutti gli effetti. Questo è 

fondamentale per comprendere tutto l’afflato insieme anti-rappresentativo e anti-storicista 

(perlomeno rispetto alla filosofia, come visto) di Deleuze. 

Infatti, non si tratta soltanto di sostenere che per esempio uno sguardo “storico” (rivolto alla 

scienza, alla letteratura, alla filosofia, e così via) deve sviluppare una sensibilità per così dire attenta 

alle emergenze del nuovo e alle condizioni in cui ogni volta si dà quest’emergenza, senza ricondurla 

a un nucleo di senso originariamente custodito nelle condizioni stesse, siano quelle delle intenzioni 

di un autore, di un contesto sociale, di una condizione economica, di una storia familiare, e così via. 

Deleuze ci invita a essere ancora più radicali, ed è in questo senso che già supra, § 2.3, parlavo di un 

suo “anti-occamismo”: Deleuze è un sostenitore di quella «promiscuità ontologica» che sarebbe 
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propria di una rigorosa ottica processuale (cfr. Dupré 1993; 2012). Infatti, anche lo stesso lavoro 

“ricostruttivo” di tipo storico è sempre e comunque realmente genetico, è parte di una trasformazione 

in corso, consiste nel porsi stesso di una novità. Deleuze ha davvero cercato di portare fino in fondo 

l’idea per cui c’è una reale differenza nel mondo nel momento in cui, per dire, conosciamo una cosa 

che prima non conoscevamo (che il pensiero implichi, con Nietzsche, la creazione di nuovi modi di 

esistenza significa proprio questo). 

È dunque in questo senso che il PRS intende dare ragione della genesi delle cose: “dare 

ragione” per Deleuze significa sempre e comunque ripetere il gesto differenziante ovvero rilanciare lo 

slancio creativo proprio della natura, dandogli una nuova forma (quella concettuale, in questo caso 

– cfr. meglio infra, capp. 7-8). 

È così che si riesce a dar vita a quell’«empirismo superiore» in cui i princìpi non sono astratti 

e generali, sempre troppo più larghi di ciò che devono condizionare o regolare: si fa spazio «un 

principio essenzialmente plastico, che non si estende al di là di ciò che condiziona, che si trasforma e 

che di volta in volta si determina attraverso ciò che determina» (NF: 75). È il «principio di una genesi 

interna» (NF: 136), un principio inseparabile e mai superiore rispetto a ciò che “principia” ma non per 

questo identico a esso: «inseparabile non significa identico» (NF: 76). Anzi, per Deleuze il problema 

della differenza sta proprio tutto qui: cogliere che le cose sono diverse in virtù di un rapporto. 

 

B) In primo luogo, com’è noto e come già ricordato, il concetto di singolarità gioca un ruolo 

decisivo nel sistema di Deleuze, e il modo in cui esso viene adoperato è sostanzialmente analogo a 

quello in cui vengono fatti valere concetti quali “caso”, “incontro”, “circostanza” o “contingenza”. 

Dunque il suo utilizzo è senz’altro giustificato alla luce dei testi. 

In secondo luogo però, singolarità e contingenza sono sinonimi fino a un certo punto. Infatti, 

cosa su cui insiste particolarmente Ronchi (2017: 67-112), la contingenza è pensabile soltanto in una 

prospettiva “fissista”, ossia guardando le cose che sono già date o nel momento in cui sarebbero 

ormai date, per poi rimontare alla loro origine e riscontrare che avrebbero potuto tanto essere quanto 

non essere, concludendo che dunque le cose in generale, comprese quelle a venire, possono e potranno 

tanto essere quanto non essere. 

Si tratta di un punto molto sottile e facilmente fraintendibile, soprattutto se pensiamo al 

modo in cui Aristotele ha legato la contingenza con la libertà dell’azione umana, ma che esibisce 

appieno la posta in palio della prospettiva processuale e trasformazionale di Deleuze. Non ci si può 

accostare ai processi a partire della centralità dell’atto, innanzitutto perché questo assurge a telos del 

processo, ma poi perché la contingenza come possibilità-di-non è pensata proprio a partire dall’atto, 

ossia come sua mancanza, come sua possibile mancanza. 

Il problema, in un’ottica filosofica rigorosamente immanentista, è invece quello di cogliere le 

cose nel loro farsi, nel corso del loro darsi, persino di farle su un livello particolare, quello filosofico: 

si deve fare la filosofia. In una simile dinamica, se ci pensiamo, non si può propriamente dire che 

qualcosa può essere come non essere, per il semplice motivo che “quella cosa” ancora non c’è, né si 

può sapere che cosa sarà, come verrà a essere. Al limite, ma è una differenza sostanziale – almeno 

per Deleuze, che su questo ha evidentemente sposato la critica bergsoniana alla retro-posizione del 

possibile a partire dal reale dato – si può dire che qualcosa (nell’accezione problematica tematizzata) 

sta avvenendo, dunque le cose possono andare in un modo come in un altro. 

O, se si preferisce, si è nel mezzo di quelle situazioni in cui realmente “tutto è possibile”, il che 

non implica in nessun modo che estensivamente tutte le cose sono ugualmente possibili. Come 

vedremo a breve, è in questo senso che Deleuze richiama la nozione di compossibilità leibniziana. 

Per Deleuze esiste allora «un possibile rizomatico, che opera una potenzializzazione del possibile», 

e «un possibile arborescente, che segna una chiusura, un’impotenza» (MP: 245) – distinzione forse 
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non lontana da quella che il “giovane Marx” poneva tra «possibilità reale» e «possibilità astratta» 

(Marx 2004). 

D’altro canto, in ottica deleuziana la contingenza appartiene al regno dell’accidente o della 

casualità pensata sempre e comunque a partire da una regolarità o normalità che viene 

eccezionalmente infranta o per così dire derogata: posta la retta via, bisogna comunque dare un 

nome alle deviazioni, che di fatto incorrono (le mostruosità) – posta l’identità, la differenza può 

essere spiegata soltanto rispetto a essa, restando con ciò inspiegata. Invece, come già discusso, 

nell’ottica deleuziana i termini si ribaltano al punto da diventare problematici in senso opposto: 

sembra che non esistano che “casi reali”, rispetto ai quali la sorpresa sta più dal lato dell’ordine e 

dell’ordinarietà che non da ciò che li sconvolge. Non ci sono che incontri, la “normalità” è data 

dall’insorgere di casi; tutto è caduta, la “retta via” è data dalla deviazione continua. 

In questo senso, parlare di Principio di Singolarità e non di Contingenza è anche un modo per 

rimarcare che la singolarità non è subordinata a una regolarità data, ossia non è semplicemente 

concepita come l’anormale rispetto alla norma (con tutte le tensioni che questo comporta). 

Deleuze stesso, con Spinoza, da un lato ha evidenziato che «le categorie del possibile e del 

contingente sono delle illusioni fondate nell’organizzazione del modo esistente finito», nel senso che 

«non esprimono che la nostra ignoranza». Dall’altro lato, però, questo significa che in Natura non 

esistono possibilità e contingenza se intese rispettivamente come essenze dei modi sotto forma di 

modelli possibili presenti «in un intelletto divino legislatore» e produzioni dell’atto «di una volontà 

divina che, come quella di un principe, avrebbe potuto scegliere un altro mondo e delle altre leggi» 

(FP: 112). 

«L’indeterminazione non significa mai che la cosa o l’azione avrebbero potuto essere diverse. 

“L’atto poteva essere diverso?”: si tratta di una questione priva di significato» (ID: 60). Ciò che 

Deleuze sostiene, pertanto, è che (bergsonianamente) la contingenza è il rovescio del reale già dato: 

essa è concepibile soltanto se si considerano i processi ideativi ritenendo che se in essi tutto è già 

dato in partenza, secondo lo schema “modelli ideali dati in mente (divina o umana che sia)-scelta 

del modello preferito-realizzazione del modello via riproduzione”. Questo – come sto cercando di 

mostrare – per Deleuze significa che non si riesce a concepire l’ideazione vera e propria, che è invece 

un’oscillazione tra “questo piuttosto che quello”, per poi determinare una differenza reale nel corso 

di un processo. 

Tutto ciò significa innanzitutto che la singolarità non è semplicemente il “punto di svolta” o 

il “punto di rottura”, anche se è lo stesso Deleuze ad aver teso in parte a darne una simile 

rappresentazione, ogni qualvolta ha ricordato che il singolare non è contrapposto all’universale, 

bensì all’ordinario, essendo dunque sinonimo di notevole (i punti di inflessione delle curve 

matematiche). 

È la stessa oscillazione per la quale, come appena visto, se confrontato alla necessità logica e 

pensato a partire dalle cose date, l’incontro appare inevitabilmente contingente, ma se colto nella 

sua natura più propria e pensato nel “durante” delle cose, appare come necessità nel senso 

dell’“esigenza”. Perciò, per singolarità, pensando anche alla struttura triadica dell’idea discussa 

supra, § 4.1, dobbiamo invece intendere una zona di condensazione o accumulazione, che fa da 

preludio o controcanto alla extra-ordinarietà strettamente intesa. 

In deleuzese, ossia ragionando sempre in termini di tendenze e di limiti dinamici, la 

singolarità è dell’ordine della soglia o ultimità, più che del limite o penultimità, nel senso che investe 

un cambiamento di passo o di stato ovvero un’alterazione di natura, più che il semplice spostamento 

in avanti o del ricominciamento di una medesima andatura ovvero la ripetizione di una natura (cfr. 

MP: 520-522). Forse ancora meglio, si potrebbe anche dire che la singolarità è proprio lo stato di 

oscillazione tra penultimo e ultimo, tra la ripresa di un’andatura e la sua modifica, coincidendo con 
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il “tra” mobile rispetto a due differenti stati, con ciò che non si riconduce né al termine finale di uno 

né al termine iniziale dell’altro. La singolarità è sempre dell’ordine dell’intensivo e non 

dell’estensivo, in breve. 

Al di là dei riferimenti diretti o indiretti ad alcuni campi scientifici, come la teoria delle 

catastrofi o la topologia, che – come ricordato – sono stati ampiamente discussi dalla critica, è 

secondo me importante cogliere il nucleo concettuale che viene chiamato in causa (anzi costruito) da 

Deleuze. La singolarità è un’area di sovrapposizione di biforcazioni, legata alla perdita e 

all’allontanamento rispetto agli stati di equilibrio, dove si rivela l’intrinseca fragilità delle cose che 

appaiono stazionarie, anziché alla stabilità e alla regolarità di un qualche parametro. 

Si tratta di una gestazione in corso, del momento in cui si sta covando qualcosa: siamo – come 

a più riprese già espresso – sul piano non “all’ingiù” (laddove le cose conservano la propria forma) 

o “all’insù” (laddove le cose si sono già riformate), ma all’intorno (laddove le cose si stanno 

trasformando). La singolarità si associa all’immagine dell’energia potenziale (energia virtuale, 

potremmo dire), energia accumulata (dunque “serbata” o “costipata”) sul punto di detonare, 

esplodere e accendersi (dunque “espansiva” o “espressiva”). 

La singolarità, in quanto zona di trasmutazione, è quel “balbettio” per cui le cose vanno 

muovendosi, facendo convergere una cascata di eventi, concatenamenti, nessi, tali che le cose 

fremono, fermentano, si rimescolano, vanno in ebollizione, vanno precipitando: la catastrofe – intesa 

proprio come potenza metamorfica – si fa imminente (come le nubi si addensano facendo presagire 

lo scoppio di un evento atmosferico). 

La singolarità è cioè una faccenda di soglie, che sono qualcosa di costitutivamente mobile e 

nebuloso: la singolarità è quel confine labile per il quale una persona sadica, che sopporta bruciature 

abominevoli, crolla quando si rompe un’unghia, per il quale una persona che per lavoro sopporta lo 

spettacolo di atroci morti non sopporta l’immagine di una nave che affonda (cfr. MF1: 116). Oppure, 

la singolarità è quella zona di accumulazione di affetti per la quale Fabio, che ha vissuto per mesi in 

Amazzonia tra le specie animali più pericolose, si lascia andare a un grido spaventato, quando si 

trova in pieno centro urbano, fermo a parlare con un amico in automobile. 

La “definizione” forse più nitida che Deleuze dà di singolarità evidenzia proprio simili tratti: 

 
cos’è un evento ideale? È una singolarità. O piuttosto un insieme di singolarità, di punti singolari che 

caratterizzano una curva matematica, uno stato di cose fisico, una persona psicologica e morale. Sono 

punti di ritorno, di inflessione, ecc.; colli, nodi, focolai, centri; punti di fusione, di condensazione, di 

ebollizione, ecc.; punti di pianto e di gioia, di malattia e di salute, di speranze e di angoscia, punti detti 

sensibili (LS: 53). 

 

Alla luce di quanto sopra discusso, si può cogliere che la singolarità ha una veste 

intrinsecamente problematica: quel che ne verrà fuori non è già implicito negli “aloni” che la 

contraddistinguono. Che il tumulto proprio di una trasformazione in corso si traduca in apertura 

(breakthrough) o crollo (breakdown) dipende dall’andamento stesso del processo, anzi propriamente 

una trasformazione comporta tanto l’apertura quanto il crollo: tanto la perdita quanto il guadagno 

di qualcosa. 

In questo senso, in alcuni sviluppi della teoria dei sistemi si insiste sul fatto che l’emergenza 

di nuovi livelli consiste sia nello sviluppo di funzioni “nuove” sia nella restrizione di funzioni 

“vecchie”, perché le nuove possibilità si generano tramite vincoli e viceversa. Inoltre, si fa 

riferimento a qualcosa come a un caso organizzatore, in cui si congiungono contingenza e necessità 

(cfr. Ceruti 1989: 72-76). Sembra un semplice controsenso, ma se teniamo presente le considerazioni 

precedentemente svolte e pensiamo alla necessità come bisogno ossia come problema, il punto di 

fondo diventa quantomeno più comprensibile. 
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Un caso è del tutto imprevedibile e inaspettato, ossia ontologicamente aleatorio e non 

necessario (non c’è nessun disegno e nessuna causalità lineare), eppure consiste nell’arrivo di 

un’istanza, nel farsi valere di un’esigenza, nell’espressione di un bisogno, nella domanda di 

individuazione. Il caso si lega così alla costrizione, presentandosi come ciò in cui si inciampa o 

incappa in modo insieme fortuito e ineluttabile, nel senso che la contingenza dell’incontro si lega 

alla necessità di decifrarlo e svilupparne le linee: il caso è dunque insieme «fortuito e inevitabile», 

alla stregua di un segno che obbliga a trovare un modo per tradurlo (PS: 17, 90, 94). 

Da altra angolatura, un caso necessario è qualcosa di analogo al modo in cui Aristotele 

esemplifica la tyche: «andare fortuitamente in piazza» e «incontrare chi si voleva, ma non si 

supponeva di incontrare» (Fisica, II, 4, 196a, 3-4). Certo, essere andati in piazza è un caso, come è un 

caso che ci sia andata la persona che volevo incontrare, come – ancora – è un caso il nostro incontro; 

ma che quell’incontro mi colpisca, che cioè solleciti e interessi proprio me, fa di quel caso qualcosa che 

esprime una necessità ovvero un bisogno. Il caso così inteso, pertanto, non solo non coincide con 

l’automaton, ma addirittura spezza l’incedere “meccanico” di questo: se è vero che non ci sono che 

incontri, ciò nulla toglie al fatto che alcuni incontri sono realmente significativi. Nell’esempio di 

Aristotele, quell’incontro segnala che c’era un problema che stava facendo il proprio corso, un 

processo in corso d’opera, quel che connotiamo come “interesse comune” – il debito in sospeso. 

Come vedremo (infra, § 4.3), è in tal senso che la singolarità e il caso possono essere accostati 

all’interesse, cioè che l’incontro chiama in causa sempre un interesse, un mio interesse: un caso 

necessario è insomma prossimo a quel che potremmo connotare come un mio caso. Con una 

sottolineatura fondamentale, in ottica deleuziana: il “proprio” non è qui quello di un soggetto in 

senso canonico, essendo piuttosto ciò che “espropria” il soggetto. Non sono io a volere incontrare 

quella persona, ma quell’incontro è “il mio” perché mi tocca, mi riguarda, mi concerne, mi affetta: mi 

trascina in un divenire, direbbe Deleuze. 

La singolarità deleuziana viene così a coincidere con «un elemento qualunque che può essere 

prolungato fin nelle vicinanze di un altro, in maniera da ottenere un raccordo» (RF: 289): è insomma 

una zona di prossimità, una sorta di “familiarità” nel senso sopra richiamato, vale a dire di 

quell’accostamento di per sé generico e vago che però permette di transitare da un punto a un altro, 

da una persona a un’altra. In quest’accezione, parlare di un elemento qualunque è come dire un 

elemento a caso: la singolarità è il caso, ma «il caso è il porsi delle forze in rapporto tra loro» (NF: 79) 

e «il caso è inseparabile da una possibilità di utilizzazione» (FB: 163). 

Possiamo fare un esempio alquanto elementare. Il motivo per cui a calcio si gioca a 11 è 

chiaramente “casuale” nel senso di non dovuto a una qualche proprietà essenziale originaria dello 

sport, che pre-esisteva alla sua invenzione: le stanze di studenti che si sfidavano in origine erano 

composte da 11 membri, ma questo non significa che il gioco del calcio richiedesse per propria intima 

natura di giocare a 11 – tant’è che poi esistono anche il calcio a 5, 7, 8, ecc. Il punto è proprio questo: 

un qualche “rapporto di forze” a “causare indirettamente” il calcio e il suo numero di giocatori c’è, 

ma si tratta di un’occasione che ha indotto e domandato una serie di sviluppi che tenessero conto 

della sua direzionalità, delle opportunità e dei vincoli a esso legati, e che lo facessero in maniera 

creativa, portando il problema-calcio all’estremo delle sue possibilità. Da qui i diversi modi di 

occupare il campo (5-3-2, 4-4-2, 4-3-3, 3-4-3, 4-3-2-1, …), di far girare la palla (gioco verticale, 

orizzontale, lancio lungo, contropiede, possesso palla protratto, scambi rapidi, ...), di far muovere i 

giocatori (pressing offensivo, linea di difesa abbassata, sovrapposizioni, ...), e via di seguito. 

Questo significa che il caso sta dal lato di una composizione di forze o cause (11 studenti per 

stanza, tipo di sistema scolastico, presenza di campi per giocare, ecc.) rispetto a cui esso, più che 

aggiungere qualcosa che fa la differenza, si sottrae alle cose che sono date e proprio in questo modo 

può “innescare” una novità, ossia fare la differenza. Perciò, il caso va considerato alla lettera ciò che 
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ac-cade ossia che cade, una caduta (il tema del clinamen): il primato sta dal lato della discesa, «l’attivo 

è la caduta», intesa non in senso spaziale-estensivo, bensì come differenza a livello intensivo, come 

«differenza di intensità». La caduta intesa in questo modo non è mai la precipitazione verso un grado 

più basso, un ritorno all’origine, una perdita di qualcosa di dato, bensì sempre l’affermazione di una 

differenza di livello, di una «tensione»: «caduta è tutto ciò che si sviluppa. La caduta è esattamente il 

ritmo attivo» (FB: 152-153). 

In altri termini, anticipando il tema del tempo discusso infra, § 5.3, il caso/caduta/differenza 

per Deleuze coincide con un cambio di ritmo, un cambio di passo, che non può essere spazialmente 

ovvero estensivamente rappresentato da una caduta: è l’avvertimento di un mutamento, la sensazione 

di una trasformazione, che si genera a livello “incorporeo” piuttosto che “corporeo” (quanto 

tradizionalmente si connota come “salto” dal quanto al quale). 

È in questo senso che la singolarità non deve essere semplicemente spazializzata nell’idea di 

break-point, perché si ha a che fare con una tendenza, una direzionalità, un vettore o un senso: 

secondo una lezione che Deleuze ha appreso da Nietzsche e ha portato alle conseguenze, si tratta di 

ragionare in termini di forze reali, di campi di forze. Ciò che intendo dire è che – nell’ottica di 

Deleuze – la singolarità non si pone mai sul piano della molarità, bensì su quello della molecolarità: 

non può essere concepita in termini puramente quantitativi ed estensivi (reale nel senso della res), 

bensì in chiave qualitativa e intensiva (modale nel senso del modus). 

In altre parole, “la singolarità” non è singolare in senso quantitativo (una in senso numerico, 

o – meglio – in senso numerico-cardinale), bensì in senso qualitativo: è questo che significa che essa 

non si contrappone all’universale ma si distingue dall’ordinario, secondo un’accezione ormai diffusa 

in un certo transumanesimo (cfr. Kurzweil 2008) o in una certa sociologia culturale (cfr. Reckwitz 

2017). 

La singolarità si pone appunto sul livello delle forze, è una forza, ma “una” forza è sempre 

un rapporto di forze: non esiste mai una forza da sola, le forze sono per Deleuze intrinsecamente 

plurali, perché sono appunto una questione di rapporti e non di proprietà. Le forze non sono 

unificabili perché in quanto tali sono in rapporto, anzi sono rapporto, non è che il rapporto si aggiunge 

a esse o alla loro essenza: perciò, da altra sponda, come vedremo, per Deleuze la relazione è sempre 

una forza, un tensore. 

Poiché la forza è un gioco di azioni e inter-azioni, essa non si dà mai come “cosa” dunque in 

senso numerico, ma sempre come processo dunque in senso intensivo, trasformativo, puramente 

molteplice. Per questo, il punto singolare non è altro che è un rapporto di forze, un punto come forza 

è una molteplicità qualitativa, ossia una faccenda di propagazione e diffusione, di intreccio e 

mescolanza, qualcosa che si colloca sul piano molecolare, un flusso o una trasversale: un punto 

singolare è un focolaio d’instabilità, un “centro” di distribuzione, il luogo del darsi di 

un’articolazione, il punto di inserzione di forze appunto, l’area in cui le forze si affettano. Queste 

affezioni, come vedremo, si distribuiscono fondamentalmente in forze attive e forze reattive, ossia 

le forze agiscono e reagiscono le une sulle altre: questa è l’interazione reciproca in quanto 

differenziante. 

Si tratta sempre dunque di un campo di forze, le forze si danno solo in un campo, vale a dire 

«come un’attività di strutturazione», che «attraversa tutte le strutture stabili che le corrispondono, 

con una pluralità di strutture eventuali possibili». La singolarità così intesa fa tutt’uno con le 

condizioni per cui e in cui qualcosa avviene: è in gioco un «dinamismo dei legami» (MF2: 80). Un 

punto è come un nodo nell’ottica deleuziana: non è mai origine o destinazione di qualcosa, in questo 

caso della forza, bensì è la sede “dinamica” di una relazione, ossia il luogo in cui avviene un nesso-

nella-differenza tra affezione attiva e affezione reattiva. 
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Le condizioni per Deleuze non sono allora mai universali ovvero generali: non sono più 

larghe o grandi del condizionato stesso, non possono essere estese in senso numerico, perché variano 

in base al “contesto” determinato in cui agiscono. Sono anzi il principio stesso della variazione, sono 

perciò sempre di natura problematica (singolare) e non apodittica (necessaria): una condizione non 

può allora essere trasferita da un “contesto” a un altro, non può essere – per così dire – 

“copiaincollata”, ma può sconfinare, prolungarsi, compenetrare, riattivarsi, sempre comunque 

mutando e in questo modo facendo mutare la natura del condizionato, vale a dire delle soluzioni al 

problema che pone (cfr. F: 151-155). 

Ecco allora che si può meglio comprendere il senso peculiare in cui Deleuze utilizza l’articolo 

indeterminativo «una», «un articolo non-unificante» (MF1: 230; cfr. anche p.e. P: 106-107; C: 77, 88-90; 

RF: 320-324). Sono almeno tre gli aspetti che intendo sottolineare. 

Primo. Bisogna considerare che l’articolo è indeterminativo esattamente nel senso in cui ho 

sopra descritto lo statuto del problematico: indica un’indeterminazione nel senso in cui una 

domanda è certo “indeterminata” (interroga, non stabilisce, non esclama), ma sotto forma di ciò che 

esige e richiede determinazione. «Una singolarità è inscindibile da una zona d’indeterminazione 

perfettamente obiettiva», quella propria del problema appunto, che costituisce «tale 

indeterminazione superiore e positiva» (LS: 105). 

Secondo. Deleuze ricorre all’articolo indeterminativo per indicare una forma di 

individuazione dal carattere non personale ovvero impersonale, che è quella propria dell’evento, 

anche connotabile come haecceitas (cfr. p.e. MP: 311-324; C1: 119-126). Poi, l’impersonalità o neutralità 

(asoggettività) si accompagna all’impercettibilità (anorganicità) e all’indiscernibilità 

(asignificatività): «le tre virtù» (MP: 339), che qualificano proprio le peculiarità delle singolarità. Per 

Deleuze, «una» è la molteplicità in quanto sostantivo, vale a dire che non indica un’unità in senso 

numerico o una quantità determinata, anzi allude all’insieme di una molteplicità qualitativa: una 

singolarità non è “una” in senso cardinale, cioè quantitativo; piuttosto rappresenta l’accumulazione 

di casi, l’addensamento di circostante e occorrenze che si approssimano per formare un punto di 

trasmutazione. 

Si può forse dire che “una” indica una co-incidenza intesa quale zona di convergenza e 

divergenza di accadimenti, che non rivela la datità di un fato, ma al limite “prefigura” una direzione 

di prosecuzione, “spinge” verso possibili direzioni di sviluppo. Una molte-plicità è qualcosa di 

letteralmente com-plicato che invoca es-plicazione, dunque di genuinamente problematico: mette in 

questione, avanza una domanda. In quest’accezione, Deleuze ha per esempio descritto l’evento 

ponendolo dal lato del caos quale «puro Many» e del qualcosa come «One, non già un’unità, ma 

l’articolo indefinito che designa una singolarità qualunque» (P: 127). 

Terzo. Questo modo di considerare l’articolo indeterminativo mi sembra restituisca molto 

bene la posta in palio dell’empirismo trascendentale deleuziano. Per questo, la produzione reale 

delle cose è sempre e comunque una faccenda appunto empirica, o pratico-etica: il modo in cui le 

cose vengono a essere non può mai essere detto o pre-detto, perciò è “eventuale” o “circostanziale”, 

mai “sostanziale” o “essenziale”. 

Detta altrimenti, il determinarsi delle cose è sempre e comunque una faccenda di spazio-

tempo, il modo in cui l’astratto si concreta è spazio-temporale, nel senso comune dell’espressione; 

l’arte etica (l’etica in quanto arte) consiste nell’«organizzare gli incontri giusti, comporre i rapporti 

vissuti, formare le potenze, sperimentare» (FP: 147). Il farsi concreto delle cose non può insomma 

dirsi astrattamente nel senso di essere ricondotto a degli universali, o – meglio e sempre in ossequio 

al già ricordato “anti-occamismo” deleuziano – questo stesso dire astratto (filosofico) è una forma di 

concrezione: è la concrezione del pensiero, o dei concetti, e via discorrendo. 
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L’empirismo di Deleuze ha sempre insistito su questo punto: la differenza tra una cosa e 

un’altra si può sempre spiegare soltanto ricorrendo a tutta una casistica, proprio nel senso che è solo 

nella «circostanza» che noi possiamo rintracciare «la ragione sufficiente». «Solo l’affettività può 

giustificare il contenuto singolo, il profondo, il particolare», esattamente nel senso in cui sono le 

circostanze le «variabili che definiscono le nostre passioni, i nostri interessi»: è sempre «un insieme 

di circostanze che singolarizza un soggetto», così che «la soggettività è pratica», non può esserci una 

«soggettività teorica». Il soggetto (ma vale per qualsiasi cosa) «si costituisce nel dato», non è 

presupposto al dato come ciò a cui questo si dà: ciò significa proprio che il soggetto «può essere solo 

pratico» (ES: 131-134). 

L’empirismo deleuziano ruota proprio intorno a questa convinzione: se la genesi deve essere 

reale, ossia chiamare in causa un’effettiva novità, l’emersione di qualcosa di nuovo che prima non 

c’era, allora non si può pensare di spiegare questa novità sulla base di qualcosa che sarebbe già dato 

come presupposto al processo stesso della sua emersione, come fosse una sua mera conseguenza 

lineare, la semplice esibizione di un contenuto già pre-figurato o pre-determinato (come sto per 

spiegare). 

Tutto questo, come già notato discutendo il problema della “politicità” di Deleuze, può certo 

lasciare insoddisfatti e portare a connotare come “ineffettuale” il pensiero deleuziano, ma costruisce 

nondimeno la sua ispirazione di fondo (etica e non morale): non è un sistema (filosofico o di 

qualunque tipo) a poter dire come le cose devono essere o realmente sono, ossia a quale livello 

dovrebbero porsi per essere ciò che davvero sono; il sistema si limita – potremmo così formulare – 

a cercare di dire come sia possibile che le cose siano come siano, così che – appunto – il dire del 

sistema stesso va visto come un modo di esistere, come una maniera d’esistenza, come il venire a 

essere di una data cosa, come l’affermarsi di una differenza. 

È rispetto a questo problema che Deleuze riprende l’idea di compossibilità di Leibniz (cfr. 

anche P: 98-115; C2: 147-148): la genesi consiste, sotto questo riguardo, nell’emersione di una 

convergenza che «definisce la “compossibilità” come regola di una sintesi di mondo» (LS: 103). L’aspetto 

importante è che per Deleuze l’incompossibilità è altra cosa dalla contraddizione: la seconda, al 

limite, discende dalla prima. 

Che cosa significa questo? La coppia compossibile/incompossibile segnala un tipo di 

compatibilità che non è quella logica, vale a dire legata al possesso di una qualche proprietà 

intrinseca o essenziale – ciò che Deleuze esprime dicendo per esempio che «l’ordine analitico dei 

predicati è un ordine di coesistenza o di successione, senza gerarchia logica, né carattere di 

generalità» (LS: 104). Piuttosto, si tratta di una compatibilità reale o fisica (sintetica, potremmo dire) 

nella misura in cui dipende dalle effettive condizioni in cui si danno le «mescolanze dei corpi» (LS: 

105): si tratta di una composizione di elementi che genera la propria stessa possibilità o appunto 

compossibilità. La contraddizione si tramuta al limite in vice-dizione: “questo invece di quello”, non 

“questo contrapposto a quello”. 

Incompossibili sono allora cose che non riescono a stare insieme tra di loro, che fanno per 

esempio parte di concatenamenti diversi, ma che allo stesso tempo hanno in comune le condizioni 

della loro stessa divergenza, esattamente nel senso in cui due soluzioni diverse di un medesimo 

problema sono appunto incompossibili eppure non prive di rapporto, anzi sono tali proprio alla luce 

del rapporto che hanno, del loro riferirsi a uno stesso problema di fondo. Si tratta di «un “Adamo 

vago”, cioè vagabondo, nomade», problematico, che apre ai vari mondi possibili, ma lo fa 

concretamente, non in chiave astratta, ed è proprio per questo che tra un Adamo peccatore e un 

Adamo non peccatore non c’è contraddizione, impossibilità in senso logico (cfr. LS: 106). 

Incompatibilità e contraddittorietà non sono affatto sinonimi e – soprattutto – la prima non 

può essere ricondotta alla seconda, semmai viceversa (cfr. LS: 152): per Deleuze, è sempre una 
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faccenda di tenuta di rapporti ovvero di congiunzione di circostanza, non di contraddizione tra 

identità ovvero di contrapposizione tra essenze. È una faccenda di condizioni e non di cause, che 

anche per Deleuze stesso sembra aprire a «un cammino esoterico, eccentrico, del tutto differente 

dalla via ordinaria» (LS: 155). 

Ancora una volta, tutto questo diventa comprensibile se ci mettiamo in un’ottica 

genuinamente processuale, insistendo sul “durante” di una trasformazione, quasi 

accompagnandone il corso. In fondo, Deleuze vuole semplicemente dire che i termini di una scelta 

non pre-esistono alla scelta stessa, ma si danno proprio all’atto della scelta, laddove per atto della 

scelta dobbiamo intendere il processo lungo cui si afferma un problema e si articolano le sue possibili 

ed effettive soluzioni. I termini della scelta possono dirsi dati, dunque anche pre-esistenti, soltanto 

a cose fatte, a giochi terminati: Deleuze si pone sempre sul piano del gioco mentre si sta giocando. 

Prendiamo un esempio su due livelli, riguardante sempre Adamo. 

A un primo livello, immaginiamo che Adamo, a un certo punto della propria vita, intraprenda 

la carriera di calciatore professionista, lasciando da parte quella di cantante, perché non riesce ad 

avere il tempo di fare entrambe, ha bisogno di focalizzarsi su un’attività per dare il meglio di sé, non 

ha intorno a sé persone che gli possono insegnare a cantare a tempo perso ma avrebbe bisogno di 

una scuola specifica, ecc. Ci sono condizioni concrete e reali tali per cui accade una cosa piuttosto 

che un’altra, ossia tali per cui due cose diventano incompatibili. 

Eppure, questo non significa che giocare a calcio e cantare siano contraddittori, ossia 

contrapposti per natura, per via di una qualche proprietà intrinseca del calcio e del canto o di Adamo 

stesso: è una questione del modo in cui, in quelle determinate circostanze, le cose vengono a 

incontrarsi e comporsi. Tant’è che un giorno Adamo può decidere di smettere di giocare a calcio per 

dedicarsi al canto, come trovarsi in condizioni tali da fare entrambe le cose ma in maniere diverse, 

ossia trovare (inventare) il modo di renderle compatibili (per esempio giocando in una serie minore 

o essendo diventato un calciatore tanto ricco da potersi permettere un insegnante di canto privato 

quando volesse, ecc.). E tutto accadrebbe rispetto al medesimo campo problematico di fondo, che 

avrebbe continuato ad animare pensieri, azioni, decisioni e così via di Adamo: l’Adamo-incerto, 

appunto. 

A un secondo livello, Deleuze ci invita a fare un passo ancora oltre, dicendoci che è vero che 

Adamo non può essere insieme nello stesso spazio-tempo peccatore e non peccatore, perché è 

impossibile peccare e non peccare nello stesso tempo. Ciononostante, questo accade soltanto nel 

momento in cui Adamo è diventato a tutti gli effetti peccatore, ossia nel momento in cui ha peccato: 

perciò, non si può dire che peccare e non peccare siano contraddittori per natura, perché è realmente 

esistito un momento in cui Adamo “stava per” sia peccare sia non peccare, e questo è il momento in 

cui Adamo si stava formando e trasformando. 

Ma c’è di più: peccare e non peccare, questo è il punto di Deleuze, sono termini reali, 

soluzioni attuali, stati di cose corporei, risposte effettive, che dipendono da o si determinano rispetto 

a una relazione ideale, un problema virtuale, un evento incorporeo, una domanda immaginale, 

grazie a cui appunto l’incompatibilità viene a porsi. 

Per questo, la contraddittorietà è secondaria rispetto alla differenza o all’incompossibilità. 

Quel momento in cui Adamo “stava per…” continua ad esistere (sussistere o persistere, in 

deleuzese), pur senza ridursi a nulla di attuale: continua a lavorare per esempio sotto forma di 

dubbio di Adamo (“se non avessi peccato…?”), ossia come ciò che anima il tentativo continuo di 

Adamo di fare i conti con la propria condizione di peccatore, di liberarsi del peccato, e via 

discorrendo. 

«L’incertezza personale non è un dubbio esterno a ciò che accade, bensì una struttura 

obiettiva dell’evento stesso», poiché «va sempre in due sensi contemporaneamente, e dilania il 
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soggetto secondo questa duplice direzione» (LS: 11). Bisogna sempre ragionare per serie o mondi, 

non per individui o persone: è a certe condizioni (in una data serie, in un dato mondo) che è 

contraddittorio che Adamo pecchi, non è “in sé” impossibile. 

Non c’è insomma “un altro mondo” in cui Adamo non pecca, è vero, ma questo significa 

proprio che è questo mondo quello in cui si pone il peccato come problema: un mondo davvero altro, 

è un mondo in cui quel problema ha perso di significato, è diventato insensato, ha smesso di 

sussistere, non si pone più la “scissione” tra peccare e non peccare. 

C’è al limite un altro mondo in cui Adamo (anzi, chi per lui) né pecca né non-pecca: un mondo 

che ci sarà, più che esserci già, e che non si può determinare prima come sarà, ossia di cui non si 

possono preliminarmente individuare essenza, proprietà, identità e natura. Lo si può piuttosto 

costruire, se si pongono le condizioni, o fare innanzitutto in modo che vengano a porsi le condizioni 

in cui possa essere costruito: agire – quando si tratta di trasformare – è sempre sperimentare, per 

Deleuze. 

Questa logica “compositiva” la ritroviamo per esempio in opera anche nel modo in cui 

Deleuze affronta spinozianamente il problema del male, con protagonista nuovamente Adamo (cfr. 

SE: 183-198; FP: 33-36, 43-58). Infatti per Deleuze, Dio non aveva proibito ad Adamo un atto in nome 

di un principio universale, che coincideva con il suo stesso comandamento: aveva invece dato un 

consiglio, tenuto conto delle possibili implicazioni di un atto, quasi anticipandole. 

Questo vuol dire che il male fa spazio al cattivo (come il bene al buono), nel senso che si è 

coinvolti in qualcosa che fa male, in un avvelenamento che consiste in entrare in rapporti che non 

possono essere digeriti, “mandati giù”. Il modo in cui le cose accadono è cioè sempre frutto di una 

composizione, più o meno riuscita alla luce delle condizioni che vengono a intrecciarsi e che possono 

mutare, che anzi stanno già in certa misura sempre mutando: non esprime mai una consecuzione di 

tipo necessario e lineare, che dipende dalle proprietà essenziali o dalla natura immutabile degli 

elementi in questione. 

È su questo piano che si collocano una serie di distinzioni deleuziane come quelle tra 

essenzialismo (attribuzione di proprietà secondo il modello soggetto-copula-attributo) e manierismo 

(consecuzione di eventi secondo il modello soggetto-verbo-complemento), tra ontologia ed 

echologia, tra essere e avere, tra unità di essere e unità di movimento, che percorrono tanto LS quanto 

P. Le innovazioni, le novità, avvengono sempre a livello molecolare piuttosto che molare, perché è 

su quel livello che appunto avvengono le sovrapposizioni, le propagazioni, le contaminazioni, le 

accumulazioni, ecc., ossia l’intreccio tra condizioni. 

È una faccenda di climi e atmosfere, sociali, intellettuali, tecnologiche, economiche e via 

discorrendo, che si intersecano e fertilizzano a vicenda e appunto possono produrre quella cosa 

insieme evanescente e concreta che è il “clima favorevole” – le cosiddette condizioni favorevoli (cfr. 

anche Johnson 2011; Wiener 1993). 

Analogamente, Deleuze ha sempre insistito sull’irriducibilità della giurisprudenza al diritto, 

dell’istituzione alla legge, ecc., nella convinzione che «la giurisprudenza è vita» (ABC: “G”; P: 112-

113; PP: 204). Infatti, la giurisprudenza – proprio come la vita – procede caso per caso, andando non 

alla ricerca dell’oggetto dato che corrisponde a qualcosa come “Il Principio”, bensì alla scoperta del 

principio nascosto che corrisponde a ciò che si dà in qualità di segno, cioè di caso irrisolto. In questo 

scenario, il principio si inventa alla luce del caso e delle sue sollecitazioni, facendo leva sulla sua 

singolarità e facendo agire una peculiare abilità o astuzia. 

Fondare – diceva Deleuze nel ’56-’57 – significa «rendere necessaria la sottomissione della 

cosa a ciò che essa non è» (CB: 199), fondare è l’atto di emersione del nuovo: una serie di condizioni 

che non comportano ovvero non implicano necessariamente l’insorgere di qualcosa costituiscono 

nondimeno il “cominciamento” di questo stesso qualcosa. È in gioco – come stiamo per vedere – una 
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dinamica espressiva, nella misura in cui l’innovazione consiste in un atto che dona espressione a un 

dato complesso di circostanze, che non semplicemente contengono come già dato ciò che appunto 

verrà a essere espresso. 

Il nesso tra vita e giurisprudenza mette al centro il meccanismo di fondazione inteso come 

prolungamento di casi e non come applicazione o estensione di norme universali. Per Deleuze, 

insomma, la giurisprudenza è realmente finzionale (cfr. infra, § 4.3), nel senso di creativa, inventiva: «è 

molto divertente, bisogna trovare sempre dei trucchi» (MF2: 353). 

Nella giurisprudenza accade che si determina a quali condizioni è possibile la soddisfazione 

di esigenze o istanze che permeano una data società in un dato frangente: si costruiscono i margini 

di manovra entro cui certi rapporti di forza possono venire a configurarsi (si esprime e non si 

reprime, o si estende e non si contiene – cfr. infra, § 8.2). La giurisprudenza per Deleuze è la creazione 

di diritto a partire dallo studio dei casi che fanno problema, cioè dei casi che fanno saltare la 

classificazione, perché non rientrano là dove pur dovrebbero rientrare. 

Evidentemente, si tratta di una visione più prossima all’idea di common law che a quella di 

civil law, o – perlomeno – di una visione per cui in giurisprudenza i casi sono sempre difficili ossia 

legati a tensioni tra princìpi diversi dunque genuinamente problematici, che non possono essere 

“risolti” facendo appello a qualche norma già data, ma esigono una norma ad hoc, che prolunghi e dia 

corpo alla dinamica intrinseca al caso stesso. 

Filosoficamente, questo significa che quella che consideriamo norma o legge rappresenta la 

“presa” di un insieme eterogeneo di elementi, come prolungamento di una condensazione di forze: 

il “caso” è un incontro aleatorio tra elementi eterogenei, rispetto a cui la norma in certa misura 

“retroagisce” istituendo o fondando la durata o validità. Il “caso giuridico” è come un processo di 

concrezione di congiunture che vengono poi “legittimate”, vale a dire non tanto “reso giuste”, bensì 

“rese possibili” entro certi limiti, quelli appunto della legge (su questo cfr. i contributi in De Sutter 

2013). 

Per illustrare tutto ciò, Deleuze riteneva fosse rivelatore il caso del fumo nei taxi in Francia 

(cfr. p.e. ABC: “G”; Seminario del 24/05/1983; Seminario del 28/04/1987; Seminario del 22/01/1985). 

In un primo momento, fumare in taxi era permesso, mentre in un secondo momento fu invece 

proibito. Deleuze ritiene interessanti i motivi per cui questo avvenne: il taxi era “fisicamente” 

(estensivamente) sempre lo stesso, ma veniva a mutare il modo in cui veniva considerato nei due casi 

(mutava intensivamente). Infatti, in una prima fase il taxi veniva considerato come una specie di 

“appartamento mobile” che un utente prendeva in affitto dal proprietario (il tassista): in base al 

diritto di utilizzo e supporto, l’utente poteva liberamente fumare, un po’ come si trovasse in una 

casa presa in affitto. In una seconda fase, invece, il taxi viene a essere considerato un mezzo pubblico, 

ossia parte del servizio pubblico: poiché non si può fumare in luoghi pubblici, allora non si potrà 

fumare neanche nei taxi. 

Che cosa cambiava nei due casi? Insieme tutto e nulla: nulla in senso “cosale” (corporeo), 

tutto in senso “processuale” (incorporeo): i “fatti” erano gli stessi, ma i loro sviluppi erano del tutto 

differenti. La situazione si evolveva diversamente. Quello che cambiava era l’interpretazione del caso, 

ossia il modo in cui il caso faceva problema, la maniera in cui poneva un’esigenza: il come si poneva 

il problema, il modo in cui un insieme di condizioni veniva a essere attraversato, rapportato e 

articolato. Cambiava insomma il modo di impostare la questione, da cui due soluzioni differenti o 

persino apparentemente contrapposte. 

“Apparentemente” perché per Deleuze si tratta semplicemente di due differenze, di due 

soluzioni differenti proprio in quanto facenti capo a un campo problematico differente: una 

soluzione “contrapposta” sarebbe stata quella per cui, per esempio, si fosse considerato il taxi come 

casa propria e – per qualche ragione – ciò avesse comportato l’obbligo di non fumare. 



188 

 

Non si tratta tanto di dire che in un caso il taxi era un appartamento e nell’altro un autobus 

(un elemento appartenente a un dato insieme): evidentemente, il taxi non è mai stato né un 

appartamento né un autobus in senso stretto. Piuttosto, va messo in luce che il taxi nel primo 

scenario tende verso l’essere-appartamento come limite, mentre nel secondo tende verso l’essere-

autobus come limite. 

Bisogna fare molta attenzione a un punto: non si tratta di indicare un mutamento 

“soggettivo” nel senso di arbitrario, come se il giudice o la corte in questione avessero 

semplicemente deciso così in base al loro gusto o sentire personale. Era proprio cambiato il complesso 

delle condizioni (nemmeno dunque semplicemente le singole condizioni prese a una a una), di modo 

che – nell’ottica di Deleuze – si può certo dire (a cose fatte) che la seconda decisione non poteva essere 

presa nelle prime condizioni, in quanto queste ponevano istanze diverse, delle quali in certa misura 

non si poteva non tenere conto – per quanto non dicessero già come bisognasse tenerne conto. Era 

per esempio cambiato l’utilizzo del taxi, il contesto in cui questo accadeva, il modo in cui i tassisti si 

percepivano, e via discorrendo. 

Ciò che intendo dire è che per Deleuze creare o inventare non significa mai qualcosa come 

porre ex nihilo (imprimere una data forma a una materia informe), bensì sempre e comunque 

esprimere (trovare il modo di dar forma a una materia che accumula delle condizioni di possibilità). 

Nell’ottica giuris-prudenziale, il giudizio esprime nella misura in cui il particolare è dato, mentre il 

concetto che dovrebbe accompagnarlo o interpretarlo è problematico, e non è generale dunque già 

dato, così che si tratterebbe soltanto di dar vita – in termini kantiani – a un giudizio determinante, 

che applica il generale al particolare. In ultima istanza, è il caso stesso a essere dato, in quanto 

problematico, ed emerge come compito, richiedendo un giudizio riflessivo. 

I ripetuti richiami deleuziani alla «prudenza pratica» si legano proprio a quest’ottica giuris-

prudenziale: sono inviti a valutare caso per caso, in maniera immanente, facendo ogni volta 

attenzione ai margini di espressione che un dato set di circostanze sollecita e dispiega. 

 

C) Veniamo così al tipo di causalità che Deleuze fa valere per cercare di spiegare la genesi 

delle cose: “l’invenzione” deleuziana consiste nel definire un tipo di causalità espressiva, nella quale 

la causa lascia il posto alla quasi-causa. 

Che cosa significa causa espressiva nel sistema-Deleuze? Intanto, è noto che per Deleuze gli 

“alfieri” dell’espressivismo in filosofia sono stati principalmente Spinoza e Leibniz, con i quali 

«l’idea diventa espressiva», e questo comporta «una nuova determinazione del fondamento», che «si 

determina a partire dal rapporto di espressione» e che opera una fondamentale 

«desostanzializzazione» dunque dinamizzazione di questo determinarsi (CB: 164-165). Sarebbe 

dunque soprattutto grazie a Spinoza e Leibniz che la causa espressiva ha potuto cominciare a 

rendere ragione dell’ideazione, ossia della creazione del nuovo. 

Tenendo conto del complesso dei luoghi in cui Deleuze ha affrontato in modo più nitido la 

natura di tale causa, si può allora dire quanto segue (cfr. soprattutto SE: 9-16, 77-146 e 253-263, ma 

anche LS: 103, 151-157; P: 69-136). 

Deleuze è particolarmente insoddisfatto da quelli che a suo giudizio sono gli altri tipi 

principali di causalità filosofica, ossia quella efficiente e quella emanativa. La causa efficiente esce 

da sé per produrre il proprio effetto, che risulta esterno rispetto a essa e in tal senso realmente 

distinto. La causa emanativa non esce da sé per produrre il proprio effetto, ma questo risulta 

comunque esterno rispetto a essa, in quanto emanato. La causa immanente, invece, resta in sé per 

produrre il proprio effetto, che così risulta interno a essa, senza con ciò smettere di essere tale, ossia 

distinto dalla causa. Una causa immanente è dunque tale per cui causa ed effetto sono allo stesso 

tempo distinti ma non separati: sono realmente differenti in natura e autonomi, ma in modo tale da 
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non essere esterni l’uno rispetto all’altro. Causa ed effetto si articolano proprio perché hanno 

funzioni differenti, ma questo significa esattamente che sono presi dal rapporto che li lega: la causa 

immanente è per Deleuze una causa processuale. 

Perché per Deleuze le prime due cause non rendono ragione dell’emersione del nuovo? 

Tanto con la causa efficiente (a cui si possono generalmente ricondurre la quadri-causa 

aristotelica e la causa meccanicista), quanto con la causa emanativa (a cui si può generalmente 

ricondurre anche la causa mimetico-partecipativa), si è di fronte a uno scenario in cui la forma è già 

data in partenza nella causa, che contiene più del suo effetto, o – meglio – contiene già la realtà 

dell’effetto. Proprio in tal modo, la causa può “causare” e l’effetto può essere una mera 

“conseguenza”, quasi un’appendice più o meno riuscita. In questa maniera, come sto per 

evidenziare, il rapporto tra causa ed effetto è inteso in senso uni-direzionale o lineare. 

Per Deleuze, con la causa immanente assistiamo invece a un processo che coinvolge una 

causa che rimarrebbe virtuale senza il suo effetto e un effetto che non avrebbe nulla da effettuare 

senza causa, dunque non potrebbe attualizzare e attualizzarsi: effettuare la causa significa così 

insieme integrarla (stabilizzare, ordinare, mettere in serie) e differenziarla (stabilizzare, ordinare, 

mettere in serie, creando vie divergenti). 

Nella causa immanente, l’effetto viene inteso come vera e propria effettuazione, esplicazione 

o svolgimento della causa, che proprio perciò (come sto per spiegare) si declina alla stregua di una 

“quasi-causa”, o di un “precursore”. La causa è più una potenza di effettuazione o da effettuare che 

non un agente determinante, così che l’effetto è più l’effettuazione che non ciò che è stato 

determinato. “Immanenza” significa che vige un rapporto bi-direzionale tra causa ed effetto, per il 

quale questi sono immanenti l’uno all’altro, ossia non sono soltanto in relazione reciproca, se si 

intende con ciò una relazione “tra pari”, ma in una relazione che li tiene insieme nella loro 

distinzione. 

Tutto questo, per Deleuze, significa esprimere. Infatti, si riesce a comprendere la natura 

dell’immanenza se si pensa ai processi o moti espressivi, nei quali non si tratta semplicemente di 

trasporre (comunicare, avrebbe detto Deleuze) un nucleo interiore dato in una forma esteriore data, 

o comunque di trovare la forma migliore per un contenuto già dato: è per questo che il processo è 

realmente inventivo o creativo e non semplicemente di realizzazione o riproduzione (cfr. anche le 

considerazioni, pur da prospettive diverse, di Dennett 2009: 271-281, 345-357; Plessner 2006: 344-363; 

Taylor 2004: 49-85). 

L’espressione, infatti, inscena un movimento di corrispondenza senza somiglianza: la sua 

adeguatezza non appartiene al registro rappresentativo, al rispecchiamento, ma è connessa alla 

capacità di configurare o dare forma a qualcosa che “si sta dando”, ossia si sta esprimendo. 

L’articolazione espressiva deve cioè porre ciò che viene articolato, ma può farlo soltanto se è in grado 

di avere una qualche forma di corrispondenza con ciò che di inarticolato trova, laddove questo 

“inarticolato” deve però essere concepito come un articolabile, ossia come qualcosa che esige 

articolazione – entro certi registri espressivi, si può dire, ossia non ammettendoli tutti 

indistintamente, ma proprio aprendo un campo espressivo (l’idea oscura e distinta). 

Possiamo pensare all’esempio forse per noi più immediato di rapporto espressivo, quello che 

lega pensiero e parola: pensiero e parola non si somigliano, non si rappresentano, sono distinti 

eppure sono presi da un rapporto espressivo, si distinguono nella relazione stessa. Il pensiero non è 

semplicemente il “contenuto interno” che trova spazio nel “contenitore esterno” della parola: posto 

che il primo sia causa e la seconda effetto, vediamo che la parola produce una genuina 

“effettuazione” del pensiero che la ha causata. Come il pensiero si esprime nella parola (ne è la 

causa), così questa gli dà forma e appunto lo esprime, lo articola e configura a tutti gli effetti: ecco 

perché, in fondo, sappiamo che cosa pensiamo davvero soltanto nel momento in cui lo diciamo (a 
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voce o per scritto), mentre prima abbiamo una vaga idea che è tale da richiedere una forma espressiva 

adeguata (ciò che transita in questo rapporto, direbbe anche Deleuze, è il senso in quanto problema). 

Il pensiero pone la parola, ma questa retro-pone quello, per così dire: il pensiero condiziona 

la parola, e ciò significa che questa risponde senza rassomigliare al condizionamento. Il processo 

espressivo è genuinamente trasformativo: “alla fine” si sono generati tanto il pensiero (espresso) 

quanto la parola (espressiva), sono entrambi tali proprio alla luce del rapporto genetico che insieme 

li lega e differenzia. Sono immanenti l’uno all’altra. 

L’immanenza è proprio questo intreccio dinamico di causa ed effetto, per il quale la causa 

non esiste al di fuori del proprio effetto, anzi questo retrodetermina quella, così che essi si 

corrispondono senza somigliarsi, determinandosi in maniera eterogenetica o differenziale – proprio 

come avviene tra problema e soluzioni, tra domanda e risposte. Più precisamente, infatti, posto che 

effettuare significa e integrare e differenziare, dovremmo dire che il pensiero in quanto causa 

(molteplicità qualitativa) è un “moltiplicatore” ossia innesca una pluralità di parole diverse (ossia 

serie di parole), che sono però in rapporto tra di loro, messe in rapporto proprio dal pensiero da cui 

sono sollecitate, animate e fatte divergere. 

La potenza espressiva, il rapporto di causalità espressiva, potremmo dire, ha due facce (che 

corrispondono a ciò che Deleuze chiama spontaneità e recettività, in fondo): uno è l’espressività (la 

pressione a esprimersi), mentre l’altro è l’esprimibilità (l’attitudine a venire espresso). Come a dire 

che ciò che si esprime è tale in quanto si presta a essere espresso. 

È proprio in questo senso che Deleuze ha sempre ritenuto che l’espressione esprime sì 

qualcosa, ma questo qualcosa non esiste senza la sua espressione, che effettuarsi significa essere 

espresso, e che – rispetto alla questione del senso in chiave “macchinica” – il significato non risiede 

mai in un’origine come momento iniziale (dunque anche destinazione finale), ma nel dare origine. Il 

senso non si dà che come effetto, attraverso gli effetti che scatena. 

È – ancora – proprio in questo senso che Deleuze si è riferito a quei fenomeni del tipo “effetto 

ottico” o “effetto-Giovanna D’Arco”, che sono situazioni di campo in cui si producono effetti reali 

senza che questo implichi che vi fosse già prima una causa data che li conteneva (cfr. p.e. LS: 68-69, 

89-90, DR: 295; AE: 95; C: 115). 

In questo tipo di rapporto, la causa non ha appunto una realtà superiore o più completa 

rispetto all’effetto, ma semplicemente gioca una funzione diversa, quella di “causare”, mentre 

l’effetto “effettua”. Ciò porta Deleuze a connotare la causa nei termini di una «quasi-causa», la cui 

natura è incorporea rispetto ai corpi o eventuale rispetto agli stati di cose (è ideale o virtuale): il modo 

in cui “causa” è effettuando(si), ossia – aspetto centrale – condizionando. 

Infatti, con la causa espressiva Deleuze cerca di circoscrivere la natura peculiare del 

condizionamento in quanto tale. Il condizionamento può certo connotarsi, come ratio cognoscendi, 

essendi, fiendi o agendi (pensando alla quadruplice radice di Schopenhauer – cfr. MF2: 313-314; 

Seminario del 06/05/1980), ma in tutti questi casi si parla sempre e comunque di ratio, ossia di figure 

del puro condizionamento, il cui meccanismo è esattamente ciò che a Deleuze interessa 

comprendere. 

In altri termini, il passaggio da una condizione formale a una reale, ossia a un empirismo 

trascendentale in cui la condizione non è ricalcata sul condizionato ma richiama una genesi reale, 

significa provare a spiegare come avviene un condizionamento, ponendolo sul piano della forza, 

che è un principio genuinamente differenziale. Partendo da un presupposto, tipico del sistema-

Deleuze (cfr. infra, cap. 5): il condizionamento si dà di fatto, bisogna allora spiegarlo “di diritto”, nella 

forma del “in virtù di che cosa accade un condizionamento?”. 

Per Deleuze, esso accade proprio in virtù di qualcosa di virtuale, vale a dire che si concepisce 

la causalità in termini per così dire probabilistico-statistici piuttosto che deterministico-lineari, 
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pensando più a rapporti indiretti e diffusi tra “popolazioni” o “mute” che non a relazioni dirette e 

puntuali tra “persone” o “individui”: il condizionamento avviene a questo livello ed è di questo tipo, 

vale a dire che è una faccenda di campo, di quasi-causalità appunto. 

È chiaro che una nozione come quella di quasi-causa può sembrare decisamente esoterica, 

ma – pensando al tema della relazione che diverrà centrale infra, § 5.1 – non è poi così astrusa come 

sembrerebbe: una relazione è infatti una quasi-causa in quanto agisce a livello incorporeo, vale a 

dire che ogni relazione è in quanto tale un “rapporto a distanza” (che pone la distanza nel rapporto, 

come vuole Deleuze). 

È un po’ come quando due persone sono tenute insieme, in modo quasi misterioso eppure 

effettivo, da una sorta di filo “invisibile”, anche quando non vivono fisicamente vicine, o – 

perlomeno – anche nei momenti in cui non sono fisicamente vicine l’un l’altra. C’è qualcosa “tra” di 

loro, che è realmente trasformativo (fa davvero la differenza) proprio perché di per sé non dipende 

dal loro contatto fisico, qualcosa che è di altra natura rispetto all’incontro tra i corpi, ma che al 

contempo non si dà che nei termini che tiene in rapporto: qualcosa che non si dà se non facendo 

incontrare i corpi e mediante quell’incontro (tanto da potersi “sfilacciare” ed “esaurire”, o da 

rimanere “virtuale” se non effettuato). 

Tenendo presente che – volendo essere rigorosamente deleuziani – i corpi qui in questione 

non sono semplicemente gli organismi delle due persone: anche un rapporto virtuale nel senso 

comune del termine (ossia “mediato” da schermi, chat, computer) di per sé è effettuato, dunque non 

è soltanto virtuale nel senso deleuziano – ma per Deleuze un puro rapporto virtuale non esiste 

affatto: il virtuale esiste solo come ciò che si sta attualizzando o è in via di attualizzazione. 

Oppure, per prendere un altro esempio, che cosa lega a distanza un ragazzo che fa graffiti in 

una frazione semi-sperduta di un paese di una provincia italiana a un ragazzo che fa graffiti in un 

quartiere centrale di New York? Si potrebbe persino dire “niente”, nel senso che c’è un filo fatto di 

puri significati e sensi virtuali, un elemento meramente immaginale, che fa risuonare a distanza 

comportamenti diversi in contesti diversi, che eppure sembrano avere un’esigenza comune, che si 

può anche provare a nominare ma di per sé resta innominabile o problematica (desiderio di riscatto, 

voglia di esprimersi, bisogno di deviare dalla “traiettoria naturale” della propria famiglia, ecc.). 

Ci sono evidenti difficoltà nel concepire la dinamica del condizionamento intesa in questo 

modo. A ben vedere, però, si tratta di una fatica legata all’abitudine (storico-culturale come biologica) 

di considerare la causalità come l’azione che un “corpo” o un qualcosa esercita su un altro “corpo” 

o qualcosa, ossia adottando un modello che ragiona a partire da termini dati e cose già chiuse e 

definite: è il mondo come tavolo da biliardo, in cui le palle si colpiscono causando il movimento 

l’una dell’altra. Proprio su questo piano, si comprende la specificità dell’empirismo deleuziano. 

Com’è noto infatti, il problema sollevato da Hume verteva sul fatto che la causalità si espone 

al rischio del tipo post hoc, ergo propter hoc, vale a dire di confondere successione cronologica con 

successione causale. Dobbiamo però andare a fondo e chiederci: che cosa presuppone più in generale 

questo rischio? Su qualcosa di tanto banale da essere ritenuto inevitabile: l’idea che l’effetto segue la 

causa. 

Ma questo non può essere dato così facilmente per scontato, come è stato notato per esempio 

da Riedl (2006) e Watzlawick (2006b) in ottica costruttivista, nonché da Rovelli (2017) in chiave fisica, 

per il quale le perplessità suscitate dalla fisica contemporanea sono legate anche al fatto che è nella 

nostra esperienza comune che la causa precede l’effetto. 

Che si parli infatti di successione cronologica o di consecuzione logica, si sta sempre e 

comunque muovendo dal dato per cui l’effetto deve seguire la causa: la causalità lineare si basa 

esattamente su questo assunto, vale a dire che post e propter sono comunque figure della 

“successione”, ed è proprio su queste basi che il primo può scivolare nel secondo, che si può 
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fraintendere un “dopo” con un “per effetto di”. Indubbiamente, questo assunto è persino decisivo 

per noi, basta pensare al tema della responsabilità soggettiva intesa come “essere causa dei propri 

atti” (non è un caso che Deleuze sia un pensatore dell’incrinatura dell’Io). 

Eppure, ciò non toglie che in prospettiva filosofia ci troviamo di fronte a un presupposto: 

l’effetto deve seguire la causa, non può prodursi simultaneamente rispetto a essa, né tantomeno 

precederla. Proprio all’interno di questo modo di vedere le cose, peraltro, si pone il problema di 

qualcosa che è insieme causa ed effetto di se stesso (Dio), dell’identità che pone da sé la propria 

identità (Io), e via discorrendo. 

Deleuze concepisce il condizionamento mettendo in discussione il modello della causalità 

uni-lineare ovvero della successione, come testimonia anche il modo in cui egli affronta il problema 

della “deduzione trascendentale” delle sintesi temporali in alcune delle sue pagine più spiazzanti, in 

cui il presente viene fatto dipendere dal passato, che a sua volta viene fatto dipendere dal futuro, da 

cui infine entrambi dipendono (DR: 95-152; cfr. infra, § 5.3). 

Infatti, in quelle pagine è in gioco anche una distinzione di questo tipo: se il presente consiste 

nell’accadimento qualcosa (una presenza, una serie, una contrazione) e il passato consiste nella 

relazione tra accadimenti che li mette appunto in rapporto (una com-presenza in termini di 

successione di presenze o serie o contrazioni), il futuro consiste nel gioco di biforcazioni dove gli 

accadimenti si sovrappongono, incontrano e allontanano (la co-esistenza problematica di differenti 

presenze o serie). 

O, anche, se nel presente gli accadimenti si susseguono cronologicamente (si succedono) e 

nel passato si susseguono invece causalmente (uno fa succedere l’altro), nel futuro essi smettono di 

susseguirsi per sovrapporsi o “divagare” (semplicemente succedono): paradossalmente, ad arrivare 

per primo è il futuro, inteso come nome della produzione del nuovo, ossia della costitutiva apertura 

della temporalità. Il futuro è cioè la condizione di possibilità, o – possiamo dire – la quasi-causa delle 

altre “fasi” temporali, di modo che quella che si pone come successione lineare, a un altro livello, si 

presenta in realtà come pura non-linearità. 

Si tratta d’altronde di un tipico stilema deleuziano: ciò che sembra arrivare dopo, il terzo, o 

che addirittura in un certo senso non arriva mai, perché non si profila come “presenza” o “corpo” o 

“termine” (in fondo il futuro è propriamente questo), in realtà è ontologicamente primo, ed è “ciò 

che sta arrivando”, o – meglio – ciò che sta sempre consentendo che le cose arrivino. Il presente è ciò 

che ripete (torna sempre), il passato è la ripetizione stessa (il ritorno), ma il futuro è ciò che viene 

ripetuto ovvero ciò che ritorna. 

Non fa che ri-venire l’av-venire, dice Deleuze, e il ricorso a una figura come quella del 

«precursore buio» indica proprio che qui l’avvenire non è tanto quello che ancora deve arrivare, che 

arriva per ultimo anzi non arriva mai, quanto piuttosto quello che arriva prima, in una sfasatura della 

linearità per cui ciò che deve ancora accadere arriva prima di accadere, come un segnale che anticipa 

la venuta di ciò che indica e in questo modo può agire come quasi-causa. 

Sembra qualcosa di piuttosto oscuro e contro-intuitivo, ma siamo così sicuri che la non-

linearità non sia altrettanto presente nelle nostre vite? Anche soltanto guardando ad alcune tra le 

nostre più banali esperienze quotidiane, troviamo infatti fenomeni insieme strani eppure reali di 

“influenze” o “condizionamento”, vale a dire – come stiamo per vedere – fenomeni “di campo”, in 

cui si producono echi, vibrazioni e risonanze. 

È proprio ciò a cui Deleuze alludeva quando indicava come «una delle maggiori audacie del 

pensiero stoico» quella della «rottura della relazione causale» nel senso della necessità logica, in 

favore appunto di «un rapporto di espressione», per il quale esistono relazioni «di compatibilità e 

incompatibilità silenziose, di congiunzione e di disgiunzione, difficilissimi da valutare»: «non sono 

rapporti da causa a effetto, bensì un insieme di corrispondenze non causali, che formano un sistema 
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di echi, di riprese e di risonanze, un sistema di segni», vale a dire «una quasi-causalità espressiva e 

per nulla una causalità necessitante» (LS: 151-152). 

Senza dubbio, l’emersione di simili situazioni dipende fortemente dal fatto che i mezzi di 

comunicazione, trasmissione e informazione elettronici configurano un “sistema mondo” tale per 

cui si sono moltiplicati i centri di iniziativa, al contempo distanti se non indifferenti l’uno rispetto 

all’altro e complessamente intrecciati e dipendenti l’uno rispetto all’altro. In questo contesto 

“schiumoso”, un atto, nel momento stesso in cui ha inizio, finisce per essere intercettato da risposte 

che quasi ne anticipano gli esiti, generando una risposta che retro-agisce sull’atto stesso prima 

appunto che questo si sia dispiegato, e così via (cfr. Sloterdijk 2018a). 

Un esempio di ciò è dato dall’andamento dei mercati finanziari, dove io faccio un 

investimento sulla base di quanto indicano i valori in borsa, ossia le aspettative di rendimento, ma 

questi sono allo stesso tempo co- o retro-determinati alla luce del mio stesso investimento: per questo 

il mercato è un processo e non una cosa, un evento e non un oggetto (analogo discorso per il sistema 

delle scommesse sportive). 

Un altro esempio è dato dal ruolo dei sondaggi in una contesa elettorale: i sondaggi devono 

certificare uno stato di cose (le intenzioni di voto), ma di fatto (proprio perché sono in gioco 

“tendenze” di voto e non voti già espressi) finiscono per influire su o retro-definire questo stesso 

stato di cose che dovrebbero rappresentare: posto che si ottenga il diritto a governare superando il 

40% dei voti, se i sondaggi danno il partito A al 20%, il partito B al 34% e il partito C al 36% dei voti, 

facilmente si comincerà a ritenere che il voto ad A sia “inutile”, finendo per indirizzare la propria 

preferenza verso B o C, mentre di per sé nulla impedirebbe di votare A a chi è intenzionato a votare 

B o C. In tal modo, sarebbe proprio A a superare il 40%. Analogo discorso vale più in generale per il 

rapporto tra consenso e governo nelle democrazie complesse: chi comanda chi? Il leader che segue 

il consenso? Il popolo che segue il leader? 

Accade insomma che un avvenimento non ancora verificatosi produce effetti tali da far 

diventare reale questo stesso avvenimento. È il meccanismo ormai noto delle “profezie che si 

autoavverano”, che è la versione reale di quello che in filosofia spesso si connota come “circo 

vizioso”, che non è altro che un circolo che si autoalimenta, o quanto comunemente indichiamo come 

“precipitare in una spirale senza via d’uscita”, come capita – situazione non a caso esplicitamente 

relazionale – in occasione dei più serrati conflitti di coppia (ma potremmo ricordare anche le 

immagini del cane che si morde la coda, del muoversi con vigore per tirarsi fuori dalle sabbie mobili, 

ecc.). Sono tutti casi in cui il passato determina il presente e il futuro, tanto quanto questi sembrano 

retroagire su quello. 

Si potrebbe dire che questo tipo di fenomeni riguardano esclusivamente le dinamiche di un 

vivente così intriso di significati, aspettative e tensione al futuro come l’umano, la cui auto-

comprensione vive di quello che è stato felicemente descritto come meccanismo “co-evolutivo” di 

looping effect, per il quale una data classificazione di tipi e comportamenti umani è da un lato generata 

come descrizione di questi stessi, mentre dall’altro lato – soprattutto una volta che comincia a 

circolare e a essere ritenuta valida – finisce per generare e rinforzare proprio quegli stessi tipi e 

comportamenti (Hacking 1995; 2010: 135-154). 

Qualcosa di simile lo evidenziava già Dummett (1954), il quale si chiedeva perché ci 

sembrasse così assurda un’idea di causalità che contraddice la freccia del tempo, per la quale cioè si 

desse un effetto che, anziché seguire la causa, la precede. A suo giudizio, questa idea ci sembra 

assurda perché viola la nostra immagine a priori della causalità, legata appunto al fatto che una causa 

è definita proprio dal fatto di precedere il proprio effetto. Dummett analizza poi l’idea “inversa”, 

parlando di un’ipotetica quasi-cause (sic!), per evidenziare che vi sono dei campi in cui sembra che 

dobbiamo accontentarci di spiegazioni di natura quasi-causale, senza potere però arrivare a 
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formulare una teoria generale, capace di rendere conto di un’ampia gamma di simili fenomeni. Tra 

questi, spiccano i fenomeni psichici, che sarebbero tanto sconcertanti ai nostri occhi proprio per via 

della loro quasi-causalità. 

Se quel che nota Dummett è vero, resta che tali fenomeni sconcertanti sono comunque dati, 

che richiedono un’adeguata “concezione”: con Deleuze, si dovrebbero comprenderne le condizioni 

di possibilità, si dovrebbe capire come possono accadere, si dovrebbero creare dei concetti per 

rendere ragione della loro presenza. 

Eppure, le cose si rivelano più complicate o variegate di così, perché possiamo facilmente 

riscontrare che in diversi ambiti della ricerca scientifica si trovano sollevate questioni di natura 

analoga, all’insegna del riscontro generale che se è vero che l’effetto dipende dalla causa, accade 

però che «allo stesso tempo la causa esiste grazie all’accadere di un certo effetto», al punto da poter 

dire che «la causa della causa è l’effetto e l’effetto dell’effetto è la causa» (Manzotti-Tagliasco 2008: 105). 

O, come voleva Deleuze stesso, fisica e biologia ci mostrano la «ricchezza e complessità delle 

relazioni causali», nel momento in cui «ci mettono di fronte a causalità alla rovescia, senza finalità, 

che attestano nondimeno un’azione del futuro sul presente o del presente sul passato» (MP: 513). 

Sono appunto casi in cui «ciò che non esiste ancora agisce già in una forma che non è quella della 

sua esistenza» e che, «una volta apparso», «reagisce» ovvero retro-agisce (MP: 514). 

Prendiamo per esempio l’ormai noto “effetto-farfalla”, emblema delle teorie della 

complessità e della cosiddetta sensibilità alle condizioni iniziali (cfr. Bocchi & Ceruti 2000). Si muove 

dall’idea che le interazioni siano onni-estese, dunque dalla convinzione che un sistema complesso 

(ad alta tensione) è tale perché tutti i suoi elementi sono interconnessi. Sulla base di questa 

convinzione, si ritiene poi che lo spostamento di uno solo di questi elementi, anche del più 

apparentemente piccolo, mette in moto tutti gli altri, generando una riorganizzazione complessiva, 

che va a investire quello stesso (supposto) “primo” elemento motore. 

Prendiamo, ancora, il ruolo che gioca l’idea di circolarità creativa nella teoria dei sistemi auto-

poietici: agiscono dei meccanismi per cui l’interno e l’esterno di un sistema, come il tutto e le parti, 

specificano reciprocamente le proprie condizioni di produzione, vale a dire che la loro inter-azione 

determina le condizioni in base alle quali essi possono venire a distinguersi, venendo a creare due 

domini separati ma appunto alla luce di un rapporto genetico. 

Prendiamo, da ultimo, il concetto di campo, sempre più rilevante in diversi settori della fisica 

contemporanea, il cui portato filosofico principale sarebbe proprio mostrare che «le cose stesse sono 

relazioni», idea-cardine di quello che dovrebbe perciò essere colto come «il più grande libro di 

metafisica del Novecento, Mille piani» (Cimatti 2018: 40). 

Un campo si presenta infatti come un sistema di effetti entro cui – da un lato – non si può 

prendere un elemento singolo, da fissare come autonomo, permanente e causa di un altro elemento 

singolo; dall’altro lato, un campo consiste nel gioco di risonanze che mette in moto, ossia negli 

elementi che fa interagire. Un campo è esattamente un luogo di interazioni, uno sfondo dinamico-

relazionale, un campo di individuazione (un campo problematico). Il campo, potremmo dire, non è 

altro che quella tensione di fondo tipica di un rapporto, per la quale due persone stanno insieme in 

quanto diverse fintantoché hanno qualcosa da dirsi e da darsi (finché non scatta quell’indifferenza 

per cui non si ha nemmeno più lo slancio di litigare). 

È qualcosa che Deleuze stesso aveva notato, sottolineando che non solo l’atomo non è 

un’unità in senso individuale (un termine irrelato), ma che – alla luce dei progressi della scienza 

delle particelle – esso non può più nemmeno essere considerato un che di costituito da un nucleo 

più degli elettroni, cioè come un composto di parti, di termini (di mini-atomi, per così dire): 
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oggi si considera un atomo come un campo di forze, ossia come un’attività di strutturazione. Un’attività 

di strutturazione che attraversa tutte le strutture stabili che le corrispondono, con una pluralità di 

strutture eventuali possibili. […] Lo strutturalismo delle valenze è stato sostituito dal dinamismo, dal 

dinamismo dei legami. Bene, la dinamica dei legami invece della struttura delle valenze vuol dire 

qualcosa di molto preciso, ossia che l’atomo è inseparabile da un’attività strutturante. In altri termini, 

che lo si può pensare soltanto in un campo di forze (MF2: 80-81). 

 

Tutto questo significa (come sempre avviene per le rivoluzioni scientifiche o 

epistemologiche) non tanto che bisogna sforzarsi di ricondurre ciò che appare come inspiegabile alla 

luce dei canoni esistenti entro questi stessi canoni, quanto piuttosto che bisogna fare di questa stessa 

“anomalia” il presupposto per l’individuazione di una nuova possibile norma. Ciò che appare 

irrazionale a tal punto da far vacillare i nostri canoni di razionalità non può dunque venire 

semplicemente cancellato, posto che non riesce a venire assimilato: deve diventare il punto di leva 

per la ricostruzione della razionalità (non coincide la filosofia proprio con questo sforzo, come 

Deleuze sembra aver mostrato una volta per tutte?). 

È esattamente questo che accade quando si cerca di pensare la quasi-causa entro la cornice 

della causalità canonica, ed è esattamente questo tipo di lavoro ricostruttivo dei canoni della 

causalità che il pensiero deleuziano consente di cominciare a fare: comprendere in che modo si può 

determinare condizionando. 

Vale la pena ancora notare che non è un caso se questa dimensione del condizionamento, di 

una determinazione reale per condizionamento, la vediamo particolarmente in opera – in chiave 

socio-politica – in quel complesso di dispersione, diffusione, proliferazione e disseminazione che fa 

sì che una società si organizzi molecolarmente e non molarmente (intorno a grossi centri di controllo, 

potere, governo e così via), facendo soprattutto leva sulla circolazione persino incontrollata di 

simulacri ovvero di pure immagini senza somiglianza in senso ampio (tutti i temi della 

manipolazione, propaganda, persuasione, ecc.). 

Come ho già avuto modo di sottolineare supra, § 2.3, non intendo fare di un’eventuale 

“sponda” scientifica un sostegno alle idee deleuziane, perché si possono facilmente trovare contro-

esempi scientifici che a quel punto smonterebbero tali idee: nell’ottica che assumo, si tratta 

innanzitutto si mostrare la plausibilità teorica della cornice concettuale che Deleuze ci offre e la sua 

dimensione sistematica. 

 

D) Posta questa struttura d’insieme del PRS, si deve ancora rilevare che in certa misura 

Deleuze la “applica” a tutti i momenti in cui si confronta più direttamente con questioni storiche, 

inerenti per esempio i mutamenti tecnologici, sociali, storici, economici, politici e così via: su tutti, 

ovviamente i due volumi su “Capitalismo e schizofrenia”, AE e MP, come anche in F e in tutti i 

relativi seminari, senza dimenticare i vari passaggi tra i tipi di cinema in C1 e C2. 

Si trovano così per esempio l’idea del capitale come quasi-causa, la convinzione che i 

mutamenti tecnologici siano sempre legati a mutamenti sociali ossia a dispositivi collettivi (con 

esempi canonici per Deleuze quali l’aratro, la staffa, l’esercito oplitico), o – più in generale – la 

sottolineatura del ruolo giocato dalle macchine o diagrammi astratti nei mutamenti storici: è vero 

che nella storia si danno sempre macchine concrete ovvero concatenamenti effettivi (spazi striati e 

mai puramente lisci), ma il luogo vero e proprio delle trasformazioni è quello molecolare e diffuso 

“astratto” dei rapporti tra forze diverse. 

Ciò significa qualcosa di molto semplice e insieme decisivo: il PRS comporta il rifiuto di 

qualsivoglia forma di determinismo (meccanico come teleologico – cfr. B: 94-96), che sia di natura 

ideologica, economica, politica o tecnologica: non c’è mai un fattore (una condizione) determinante 

nel processo storico. Il PRS mette proprio in luce che si tratta di comprendere a quali condizioni le 
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cose possono accadere ovvero esprimersi: le cose che accadono lo fanno a certe condizioni, e sono 

condizioni che non causano in senso stretto. 

Sono infatti peculiari condizioni non determinanti: ciò che “affiora” lo fa proprio 

“sganciandosi” dalle condizioni, ossia rispondendo creativamente a esse (attualizzandole dunque 

insieme integrandole e differenziandole), o – meglio – risponde creativamente all’incontro 

problematico tra le condizioni. Queste non perciò non agiscono, ma agiscono a mo’ di una quasi-causa: 

non agiscono prese singolarmente, determinando una per una o sommandosi, ma intrecciandosi. È 

dunque nel loro complesso che le condizioni “causano”, ed è esattamente questo il senso in cui oggi 

cominciamo a dire che “le cose sono complesse”. 

Questo per Deleuze va preso in un senso preciso: non è tanto che “le cose sono complicate” 

e “le cause sono molteplici”, dunque non conviene stare a cercare La Causa; piuttosto, è che la causa 

è una molteplicità, dunque bisogna proprio moltiplicare numericamente tutte le cause possibili per 

poi cogliere che è la loro intersezione a fare realmente la differenza e a far scaturire qualcosa di nuovo. 

Si tratta di ciò che problematicamente attraversa le “cause”: insieme le unisce e divide, ossia le 

differenzia in quanto diverse con-cause. 

Sotto questo riguardo, si può certo dire che Deleuze ha una filosofia della storia (cfr. 

soprattutto Lampert 2006), ma questo non inscena in nessun modo un cammino progressivo, al di 

là di quanto sembri talora trasparire dai testi deleuziani. Quella di Deleuze è una prospettiva sempre 

e comunque non-lineare, nella misura in cui si sceglie sempre di “tagliare” in un certo modo la 

punteggiatura degli eventi, ma quel taglio non indica mai una qualche linearità: manifesta 

semplicemente la specificità di un dato taglio, dell’“inter-correre” di dati processi. 

Per esempio, siamo abituati a scandire una successione ereditaria del tipo nonni-genitori-figli 

per narrare la storia di una persona, che di per sé non è falsa, ma indica un modo di tagliare le 

differenze e di intercettare l’andamento di un processo, che non è l’unico possibile, perché si 

potrebbe risalire a monte (sino ad Adamo) mantenendo la stessa “inquadratura”, ma soprattutto 

variare questa stessa, scandendo una serie del tipo società-amici-individuo per narrare la storia di 

quella stessa persona su un altro livello. 

Nella propria “filosofia della storia”, Deleuze insiste così sempre su ciò che attraversa le 

società, su ciò che consente a una di passare per l’altra e a un certo punto di farne emergere una 

nuova: si parte sempre dal mezzo, da condizioni genetiche reali, mai da un inizio (correlato a un fine 

e a una fine). Vale nella storia ciò che vale ontologicamente: non c’è origine, punto di inizio, ma 

sempre mutamento ossia “tra”: un processo è sempre in atto, in corso, mai serbato in potenza da un 

qualche nucleo che lo contiene già prima del suo inizio (come suo inizio). 

«L’inizio comincia sempre nel mezzo, intermezzo» (MP: 396), ed è per questo che «non 

possiamo tornare indietro» ed «è là dentro che siamo nati e là sopra dobbiamo batterci»: questo però 

«non nel senso di un momento necessario», di un dato immodificabile, ma anzi nel senso di «uno 

strumento per il quale bisogna inventare un nuovo uso» (MP: 244). 

Per Deleuze, essere nel mezzo significa che non si è mai all’inizio e che non si può mai 

regredire e tornare indietro verso l’inizio: si è sempre in un processo in cui si inventa e si reinventano 

combinazioni; si è sempre in un gioco di condizionamenti, rispetto a cui la differenza si fa sempre 

più nel “sottrarre” o “sottrarsi” che non nell’“aggiungere”. 

Torniamo al caso della filosofia: per spiegare la sua genesi, si possono elencare ogni tipo di 

condizioni, come quella soggettiva del piacere per il pensiero, quella relazionale della socievolezza, 

quella discorsiva del dialogo, quella etica della rivalità, quella politica delle colonie, e così via. 

Eppure, nessuna di queste condizioni storiche spiegano il divenire, né prese singolarmente 

né sommate insieme: il divenire si colloca sul piano dell’inattualità, ciò che appunto si sottrae alle 

condizioni supposte determinanti e le ripiega (deterritorializza), ossia le fa incontrare (è il loro 
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incontro), innescando a mo’ di quasi-causa l’insorgenza di una differenza ossia della filosofia 

(facendo oltretutto sì che le varie condizioni possano essere elencate come fattori che hanno 

contribuito alla nascita della filosofia). La storia, ricorda Deleuze con Ruyer, è dell’ordine del gergo 

più che del logos deterministico, o dell’afasia del caso contrapposto alla necessità: «non è caso, non è 

determinismo, […] sono fenomeni aleatori parzialmente dipendenti» (Seminario dell’11/12/1984). 

Questa è la filosofia della storia deleuziana: la differenza – anche tra le società – sta nel modo 

in cui le cose si concatenano e dispongono, vale a dire che le “istituzioni” o società o epoche sono 

sempre non ciò che produce qualcosa, dunque “cose” o “entità” dai confini dati, da cui tutto dipende 

e che si allineano progressivamente o gerarchicamente, bensì mezzi per consentire a “qualcosa” di 

riprodursi o esprimersi, ossia modi o forme di attualizzare un virtuale, di insieme “stabilizzare” e 

“differenziare” un intreccio di condizioni. 

Il motivo per cui può sembrare che persista una certa linearità (schemi quali «selvaggi-

barbari-civilizzati» o «sovranità-disciplina-controllo») è semplicemente che Deleuze muove dal 

dato, o – meglio – da quello che considera tale. Per intenderci, è un fatto che esistito un feudalesimo 

così come esiste un capitalismo, ma che in certe società di fatto il primo possa precedere 

cronologicamente il secondo non implica che il primo “covasse” il secondo o che il secondo 

“perfezioni” o “migliori” il primo. 

Su questo, come visto, Deleuze è sempre stato piuttosto chiaro: le società o epoche sono 

sempre diverse le une rispetto alle altre, non semplicemente migliori o peggiori. Piaccia o meno, è 

questo il presupposto che Deleuze fa valere fino in fondo: ecco allora che se può sembrare che il 

capitalismo sia “superiore” ad altre epoche per il fatto di portare in superficie la natura puramente 

astratta della processualità (cfr. supra, § 2.2), in realtà questo tratto è indice di una sua semplice 

specificità, legata al modo in cui è organizzato e funziona. 

Questo non significa che il capitalismo vada bene così com’è o si ritenga che sia, ma vuol dire 

che per modificarlo si deve muovere non dal confronto con altre presunte epoche precedenti o future 

che sarebbero comparativamente migliori, bensì dalla problematizzazione delle sue stesse 

dinamiche interne, o – per capirci – dalla domanda intorno al modo in cui esso sia davvero in grado 

di soddisfare le proprie stesse promesse (secondo il modello di una critica immanente già richiamato 

supra, § 1.3, ma cfr. anche infra, § 8.2). 

In breve, la filosofia della storia deleuziana si configura come la duplice liberazione 

dall’invocazione dell’origine e dalla risoluzione dell’epilogo. 

Rispetto alla sua genesi, il capitalismo è allora come qualsiasi altra epoca storica: non è 

necessario, non è inscritto in nessuna natura delle cose, nasce a certe condizioni anzi nasce proprio 

“addensando” a un certo punto certe condizioni fino a “fare strato”, mentre opera come una 

tendenza che attraversa la storia in vari modi, insieme ad altre. La genesi reale comporta proprio 

questo, anche nella storia: a cose fatte sembra persino inspiegabile che qualcosa non sia nato prima, 

perché sembra di ritrovare le condizioni favorevoli alla sua insorgenza ben prima che questa fosse 

avvenuta (cfr. AE: 154-310; MP: 507-563). 

Questo – per paradosso – finisce spesso per essere colto più come indice di una qualche forma 

di pre-esistenza, di esistenza possibile, o di esistenza in potenza e meno – come invece vuole Deleuze 

– come una genuina testimonianza del carattere realmente differente ossia non pre-determinato di una 

novità (storica, in questo caso). 

L’ottica “trasversale” e non lineare è quella per cui Deleuze ha sempre evidenziato che anche 

le società vanno viste come agglomerati di tendenze, dunque come attraversate anche da continue 

linee di fuga: non esiste per Deleuze qualcosa come una società perfettamente ovvero unicamente 

capitalista, perché il capitalismo stesso non è una società (una cosa, un’entità molare) ma una 

tendenza, una funzione o una maniera sociale, un modo di attualizzare un virtuale. Questo è quanto 
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Deleuze sostiene quando dice per esempio che una macchina da guerra non ha di per sé la guerra 

come scopo, ma può averla quando entra in relazione di cattura con l’apparato di Stato, adattandosi 

a esso (cfr. MP: 423-563). La guerra nelle mani dello Stato è un modo in cui una certa tendenza (quella 

della macchina da guerra, in questo caso) viene a configurarsi. «Nessun concatenamento può essere 

caratterizzato da un unico flusso esclusivo»: «non esiste mono-flusso» (C: 97-98). 

Possiamo anche pensare a un esempio più contemporaneo, legato al modo in cui spesso si 

ritiene che il neoliberismo stia svuotando lo Stato delle proprie funzioni, per trasformarlo secondo 

il modello-azienda: questo tipo di considerazioni fanno dello Stato un’entità che si contrappone 

all’Azienda quale altra entità, ossia fanno di entrambi dei “termini”. Se, invece, consideriamo che 

esistono delle funzioni ovvero dei processi di “statalizzazione” o “aziendalizzazione”, possiamo 

renderci conto che – per esempio – uno dei portati del cosiddetto neoliberismo può essere, o è già, 

non che l’Azienda soppianta lo Stato, ma che anche un’azienda può ritrovarsi a doversi 

“statalizzare”, esercitando una funzione-Stato o dovendo rispondere a un’esigenza-Stato (il welfare 

aziendale ne è forse l’esempio più lampante). 

In quest’ottica, “Stato” è un’Idea, una pura differenza che si ramifica nelle soluzioni più 

disparate: la nazione, certo, ma anche la confederazione, l’unione, l’azienda, e chissà quali altre 

soluzioni. Tali soluzioni non semplicemente si contraddicono o si escludono a vicenda, ma possono 

co-esistere in quanto differenti, proprio alla luce del rapporto problematico che le lega e distingue: lo 

Stato come domanda, il problema-Stato, a cui per esempio una nazione può rispondere sul piano 

del senso di comunità, una confederazione sul piano dell’organizzazione, un’azienda sul piano della 

tutela economica, e così via. 

«Non è lo Stato che presuppone un modo di produzione, ma l'inverso, è lo Stato che fa della 

produzione un “modo”». Un simile passaggio, nella sua apparente semplicità, mi sembra 

emblematico di questa postura: non c’è già un dato modo di produzione che si rapporta allo Stato o 

persino genera questo; piuttosto, è l’operazione dello Stato a costituire qualcosa come un modo di 

produzione. Ma questo significa sia che lo Stato stesso si costituisce mediante questa stessa 

operatività, senza pre-esistervi, sia che tale operatività si innesta su un certo tipo di produzione o 

tendenze produttive che erano in atto, senza semplicemente porle in essere dal nulla. Difatti, si 

prosegue, «le ragioni di presupporre uno sviluppo progressivo si annullano»; al limite, «è come per 

i semi in un sacco: tutto comincia con un miscuglio casuale» (MP: 511). È in questa maniera che 

prende forma, prima ancora che una cosa, un modo, vale a dire una struttura intesa come disposizione 

od ordine, come problema generatore delle rispettive soluzioni. 

Quando si tratta di applicare e far lavorare il PRS, Deleuze non si sottrae a dei tentativi di 

“catalogare” i tipi di macchina astratta, ma questo significa che si cerca di raggruppare alcune 

tendenze ideali fondamentali che percorrerebbero la storia: le strutture deleuziane sono sempre 

funzionali. 

Questo, per esempio, accade allorquando si distingue tra diversi tipi generali di macchine 

astratte, non solo indicando che ogni macchina procede sviluppandosi secondo sostanza-forma e 

contenuto-espressione, ma anche individuando a fianco delle «macchine astratte di consistenza» 

(quelle più “rizomatiche”), le «macchine astratte di stratificazione» (quelle che coagulano e 

ispessiscono i flussi) e le «macchine astratte surcodificanti o assiomatiche» (quelle che totalizzano, 

omogeneizzano e chiudono), che nel loro complesso, ossia nel loro esercizio intrecciato, formano la 

«meccanosfera». Proprio per questo, le macchine possono essere ogni volta «inseparabilmente 

politiche, economiche, scientifiche, artistiche, ecologiche, cosmiche» o «percettive, affettive, attive, 

pensanti, fisiche e semiotiche» (MP: 605). 

In definitiva, il PRS intende rendere ragione della genesi reale delle cose, ossia mostrare in 

che modo “si fa la differenza”: si concentra sul problema della differenza interna, realmente genetica, 
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e non sulla differenza esteriore o astratta (in senso generale). Questo è particolarmente importante 

quando appunto si pensa alla storia (umana come naturale, beninteso), perché tutto il pensiero 

deleuziano si comprende se si mette a fuoco che la critica alla differenza concepita a partire 

dall’identità consiste proprio in una critica a raffronti di tipo “intellettuale”. Questi sono utili o 

indispensabili a livello pragmatico (diceva Bergson), o a livello di buon senso o senso comune 

(diceva Deleuze), cioè quando si tratta di “riconoscere” le cose, ma non sono in grado di rendere 

conto di quando le cose si stanno facendo. Perciò, simili raffronti non sarebbero nemmeno capaci di 

agevolare la creazione del nuovo, che avviene esattamente allorquando si smette di riconoscere le 

cose per farle essere altrimenti. 

Un problema di tale natura emerge anche nel dibattito epistemologico, discutendo i problemi 

di commensurabilità tra le varie teorie scientifiche. Se, poniamo, poniamo a confronto il cosmo di 

Aristotele e il cosmo di Einstein, ci troveremo in una situazione in cui dobbiamo cominciare a 

elencare le caratteristiche che apparterrebbero a entrambi i cosmi, per metterle poi a confronto e 

determinare sulla base della preminenza assegnata a uno dei due termini (evidentemente il secondo) 

quale sia quello migliore, quello vero. Ma in questo modo avremmo davvero colto, per esempio, le 

ragioni interne del cosmo aristotelico, come quelle del cosmo einsteiniano? Avremmo colto la loro 

reale differenza? 

È lo stesso problema del già richiamato “anello mancante”: se metto a confronto un batterio 

con un uomo, sicuramente conosco e riconosco entrambi (elenco i loro attributi), ma sto davvero 

cogliendo la loro ragione ovvero comprendendone la genesi? Di certo, per Deleuze, finirò per dire 

che poiché un batterio non è un uomo, un batterio è inferiore a un uomo (o viceversa, in casi di 

animalismo estremo), anziché essere semplicemente diverso (ecco il cuore dell’ostilità deleuziana 

nei confronti di Hegel): finirò cioè per ricondurre la differenza del primo all’identità del secondo, 

guardando il primo dal punto di vista trascendente del secondo. 

È con questo spirito che – vale la pena sottolinearlo – Deleuze ha per esempio sempre distinto 

la discussione (intesa quale relazione esteriore o astratta) e la conversazione (intesa quale relazione 

genetica o concreta), evidenziando come la prima fosse totalmente fuorviante per la creazione 

filosofica (la comunicazione, la confutazione), a differenza della seconda (l’espressione, la 

problematizzazione): 

 
il primo aspetto sono gli incontri. Non intendo i colloqui o i dibattiti, ma il fatto che chi lavra in un 

campo si incontra con chi lavora in un campo completamente diverso, come se la soluzione venisse 

sempre da fuori. Non si tratta di comparazioni o di analogie intellettuali, ma di intersezioni effettive, di 

incroci di linee. […] Sono punti singolari che costituiscono dei focolai di creazione, delle funzioni creatrici 

[…]. Ciò non vale soltanto per gli incroci tra campi diversi: ogni campo, ogni sua parte, per quanto 

piccola sia, è già di per sé fatta di tali incroci. I filosofi devono scaturire dappertutto: non perché la 

filosofia dipenda da una saggezza popolare diffusa, ma nel senso che si produce in ogni incontro, nel 

momento stesso in cui essa definisce un nuovo uso, una nuova posizione di concatenamenti (RF: 112). 

 

Come si intuisce, si ripropone nuovamente la questione di Achille e la tartaruga, che in 

questo specifico caso comporta non tanto di insistere semplicemente sul bisogno di ricostruire tutta 

la linea evolutiva che (ipotizzando) porta dal batterio all’uomo, quanto piuttosto di ragionare in 

maniera differente. Per cercare la differenza mentre si sta facendo, per Deleuze bisogna individuare 

non “la cosa comune” ovvero il vivente che fa da tramite, bensì il rapporto problematico che può 

insieme connettere e disgiungere differenti viventi. Questo è un punto che Deleuze aveva già fissato 

alla luce del suo confronto con Bergson: tagliare la cosa in modo adeguato (l’immagine del macellaio 

che segue le nervature), significa cogliere che essa è attraversata da diverse tendenze, per poi trovare 

queste tendenze, non per individuare le caratteristiche fondamentali della cosa. Si tratta dunque di 
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cogliere i tagli che si stanno facendo, mentre si stanno facendo: è sempre in gioco una possibilità 

reale, una «capacità» ovvero una «potenza», «non la semplice possibilità logica» (C2: 176). 

Detto ciò, il sistema-Deleuze si fa ancora più radicale, testimoniando ancora una volta tutta 

la propria promiscuità ontologica: non si dà mai un atto o una giustapposizione esclusivamente 

rappresentativa o rispecchiante, è sempre e comunque in gioco una differenza che si sta facendo. 

Ciò significa che anche la più intellettuale delle relazioni va vista da un altro punto di vista: si sta 

ponendo un nuovo problema, sta avvenendo un nuovo rapporto genetico. 

Perché, stando nell’esempio, comparo il cosmo di Aristotele al cosmo di Einstein o un batterio 

a un uomo? Perché sto ponendo un problema, perché sto cercando di produrre nuova conoscenza, 

e così via: «poni molte domande e, come sempre, solo colui che le pone è in grado di dare una 

risposta» (RF: 160). 

Nella logica deleuziana, in fondo, si punta a fare emergere quel livello in cui «le cose restano 

enigmatiche e tuttavia non arbitrarie»: è «una logica nuova, in tutto e per tutto una logica, ma che 

non riconduce alla ragione» in senso universale. Si tratta di una logica dell’«originale», inteso quale 

«potente Figura solitaria che travalica qualunque forma spiegabile: lancia dei tratti d’espressione 

fiammeggianti, che manifestano la caparbietà di un pensiero senza immagine, di una domanda 

senza risposta, di una logica estrema e senza razionalità», se intesa in senso universalista. Sono figure 

che «sanno qualcosa d’inesprimibile, vivono qualcosa d’insondabile», sfuggendo appunto alla logica 

tanto del particolare quanto del generale (CC: 109-110): è in gioco la logica del singolare, della 

singolarità, il Principio di Ragion Singolare. 

Tutto questo ci consente di passare all’ultima macro-questione di questo capitolo: che cosa 

significa “verità” per Deleuze? Come stiamo per vedere, si può dire che la promiscuità ontologica 

deleuziana, incentrata sulla proliferazione di simulacri, fa sì che il tema della verità venga 

paradossalmente a coincidere con quello delle potenze del falso. 

Prima di passare a questo, è opportuno rilevare che anche rispetto alla questione del 

condizionamento e della genesi possiamo incontrare la fondamentale ambiguità che attraversa il 

pensiero deleuziano. Infatti, la distinzione tra livello incorporeo e livello corporeo del cambiamento, 

per la quale è il primo a quasi-causare il secondo, riesce davvero a rendere conto di questo, o 

semplicemente finisce per presupporlo? In che modo, infine, l’intensivo riuscirebbe a “quasi-

produrre” l’estensivo? Ma, ancora più radicalmente, se possiamo concepire il modo in cui la 

struttura processuale del virtuale si integrerebbe e differenzierebbe in tendenze attuali, fino a che 

punto possiamo ridurre le cose a tendenze ovvero gli enti a processi? Si profila, da ultimo, davvero 

una sorta di dualismo tra processi e cose? 

Da un certo punto di vista, la dimensione incorporea delineata da Deleuze consiste in ciò che 

al di fuori del gergo deleuziano si potrebbe descrivere come la natura delle regole di variazione e 

combinazione: in altri termini, una legge di natura non ha esattamente quella consistenza virtuale 

che Deleuze cerca di fare emergere? Non intendo certo entrare nel merito del dibattito 

epistemologico circa la natura effettiva delle leggi di natura, ma sottolineo due semplici aspetti, per 

permettere – spero – di rendere ancora meno evanescente il discorso deleuziano. 

In primo luogo, le stesse leggi di natura emergono, non sono già date da sempre e non sono 

date indipendentemente da quei fenomeni che le “incarnano”: si delineano lungo il corso delle stesse 

interazioni che regolano e le rendono così realmente possibili. Le leggi di natura rappresentano la 

ragione effettiva dei fenomeni, in altre parole, ma non una ragione che realizza una possibilità già 

data in anticipo, prefigurata o pianificata da qualche “extra-mente”. 

In secondo luogo, le leggi sono di natura diversa rispetto ai fenomeni: il virtuale sta 

all’attuale, si può dire, nello stesso modo in cui le leggi stanno ai fenomeni. Anche questa può 

apparire una considerazione molto scontata, ma è qui rilevante proprio per meglio chiarire la portata 
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o lo statuto di alcuni concetti deleuziani: una legge è in certa qual misura la struttura di ciò che 

accade in natura, ma di per sé – evidentemente – non è nessuno di quegli accadimenti. La legge è 

insomma la realtà dei fenomeni senza essere reale al loro stesso modo: le leggi – in deleuzese – sono 

reali senza essere attuali, e sono la “causa” dei fenomeni, o anzi la “quasi-causa”, perché di per sé – 

come voleva Deleuze – sono i corpi o i fenomeni fisici a essere in senso stretto causa gli uni degli 

altri. 

Prendendo spunto da una distinzione di un autore molto caro a Deleuze, Tarde (cfr. in merito 

Domenicali 2013), si può allora dire che per Deleuze la realtà del virtuale si distingue dalla realtà 

dell’attuale allo stesso modo in cui la realtà delle leggi si distingue dalla realtà dei fatti: i fatti hanno 

un aspetto positivo o indicativo, mentre le leggi hanno una veste imperativa o condizionale, 

necessaria nello stesso senso in cui Deleuze intende la necessità dell’esigenza, la virtualità di un 

problema (cfr. Tarde 2013: 34). 

La verità di una legge di natura, stando a ciò, si pone sul piano virtuale, prima che meramente 

fattuale. Poi, si tratta di una verità “finta”, se essa è emersa lungo dei processi fisici, in maniera 

immanente al loro stesso darsi, senza essere predeterminata in tal senso. 

Che cosa questo possa significare, è oggetto del prossimo paragrafo. 
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4.3. Verità, interesse e variazione 

 
«Non abbiamo la minima ragione di pensare che ci vogliano 

valori trascendenti per raffrontare e selezionare i modi di 

esistenza, per decidere che uno è “migliore” dell’altro. Al 

contrario, non ci sono che criteri immanenti e una possibilità di 

vita si valuta in sé, in base ai movimenti che traccia e alle 

intensità che crea su un piano di immanenza. È respinto ciò che 

non traccia e non crea» (CF: 64). 

 

 

In questo paragrafo affronto la concezione deleuziana della verità, discutendo: A) la 

caratterizzazione extra-linguistica o persino extra-fattuale della verità in Deleuze; B) il modo in cui 

nell’ottica di Deleuze si rinnoverebbe il criterio di verità; C) la maniera in cui agiscono e funzionano 

le «potenze del falso». 

 

A) Restando per il momento ancora nell’orizzonte nella filosofia della scienza, uno dei temi 

sollevati al suo interno è che il mutamento scientifico che caratterizza le rivoluzioni scientifiche si 

accompagna a un mutamento del tipo di stati fisici che deve essere spiegato, vale a dire che i criteri 

di spiegazione nel corso del tempo mutano da teoria fisica a teoria fisica. 

Questo significa forse che si sostiene una forma di relativismo, tale per cui la scienza non 

offre mai spiegazioni vere od oggettive? 

Si è argomentato di no, difendendo una forma di pragmatismo della conoscenza, distinto da 

un relativismo della conoscenza, nella misura in cui il primo è in grado di spiegare che la scienza 

produce a tutti gli effetti una comprensione reale delle cose (cfr. p.e. Dorato 2017: 75-83). 

Quest’idea della mutazione di ciò che si cerca di spiegare e dei criteri adottati per spiegare è 

a mio giudizio utile per accostarsi alla convinzione deleuziana per cui «il vero diventa senso e 

produttività» nel momento in cui si coglie che «le soluzioni sono generate nello stesso tempo in cui 

il problema si determina» (LS: 111), così che «un problema ha sempre la soluzione che merita 

secondo le condizioni che lo determinano in quanto problema» (LS: 55; cfr. anche ID: 229). Ciò, 

infatti, equivale a dire che – semplificando – ogni problema ha la propria verità, o – meglio – il 

proprio campo di verità, ed è in tal senso che «abbiamo sempre la verità che ci meritiamo in funzione 

del senso che concepiamo o del valore di ciò in cui crediamo» (NF: 155): «una soluzione ha sempre 

la verità che merita secondo il problema a cui risponde; e il problema ha sempre la soluzione che 

merita secondo la sua propria verità o falsità, cioè secondo il suo senso» (DR: 206). 

Prima di venire a chiarire la portata di simili posizioni, voglio evidenziare che il richiamo al 

dibattito in filosofia della scienza serve – ancora una volta – semplicemente a indicare che Deleuze 

non è un folle irrazionalista, senza con ciò voler semplicemente equiparare posizioni che 

appartengono comunque a campi e orizzonti diversi. Quel che intendo dire è che – in una prima 

formulazione – il modo in cui Deleuze affronta il problema della verità non è per esempio così 

lontano dal modo in cui nel dibattito epistemologico si è messa in discussione l’idea che il progresso 

della conoscenza scientifica non sia di tipo cumulativo (si sommano gradualmente sempre più 

conoscenze), ma viva di rotture, vale a dire che le cose anche nella conoscenza cambierebbero non 

semplicemente mettendo insieme sempre più pezzi, ma modificando il “taglio”, o (in deleuzese) il 

problema che ci si pone, il modo in cui si riorganizzano i pezzi per arrivare ad averne di nuovi. La 

conoscenza progredirebbe insomma innanzitutto a livello euristico, vale a dire che si trasformerebbe 

nel momento in cui un nuovo problema riesce a emergere e a mostrarsi fecondo. 
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L’ottica di Deleuze è proprio questa e muove da un presupposto molto semplice, o – se si 

preferisce – considera come presupposto (quid facti) da spiegare (quid juris) il fatto che le conoscenze 

cambiano: è un mero dato di fatto – per Deleuze – che ciò che è ritenuto vero cambi, che i modi di 

accertare e considerare il vero si siano trasformati nella storia umana. Certo, si potrebbe facilmente 

dire che un uomo del 1300 d.C. che riteneva di essere stato creato direttamente da Dio fosse nel falso, 

ma il punto è che c’è stato un tempo in cui quello era comunque vero; inoltre, resta anche il fatto che 

per avere accesso – poniamo – alla verità evoluzionista occorrono strumenti di ogni tipo (materiali 

come simbolici, sociali come logici: laboratori, strumenti di misurazione, concezioni non fissiste, 

libertà di ricerca, ecc. Non esiste verità che non richieda un percorso di apprendimento, che sia data 

in anticipo o in modo immediato. 

È in questo senso che la verità per Deleuze è una faccenda di costruzione: ciò potrà essere 

banale, minimale, ma è fondamentale per comprendere appieno la prospettiva deleuziana e il modo 

in cui nell’opera deleuziana si pone il problema del vero. Abbiamo cioè a che fare con 

un’impostazione che porta fino in fondo il problema della logica della scoperta, scientifica ma non 

solo: la verità vive di ricerca e scoperta (come ogni scienziato ben sa), e la ricerca e la scoperta 

avvengono nel tempo, si danno nel tempo; mutano i modi di ricercare e di scoprire, ed è proprio grazie 

a questo che mutano anche le verità, o – se si preferisce – che si riesce ogni volta a conoscere meglio, a 

conoscere “davvero”. 

È dunque in gioco una forma di relativismo? Vedremo in che senso questo può dirsi, ma 

precisando subito un punto: non è un relativismo di tipo “morale”, per il quale ciascuna verità vale 

allo stesso modo ed è impossibile transitare da una all’altra; è al limite una forma di relativismo 

“etico”, per il quale ciascuna verità vale nel senso che “vige” all’interno di un dato campo, così che 

si pone il problema della loro “traducibilità”, vale a dire del modo in cui concretamente due verità 

– per così dire – possono incontrarsi e farlo realmente, in modo tale da non restare indifferenti l’una 

all’altra. 

Il problema pratico, appunto, sta sempre tutto lì: l’uomo del 1300 d.C. deve trasformare 

realmente il proprio regime di verità, o – se si preferisce un esempio meno caricaturale e più 

contemporaneo – il genetista convinto del determinismo genetico deve trasformare realmente il 

proprio atteggiamento e comprendere le ragioni dell’epigenetica. 

Questo, perlomeno nella prospettiva di Deleuze, è tutto l’opposto di una negazione della 

verità: è proprio l’affermazione del valore della verità, della verità come valore, come qualcosa che 

vale, ossia che ha effetti e richiede condizioni. Si può dunque parlare di “vero-consistenza”, 

pensando al fatto che la verità viene a coincidere con la capacità di tenere insieme elementi 

eterogenei: in una prima formulazione, possiamo dire che qualcosa è tanto più vero quanto più 

riesce a tenere insieme cose differenti proprio alla luce della loro differenza. 

La verità è insomma faccenda di “rapporti forti”, che non vuol dire legami alla stregua di 

catene, ma esattamente l’inverso: legami che riescono a liberare, a differenziare ciò che legano, 

analogamente a quello che per noi corrisponde a una relazione felice, ossia un legame che ci libera e 

consente di esprimerci, non che ci cattura e inibisce. La verità, in altre parole, è una faccenda di 

fecondità del problema rispetto alle soluzioni, ossia di quanto un problema è capace di “tenere” e di 

generare soluzioni differenti. 

Per mettere bene a fuoco questo aspetto, bisogna comprendere che quando Deleuze sposta il 

problema del vero sul piano del senso ossia della genitalità o produttività sta sostenendo che la 

verità non è innanzitutto una faccenda di corrispondenza proposizionale: la verità non riguarda 

semplicemente ciò che diciamo, ma è qualcosa che tocca il modo in cui funziona il mondo stesso. La 

verità deleuziana è insomma una questione ontologica: non concerne semplicemente le 

proposizioni, né consiste nell’efficacia previsionale o pratica di stampo pragmatista, ma tocca al 
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limite l’efficacia tout court, analoga a quella biologica, che coinvolge le cose prima degli uomini e del 

loro linguaggio. 

Questo, a essere precisi, nemmeno tanto nel senso che l’efficacia in gioco è quella degli 

animali o delle piante che sopravvivono e vivono, ossia l’efficacia in termini biologico-evolutivi dei 

singoli organismi: per Deleuze il vero è sempre dal lato del problema, della sua “potenza”, prima 

che dalle soluzioni, o – meglio – la verità è proprio la capacità che un problema ha di ramificarsi, di 

generare soluzioni divergenti ma tenute insieme dal suo «?-essere». 

È per questo che, sul piano conoscitivo o linguistico, per Deleuze la produzione del vero in 

senso stretto, ossia del senso, precede la distinzione comune tra vero e falso, ossia quella 

rappresentativa o corrispondentista (l’aletheia precede l’orthotes, si può dire: ma cfr. meglio infra, § 

9.2). Questo non significa semplicemente che esistono tanti tipi di verità (quella scientifica, quella 

artistica, quella religiosa, ecc.): piuttosto, è che “verità” è il nome dato a quel meccanismo per cui si 

fa una differenza, per il quale – cioè – avviene una differenziazione reale che pone una distinzione 

tra “vero” e “falso”, ossia tra qualcosa che vale e qualcosa che non vale (esattamente nel senso in cui 

diciamo “ne vale/non ne vale la pena”). Può essere toccato il linguaggio, ma può anche essere toccato 

il sentire, come quando avviene una trasformazione per la quale certi affetti sono “veri” perché vale 

la pena viverli e altri “falsi” perché non ne vale la pena (la verità in quanto produzione di un campo 

problematico). 

Vero è in un certo senso ciò che rende possibile una qualche “prensione”, al di là della natura 

specifica di questa: il vero non si contrappone al falso, ma non perché bisogna togliere consistenza 

alla verità del tipo “p è Vero se e solo se p si dà”, cioè – prima ancora – del tipo “p si dà”. Il punto non 

è negare che vi sia un gatto sul tavolo, il punto è capire che cosa fa sì che vi sia un gatto sul tavolo, 

ossia – in termini filosofici – ampliare il concetto di verità al punto da cogliere che esso è molto più 

ampio della vero-corrispondenza. 

In quest’ottica, con tutte le perplessità implicate dal caso, occorre cogliere che ci sono diversi 

piani di verità, di cui uno può certamente essere detto “reale” in senso stretto, ma che non per questo 

coincide con l’intero campo della realtà: la verità di un gatto sul tavolo è certo diversa dalla verità di 

un gatto disegnato, come dalla verità di un gatto sognato, come dalla verità di un gatto clonato, e 

così via, ma si tratta sempre e comunque di qualcosa che ha un dato regime o campo di validità 

ovvero di verità. 

In senso ancora più stretto, ed è per questo che il tema della cosiddetta «post-verità» (cfr. 

perlomeno Ferraris 2017; Lorusso 2018) tocca solo tangenzialmente il modo in cui Deleuze affronta 

il problema della verità, quello che conta dalla prospettiva deleuziana è che il cosiddetto fatto ha 

una modalità di consistenza propria e peculiare, che lo contraddistingue appunto come “fatto” 

ovvero come qualcosa che è toccato dalla genesi, da un processo. Ciò, tuttavia, non nel senso banale 

in cui è il soggetto umano, singolare o collettivo, a costruire la realtà, i dati di fatto: non si tratta 

semplicemente, per così dire, di rimarcare che comunque quel gatto è stato pur messo sul tavolo da 

qualcuno (o ci è andato da solo). 

C’è qualcosa di più radicale, o che comunque va a più a monte: è proprio il rapporto tra 

linguaggio e stati di cose, ovvero tra noi e i fatti, tra il linguaggio e la verità, e così via, a dover esser 

colto da un punto di vista empirico-reale. Al limite, siamo noi a essere costituiti dal rapporto con i 

“fatti” o con il “vero”, il che implica tutto l’inverso di una negazione del regime di validità di questi: 

il problema è come questi vanno considerati, e vanno colti come qualcosa che – banalmente – è nato 

o nasce. 

Sullo sfondo, lavora l’idea nietzschiana, già evidente in Verità e menzogna in senso extra-morale, 

per la quale la verità è una finzione, se osservata dal punto di vista biologico-evolutivo, ossia dalla 

prospettiva per cui il soggetto non è un dato di partenza, ma un tratto di un processo più ampio, da 
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cui è pre-disposto, più che disporne. Volendo, si tratta di rovesciare dal di dentro l’idea per cui il 

vivente umano è logon echon: non è che è “dotato di” logos, ma è proprio dotato da esso, nel senso che 

è innanzitutto disposto dal modo di funzionare di questo. 

Più precisamente, ciò implica che quello che per noi è a tutti gli effetti “vero” in senso 

rappresentativo (nella nostra immagine manifesta quotidiana), risulta “finto” dal punto di vista 

naturale (nella nostra immagine scientifica). Come un gatto coglie una data “stilizzazione” di un 

topo (un dato movimento, un certo intervallo di frequenza della luce, una certa onda sonora, ecc.), 

così un uomo coglie una data “stilizzazione” del topo, di natura rappresentativa, corrispondentista, 

e via dicendo. Questo è ormai persino banale dal punto di vista biologico, ma è esattamente quanto 

richiede un’adeguata elaborazione filosofica: il vero è “finto” in quanto è realmente posto o emerso 

senza essere pre-determinato, pre-contenuto, pre-configurato, pre-originato, e così via. 

Non si tratta dunque semplicemente di ritenere insussistente qualcosa che è a tutti gli effetti 

sussistente o esistente, come appunto i fatti, la verità di fatto, o la verità proposizionale. Si tratta però 

di considerarlo qualcosa di diverso da ciò che si crede. È proprio in questo senso che si può 

sottolineare – in altro contesto e con un altro uso dei termini – che parlare di illusione non significa 

parlare di finzione nell’accezione comune, se si adotta davvero una prospettiva biologica: 

«l’immagine manifesta di ciascuna specie è un’illusione magnificamente progettata dall’evoluzione 

per soddisfare le esigenze dei suoi utilizzatori», ma queste immagini manifeste od ontologie sono 

«modi di suddividere la realtà, non mere finzioni, ma versioni diverse di ciò che esiste realmente: 

configurazioni reali» (Dennett 2018: 244). 

Questo però deve essere portato fino in fondo e deve valere anche per gli esseri umani: è 

proprio questo che aveva colto Nietzsche, quando appunto faceva della distinzione tra verità e 

menzogna una forma di illusione vitale. La stessa espressione “illusione vitale” deve infatti essere 

letta ponendo l’accento sul fatto che vitale significa qualcosa che consente realmente di vivere. 

Poi, è esattamente assumere questo che – nell’ottica deleuziana – consente di riconoscere la 

costitutiva storicità dei cosiddetti regimi di verità: se accettiamo davvero che la verità in senso stretto 

è per l’uomo un modo di rapportarsi al mondo (il principale, se si preferisce), cioè di relazionarsi 

realmente ovvero efficacemente, utilmente e fecondamente a esso, allora possiamo anche prendere 

sul serio il fatto che la storia umana è una storia dei modi di verità. 

Torna anche qui il punto di volta del sistema-Deleuze: che una differenza sia genetica non 

significa affatto che sia insussistente; anzi, è proprio se si prende sul serio la sua genesi reale ovvero 

la sua novità che si riesce a coglierla senza ridurla ad altro, a qualcosa di già dato, a un’identità già 

preconfezionata. 

È per questo che il riconoscimento che anche la finzione è un modo del reale culmina nel fare 

della finzione la matrice dell’“inverarsi” stesso delle cose, come si tratta ora di vedere. Tutto questo 

può generare perplessità, o quantomeno spingere a esigere che si differenzino in modo più raffinato 

i termini, ma è innanzitutto importante comprenderne la posta in palio. Restando sempre sul piano 

conoscitivo o linguistico, possiamo allora notare che tutto ciò per noi può voler dire che un problema 

è tanto più vero quanto più permette di distinguere il vero dal falso, di ripartirli, ovvero di 

riconoscere in un campo altrimenti “indistinto” dove possa stare il vero e dove il falso. 

La produzione del vero, il vero come prodotto, consiste nell’aver un nuovo criterio o nuovi 

criteri per separare il vero dal falso comunemente intesi. È dunque non un mezzo per cancellare una 

simile distinzione, bensì uno strumento per rilanciare la matrice del suo gesto discernente. 

Se pensiamo a quanto precedentemente discusso in merito allo statuto dell’idea, in effetti 

troviamo in opera qualcosa di simile: un buon problema, un’idea interessante, è ciò che permette di 

trovare un nuovo orizzonte di verità dunque di falsità, di separare ciò che vale da ciò che non vale, 

ciò che va ritenuto vero da ciò che va ritenuto falso. Ma appunto, vale lo stesso anche su piani diversi 
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da quello linguistico o antropologico: prima di essere ben riuscito o mal riuscito rispetto 

all’“Umanità”, un essere umano risponde al problema di come divenire umano, così come, prima di 

essere adeguato o inadeguato rispetto alla “Cavallinità”, un cavallo risponde “etologicamente” alle 

esigenze che sono poste dall’incontro con un dato ambiente. Si avranno così “veri” problemi, che 

domandano particolari sforzi trasformativi, e “falsi” problemi, che – paradossalmente – sono già 

risolti, o facilmente risolvibili, dunque poco rilevanti. 

Posto tutto ciò, va ancora evidenziato un punto rispetto al linguaggio, particolarmente 

rilevante nell’impianto di LS. Deleuze non nega affatto che il linguaggio sia costituito in modo tale 

da avere una referenzialità, per cui si danno proposizioni vere e proposizioni false, né insiste 

particolarmente sul dato per così dire storico per cui nel tempo le proposizioni considerate vere si 

trasformano al punto da poter diventare false (“il Sole gira intorno alla Terra”). 

Piuttosto, quello che gli interessa maggiormente è il fatto che per essere vere o false le 

proposizioni devono essere innanzitutto sensate, così che esiste qualcosa che precede il vero/falso e 

lo precede in modo tale da renderlo effettivamente possibile, ossia da produrlo realmente. 

Questo qualcosa è appunto il puro fatto della sensatezza, ossia il senso, che nel linguaggio si 

manifesta in senso stretto soltanto nel non-senso, e che sta dal lato del problema di cui vero e falso 

rappresentano le soluzioni, certo divergenti al punto da essere contrapposte, ma convergenti rispetto 

al senso come problema. 

Ecco allora che la verità per Deleuze sta sempre dal lato di questa “produzione originaria”, 

ossia nel luogo in cui si fa realmente la differenza. Perciò Deleuze ha sempre insistito sul carattere 

non rappresentativo della verità, vale a dire sul fatto che la verità è una faccenda espressiva (nel 

senso sopra discusso), in cui vige una peculiare corrispondenza senza somiglianza. 

Su questo piano si giocherebbe, per esempio, il passaggio da Cartesio a Spinoza: «la 

convezione della verità come corrispondenza non ci fornisce alcuna definizione del vero […]. 

“Adeguato” non indica la corrispondenza dell’idea con l’oggetto che essa rappresenta o designa, ma 

la convenienza interna dell’idea con quello che essa esprime» (SE: 103-104). 

In simili passaggi, Deleuze sostiene qualcosa di molto semplice, a ben vedere. I nostri 

contenuti mentali non sono semplicemente delle rappresentazioni di cose od oggetti (né 

semplicemente auto-rappresentazioni di nostri stati interiori), che sono dunque veri o falsi nella 

misura in cui “somigliano” ovvero corrispondono agli (appunto) “corrispettivi” stati del mondo. O, 

meglio, questo può anche valere, ma non ci fa fare grandi passi in avanti, non ci fornisce per Deleuze 

un’efficace presentazione di come operi la verità e di quale significato abbia: ci lascia al livello del 

buon senso e del senso comune, laddove ciò che conta è sempre e soltanto riconoscere e lasciare le 

cose immutate. 

Piuttosto, serve osservare che i nostri contenuti mentali sono atti ovvero operazioni della 

nostra mente, che sono adeguati ovvero esprimono qualcosa nella misura in cui riescono a dar vita 

a dei modi di fare, cioè riescono a farci cogliere come poter fare qualcosa. Ecco perché, a giudizio di 

Deleuze, un esempio emblematico di conoscenza adeguata (il secondo genere di conoscenza 

spinoziana) non è di carattere astratto, cioè matematico, geometrico o comunque rappresentativo, 

bensì è di natura eminentemente etico-pratica: va a investire una comprensione della ragion d’essere 

di una composizione “situata” e “sperimentale”, non la sua apprensione “mentale” cioè il 

riconoscimento di un dato o di un fatto. 

È appunto il caso del «saper nuotare»: 

 
una conquista vitale, assolutamente fondamentale. Capite? Significa conquistare un nuovo elemento. 

[…] “Saper nuotare”, “saper volare”. Formidabile! Che significa? Evidentemente non saper nuotare 

significa andare a picco! Ossia, essere del tutto in balìa delle onde. L’onda è composta da infiniti insiemi 

di molecole d’acqua. L’onda esiste perché dei corpi […] chiamati “molecole”, sono connessi in un 
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rapporto determinato: l’onda, appunto. […] Le molecole d’acqua dell’onda fanno parte del corpo 

liquido più esteso all’interno del quale l’onda esiste: l’oceano, lo stagno, ecc. Che facciamo se non 

sappiamo nuotare? Sguazziamo cercando disperatamente di stare a galla! […] Saper nuotare non è una 

conoscenza matematica o fisica, una conoscenza scientifica del movimento dell’onda. È un “saper fare” 

[…]. Per nuotare bene, occorre sentire il ritmo dell’acqua. Infatti, “ritmo” nel nuoto significa 

precisamente: saper comporre il corpo con l’acqua. Ossia, essere in grado di unire i loro rapporti 

costitutivi in un nuovo rapporto. […] L’abilità del nuotatore consiste proprio nel riuscire a integrare al 

massimo il corpo con l’acqua. Evitare un’onda che si avvicina, oppure sfruttarne la forza. È un’arte: 

l’arte di comporre rapporti (CP: 176-177). 

 

Un’idea vera e adeguata non è quella “chiara e distinta”, bensì quella che rende capaci, che 

capacita. Quindi, per Deleuze un’idea vera non è tale perché designa correttamente qualcosa, ma 

perché fa qualcosa: volendo stare sul piano della conoscenza in senso stretto, si può dire che un’idea 

vera ovvero adeguata ci fa conoscere il nostro stesso conoscere, la nostra stessa potenza di conoscere, 

e in questo modo ci potenzia. 

Inoltre, tutto questo significa anche che le idee non somigliano alle cose, perché sono 

esattamente di natura diversa rispetto a esse, così che il rapporto con esse non può mai essere di 

adeguazione, ma sempre e soltanto di “adeguatezza” ovvero di generatività: in che modo un’idea 

può dar vita a un comportamento? In che modo una situazione può suscitare in me un’idea? E così 

via. 

Anche rispetto a questo problema, Deleuze intende fare valere una profonda ispirazione 

empirista e non razionalista: 

 
la verità è come la libertà: non è data fin dall’inizio, ma è il risultato di una lunga attività […]. Fa sempre 

un certo effetto constatare la differenza che separa l’ispirazione degli empiristi da quella dei razionalisti. 

Gli uni si stupiscono di quello che non stupisce affatto gli altri. A sentire i razionalisti, la verità e la 

libertà sono prima di tutto diritti; i razionalisti si chiedono come tali diritti si possano perdere, come si 

possa cadere in errore o perdere la libertà. […] In una prospettiva empirista, è esattamente il contrario: 

quel che sorprende è il fatto che gli uomini possano talvolta conoscere il vero, talvolta intendersi fra di 

loro, e talvolta liberarsi da ciò che li imprigiona (SE: 117). 

 

Ritroviamo qui lo stesso stupore che prova Deleuze rispetto al fatto che le cose a un certo 

punto di fermino, anziché continuare a fuggire da ogni parte (cfr. supra, § 2.3): per Deleuze, 

insomma, le cose indubbiamente ci sono, ma non sono mai già date, vengono a essere, emergono a 

un certo punto, e questo vale anche per la verità. 

La verità è appunto un risultato, un processo di costruzione, mai un semplice dato; ma questo 

non significa minimamente che la verità non si dia o non si faccia, appunto: significa che la verità è 

una “potenza”, una “capacità” che si costruisce, allena ed esercita, e che proprio per questo – al 

limite – viene meno, nel momento in cui ci si accontenta di riconoscere, attestare o rispecchiare ciò 

che è già dato o considerato vero/falso. 

Insomma, per Deleuze la verità è a tutti i livelli una questione di fecondità, ed è per questo 

che il problema della somiglianza o dell’isomorfismo (adaequatio) fa spazio a quello della 

dissimilarità o della disparità: qualcosa (un problema) è vero non perché rispecchia qualcos’altro, 

bensì in quanto è capace di “sopportare” una rete di differenze, di farla proliferare, senza oltretutto 

coincidere con nessuna di esse. 

La verità è una questione appunto di capacità, che per Deleuze si pone sempre dal lato 

dell’incorporeo-idea-problema-domanda-virtuale, intesi proprio come potere di ingenerare corpi-

serie-soluzioni-risposte-attualizzazioni, che non semplicemente devono rispecchiare o 
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rappresentare i primi, ma anzi li effettuano creativamente, rispondendo in modo più o meno ricco e 

soddisfacente alle esigenze poste. 

A partire da questo, si può comprendere perché Deleuze ribadisca la convinzione 

bergsoniana per cui un problema si giudica non tanto in base alla sua verità o falsità, quanto 

piuttosto in base alla sua importanza, al suo interesse, alla sua rilevanza, e così via. 

Inoltre, si possono comprendere anche da altra angolatura le ragioni della poca 

considerazione deleuziana per l’argomentazione, intesa come confutazione di ragionamenti o di 

enunciati falsi. Per Deleuze, si tratta di cogliere che prima di determinare la verità o falsità delle 

soluzioni rispetto al problema, e prima di determinare la verità o falsità del problema in base alla 

sua risolvibilità, si determina la verità o falsità di un problema in base a coordinate “intrinseche”, di 

altra natura. 

«Non si tratta di sapere se è vero o meno, ma di capire quanto sia importante e appassionante. 

È cattiva l’idea che non desta interesse, è buona un’idea importante e appassionante» (MF1: 105): ciò 

che per Deleuze conta è sempre «dell’ordine del Singolare, dell’Importante, del Nuovo» (RF: 192). 

Ciò che conta non è dunque se è un problema è vero o falso, ma se è ben posto o mal posto: in questo 

consiste la sua “soglia di rilevanza”. 

È proprio con questo spirito che Deleuze ha sempre detto che “l’ombra” del pensiero non è 

l’errore (la soluzione sbagliata, la risposta scorretta), che anzi fa parte integrante del processo di 

posizione e risoluzione dei problemi, bensì la stupidità, che consiste sotto questo riguardo proprio 

nell’incapacità di cogliere e porre i problemi, prima ancora che nell’inattitudine a risolverli o a 

risolverli bene, vale a dire in una sorta di “cecità” o “inebetimento”. È la stupidità come bêtise (cfr. 

soprattutto DR: 195-199). 

 

B) Partiamo da ciò che Deleuze osserva “esponendo” la posizione di Bergson: i problemi ben 

posti sono posti in modo tale da non ragionare in termini di “più e meno” e da non mescolare cose 

tra di loro differenti (B: 5-25). 

Queste convinzioni si motivano con una medesima ragione di fondo. Se dici che A possiede 

quantitativamente più o meno di un dato tratto x stai annullando la differenza in nome dell’identità 

di x. Correlativamente, se confronti A con B per determinare la natura di A lo potrai fare soltanto in 

nome di una presunta x che sarebbe posseduta tanto da A quanto da B, in modi diversi e da porre 

poi appunto a confronto. 

Se – invece – le cose sono considerate come tendenze o misti di tendenze, allora per cogliere 

ciò che le attraversa, per cogliere cioè la differenza interna ovvero porre un buon problema, occorre 

proprio determinare (intuire) “dove stanno andando” rispetto alla tensione di fondo che le anima, 

ossia rispetto a ciò che sta “tra” di esse, l’esigenza da cui sono sollecitate. 

La verità di un problema sta allora proprio nell’interesse e nell’importanza intesi in senso 

letterale. Un problema ben posto è interessante nella misura in cui coglie l’inter-esse, ciò che sta tra 

le cose e permette di mettere in luce quel che insieme le congiunge e separa, o – meglio – di trovare 

un modo per riattraversarle, dunque operare una nuova congiunzione-separazione. 

Un problema ben posto ha importanza nella misura in cui intercetta l’im-portanza, la 

direzione delle cose intesa come il loro “dove stanno andando a parare”, ossia dove portano o 

possono portare o stanno portando, così da poter cercare di prolungare il loro corso. In quest’ottica, 

si può dire che un problema ben posto, un problema vero, consiste nel cogliere il senso di qualcosa 

(cfr. NF: 6-10), dove “cogliere” non vuol dire mai meramente “riconoscere”, ma sempre (anche 

soltanto parzialmente) contribuire a dare slancio. 

Per comprendere la dinamica dell’interesse, pensando anche al modo in cui Deleuze fa 

dell’apprendimento una questione di incontro o amore, dobbiamo considerare la dimensione 
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intrinsecamente relazionale e differenziale dell’interesse: un interesse consiste proprio in una 

relazione reale, tale per cui qualcosa colpisce, si inciampa in un problema effettivo, perché avviene 

l’incontro con qualcosa che è al contempo sufficientemente “prossimo” da sollecitare e abbastanza 

“lontano” da stimolare un moto esplorativo. Apprendere ovvero fare un’esperienza reale (cfr. infra, 

cap. 6) significa in altre parole fare l’incontro con un diverso, con un che di differente, ma questo è 

appunto solo un lato della faccenda: l’altro lato è che si tratta dell’incontro con qualcosa come il 

proprio differente (da qui il tema della differenza come limite interno: cfr. infra, § 5.2). 

Qualcosa del genere accade appunto con l’amore in senso stretto: ci si innamora di qualcuno 

che è insieme tanto vicino e tanto lontano da chiamare davvero in causa il nostro modo di essere al 

mondo; ci si innamora del proprio diverso, non di un diverso qualunque ovvero del diverso a 

prescindere (astratto), ancor meno di un Diverso Ideale (ugualmente astratto), ma di un diverso che 

ci tocca come “il nostro” (reale). Emerge il tema del “mio caso” già discusso supra, § 4.2. 

Il nostro interesse scatta infatti proprio in questo modo: qualcosa ci colpisce e ciò significa sia 

che ci “seduce”, dunque che è lontano, sia che ci “dice qualcosa”, dunque che è vicino. È sempre una 

faccenda di in-between, come vuole non a caso Deleuze: è la dinamica degli incontri reali, in cui il 

dirigersi-verso e l’essere-attratti-da mescolano i propri confini, generando poi ogni sorta di 

meccanismo di retro-proiezione. Stavo io già cercando lei? Stava lei già cercando me? Eravamo 

entrambi il nostro destino? 

È in questo senso che un falso problema consiste nel sostituire legami reali con legami astratti, 

ossia nel confondere la singolarità dell’interesse con la particolarità somigliante (o meno) rispetto 

alla generalità, nel fare della questione del “dove può portare?” una questione di “da dove nasce? 

dove deve arrivare?”. 

Ci si potrebbe però chiedere: tutto questo comporta che la verità sia allora relativa al punto 

di vista di chi sta cogliendo e ponendo un buon problema? Sì, ma bisogna intendersi su questo punto 

(cfr. innanzitutto NF: 113-115). 

Intanto, questo “chi” non deve per forza essere letto come un soggetto in senso personale, 

come se cioè ciascun individuo avesse la propria verità: la soggettività è di per sé una nozione più 

ampia dell’individuo, e può per esempio coinvolgere una comunità di ricerca (come nel caso degli 

scienziati). Si tratta sempre di far valere l’articolo indeterminativo: la verità è soggettiva nel senso 

che riguarda una forma di soggettività qualunque, indica la presenza di un soggetto. 

Poi, infatti, il punto di vista non è mai “di” un soggetto, perché è soggettivante rispetto a quello 

stesso soggetto che dovrebbe esserne il detentore: una prospettiva per Deleuze (da cui il ricorso a 

espressioni come «super-iectum» e «objectile») è sempre l’articolazione di un piano in cui si pone una 

distinzione nel rapporto tra soggetto e oggetto (monade e mondo, in termini leibniziani). Il punto di 

vista è di per sé impersonale, proprio perché consiste in un campo problematico, in un taglio 

prospettico, in un fuoco virtuale, grazie al quale e lungo il quale viene a delinearsi una soggettività 

che si rapporta a un’oggettività. 

È proprio questo che Deleuze pone in evidenza ogni qualvolta afferma che «punto di vista 

non significa un giudizio teorico», ma «il “procedimento” è la vita stessa», nel senso che «non ci sono 

punti di vista sulle cose, bensì le cose, gli esseri, sono punti di vista» (LS: 154-155). Per Deleuze i 

punti di vista sono sempre punti di vita: questi punti di vi(s)ta sono insomma processi reali, processi 

effettivamente genetici. In questo senso, per Deleuze il prospettivismo in quanto pluralismo non è 

mai stato separabile dall’empirismo (cfr. già NF: 7): ha sempre a che fare con la produzione reale, 

non con il riconoscimento del dato. 

In aggiunta, più specificamente, Deleuze ha sempre insistito sul fatto che il prospettivismo 

non si definisce secondo la variazione dei punti di vista esterni su un oggetto invariabile: al limite, 

è questo oggetto stesso che si configura come collezione o serie delle proprie metamorfosi, dunque 
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anche delle “soggettivazioni” a cui dà vita. Ma proprio per questo, l’oggetto stesso non si definisce 

più per il possesso di una forma essenziale, bensì in funzione della sua variabilità, della sua capacità 

di fluttuazione o modulazione. Correlativamente, dunque, il soggetto non è ciò da cui dipende il 

punto di vista, ossia ciò che determina l’oggetto, bensì ciò che viene al punto di vista stesso, ciò che 

resta nel punto di vista. 

Per Deleuze, insomma, non è mai innanzitutto il punto di vista che varia in base al soggetto, 

bensì è il punto di vista stesso la condizione per la quale un soggetto si dà, e si dà in quanto coglie 

una variazione (la metamorfosi come passaggio da una forma a un’altra), un qualche cosa 

(l’anamorfosi come passaggio dal caos a qualche cosa). Il soggetto emerge nel momento in cui gli 

appare la verità di una variazione; anzi, il soggetto è lo stesso apparire di questa verità, che consiste 

in una potenza di ordinare i casi, di mettere in serie la variazione, di mettere a fuoco (P: 24-36). 

Che cosa ciò possa significare, prova a chiarirlo lo stesso Deleuze, attraverso l’esempio di un 

ritratto che al tempo del fascismo italiano sarebbe stato presente un po’ dappertutto. È un ritratto 

che Deleuze considera molto strano, in quanto frontalmente rappresentava Mussolini, sulla destra 

rappresentava Galeazzo Ciano, e se ci si metteva sulla sinistra, rappresentava il Re (Seminario del 

15/04/1980). 

Quel quadro è un perfetto esempio di indeterminatezza nel senso deleuziano, ossia di fuoco 

virtuale o ideale: ha un suo carattere distinto (non implica qualsiasi tipo di rappresentazione) e 

oscuro (non implica già di per sé un’univoca rappresentazione), vale a dire che indica un set di 

possibili variazioni e combinazioni. Anzi, consiste in questa stessa determinata variabilità. 

Come avviene l’individuazione, ossia la costituzione del punto di vista? In base al taglio 

prospettico che appunto viene a porsi, alla direzione dello sguardo, al senso di un’inclinazione. 

Questo taglio pone appunto un soggetto rispetto a un oggetto, non è semplicemente il taglio 

di un soggetto: chi guarda emerge nel e grazie al punto di vista, che rende visibile quell’oggetto per 

quel soggetto, che manifesta cioè una data porzione di mondo, o – meglio – il mondo intero in un 

dato modo. Il mondo “in quanto tale”, ossia – in quest’esempio – il quadro, non è altro che il punto 

in cui insieme convergono e divergono tutte le diverse prospettive, ma è un “tra” genetico e 

dinamico, non semplicemente inerte e statico: è una potenza di variazione, mai una cosa. 

Per comprendere il modo in cui il punto di vista è un punto di vita, realmente soggettivante, 

va ancora aggiunto che a mutare è non semplicemente ciò che si vede, bensì il modo in cui il soggetto 

è coinvolto, le serie di possibilità che si aprono: di fronte al Re, si è per esempio sudditi; di fronte a 

Mussolini, si è fascisti o partigiani, e via discorrendo. Non è semplicemente che uno stesso soggetto 

può variare il proprio punto di vista per vedere diverse cose, cosa di per sé certo possibile, 

nell’esempio specifico del quadro; è che il soggetto stesso varia, ossia cambia il modo in cui può 

sentire, pensare, muoversi, ecc., nel momento in cui un diverso punto di vista diventa possibile e va 

ponendosi. 

Ecco che Deleuze può allora rovesciare il problema: «non troverete nessuna verità se non 

avete un punto di vista determinato», cioè se non si trova un punto di vista che rende possibile quel 

genere di verità (Seminario del 16/12/1986). Questo per Deleuze implica evidentemente una forma 

di pluralismo, per la quale però i punti di vista sono distanti ma non discontinui, ossia sono 

qualitativamente differenti proprio in virtù di una relazione che insieme li connette e separa. 

Le monadi non sono mai monaci, insisteva anche Leibniz: non sono mai sole e isolate, prive 

di rapporti; anzi, si costituiscono proprio come “inclusione” dei rapporti che attraversano. È questo 

che garantisce che si possa sempre passare da un punto di vista a un altro; anzi, perciò diventa 

persino sorprendente che un punto di vista venga a “condensarsi” e a “fissarsi”. 

Posto tutto ciò, bisogna però ancora spiegare meglio come possa essere letto il confronto tra 

punti di vista per Deleuze. 
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Immaginiamo che Maria Cristina si lamenti del fatto che vive la propria condizione 

lavorativa ed esistenziale in modo molto pesante, anche se di per sé è consapevole che non è così 

negativa rispetto ad altre, così che ha la convinzione che un’altra persona nelle sue condizioni la 

vivrebbe esattamente nella maniera opposta. È una sensibilità piuttosto diffusa: se sei ricco non puoi 

lamentarti della depressione, perché i veri problemi della vita sono quelli materiali; se non puoi 

permetterti di cenare ogni sera al ristorante non puoi lamentarti, perché c’è chi muore di fame, ecc. 

In particolare, Maria Cristina patisce il fatto di vivere la propria situazione con ansia, ed è convinta 

che un’altra persona nei suoi panni vivrebbe il tutto con tranquillità. 

In ottica deleuziana, il problema è che, anche ammettendo un simile ragionamento, in realtà 

un’altra persona nelle condizioni di Maria Cristina vivrebbe la situazione in maniera differente, il che 

vuol dire non semplicemente “bene” o “meglio”, ma che quella situazione sarebbe tagliata 

diversamente: per esempio, il problema “ansia/non ansia” lascerebbe spazio a “solitudine/non 

solitudine”, e così via. 

Questo comporta che due punti di vista siano inconfrontabili? Sì e no. 

Sì perché non si può immaginare di prendere un semplice elemento di un punto di vista e 

lasciare immutato il resto: un punto di vista consiste esattamente in ciò che attraversa, unendo e 

separando, un insieme di elementi. Ciò significa che il confronto non può mai essere di tipo esteriore 

o trascendente, ossia pensando di prendere un punto di vista come termine di riferimento per l’altro. 

O, meglio, per Deleuze non è su quel piano che si gioca la trasformazione reale di un punto di vista. 

No, di conseguenza, perché nel caso di Maria Cristina il punto di vista si modifica 

esattamente nel momento in cui lei giunge a rendersi conto del fatto che è nella sua prospettiva 

(inconscia in senso ampio) che si pone l’alternativa “ansia/non ansia”, che è quello lo specifico campo 

di verità entro cui vive. Ma attenzione, dalla “sua” prospettiva, non significa meramente “per lei”, 

come se semplicemente un’altra persona appunto vedrebbe le cose in modo del tutto diverso; al 

limite, un’altra persona riuscirebbe a vederle anche in quel modo lì. 

Questo accade proprio perché la “sua” prospettiva fa tutt’uno con il modo in cui lei “piega” 

(emerge quale piega di) un set di condizioni (storiche, sociali, familiari, ecc.), che tanto più sono 

attraversate da altre persone tanto più diventano condivise e “piegabili” in quel modo, nel senso che 

tendono a poter essere piegate in quel modo. 

Ma in nessun caso i modi si equivalgono: si pensi all’esempio estremo dei gemelli, che 

piegano condizioni pressoché identiche in modi comunque diversi; oppure, si pensi a due prodotti in 

serie, come due automobili, che non sono mai davvero identiche, o comunque possono nascere tali, 

ma avranno cicli di vita e utilizzo diversi. 

Il problema diventa così quello di una valutazione immanente, di un paradossale confronto 

interno, il che vuol dire che nell’ottica di Deleuze ci si confronta con le risorse interne di un dato punto 

di vista: non si giudica in nome di un’altra potenza, perché ciascuna effettua sempre quel che può; 

si valuta la sua stessa potenza di variazione. Al limite, come stiamo per vedere, si può valutare una 

determinata potenza di variazione rispetto alla potenza di variazione nella sua purezza, cioè nella 

sua “trasmutatività”, ma comunque mai prendendone un’altra determinata come metro. 

Per Deleuze, una potenza è sempre in atto, non ha mai l’atto al di fuori di sé, in altro, in 

qualcos’altro. Questo, per il momento, significa che non possiamo limitarci a dire che il punto di 

vista di Maria Cristina sia “falso” o inconsistente rispetto ad altri e soprattutto a quello vero, né 

certamente possiamo dire che è l’unico “vero” o consistente rispetto agli altri. Il problema è piuttosto 

di «cartografare», nel corso del suo dispiegarsi, i modi in cui tale punto di vista può ri-comporsi 

ovvero modificarsi, valutando in che modo, dove, quando, a che condizioni, potrebbe riuscire a 

sostenere certi tipi di trasformazioni. 
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Ancora una volta, il passaggio dalla morale all’etica per Deleuze si gioca tutto qui: non si 

giudica da fermi, ma si valutano gli incontri strada facendo; non ci si rifà a essenze, ma ci si muove 

prestando attenzione alle circostanze. Il problema non è mai riconoscere le cose per come sono già 

date o già stanno, mettendosi dal di fuori, dall’esterno (chi o cosa sei? a chi o cosa somigli?): il 

problema è creare, mettere insieme i disparati (con chi, come, quando, ecc. stai bene/ti componi/ti 

trovi?). 

L’ottica deleuziana è fino in fondo relazionale e solo in questo senso relativa: con i rapporti 

accade proprio (deve accadere, per Deleuze? sto per arrivarci) che non si sta a vedere se uno è più o 

meno somigliante a sé, all’immagine che ci si è fatti della persona “ideale”; il vero incontro è 

esattamente ciò che “sconvolge” ogni immagine. Nei rapporti si sta sempre a costruire, sulla base di 

criteri che non sono quelli della rassomiglianza ma non per questo non sono criteri: emergono ogni 

volta nei rapporti stessi, lungo la costruzione. Questo con Deleuze vale per il mondo in quanto tale: 

non è che le cose si mettono insieme se sono somiglianti, ma anzi si intrecciano e producono intrecci 

che talora riescono e talora no, arrivando ogni volta fin dove possono. 

Il pluralismo o relativismo deleuziano dunque riconosce anzi afferma che possono coesistere, 

che coesistono sempre, differenti soggetti: proprio perché si tratta di un pluralismo “circostanziale” 

e non “essenziale”, questo è insieme un dato di fatto e qualcosa di meno drammatico di quanto possa 

sembrare. 

È un dato di fatto nella misura in cui prendendo una data società o epoca storica comunque 

co-esistono sempre soggetti di natura diversa (differenti tendenze di soggettivazione): persone con una 

solida formazione scientifica per esempio convivono (con tutte le difficoltà del caso) con persone 

altamente superstiziose, o – come vorrebbe Deleuze – in una stessa persona possono convivere 

problematicamente una spiccata sensibilità scientifica e un ostinato zelo religioso. 

È meno drammatico di quanto possa sembrare nella misura in cui “statisticamente” in una 

certa epoca i modelli o gli schemi di soggettivazione disponibili sul mercato sono limitati, e le risorse 

degli individui per soggettivarsi sono ristrette. Proprio perché, come tutto, anche diventare soggetti 

richiede tempo e non è mai qualcosa di dato di diritto in partenza, i singoli prendono a riferimento 

i modelli che “vanno per la maggiore” o che comunque sono effettivamente disponibili, e questi si 

presentano in uno spettro determinato, che non include tutte le possibilità in senso astratto. 

Di fatto, intendo dire, l’eventualità che oggi un individuo europeo sposi un punto di vista 

creazionista è decisamente meno probabile di quella che sposi una prospettiva (anche solo 

confusamente) evoluzionista, ed è ancor meno probabile (non impossibile, com’è noto) che si giunga 

a considerare la terra piatta. 

Tornando all’esempio di Maria Cristina, l’“ansia/non ansia” dipende non tanto da un suo 

arbitrio o capriccio, quanto piuttosto dall’insieme di condizioni in cui si trova a vivere o può trovare 

a vivere: non è la precarietà in sé a determinare certi modi di viverla, bensì la precarietà a certe 

condizioni, cioè quando per esempio segue a una stagione sociale di marcata stabilità lavorativa, in 

mancanza di un’organizzazione che rende possibile un reale reinserimento nel mondo del lavoro, 

alla luce di determinate abitudini di consumo, e via discorrendo. 

La valutazione si fa dunque su questo stesso piano, non tanto sul piano di “altri mondi” (reali 

o ideali): sono effettivamente disponibili risorse per soggettivarsi in maniera differente? Fino a che 

punto? Che cosa comportano? È poi nel momento in cui ci si comincia a porre simili domande che 

diventa possibile creare un modo diverso di soggettivazione. 

Per comprendere appieno il prospettivismo deleuziano ed evitare di declinarlo come un 

banale soggettivismo, bisogna pertanto mettere a fuoco che, per avere un punto di vista, non basta 

avere un’opinione, o – più precisamente – il punto di vista riposa non sul piano dell’opinione esplicita 
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che posso avere su qualche cosa (in modo più o meno fondato), bensì su ciò che al limite attraversa 

problematicamente tutte le varie opinioni che ho su varie cose. 

Questo equivale a dire che è vero che ogni individuo ha una propria “visione del mondo”, 

ma questo non significa che questa visione sia esplicita e consapevole e risieda sul piano delle 

credenze dichiarate; anzi, molto più spesso, salvo che per chi cerca di porsela come problema 

tematico (senza comunque poterla coglierla in modo “chiaro e distinto”), essa resta implicita e 

inconsapevole. E queste “visioni del mondo” non si equivalgono affatto, per il semplice motivo che 

sono diverse. 

Emerge a questo punto in modo ancora più netto la domanda fondamentale: ma allora esiste 

per Deleuze una sorta di criterio in base al quale si possono ordinare queste prospettive, o bisogna 

rassegnarsi al fatto che una società in cui si pratica l’infibulazione è semplicemente “differente” 

rispetto a una nella quale essa non si pratica? 

La risposta è in realtà tanto semplice da apparire sofistica, ma nell’ottica di Deleuze è il tema 

centrale: è “migliore” non quella visione del mondo che si profila come la più ripetibile, bensì quella 

che è in grado di far fiorire le differenze. L’idea deleuziana è proprio questa: il valore di qualcosa 

risiede nella sua forza o potenza, ma questo è tutto l’opposto di un’estendibilità quantitativa, di una 

replicabilità mimetica. 

Anzi, il segno più grande della debolezza di qualcosa è la sua incapacità ad affermarsi in 

modi diversi: più una cosa può esistere soltanto rimanendo tale e quale è, meno è forte (dunque 

vera); più una cosa è in grado di variare il registro delle proprie maniere d’essere, più è forte (dunque 

vera). Più una cosa si mostra in grado di “tenere”, ossia non di mantenere il proprio stato ma di 

“sostenerne” diversi, più è forte. 

Questa “tenuta” non consiste però nella rivelazione delle proprietà essenziali di qualcosa, 

non dipende cioè da qualche caratteristica interna data: è consustanziale al processo stesso in cui 

quella cosa mostra di tenere, di riuscire ad andare al limite delle proprie possibilità, di non fermarsi 

prima di aver esplorato l’intera gamma delle proprie risorse, secondo il modo in cui Deleuze 

tratteggia le caratteristiche della forza attiva (cfr. NF: 61-64, 87-92). 

Una cosa rivela dunque “alla prova dei fatti” la propria forza o verità, laddove i fatti non 

coincidono però nemmeno semplicemente con i risultati, ma al limite con la capacità di continuare 

a conseguirne o produrne. 

Spiegherò più avanti in che senso ciò significa che il sistema-Deleuze – come già accennato 

supra, § 2.1 – rappresenta non la demolizione di ogni valore, bensì l’affermazione di quel valore 

tipicamente moderno che è il valore dell’esperienza, ossia il valore della relazionalità (cfr. infra, § 6.2). Per 

il momento, è sufficiente tenere presente che in quest’ottica qualcosa come “il criterio” è la 

generatività o produttività, come emerge in modo nitido anche dal confronto che Deleuze fa con 

Nietzsche: la verità non dipende affatto dal fatto che si pone fine a qualsiasi tipo di interpretazione 

per arrivare a uno “zoccolo duro” irriducibile o inemendabile. 

Vale piuttosto l’inverso: la verità è legata alla capacità di “sopportare” quanti più sensi 

possibili, anzi di “supportare” quanti più tagli prospettici diversi, si misura – se così si può dire – in 

base alla fecondità, alla sua capacità fruttifera. Ed è proprio per questo che la verità riguarda 

innanzitutto il senso, le forze, il problema, ossia qualcosa di “incorporeo” che non si riduce agli stati 

di cose: un problema è vero ossia interessante proprio se riesce a dare dei frutti, il che significa 

innanzitutto non riuscire a partorire soluzioni definitive, bensì– come si usa dire – riuscire ad 

accendere e alimentare la discussione. 

Per Deleuze, concepire la verità in ottica rappresentativa significa voler risalire a una qualche 

presenza originaria che dovrebbe certificare l’adeguatezza del rispecchiamento. È muovendo da 

questo che – credo – si possa capire tutta la polemica contro l’interpretazione che anima AE, dove ci 
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si scaglia contro la riconduzione alla mamma e al papà e si esalta l’inconscio desiderante e 

produttivo, che «caca e fotte», ossia si preoccupa non del senso e del significato ma dell’uso e del 

funzionamento. Il problema è esattamente che non si può spiegare un processo pensando alla sua 

origine, a ciò che dovrebbe rivelare, a quell’origine che coincide con la sua destinazione, perché in 

questo modo viene meno la verità della novità: se tutto ciò che anima il bambino dipende dai genitori, 

se il bambino è la somma dei genitori, che ne è della sua specificità? E perché non risalire poi ai 

nonni, e così via all’infinito? 

Come si può notare, nell’ottica di Deleuze la concezione rappresentativa della verità 

comporta i tipici problemi del terzo uomo, ed è per questo che affermare le potenze del falso significa 

rovesciare il platonismo e riabilitare il simulacro, come stiamo per vedere: più vai all’origine, alla 

presenza originaria che funge da “attestato”, più questa ti sfugge, e ti ritrovi nelle mani 

dissomiglianza, la forza generativa della dissomiglianza. Si tratta allora di fare uso di questa forza, 

in modi che certamente possono essere ogni volta legittimi o illegittimi, ma che comunque sono modi 

d’uso. 

Vero è – in poche parole – ciò che non si esaurisce o che fatica a esaurirsi, che fatica a esaurire 

il proprio corso: il virtuale in quanto serbatoio di risorse o energia potenziale. La generatività qui in 

gioco è appunto non quella – in deleuzese – della filiazione, ma quella dell’alleanza, nel senso che 

non si tratta mai semplicemente di riprodursi, bensì sempre di produrre differenze. Per dirla in altri 

termini (cfr. anche infra, § 9.2), la verità di qualcosa si misura in base alla storia dei tentativi di 

impadronirsene, facendo sempre attenzione che “storia” per Deleuze vuol dire divenire: la verità di 

qualcosa si misura in base alla sua potenza metamorfica. 

È in quest’ottica che Deleuze sottolinea, nietzschianamente, che «la storia di una cosa è la 

successione delle forze che lottano per impadronirsene», così che «il senso di un medesimo oggetto, 

di un medesimo fenomeno, si modifica a seconda della forza che se ne appropria»: la storia, intesa 

come storia delle vicende effettive, dunque della verità di qualcosa, «è la variazione dei sensi» (NF: 

6). 

Sulle prime, il prospettivismo consiste nella moltiplicazione di affetti e occhi che si 

impegnano sopra una “medesima” cosa, ma in senso proprio il prospettivismo è tale per cui la cosa 

stessa varia al variare della prospettiva. In altri termini, se il prospettivismo ha un valore per 

eccellenza, questo non consiste tanto nella possibilità di assommare tanti punti di vista sullo 

“stesso”: consiste piuttosto nella possibilità di differenziare effettivamente anche questo “stesso”. 

In tal senso, non è sufficiente «moltiplicare le rappresentazioni» per cogliere la logica della 

differenza ovvero le potenze del falso; piuttosto, si deve comprendere che la moltiplicazione è 

quanto “distorce” la logica rappresentativa stessa: «una pluralità di centri, una sovrapposizione di 

prospettive, un groviglio di punti di vista, una coesistenza di momenti che deformano 

essenzialmente la rappresentazione» (DR: 78-79). Insomma, «non basta moltiplicare le prospettive 

per fare del prospettivismo», perché occorre anche «che a ogni prospettiva o punto di vista 

corrisponda un’opera autonoma con un senso sufficiente»: è in questo contesto che – come sto per 

discutere – «tutto è divenuto simulacro» (DR: 94). 

Deleuze qui evidenzia che se si trattasse esclusivamente di avere più soggetti che guardano 

un medesimo oggetto, in realtà la differenza rimarrebbe comunque subordinata all’identità: se si 

vuole intercettare la differenza reale, cioè quella che si fa, bisogna considerare che il punto di vista è 

quel processo lungo il quale tanto un soggetto quanto un oggetto possono costituirsi. Se non c’è 

un’opera reale a emergere lungo questo movimento, se cioè c’è qualcosa che comunque è già dato, a 

un qualche livello, allora come possiamo avere a che fare con una differenza a tutti gli effetti? 

Al contempo, si apre appunto la questione del “criterio”: se il prospettivismo presuppone 

delle opere “autonome”, in che modo queste si possono “confrontare”? Detta altrimenti, in che 
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misura un punto di vista è migliore di un altro, se i punti di vista non si raffrontano – presto o tardi 

– a un “medesimo” (s)oggetto? Ancora una volta, in che modo l’accento sul diverso riesce comunque 

a rendere conto – se vi riesce – della questione del “migliore/peggiore”? 

Se seguiamo il ragionamento di Deleuze, il vero e proprio “guadagno”, ossia il 

miglioramento in senso stretto, sta non semplicemente nella moltiplicazione delle cose e dei punti 

di vista, bensì nell’incremento della diversificazione: sembra che un punto di vista può essere 

considerato “migliore” di un altro nella misura in cui mantiene apertamente viva la tendenza alla 

diversificazione che esprime, cioè nella misura in cui riesce a “integrarla” nel corso della propria 

stessa attualizzazione. 

Detta altrimenti, un punto di vista non è migliore semplicemente perché tiene insieme più 

prospettive diverse, come le sommasse in un macro-punto di vista di ordine superiore, secondo una 

logica chiaramente identitaria, per la quale il “punto di vista C” è migliore perché somma insieme 

sia quello che vede il “punto di vista A” sia quello che vede il “punto di vista B”. Casomai, si può 

dire che un punto di vista è migliore proprio perché si sottrae a una simile logica: un punto di vista 

viene misurato, sotto questo riguardo, non rispetto a un dato (soggettivo od oggettivo, ad altri punti 

di vista dati), ma rispetto a una dinamica, dunque a un movimento di apertura, a una persistenza 

nell’individuar(si). 

Se il “punto di vista C” può ritenersi migliore degli altri due, è quindi perché apre il vedere 

di questi, per così dire; al limite, vede ciò che gli altri due punti di vista non vedevano, in un senso 

molto preciso: vede il loro vedere, ossia rende visibile il loro vedere nel momento in cui fa vedere altro, così 

che – in ultima istanza – fa vedere il loro altro e non semplicemente un’altra cosa, qualcos’altro. 

Il punto è che l’elemento di “superiorità”, se vogliamo dirla così, sta proprio in questa 

capacità di (ri)dinamizzazione, non nel fatto che il soggetto e/o l’oggetto coinvolti nel punto di vista 

possiedono un qualche tratto più originario o essenziale dei soggetti e/o degli oggetti degli altri punti 

di vista. Insomma, un punto di vista non è migliore perché il qualcuno che guarda e/o il qualcosa 

guardato sarebbero migliori, ma proprio perché “distorce” questa rappresentazione delle cose. 

In questo modo, «il tenore dell’esistenza, l’intensificazione della vita» (CF: 64-65), come 

criterio per distinguere il buono dal cattivo, consiste sempre in un rinnovato tentativo di amplificare 

l’ampiezza di un modo d’essere: 

 
cercare ogni volta di estendere la propria regione d’espressione chiara, cercare di aumentare la propria 

ampiezza, in maniera tale da produrre un atto libero che esprima il più possibile in questa o quella 

condizione. […] Attualizzare ogni singolarità che si concentra in noi, e magari acquisire nuove 

singolarità […]. Beninteso, non si tratta solo di una conquista in estensione, ma di un’amplificazione, di 

un’intensificazione, di un’elevazione di potenza, di una crescita in dimensioni, di un guadagno in 

distinzione» (P: 122-123). 

 

È in gioco – potremmo dire – un’accentuazione del coefficiente di differenza o disparità. 

Ascolto un concerto: fino a dove arriva la mia capacità di distinguere i vari strumenti senza perdere 

attenzione per l’insieme del suono che producono, anzi giungendo in questo modo a sentirla in 

modo ancora più articolato? Riesco a riconoscere – nel complesso delle sue sfumature – il suono del 

basso? E quello della batteria? E quello del violino? O sono soltanto in grado di prestare ascolto alla 

voce, e il resto nemmeno lo noto? Riesco, ancora, a integrare nella mia percezione del concerto il 

modo in cui il pubblico “reagisce” alla performance? E così via. 

Non è tanto l’aumento delle distinzioni a rendere il punto di vista “migliore”: al limite, 

questo aumento è una conseguenza di un fatto più fondamentale, cioè dell’azione di una sensibilità 

rivolta a non chiudere il processo di distinzione, a non frenarlo e a “lasciarlo correre”. Il criterio è 
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insomma la “variabilità”, intesa sempre in termini intensivi o qualitativi, piuttosto che meramente 

estensivi o quantitativi. 

Ecco perché Deleuze può considerare che «solo ciò che aumenta il numero delle connessioni a 

ogni livello della divisione o della composizione […] è prescelto e conservato, dunque creato, solo 

esso consiste», trattandosi di «ciò che non si divide senza cambiare natura, ciò che non si compone 

senza cambiare criterio di paragone» (MP: 600). 

O, ancora, «“la” macchina astratta può servire da modello trascendente, in condizioni molto 

particolari», nelle quali «i concatenamenti concreti sono ricondotti a un’idea astratta della Macchina 

e sono marcati da coefficienti che rendono conto delle loro potenzialità, della loro creatività, secondo 

il modo in cui l’effettuano», al punto che «come regola generale, un concatenamento è tanto più in 

affinità con la macchina astratta quanto più presenta linee senza contorno che passano tra le cose e 

fruisce di una potenza di metamorfosi (trasformazione e transustanziazione) corrispondente alla 

materia-funzione» (MP: 604). 

Certo, è vero che Deleuze si è sempre sforzato di dire che lo schizofrenico non è né un 

modello né un obiettivo, perché ciò che conta sono i processi di schizofrenizzazione, i quali a propria 

volta corrono sempre il rischio di precipitare in un buco nero o in linee di morte – da cui gli insistiti 

richiami alla prudenza. 

Questo, tuttavia, vuol dire esattamente che se c’è un valore tra i valori, questo risiede nella 

capacità di entrare in processi di schizofrenizzazione senza precipitare nel disfacimento o nella 

regressione: la variabilità si distingue proprio e dalla stasi di una posizione e dalla mancanza di 

qualsivoglia posizione, essendo piuttosto una peculiare capacità di continuare a muoversi sul posto. 

Si tratta sempre – come appena notato – di serbare ancora uno slancio per differenziarsi. 

Il buono, insomma, sta per Deleuze sempre dalla parte della capacità metamorfica, da 

intendere non in senso quantitativo (riprodursi, appunto), ma sempre in chiave qualitativa 

(differenziarsi, appunto): buono è ciò che zampilla, (si) intensifica, (si) apre a nuove possibilità, ciò 

che si afferma generosamente, che si dona, ciò che – in definitiva – sta dal lato del protei-forme e non 

dell’uni-forme. 

Se vogliamo, pensando soprattutto ai richiami alla «grande salute» che ricorrono in Deleuze 

(cfr. p.e. LS: 144; CC: 13-19, 138-139), gioca qui la lezione di Canguilhem: la salute non è la mancanza 

di malattia o la permanenza in una condizione di normalità, bensì la forza di tollerare anche le 

malattie, vale a dire la capacità di persistere in uno sforzo normativo. La prudenza deleuziana, sotto 

questo profilo, non equivale mai alla celebrazione del giusto mezzo, che sarebbe già dato posto che 

sono dati gli estremi tra cui ci si muove. Al limite, la prudenza è a un continuo esercizio di giuris-

prudenza, ossia l’affinamento della sensibilità rispetto ai casi, alle situazioni, agli incontri, e via 

discorrendo: è un’esortazione a muoversi nel mezzo dei processi. 

 

C) Proprio su questo piano, si comprende infine l’insistenza sulle «potenze del falso». Infatti, 

non si tratta soltanto di un gusto retorico, provocatorio o di una sorta di allucinazione, perché è in 

gioco una questione squisitamente concettuale. Deleuze, per esempio, afferma: 

 
[l’]idea che la verità non sia qualcosa che preesiste – e che quindi sia da scoprire –, ma che invece sia da 

creare in ogni ambito […]. Non ci sono verità che non “falsino” idee prestabilite. Dire, “la verità è una 

creazione”, implica che la produzione di verità passi per una serie di operazioni che consistono nel 

lavorare una materia, una serie di falsificazioni alla lettera. […] Le potenze del falso che vanno 

producendo il vero, questo sono gli intercessori […]. Non è mai falso. Quello che dice qualcuno non è 

che sia falso, è stupido o non ha alcuna importanza. […] Le nozioni di importanza, di necessità, di 

interesse sono mille volte più determinanti della nozione di verità. Non perché la sostituiscano, quanto 

perché misurano la verità di ciò che io dico (PP: 168, 173). 
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Emergono due cose: la prima è che, paradossalmente, Deleuze parla di falso senza 

contrapporlo al vero, inteso come interessante, importante, ecc.; la seconda è che però Deleuze parla 

esplicitamente di falso e non utilizza un’altra espressione, che potrebbe magari suscitare meno 

equivoci. 

Che cosa significa allora «potenze del falso»? Che cosa significa che non importa che qualcosa 

sia falso, anzi che qualcosa è proprio falso nel senso che si falsifica, che viene falsificato (cfr. 

soprattutto NF: 152-154; C2: 143-174; C: 44)? Che cosa può mai significare qualcosa come «la 

simulazione porta il reale fuori dal suo principio nel punto in cui esso è effettivamente prodotto», là 

dove cioè «la copia cessa d’essere una copia per diventare il Reale e il suo artificio» (AE: 96-97)? 

Intanto, rispetto all’utilizzo del termine “falso”, bisogna proprio tenere presente che la 

falsificazione è un concetto che per Deleuze è legato alla centralità del simulacro: il falso è la potenza 

di simulazione, o – in questo contesto – di dissimulazione, di dissomiglianza. Il falso si contrappone 

dunque al vero inteso come adeguazione, rispecchiamento e rappresentazione: il falso è una potenza 

letteralmente artistica, ossia creatrice, un principio genuinamente produttivo. E lo è in un modo 

molto preciso per Deleuze: se il vero-rappresentativo equivale alla normalità, a ciò che è vero nel 

presente e che si contrappone all’anormalità, le potenze del falso si configurano come anomale, 

perché presentano uno scenario in cui sono al contempo vere cose che non possono esserlo tutte 

insieme, sovrappongono le possibilità, fanno ritornare a galla opzioni, generano scompiglio, e via 

discorrendo. 

Se, in altre parole, ogni narrazione veridica scandisce connessioni ordinate nello spazio e 

rapporti cronologici nel tempo, una narrazione falsificante funziona proprio nella misura in cui 

sfugge a questo sistema, ossia dis-ordina lo spazio per aprirlo a un nuovo ordinamento e s-fasa il 

tempo per aprirlo a una ri-fasatura: le potenze del falso s-naturano per ri-naturare. Il falsario non è 

allora mai chi copia (più o meno bene), ma colui che “trasfigura”, che “affabula”, che “finge” in 

senso letterale, generando confusione, presentandosi come qualcosa di aberrante. 

Si tratta sempre della vaghezza: sotto questo profilo, le potenze del falso falsificano proprio 

nella misura in cui alterano o “scontornano”, presentando qualcosa di irriconoscibile e straniante, 

che non riesce a essere “incapsulato” nei canoni di verità sino a quel momento esistenti (giudicato 

in base a norme trascendenti). 

Ma la falsificazione non è la cancellazione o l’annullamento in senso estensivo di ciò che 

verrebbe falsificato. Anzi, la cosa che rende la falsificazione aberrante è che sembra “recuperare” 

tutto quello che si sta alterando: la ripetizione non consiste soltanto nel prolungamento dello slancio 

creativo, ma in una ripresa quantitativa di tutti gli elementi che sono in gioco. È in questo modo che 

tale ripresa può darsi come ri-potenziamento ovvero passaggio ad altro, transizione su un altro 

livello, trabocco su un altro piano, riconfigurazione complessiva, qualitativa (analogamente alla 

ricapitolazione schellinghiana). 

Ciò che intendo dire è che rispetto al dato, ossia al vero attuale, la falsificazione in Deleuze 

consiste nell’operazione di “virtualizzazione” o “balbettamento” per la quale – per capirci – ciò che 

c’è può essere messo in discussione e fare spazio al nuovo proprio nella misura in cui avviene un 

“rinculo” o “ripiegamento interno”. Questo “invaginamento” è tale per cui non si aggiungono dei 

pezzi dello stesso tipo, ma si tengono tutti ma proprio tutti i pezzi, per far lavorare la loro differenza 

interna, il loro problema, e così “riattivarlo”. Come detto più volte, al limite questa “flessione” può 

descriversi come un processo sottrattivo, che però non è mai di tipo quantitativo (tolgo un pezzo), 

ma è una sottrazione rispetto al tipo specifico di logica quantitativa che è in vigore. 

Si può ricorrere anche a figure come la fissazione, l’ostinazione o l’impuntarsi per descrivere 

questo tipo di scenario. Come vuole Deleuze stesso ogni qualvolta parla di «interruzione», «I would 
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prefer not to», «silenzio», «ascesi», «rallentamento», «involvere», è in gioco una forma di arresto per 

il quale si “blocca”, “interrompe”, “manda in loop” o “spezza” la continuità estensiva di un’andatura: 

si “sospende” il fatto che le cose si continuino a fare sempre in quel modo, che l’ordine proceda 

sempre ripetendosi in maniera inerte. Dunque, non si tratta né di “riprodurre” né di “negare” la 

riproduzione di tale andatura, ma proprio di alterarla. 

Qualcosa di simile accade quando fissiamo con lo sguardo un elemento, sino al punto in cui i 

suoi contorni si modificano e non appare più come lo stesso: non è più lo stesso, non lo vediamo più 

nello stesso modo. L’esempio forse per noi più semplice è quando fissiamo un particolare del nostro 

viso allo specchio, fino al punto che quel “frammento” diventa un tutto che trasfigura l’insieme del 

volto, di cui doveva semplicemente rappresentare una parte: il frammento si libera, diventa un 

simulacro che non rimanda a una qualche identità, a una qualche totalità data (cfr. AE: 44-53). 

In un simile caso, qualcosa che fino a quel momento era un elemento quantitativo (come tanti 

altri, dunque inavvertito, non preso in considerazione) assume una forma diversa, diventa una sorta 

di “resto” (un elemento estraneo) rispetto al tutto di cui dovrebbe far parte, che così viene a essere 

colto come tale: quell’elemento diventa un problema e diventa l’esponente di un problema 

complessivo, trasformandosi in occasione per riconfigurare il complesso del problema stesso, per 

“passare ad altro”. 

Detto ciò, bisogna però tenere sempre insieme presente che queste figure della “fissazione” 

sono formulate a partire dall’attuale dato e per problematizzare l’idea che la trasformazione consista 

in una semplice accelerazione del suo andamento: non a caso, in Deleuze troviamo sempre anche 

l’insistenza sull’esigenza di “portare sino in fondo”, ossia di aderire al corso di un processo per 

spingerlo ai suoi esiti più estremi. La pura alterazione si presenta in questa duplice veste: spezza 

un’andatura proprio mentre ne ripete ogni passo (si tratta sempre di as-secondare). 

Tenendo conto di tutto questo, la questione ora rilevante è che il nuovo non è mai la semplice 

cancellazione del vecchio, ma la sua alterazione interna, il suo stesso esito, il raggiungimento del suo 

limite interno: questa è la falsificazione. In tal senso, falsificare, innovare, significa fare uso del passato 

e del presente, e non importa che non sia vero, ossia non importa che tale uso sia “falso”, proprio 

perché non si tratta di rappresentare il passato e il presente, somigliarvi, ripeterlo brutalmente. 

Anzi, da quel punto di vista l’uso deve essere falso, per avere davvero un senso, per avere il 

“proprio” senso. La logica della falsificazione, si potrebbe dire, è vicina alla logica evolutiva 

dell’exaptation, per la quale l’innovazione avviene per ricombinazione o cooptazione, nel senso che 

un carattere che si sarebbe evoluto per una particolare funzione ne viene ad assumere una nuova, 

differente dalla primitiva. 

Il vero – pensando anche alla discussione del problematico supra, § 4.1 – sta così dal lato di 

ciò che sa farsi valere, è una faccenda di giurisprudenza e non di diritto: vero è ciò che non è invalido, 

nel senso di ciò che spinge sino all’estremo le proprie possibilità, che fa tutto ciò che può per far 

valere le proprie potenzialità, senza voler rappresentare capacità altrui o anzi sapendo sottrarsi a un 

simile mimetismo. 

Non è un caso che l’orizzonte concettuale della differenza sia il riferimento di tutti quei 

discorsi e quelle pratiche che insistono sul passaggio dal lessico dell’invalidità o della disabilità a 

quello del diversamente abili: per Deleuze non si tratta mai di giudicare un’abilità sulla base di 

un’altra, bensì sempre di fare di tutto affinché una capacità vada fino in fondo a ciò che può. 

Prendiamo un semplice esempio: anche in Italia, si è ormai affermata la professione dello 

youtuber. Si tratta di un “indeterminato qualcosa” che prende forma attraverso persone, che 

raccolgono un insieme di tendenze e possibilità (tecniche, sociali, culturali, ecc.), le quali non 

dipendono affatto da queste persone: non sono costruite dal nulla da loro. 
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Al contempo, però, tali “virtualità” sono di fatto attualizzate da queste persone, nel momento 

in cui appunto le “raccolgono”, le “ripiegano” e le “riattraversano”: è la creazione di una nuova 

professione, che non può essere paragonata ad altre che pur sembrano simili (conduttore televisivo, 

regista cinematografico, opinionista, editorialista, ecc.). Anzi, se tale similitudine si profila è proprio 

perché la nuova professione vive dell’intreccio e del rapporto con quelle vecchie, con i mezzi che 

queste ultime hanno messo a disposizione. 

Da ultimo, non è che uno youtuber semplicemente “si inventa” la professione andando a 

pescarla nel mondo delle idee già date, o poiché possiede già dentro di sé le proprietà del perfetto 

youtuber. Invece, uno youtuber emerge in quanto professionista proprio nel corso della costituzione 

dell’ambito professionale in cui diventa possibile quella professione, ossia contestualmente alla 

posizione del problema-youtuber. 

È il tema nietzschiano della «trasvalutazione», che supera la semplice ri-valutazione: il nuovo 

si fa valere nella misura in cui pone dei nuovi canoni valutativi, più che aggiungendo una nuova 

valutazione, una valutazione vera rispetto alle precedenti valutazioni false. Si tratta dunque – 

nuovamente – al limite di sottrarsi alle valutazioni attuali, cioè alle regole o canoni di valutazione, 

ma sottrarsi significa sempre “portare fino in fondo”, seguire passo passo, fino a fare mutare. 

Ancora una volta, fare uso non significa affatto che qualsiasi uso vada bene e che tutti gli usi 

si equivalgano: sarà l’esperienza a determinare quali usi si riveleranno fecondi e capaci, così che gli 

usi migliori saranno proprio quelli che si presteranno a sostenere il più ampio spettro qualitativo di 

usi possibili. Fare uso significa poi entrare in rapporto intimo con ciò che si intende usare: solo in 

questo modo l’uso è produttivo, ossia c’è vero uso. 

Vero uso significa così uso legittimo, vale a dire un uso che fa leva su criteri immanenti e non 

trascendenti – a dire: non si colgono gli elementi con cui si avrebbe a che fare come parti di un tutto, 

cioè come se avessero qualcosa in comune, che oltretutto sarebbe stato perduto dunque sarebbe 

mancante; non si considera la disgiunzione tra gli elementi con cui si avrebbe a che fare come 

esclusiva, ossia come se lavorasse su differenze già date che ci contrappongono tra di loro e che sono 

a loro volta contrapposte all’indifferenziato originario; non si identifica il risultato che si avrebbe di 

fronte con il principio, e – prima ancora – non si “fissa” un risultato come identità (più o meno 

rassomigliante all’origine), ma lo si coglie come effetto (cfr. AE: 74-125). 

Innovare, pertanto, significa rapportarsi con l’attuale in modo tale da considerarlo come la 

faccia per così dire visibile del virtuale che insieme integra e differenzia, ossia – in ultima istanza – 

porsi dal punto di vista della natura stessa, o – meglio ancora – aderire al suo stesso movimento 

“falsificatore” (cfr. meglio infra, capp. 7-8). 

La cosa importante è che in quest’ottica l’innovazione avviene per via di una peculiare 

“falsificazione”, che lavora non tanto sul piano “estensivo”, ossia creando un nuovo pezzo, 

aggiungendo una cosa, quanto piuttosto su quello “intensivo”, ossia riorganizzando dunque 

rifunzionalizzando alla luce di un rinnovato problema (la rifunzionalizzazione è proprio il 

configurarsi di un differente problema). 

Il modo in cui Deleuze descrive la specificità delle «forze del finito illimitato» è emblematico 

a tal proposito (cfr. più diffusamente infra, § 8.1). Simili forze per Deleuze caratterizzerebbero la 

contemporaneità e agirebbero in modo tale che la creazione o ideazione avviene come combinatoria, 

ossia muovendo da un numero finito di componenti che supportano un numero illimitato di modi 

di attraversarle e metterle insieme – è l’idea di creatività di Chomsky come usi infiniti di mezzi finiti. 

Una tale (ri)combinazione, dunque, è di un altro livello rispetto alle componenti stesse, 

rispetto cioè ai mezzi usati, e lo è proprio perché non si limita a “sommare” gli elementi dati: 

piuttosto, li “piega” ossia li riattraversa problematicamente, al limite sottraendosi alla mera loro 

(ri)com-posizione. 
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Evidentemente, sembra qualcosa di criptico, o comunque di altamente speculativo, ma per 

Deleuze è qualcosa di semplice e concreto, come può mostrare un altro esempio: Federica Patera, 

sperimentando la forza creativa dell’analogia, ha prodotto una serie di racconti originali composti 

interamente di citazioni tratte da opere letterarie diverse, limitandosi a variazioni minimali come 

concordanze verbali, di genere e numero, o l’inserimento di alcune congiunzioni e rari avverbi1. 

In questi lavori, il nuovo è generato proprio non aggiungendo un pezzo nuovo (scrivendo 

un testo ex nihilo), bensì riorganizzando frammenti dati, che in questo modo non sono più nemmeno 

parti di un supposto originario, ma diventano elementi autonomi aperti all’innesto e all’ibridazione. 

Con il risultato paradossale che questo lavoro in cui non si aggiunge nulla, alla fine aggiunge di fatto 

qualcosa, ossia il racconto che viene a prodursi, di per sé completamente originale: ecco le forze “super-

piegate” del finito illimitato; ecco i frammenti liberati dall’essere parte di un tutto. 

Negli esperimenti di Patera, una differenza vera e propria viene generata attraverso un gesto 

di ripetizione apparentemente pedissequo: le frasi originali sono prese alla lettera, nulla viene 

mutato in termini “estensivi”, anzi ci si fissa proprio sulla loro veste attuale, eppure tutto cambia. Si 

tratta appunto di un lavoro di “estrapolatura” che fa tutt’uno con una falsificazione, volta però non 

tanto a mostrare la verità di quelle porzioni di testo, cioè a rivelare il loro significato originario e 

reale, quanto piuttosto a fare uso diverso di quei “frammenti”, ricombinandoli liberamente ma non 

arbitrariamente. Infatti, quei frammenti vanno seguiti passo passo, per poter dar vita a dei 

collegamenti e concatenamenti significativi, in grado di avere una consistenza, di tenere. 

In questo modo, si agisce sul piano intensivo, problematico, ideale e virtuale: è proprio lì che 

avviene l’innovazione, che si genera il cambiamento, che agisce la trasformazione. Non serve 

scrivere una frase nuova, non serve aggiungere (o togliere) qualcosa: è sufficiente – si fa per dire – 

riorganizzare il dato, ma questa stessa riorganizzazione a propria volta produrrà un nuovo dato, 

una differenza effettiva, “fenomenica” (il nuovo testo). Falsificare significa generare: le potenze del 

falso fanno tutt’uno con il vero in quanto generatività, in definitiva. 

Come ha notato Floridi, oggi l’innovazione si legge e pratica come design, dove la creazione 

avviene non come atto soggettivo che estrae una forma dal nulla, bensì come composizione e 

ricomposizione che fa congiuntamente leva su vincoli e opportunità (cfr. Barbera 2018: 135-150). 

Analogamente, Latour (2009) sostiene che siamo nell’epoca del design, il quale: non 

presuppone un progetto fondativo ex nihilo, ma fa della progettazione sempre una riprogettazione e 

una rimediazione; si contraddistingue per la cura dei dettagli; in quanto de-sign è connesso a processi 

di semantizzazione, chiama in questione gli usi. Così, nel design gli oggetti diventano cose, ossia la 

materia di fatto si declina come materia in questione, matter in concern ovvero interessante, facendo 

vacillare la canonica distinzione tra forma e funzione: nel design il dato esiste sempre come questione, 

come problema, come compito. 

Nel design il Prometeo scatenato si trasforma nel Prometeo cauto (prudente, avrebbe detto 

Deleuze), in un bricoleur: il design si presenta insomma come ciò che «acquisisce a tutti gli effetti il 

ruolo di un’attività di ricerca finalizzata a generare innovazione» (Trabucco 2015: 39). 

Non stupisce che Sloterdijk (che per Latour è addirittura «IL filosofo del design») definisca 

il design come «abile esecuzione di qualcosa per il quale non si possiede alcuna abilità», ossia «una 

simulazione di sovranità: il design è quando si può nonostante non si possa»: per questo, «il design 

è la forma esecutiva del funzionalismo», al punto da presentarsi come «lo stato di eccezione 

permanente nelle questioni relative alla forma delle cose», in quanto «dichiara la fine di ogni umiltà 

di fronte al costituirsi delle cose in forza di una tradizione e manifesta la volontà di una nuova 

                                                           
1 Cfr. i racconti reperibili alle pagine web http://www.collacolla.org/?p=4744 e 

http://www.terranullius.it/terranullius/narrazioni/118-diorami/783-introduzionediorami. 
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versione di tutte le cose», volontà «improntata allo spirito di un domandare radicale sulla funzione 

e sul suo signore e fruitore» (Sloterdijk 2017: 71-72, 77-79). 

Alla luce del discorso svolto, tutto questo significa, nei termini di Deleuze: “disegnare” 

significa far valere le potenze del falso, per le quali il problema sono l’uso e il funzionamento 

possibili, non il senso o il significato originari; “disegnare” significa problematizzare costantemente 

il dato; “disegnare” significa considerare il dato come processo, non come oggetto; “disegnare” è un 

atto che crea la stessa possibilità di ciò che attua, non presuppone una possibilità già data, ma sposta 

la soglia stessa della (im)possibilità ponendola ogni volta. Proprio in questo modo, “disegnare” 

significa “ideare”. 

In definitiva, è in gioco ciò che ho più volte evidenziato: la trasformazione non significa 

semplicemente che c’è una cosa in più, una cosa diversa in più, un altro ente numericamente, una 

qualche A creata dal nulla, né una cosa che ne causa un’altra, che A partorisce B; una trasformazione 

avviene quando si dà una maniera diversa di essere che trascina tanto A quanto B in un rapporto di 

alterazione da cui risulta C, differente da A e B non perché è semplicemente “un’altra cosa” ovvero 

una cosa in più, bensì “una cosa altra”, una cosa qualitativamente diversa, un altro tipo di cosa, 

un’altra maniera d’essere. 

Si tratta – esempio caro a Deleuze – di Achab e la balena, trascinati in un divenire che li 

investe tutti e due, portandoli in una zona di indiscernibilità che altera entrambi, proprio perché li 

pone in rapporto: l’uomo non diventa animale, né l’animale diventa uomo; è proprio che diventano 

entrambi qualcosa di diverso, si “ritrovano” uniti e separati a un altro livello, su un altro piano 

rispetto a quello umano o animale. Questa è l’immanenza per Deleuze; questo è il nuovo per 

Deleuze. 

Concludo con due ulteriori esempi, che credo mostrino in modo emblematico il modo in cui 

Deleuze stesso faccia agire in concreto nelle proprie opere una simile maniera di concepire la 

trasformazione. 

Si tratta di due semplici passaggi (il primo già discusso supra, § 3.2), che tengono insieme – 

secondo quanto già indicato – la forma e il contenuto del sistema-Deleuze, vale a dire che esprimono 

al contempo il modo di scrivere e il modo di ragionare di Deleuze. 

«L’isola è disertata più di quanto non sia un deserto» (ID: 6); le teorie della legge «pongono 

il positivo al di fuori del sociale e il sociale nel negativo», la teoria dell’istituzione «pone il negativo 

al di fuori del sociale per presentare la società come essenzialmente positiva, inventiva» (II: 30). 

Questi passaggi, presi di per sé, dicono poco del loro riferimento; eppure, mostrano 

icasticamente il modus operandi deleuziano: abbiamo a che fare con dei mutamenti che avvengono 

sul piano intensivo, anziché su quello estensivo. 

Infatti, in entrambi i casi i termini in questione non mutano: nel primo abbiamo a che fare 

con un’isola deserta, nel secondo con il sociale, il positivo e il negativo. In senso stretto, Deleuze non 

aggiunge nulla di nuovo: non inventa parole, non crea concetti, non dice nulla di più – o nulla di 

meno. Ciò che muta, banalmente, è il modo in cui questi termini vengono disposti, il modo in cui 

vengono attraversati, cioè il problema che ne riformula l’ordinamento: questo fa davvero cambiare 

tutto. 

In un caso, l’isola è sempre la stessa eppure non è più la stessa: il suo essere deserta diventa un 

fatto relazionale e non identitario. E non è che il suo essere isolata viene “contraddetto”, perché 

l’isolamento resta tale: la sua natura viene non negata, bensì mutata; viene alterato il senso 

dell’isolamento. 

Nell’altro caso, il positivo e il negativo restano tali e in rapporto alla società, eppure questa non 

è più la stessa: la società resta un fatto “di natura”, che oscilla tra il positivo e il negativo, ma questa 

natura si trasfigura, perché diventa creativa e non limitativa. 
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Sembra trattarsi di meri rovesciamenti retorici, ma si stanno ponendo problemi diversi, modi 

differenti di guardare alle “stesse” cose: si tratta proprio di un riorentamento di prospettiva, di una 

trasformazione del punto di vista, che fa poi mutare le cose stesse, e che – nello specifico – comporta 

la necessità di creare tutta una serie di concetti per articolare questa dimensione intensiva e 

problematica in cui consiste il “taglio” prospettico che va delineandosi. 

La convinzione di Deleuze, come più volte detto, è che questo vale per la filosofia come per 

i viventi, per l’umano come per i cristalli: è in questione la logica inventiva del mondo. 
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5. In medias res: la differenza come Ur-relation 
 

«L’inizio è veramente nel vuoto, sospeso nel vuoto. Esso è with-

out» (LS: 192). 

 

 

Nel presente capitolo, cercherò più esplicitamente di chiarire in che senso Deleuze si presenti come 

“avvocato del diavolo”, espressione che – tenendo conto dei richiami alla giurisprudenza già 

effettuati – va assunta nel suo pieno significato: si difendono le ragioni del caso. Deleuze afferma 

insomma le esigenze del «principio diabolico» (LS: 157): «il più piccolo intervallo è sempre diabolico: 

il sovrano delle metamorfosi si oppone al Re ieratico invariante» (MP: 156). 

La differenza è qua tale dia-bolica, ma che cosa significa e che cosa comporta questo? 

Per inquadrare il senso complessivo del problema della differenza, bisogna esplicitare del 

tutto un fattore a cui ho sinora solo fatto cenno. Quando Deleuze sostiene che «non opposita sed diversa 

è la formula della nuova logica» (SE: 44), sta prendendo una posizione alquanto netta in merito al 

fatto che la realtà di fatto è la differenza, che va dunque spiegata di diritto. Questo emerge in modo 

direi inequivocabile in almeno due frangenti dell’opera deleuziana. 

Il primo affiora quando Deleuze spiega che il problema dell’empirismo non è come il 

soggetto costituisca il dato, bensì è come il soggetto si costituisca nel dato, a partire dal dato. Questo 

porta a porre innanzitutto la domanda «ma il dato, che cos’è?» (ES: 110): che cosa innanzitutto e per 

lo più appare, posto che l’apparizione non nasconde nulla, ma rinvia al senso del proprio apparire? 

La risposta deleuziana è chiara: l’empirismo parte da una collezione o successione in 

movimento di percezioni distinte e «ne parte in quanto sono distinte, e in quando sono 

indipendenti», ossia appunto diverse. «Questo è il principio di differenza», «poiché, come è possibile 

separare ciò che non è differente?»: bisogna allora muovere «da questa esperienza, perché essa è 

l’esperienza», che «non presuppone nient’altro, niente che la preceda», ma indica il movimento di 

cose «separabili in quanto sono differenti e differenti in quanto sono separabili» (ES: 110). 

Il secondo è quando questo stesso principio viene ripreso e rinforzato, evidenziando che «la 

differenza non è il diverso», perché «il diverso è il dato», mentre «la differenza è ciò per cui il dato è 

dato, ed è dato come diverso», così che «la differenza non è il fenomeno, ma il noumeno più 

prossimo al fenomeno». «La condizione del mondo» è quella di un’«irriducibile diseguaglianza», 

per la quale «ogni fenomeno rinvia a una disuguaglianza che lo condiziona», «ogni diversità, ogni 

mutamento rinvia a una differenza che ne è la ragione sufficiente» (DR: 287). Deleuze dunque 

distingue tra «differenza empirica tra due determinazioni» o «differenza esterna che separa» e la 

«Differenza trascendentale tra LA determinazione e ciò che essa determina» o «Differenza interna 

che riferisce a priori l’uno all’altro» due termini esteriormente differenti (DR: 115).  

Evidentemente, il problema deleuziano è quello della differenza interna o noumenica o 

trascendentale, che sotto questo riguardo ha il primato sulle differenze esterne o fenomeniche o 

empiriche, ma questo è possibile soltanto nella misura in cui queste ultime vengono prese come 

punto di partenza, come presupposto indiscutibile. 

Se insomma si pone il problema della “differenza”, è perché essa si presenta come il nome 

più generico o comprensivo possibile per indicare il puro fatto del mondo, ossia è ciò che si può dire 

di tutte le cose: tutte le cose differiscono, tutte le cose sono differenti (è il principio dell’univocità 

dell’essere, per cui “Essere = Differire”). Per Deleuze la differenza, semplicemente, si dà, ma se si dà 

è perché si fa, così che bisogna spiegare proprio questo farsi: è il problema di cogliere ciò che fa la 

differenza, la differenza mentre si sta facendo. 
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Tenere a mente questo è fondamentale per capire molte delle perplessità che suscita il 

sistema-Deleuze, sempre incentrato sul molecolare, sul transitorio, sul metamorfico, e via 

discorrendo: è come se insieme si concentrassero tutti gli sforzi nello spiegare il dato innegabile della 

differenza, al punto da poter mettere apparentemente in secondo piano tutto ciò che riguarda il 

piano attuale o molare, quello in cui appunto le differenze si danno in quanto “esterne” o 

“fenomeniche”. 

D’altro canto, anche su questo Deleuze porta fino in fondo il principio che lo muove: proprio 

poiché la differenza è fenomenica, la sua datità non può mai essere semplicemente dedotta 

trascendentalmente; la differenza si produce sempre “di fatto”, mai “di diritto”, così che su questo 

piano si può al più mostrare la struttura dinamica propria del primo. O, al limite, bisogna vedere – 

come più volte sottolineato – nel gesto filosofico dell’instaurazione del piano trascendentale o di 

immanenza un tipo diverso di differenza “di fatto”, che ha la peculiarità di avere questa forma 

“astratta”, se così si può dire. 

Come si è visto, è Deleuze il primo a stupirsi che le cose a un certo punto “si fermino”, ossia 

che si distinguano realmente: eppure, il suo presupposto è che questo accada e accada 

continuamente. Anzi, questo stupore è figlio proprio dell’assunzione come dato del fatto che le cose 

si danno in quanto differenti: tutto si muove, ma a un certo punto si ferma; tutto si confonde, ma a un 

certo punto si distingue. 

Questo lascia stupefatti, ma si presenta come un dato di fatto: come può dunque accadere 

qualcosa di simile? 

 

 

5.1. Sine tertio, non datur: tra i due litiganti, il terzo gode 

 
«È l’interstizio che viene prima rispetto all’associazione, è la 

differenza irriducibile che permette di scaglionare le 

somiglianze. La fessura è diventata prima. È il metodo del TRA» 

(C2: 201). 

 

In questo paragrafo, vediamo più da vicino in che senso Deleuze sia descrivibile come “avvocato del 

Diavolo”, attraverso i seguenti passaggi: A) presento le caratteristiche principali della concezione 

deleuziana della relazione, anche in riferimento alla tradizione filosofica occidentale; B) insisto sulla 

dimensione gerarchica della relazione per Deleuze; C) descrivo l’azione “bimodale” della relazione 

in quanto forza; D) discuto alcune declinazioni e sfumature della “terzietà” della relazione in 

Deleuze. 

 

A) Di advocatus diaboli ha parlato anche Sloterdijk, la cui antropologia filosofica del mediale 

e la cui “sferologia” hanno diverse consonanze con la prospettiva di Deleuze, come mostrano anche 

i numerosi richiami fatti dal pensatore tedesco a quello francese. Nello specifico, per Sloterdjik 

avvocato del diavolo sarebbe il sociologo dei sistemi Luhman (2004: 65-112). 

Al di là di tale riferimento, per me è rilevante evidenziare che secondo Sloterdijk fare gli 

avvocati del diavolo significa prendere partito per quella figura che nella tradizione teologica si pone 

come tertium rispetto al rapporto tra Dio e la sua creatura (il mondo), andandone a infrangere l’unità 

e la compattezza, e finendo così per dar vita al molteplice. Il diavolo si pone cioè al di fuori rispetto 

tanto a Dio quanto al mondo, è esterno rispetto al loro rapporto, e per via di simile posizione produce 

distanza tra Dio e il mondo, li mette a distanza, mette dello spazio tra di loro consentendo il 

proliferare del molteplice – delle differenze. 
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Il punto è che, a ben vedere, se non ci fosse il terzo diabolico, allora Dio e il mondo, proprio 

in quanto unitari e compatti, non sarebbero nemmeno in rapporto: non ci sarebbe proprio qualcosa come 

il rapporto tra Dio e il mondo. Ma, se così fosse, ci sarebbero ancora qualcosa come “Dio” e “il 

mondo”? Se fossero un tutt’uno, potrebbero ancora essere due cose distinte, per quanto legate, ossia 

distinte proprio in quanto legate (dal rapporto “creatore-creato”)? Significa allora che il vero e 

proprio principio (di Dio come del mondo) è il diavolo, ossia questa figura apparentemente “terza”? 

La risposta, con Deleuze, è sì: il “terzo” è il primo, anche se sembra giungere soltanto dopo i 

due termini, e lo è proprio alla luce della sua peculiare posizione “esterna” rispetto ai termini stessi. 

Questo è ciò che Deleuze ha posto in luce ogni qualvolta ha insistito sul fatto che la più grande 

scoperta dell’empirismo è che una relazione è esteriore ai suoi termini (cfr. p.e. ES: 76, 125-130, 141-

144; PP: 63-65; RF: 222; C1: 225-234). Inoltre, tutta l’opera deleuziana è costellata dal richiamo a 

concetti “mediali” o “relazionali”, ossia attraversata da quei «concetti-inter» che indicano «ciò che 

sta “fra”, che non è né “l’uno” né “l’altro”, ma che è nel mezzo, che fa da intermediario, da 

messaggero, da intermezzo» (RF: 128-129). 

Ciò che bisogna spiegare è proprio questa duplicità, per cui la relazione è esteriore rispetto ai 

suoi termini, ossia per cui il rapporto è insieme “al di fuori” e “nel mezzo”: che cosa intende con ciò 

Deleuze? 

Intanto, senza entrare nel pieno della questione di come la relazione è stata concepita nella 

storia della filosofia o di come viene concepita nel dibattito contemporaneo (cfr. Candiotto & 

Pezzano 2019), faccio comunque presente che la posizione che assume Deleuze non è affatto 

scontata, in chiave filosofica. 

Infatti, classicamente la relazione è stata pensata come una delle categorie che definiscono le 

sostanze: il pros ti inteso come quella proprietà della sostanza di essere in relazione ad altro, 

letteralmente l’essere «verso qualcosa» (Aristotele, Categorie, 7, 8a, 29-35). La sostanza è il primum, 

così che l’essere in relazione è una delle sue diverse proprietà (essere alti 180 cm, risiedere ad Atene, 

ecc.): la relazione è una proprietà accidentale, si aggiunge ai termini del rapporto senza mutare la 

loro natura. Sempre Aristotele è chiaro in merito: «tra tutte le categorie, è quella che ha meno essere 

e realtà», perché presuppone che la determinatezza sia già data, ossia che vi siano già le sostanze 

(Aristotele, Metafisica, XIV, 1, 1088a, 22-24 e 30-35). 

D’altronde, se le categorie sono ciò che è detto «senza connessione», cioè senza symploké, è 

persino inevitabile che la relazione non possa in nessun modo assurgere a un ruolo fondamentale 

come quello di categoria a sé stante (Aristotele, Categorie, 4, 1b, 25-28). Pertanto, la relazione non solo 

non è una sostanza prima, ma è persino ciò che di più distante vi è dalla sostanza, e questo è un suo 

tratto squalificante: la relazione si limita a collegare due o più oggetti senza incidere su di loro, ossia 

senza alterarli e trasformarli. 

Non si tratta di un atteggiamento soltanto tipico del mondo classico: per esempio, anche 

David M. Armstrong dichiara la propria difficoltà nel catalogare le relazioni. Infatti, da un lato si 

sostiene l’invarianza istanziale, ossia il fatto che il numero di termini che istanziano un universale è 

una proprietà essenziale di questo, seppur sotto forma di relazione determinata (la distanza di un 

metro esatto) e mai meramente determinabile (la distanza in generale): le singole determinazioni o 

istanziazioni dell’universale non contribuiscono a determinarne la natura, a determinare la natura 

della relazione in gioco. Dall’altro lato, si distinguono le relazioni interne da quelle esterne, sulla 

base del fatto che le prime esistono in virtù della natura dei termini e le seconde no, insistendo sul 

fatto che se le prime «non rappresentano un’aggiunta ontologica (sono ontologicamente a costo 

zero!)», le seconde sono quelle «ontologicamente importanti» – senza però chiarire che cosa questo 

significhi e comporti. Non a caso, si conclude ammettendo: «ho la sensazione che ci siano ancora 
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molte cose importanti da dire sulla metafisica delle relazioni, ma non sono in grado di fornire un 

contributo ulteriore» (Armstrong 2016: 47-48). 

Queste rapide notazioni servono a fare presente che siamo comunque di fronte a un 

consistente tentativo di rovesciare importanti assunti, filosofici ma non solo. 

Prendo allora spunto da elementi che fanno parte della nostra quotidianità. Nel linguaggio 

comune, per indicare l’esistenza di un rapporto tra due o più persone diciamo appunto che “c’è 

qualcosa tra di loro” e questo qualcosa ha la caratteristica di intercorrere, di “correre tra” le persone 

coinvolte. Ci sono rapporti che appaiono decisamente strani, perché sembra che persone troppo 

diverse per stare insieme di fatto sono tenute insieme (proprio nella loro diversità) da una certa tensione 

di fondo che appunto corre tra loro, cioè passa per elementi tanto disparati, o persino contrastanti, 

riuscendo però a legarli senza (con)fonderli. 

In quei casi, ci accorgiamo proprio della loro persino radicale diversità, di quanto cioè quelle 

persone siano differenti l’una dall’altra; eppure, “c’è qualcosa tra di loro” che li unisce, e li unisce 

proprio nella loro apparente incompatibilità. Tra di loro, le cose – si usa dire – funzionano, lo scambio 

è sempre dinamico, la passione è sempre accesa: anche quando litigano, lo fanno perché sono 

coinvolti, perché il loro rapporto riesce a produrre qualcosa – fosse appunto anche soltanto un 

contrasto. 

Che cosa succede, invece, quando le cose finiscono? Quand’è che diciamo che quel rapporto 

è “cessato”? Lo sappiamo tutti: quando quella tensione di fondo si è sopita, generando nient’altro 

che sterilità e indifferenza (in che momento? come? perché? come hanno potuto non accorgersene?). 

A dire: quando quel rapporto letteralmente non fa più la differenza. Prima, quelle due persone, 

anche se non si amavano, erano perlomeno in grado di odiarsi, anzi si odiavano proprio perché si 

amavano: ormai non c’è più nulla tra di loro, non c’è più nessun rapporto a tenerli insieme. Eppure, 

se i due si reincontrano per strada, o a una festa tra amici, scatta un’indifferenza del tutto particolare, 

radicalmente differente da quella rivolta a tutte quelle persone in cui ci si imbatte lungo la strada 

senza farci caso. In quel caso, invece, i due “ex” continuano a essere legati-e-separati da un fastidioso 

rapporto di indifferenza, che li mette entrambi a disagio. 

In questo senso, si può dire che polemos è padre di tutte le cose, se si intende questa “contesa” 

esattamente nel senso di quella “tensione di fondo” che tiene insieme differenziando elementi 

disparati (come in fondo voleva anche Heidegger – cfr. infra, § 9.2). Polemos è una tensione, la ragione 

dinamica della tenuta di un rapporto, per la quale i differenti entrano e persistono nello stare in 

relazione (“c’è una ragione per cui stiamo insieme”: è il rapporto stesso). 

Simile tensione non ha la realtà di una cosa, non è in nessuno dei termini attuali, eppure non 

si può dire che esso non sussista, perché è persino la cosa più importante che ci sia per le persone 

coinvolte. Ha una consistenza “logica”, nel senso di una logica vitale o fisica, energetica, per la quale 

la realtà è una questione di capacità di dar corso, di effettualità. 

Questo semplice esempio credo permetta intanto di chiarire che nell’ottica deluziana occorre 

guardare alla natura della relazione tenendo conto di due aspetti fondamentali. 

Primo. Prendiamo una serie di possibili rapporti: similitudine, somiglianza, analogia, 

dissonanza, antagonismo, collaborazione, ripartizione, armonia, fusione, negazione, 

contraddizione, lontananza, vicinanza, diversità, e via discorrendo. Possiamo notare un fatto tanto 

banale da passare inosservato (perciò filosoficamente decisivo): sono tutti rapporti, cioè sono tutte figure 

della relazione, modi di essere in rapporto, al di là della specificità assunta di volta in volta dalla 

relazione. Che siano tutte figure della relazione, significa che esse funzionano in modo tale da non 

arrivare dopo, a cose fatte, quasi come si aggiungessero una volta che i giochi sono terminati, 

secondo un modello del tipo: Io esisto e sono già dato, tu esisti e sei già dato; a un certo punto, però, 

ci “mettiamo insieme”. 
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Proprio poiché il rapporto arriva non dopo ma prima, esso serve a qualcosa, dà qualcosa, fa 

la differenza: d’altronde, a che serve rapportarsi con altro da sé, se tale “sé” fosse già strutturato? 

Come si spiegherebbe, per esempio, che per noi i rapporti sono così importanti e modificano la 

qualità – in un senso o in un altro – della nostra esistenza? In altre parole, la “terzietà” della relazione 

non è frutto della sommatoria di sostanze già date, né dunque è vero che non aggiunge niente agli 

elementi che si limiterebbe ad associare. 

Secondo. Perciò, la relazione va concepita in chiave genuinamente dinamica: per fare la 

differenza, la relazione va considerata come qualcosa che appunto è in grado di esercitare 

un’efficacia, di incidere realmente, di compiere un’operazione formativa e trasformativa. O anche, è 

un altro aspetto della faccenda (cfr. infra, § 5.3), bisogna guardare alla relazione insistendo sulla sua 

peculiare temporalità: un rapporto si distende nel tempo, si modifica (modificandoci), si trasforma 

(trasformandoci), è aperto e imprevedibile. Una relazione non smette di mutare e proprio in questo 

modo può lasciare il segno. 

È in questo scenario che si colloca il modo in cui Deleuze interpreta la relazione. In una prima 

formulazione, sono due i punti da tenere presenti. 

Da un lato, secondo Deleuze un rapporto è esteriore rispetto ai termini, perché è come al di 

fuori di essi, o – più precisamente – di natura diversa da essi: non è un’entità, un oggetto, uno stato 

di cose, ma appunto un rapporto. Dall’altro lato, però, un rapporto è esteriore rispetto ai suoi termini: 

non solo perché è il rapporto-tra di essi, ma innanzitutto in quanto pone quei termini, laddove “pone” 

significa che al contempo connette e separa. 

Deleuze ritiene dunque che una relazione non dipenda dai termini del rapporto: una 

relazione è esteriore rispetto ai propri termini, non è interna alla loro costituzione; il fatto che stia 

appunto “tra” di loro comporta che non stia semplicemente “dentro” uno di loro, o dentro entrambi. 

A essere decisive, sono le conseguenze ontologiche di questo dato: l’esteriorità di una relazione si 

qualifica per il proprio differente statuto rispetto ai termini, vale a dire che se questi si presentano 

(o sembrano presentarsi) come appunto de-terminati, come cose date, come forme formate, invece 

il rapporto che intercorre tra di essi è di natura diversa: è una forza, è un fattore genetico o dinamico, 

è cioè ciò che fa la differenza. 

Poi, una relazione è esteriore rispetto ai suoi termini nella misura in cui appunto pone quei 

termini in quanto tali, ossia come termini di un rapporto, all’interno di un rapporto: non 

semplicemente li “accosta” o “compone”, ma li afferma in quanto distanti ovvero differenti (li 

distingue riferendoli l’uno all’altro). In breve, potremmo dire: li tiene a distanza. 

In questo senso, dunque, la relazione trasforma i termini, ne modifica la supposta natura 

data: proprio in quanto non dipende da (supposte) proprietà intrinseche dei termini, essa tocca la 

natura stessa degli oggetti che collega, andando non solo a determinarli reciprocamente, ma – più 

radicalmente – a differenziarli. 

Con le parole di Deleuze, è in gioco l’affermazione di due elementi diversi non “nonostante”, 

bensì in ragione della loro divergenza: «si tratta di una distanza positiva dei differenti», per la quale 

si fa largo non un «identificare due contrari con il medesimo» (i due termini non vengono identificati 

dal o nel rapporto, che non è un’identità, non è una “cosa”), ma un «affermare la loro distanza come 

ciò che li riferisce l’uno all’altro in quanto “differenti”». In questo modo, «ogni termine diventa un 

mezzo per andare fino in fondo all’altro, seguendo tutta la distanza» e «la divergenza cessa di essere 

un principio di esclusione, la disgiunzione cessa di essere un mezzo di separazione» (LS: 151, 155). 

Tutto questo significa che l’esteriorità della relazione è da intendere in senso ordinale e non 

cardinale, o numerante e non numerico (cfr. p.e. ID: 36; B: 28-33; DR: 119-120; MP: 171, 460-462, 572-

576; CC: 43-48; LK: 71-74; EC: 117-120). Non è il “tre” che giunge dopo l’“uno” e il “due”, ossia un 

elemento o termine come altri, se non il meno rilevante in quanto arriva dopo. È invece il “terzo”, 
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inteso non come qualcosa/qualcuno che segue il “primo” e il “secondo”, bensì come il principio stesso 

della distinzione-in-relazione tra i due: un primo è tale soltanto in rapporto al secondo e viceversa, 

ed essi sono realmente distinti soltanto in virtù di tale relazione. La relazione è esteriore rispetto ai 

termini del rapporto, dunque è “in mezzo” a loro senza essere il terzo (il quarto, il quinto, …) 

termine: è il rapporto che è in corso tra loro, la loro differenziazione che si sta facendo. 

Se pensiamo alla tradizione occidentale, la natura spaesante di questa costellazione di 

problemi era per esempio anche al centro del dibattito interno alla Scolastica, che da un certo punto 

di vista verteva proprio sul se e come fosse possibile riconoscere la sussistenza ontologica della 

relazione. Prendiamo, a titolo esemplificativo, l’idea di Tommaso per cui le relazioni intratrinitarie 

«non presuppongono la distinzione dei termini tra cui intercorrono», bensì «costituiscono la 

distinzione stessa», di modo che «la sostanza non precede la relazione, ma è la relazione ciò su cui 

la sostanza – ipostasi – si fonda» (Bottarini 2006: 121). Qui, si sta proprio cercando di affermare che 

in origine c’è la relazione. 

Sotto questo riguardo, il problema della Trinità non è altro che una formulazione del 

problema della relazione: è vero che Padre e Figlio sono separati e diversi, ma lo possono essere 

soltanto in ragione del rapporto che ciò che c’è tra di loro, del principio di circolazione (lo Spirito 

Santo), non per via di una qualche proprietà già data intrinsecamente alla loro natura. Il Terzo non 

è dunque una Terza Persona, ma la forza stessa del “tra”, esteriore alle persone e alla loro logica. Per 

dirla diversamente, Padre e Figlio da una parte sono consustanziali, eppure sono a tutti gli effetti 

distinti: da un lato il Figlio ha bisogno del Padre, dal quale trae la natura (divina), ma dall’altro lato 

il Padre ha bisogno del Figlio, grazie al quale può incarnarsi. 

Come si spiega questo rapporto nella differenza? Esattamente mettendo al centro, 

letteralmente, la natura dinamico-differenziale della relazione, ossia adottando una prospettiva 

insieme in senso ampio “an-ipostatica” o “metassologica” (su cui cfr. Desmond 2008). È quel che in 

deleuzese si presenta per esempio come im-personale o pre-individuale, modi di indicare il carattere 

insieme intensivo e relazionale, puramente mediale, di ciò che è individuante e non “individuale”. 

Altrimenti, si dovrebbe cominciare ad aggiungere una terza (poi una quarta, una quinta, …) 

entità che interverrebbe a spiegare il rapporto, o si dovrebbe postulare che la Prima Persona è dotata 

per propria natura di una peculiare capacità di generare da sé l’altro con cui si rapporta: in entrambi 

i casi, lo statuto proprio della relazione verrebbe meno, restando subordinato a quello tipico della 

persona, ossia dei termini dati. Il principio è realmente diabolico per Deleuze: è irriducibile persino 

alla somma Persona Divina, perché non è di natura personale. 

Per spezzare il regresso all’infinito tipico del “terzo uomo”, non occorre tanto individuare un 

punto da cui tutto comincerebbe e procederebbe (per poi ritornare), ossia individuare qualcosa che 

vale come Cosa (Inizio e Fine al contempo). Piuttosto, bisogna cogliere che la “cosa” è esattamente 

questa dinamica, questo processo, questo passare che sfugge in quanto “cosa” (il simulacro che 

prolifera): è chiaro che sorge qui il problema di se e come sia possibile indicare questa dinamica, 

attribuire un sostantivo, ossia dare un nome – si potrebbe dire – al processo del nominare. 

Commentando il lavoro del filosofo che forse più esplicitamente si è posto il problema dei 

modi di esistenza (il già ricordato Souriau), Latour si è domandato: «si può ottenere dalla filosofia 

che finalmente si metta a contare al di là di uno, di due – soggetto e oggetto – o anche di tre – 

soggetto, oggetto, superamento del soggetto e dell’oggetto?» (Latour 2015: 21). La questione può 

essere riformulata in modo persino più radicale, pensando che non si tratta soltanto di moltiplicare 

i modi di esistenza, ossia di contare al di là di uno, due e tre – come fa lo stesso Latour in un progetto 

certo mirabile e da non sottovalutare (cfr. Latour 2012 e l’associato portale 

http://modesofexistence.org). Piuttosto, si può ottenere dalla filosofia che finalmente smetta di 

contare? 

http://modesofexistence.org/
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La direzione deleuziana in fondo, è proprio questa, con tutti i problemi che comporta, a 

partire da quelli lessicali. Può ciò che si presenta sfuggendo” alla logica della de-terminazione essere 

un termine? Come nominare, se si può, l’an-ipostatico, o – anche – l’an-ipotetico? 

Deleuze cerca proprio di farlo mediante il lessico della differenza, intesa quale pura 

affermazione ovvero differenza creatrice, puro rapporto (il ?-essere del problematico), nella 

convinzione che in quanto tale la relazione o differenza sfugge alle maglie della rappresentazione: 

«la rappresentazione non può essere un criterio per le relazioni», vale a dire che «le relazioni non sono 

l’oggetto di una rappresentazione, ma il mezzo di un’attività» (ES: 159). 

 

B) Bisogna tenere ben presente l’elemento differenziante della relazione, ossia puramente 

gerarchico (dunque non per forza in senso superiore/inferiore, alto/basso, ecc., che sono tutte figure 

specifiche del rapporto): differenziare i termini di un rapporto significa “ordinarli”, non 

semplicemente “porli” nel senso in cui si usa dire mettere sullo stesso livello. Una relazione è in 

quanto tale generatrice di un dis-livello, di una disparità. 

Si tratta di un modo di esprimersi facilmente fraintendibile, soprattutto perché “gerarchia” 

rimanda immediatamente a una verticalità di tipo piramidale, così che sarebbe probabilmente più 

opportuno individuare un termine ad hoc. Tuttavia, proprio perché una delle accuse più immediate 

a Deleuze è quella di proporre – come visto – una sorta di orizzontalismo dell’indifferenza, è 

importante tenere presente che è in gioco a tutti gli effetti una gerarchia nel senso indicato, che è 

importante appunto circoscrivere nella sua peculiarità, per comprendere fino in fondo l’ottica di 

Deleuze. 

A tal fine, provo dunque a rendere maggiormente perspicuo questo carattere “gerarchico” 

della relazione mediante l’esempio di uno dei rapporti apparentemente più “egualitari” che possa 

darsi: l’amicizia. 

Essere in un rapporto di amicizia, infatti, non significa solo che quel rapporto costituisce, 

individua e trasforma l’essere al mondo di coloro che ne vengono toccati e attraversati, né 

semplicemente che si è amici l’uno dell’altro in modo reciproco. C’è ben di più: c’è il fatto che il 

rapporto ci “lega” o “unisce” in quanto disparati ossia disparandoci; questo significa – molto 

banalmente – che due amici non sono amici l’uno dell’altro allo stesso modo. 

Uno magari si confida di più e chiede più consigli, l’altro magari propone più cose da fare 

insieme, e così via: non ci si “corrisponde” mai semplicemente sullo stesso piano, ed è proprio per 

questo che il rapporto può scorrere, essere fluido, produttivo e fecondo per coloro che sono coinvolti. 

Non è dunque che il do ut des non abbia rilevanza; è che qualsiasi apparente “scambio” è di fatto 

sempre un “rilancio”, nel senso che ciò che si dà è sempre al contempo di più e di meno (perciò è 

puramente diverso) di ciò che si riceve, dalla prospettiva di ogni termine: è questo a fare di una 

relazione qualcosa di genuinamente generativo e trasformativo, ciò che continuamente inter-corre. 

Se volessimo usare un’immagine economica, la relazione concepita in questo modo non è 

semplicemente quella che regola uno scambio tra oggetti (fisici come simbolici: scarpe, frutta, 

istruzione, cure, ecc.) mediante un termine medio (comunemente il denaro) che offre un valore (di 

scambio) capace di “livellare” ossia rendere commensurabili diversi valori d’uso, come i diversi 

bisogni dati che starebbero a monte della nascita dello scambio (ho freddo, fame, insicurezza, 

malessere, ecc.). Piuttosto, bisogna pensare al mediatore stesso (il denaro) nella sua veste funzionale. 

Questo implica due cose. 

La prima è guardare non alla natura materiale e fisica del denaro, ma alla sua natura 

immateriale e ideale: anziché soffermarsi sulla moneta e sulla banconota come “terza cosa”, con 

l’annessa versione economico-monetaria del dilemma del terzo uomo (il problema dei tassi di 

cambio), bisogna puntare lo sguardo verso le ormai diffuse monete virtuali o cripto-valute, che 
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esibiscono una dinamica puramente relazionale. Infatti, con queste vengono chiamati in causa dei 

fattori persino sorprendentemente “platonico-deleuziani”, come partecipazioni, token, 

condivisibilità, fiducia, transizioni, valore di network, e via discorrendo. 

La seconda è considerare che il denaro in realtà rende possibile ciò che sembrerebbe invece 

presupporre e seguire: non è che prima ci sono dei valori d’uso diversi che poi il denaro mette in 

rapporto, è che proprio grazie al dinamismo relazionale del denaro emerge qualcosa come un puro 

valore d’uso e diventa così possibile distinguere tra diversi valori d’uso. Il denaro stesso, insomma, 

agisce più come un “disparatore” che come un “comparatore”, a dispetto delle apparenze: in questo 

senso, esibisce appieno la natura stessa della relazione, la sua veste puramente astratta (cfr. Amato 

2010; Pezzano 2013; Sohn-Rethel 1977; 1991). 

Potremmo spingerci a dire che nell’ottica deleuziana la relazione diventa il denaro del cosmo. 

In definitiva, secondo Deleuze la relazione agisce alla stregua di un puro differenziante 

(analogamente alla différance derridiana): la relazione coincide così con il nome più generico 

possibile della relazione; ogni relazione è innanzitutto differenza, in quanto fa la differenza, ossia 

non semplicemente associa dei termini giustapponendoli, ma li trasforma separandoli-e-

connettendoli. Tutte le relazioni possono in tal senso essere ricondotte alla differenza. 

Per questo, la differenza precede la negazione o contraddizione, così che queste non possono 

essere il motore primario; per questo, ancora, Deleuze crede con Spinoza che ogni determinazione è 

non negatio, bensì innanzitutto distinctio: anche quando le cose sono opposte o contrapposte, esse 

sono innanzitutto distinte, cioè tenute insieme da una relazione di differenziazione. 

La relazione opera alla stregua di un “trasformatore”: distingue realmente le cose e lo fa 

proprio attraverso il rapporto che pone. Si tratta dunque di una distinzione-in-relazione o grazie alla 

relazione: un po’ come quando si litiga, si è radicalmente distinti, persino opposti, ma è proprio in 

forza e in virtù del rapporto (di litigio) che si è tali (anche quando si ci separa, si è in un rapporto di 

separazione). 

La relazione va dunque considerata in chiave genetica, dunque come forza o potenza, o anche 

come uno slancio differenziante: quando si parla di “potenza”, non bisogna fraintendere, associando 

il concetto immediatamente a una forma di violenza, ma bisogna piuttosto pensare a ciò che accade 

con l’operazione di elevamento a potenza, che “ripete” un gesto differenziante in quanto lo 

“rilancia” portando a un altro livello, e-levando, generando insomma una differenza di livello. 

La relazione, in quest’ottica, è una condizione di possibilità reale rispetto alle cose, è il 

trascendentale, nella misura in cui segna la genesi effettiva delle cose: è una possibilità effettiva, 

energetica, non un elemento astratto in senso logico (l’opposizione logica già stigmatizzata da Kant, 

o la semplice moltiplicazione intellettuale delle opzioni disponibili). 

Che la differenza sia una sorta di sforzo formativo dice anche la costitutiva pluralità delle 

differenze, nel senso che le relazioni sono sempre al plurale: agendo alla stregua di un “innesco” o 

di un “interruttore”, una relazione è una sorta di moltiplicatore, si comporta come un propagatore, 

letteralmente fa la differenza. La relazione, insomma, fa le differenze. 

Come spiegato (cfr. supra, § 1.1), la matrice “anarchica” del pensiero deleuziano è stata 

facilmente tradotta nei termini (esaltati o repulsi) di un’assoluta orizzontalità, o – anche – di una 

sorprendente indifferenza generalizzata. Eppure, anche se non è stato così spesso evidenziato, 

Deleuze ha sempre cercato di insistere su questo punto: la differenziazione, per essere reale, implica 

una vera e propria gerarchia. 

Questo è certamente evidente nel modo in cui avviene il confronto con Spinoza e Nietzsche 

(cfr. perlomeno NF: 86-101; SE: 192-198, 210-212; CP: 96-99), come nei passaggi in cui si connette 

appunto esplicitamente il tema dell’univocità dell’essere a quello della gerarchia di potenze (cfr. DR: 

52-62). 
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In tutti questi casi, la questione è esattamente che l’univocità dell’essere, intesa come 

affermazione del fatto che tutte le cose differiscono, implica che non ci sia altro che produzione di 

differenze reali: ma differenze reali significa effettive asimmetrie, disparità, dislivelli e così via. 

Per Deleuze, le interazioni non si spiegano mai con gli individui, non derivano da una 

struttura formata in comune, ma dipendono da un processo di circolazione, propagazione e 

trasformazione che crea l’interazione stessa tra entità diverse e altrimenti letteralmente indifferenti 

le une rispetto alle altre, e che – in questo modo – pone simili entità in quanto tali, ossia in quanto 

dotate di una determinata funzione, o – meglio – di una data posizione, vale a dire in ultima istanza 

in quanto portatrici di un valore, di un nuovo valore (cfr. C2: 250-266). 

I momenti in cui questo aspetto emerge in modo forse più nitido è in occasione dei confronti 

di Deleuze con Foucault, dove vengono a incontrarsi il tratto “aristocratico” della prospettiva 

nietzschiana e la dimensione concreta o reale del discorso foucaultiano. Ma già nei suoi primi lavori 

Deleuze formula in modo alquanto inequivocabile (a volerlo prendere sul serio) il modo in cui si 

deve impostare il problema della relazione in quanto differenza e della differenza in quanto 

relazione: 

 
per conciliare i due punti di vista, non basta che i princìpi abbiano un’azione parallela, non basta 

mostrare che hanno un elemento comune […]. Non solo, non basta nemmeno mostrare che si implicano 

l’un l’altro, che si presuppongono reciprocamente sotto differenti aspetti. È necessario che gli uni siano 

definitivamente e assolutamente subordinati agli altri. Gli elementi della scomposizione non possono 

avere lo stesso valore: c’è sempre una parte destra e una parte sinistra (ES: 158). 

 

Al di là del contesto specifico del passaggio (il rapporto tra sensazione e riflessione nella 

mente umana), esso è per certi versi illuminante del modo in cui per Deleuze un rapporto opera 

rispetto ai termini. Infatti, il rapporto distingue i termini, ma che cosa significa questo? Intanto, non 

vuol dire che hanno qualcosa in comune; poi, non vuol dire che semplicemente agiscono 

parallelamente; infine, non vuol dire che meramente agiscono a vicenda l’uno sull’altro: vuole invece 

dire che sono ordinati in un certo modo – proprio in questo modo possono agire congiuntamente o 

reciprocamente. Ed essere ordinati significa essere gerarchicamente differenti. 

Questo può essere facilmente compreso se pensiamo nuovamente al tema del rapporto tra 

padre e figlio: padre e figlio sono realmente diversi, si presuppongono reciprocamente e – proprio 

perché ciò sia vero – svolgono funzioni diverse, si posizionano cioè differentemente. Avviene quello 

che si potrebbe descrivere come un processo di divisione del lavoro, tenendo sempre però presente 

che per Deleuze la divisione è sempre genuinamente creativa, non è la redistribuzione di cose date 

ovvero a giochi fatti (distribuzione sedentaria), bensì l’assegnazione dei posti, la costituzione 

appunto di un ordinamento: 

 
la filosofia, la scienza e l’arte non si organizzano come i livelli di una stessa proiezione, né si 

differenziano a partire da una matrice comune, ma si pongono o si ricostituiscono immediatamente in 

una reciproca indipendenza, in una divisione del lavoro che produce i loro rapporti di connessione (CF: 

83). 

 

È in questo senso che Deleuze chiama per esempio in causa il concetto kantiano di 

«eautonomia» (C2: 277; Seminario del 23/04/1985), per mettere in luce un fatto molto semplice: un 

rapporto che libera i termini che pone, ossia li rende realmente autonomi, ma lo fa proprio soltanto 

grazie al rapporto stesso, tramite il rapporto stesso. Non c’è dunque né semplice auto-nomia, ossia 

– per Deleuze – componenti indipendenti di una medesima realtà, né mera etero-nomia: è così che 

si «perde l’onnipotenza, guadagnando però l’autonomia» (C2: 277). 
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Nel caso specifico, non si tratta soltanto di fare del visivo e del sonoro due parti autonome di 

una medesima immagine audio-visiva, ma di avere un’immagine visiva e un’immagine sonora 

realmente differenti, ossia eautonome, alla luce dell’immagine audio-visiva che – in quanto si pone a 

un livello differente rispetto a entrambe – le libera pienamente. 

Il punto è che l’e-autonomia è la differenza nel rapporto, o – anche – è il rapporto in quanto 

differenza e differenziante: c’è un legame tra i termini, ma questo ha la forma di «una frattura, un 

interstizio, un’interruzione irrazionale tra i due» (C2: 277), ossia di un agente realmente 

“disparante”, che distingue realmente i termini, che non li riconduce a un’unità sottostante, che non 

li riporta in un fondo comune. E distinguere realmente significa allora non che si danno due casi di 

un medesimo tipo, ma che si profilano delle differenze di natura, delle funzioni diverse – ma appunto 

diverse proprio alla luce del rapporto problematico che le lega come diverse soluzioni di un medesimo 

problema, ordinate in un certo modo proprio rispetto a quella tensione problematica o ideale che le 

percorre. 

Deleuze è allora un pensatore radicalmente gerarchico, potremmo dire: per lui si dà una 

subordinazione, un primato, ma questo non vuol dire semplicemente che abbiamo un termine 

“sopra” l’altro, o – meglio – non significa questo in prima istanza. Innanzitutto, abbiamo infatti una 

divergenza di capacità, di attitudini, di dis-posizioni, vale a dire una diversità di posizioni assunte 

alla luce del rapporto vigente, che sta inter-correndo: 

 
ci dava fastidio l’impressione che, rinunciando al giudizio, ci privassimo di qualsiasi mezzo per stabilire 

differenze fra esistenti, fra modi di esistenza, come se allora tutto si equivalesse. Ma non è piuttosto il 

giudizio che suppone criteri preesistenti (valori superiori), e preesistenti da sempre (all’infinito del 

tempo), così da non poter cogliere quel che c’è di nuovo in un esistente, né presentire la creazione di un 

modo di esistenza? […] Forse è qui il segreto: far esistere, non giudicare. Se giudicare è così disgustoso, 

non è perché tutto si equivale, ma al contrario perché tutto quel che vale non può farsi e distinguersi se 

non sfidando il giudizio. […] Noi non dobbiamo giudicare gli altri esistenti, ma sentire se ci convengono 

o sconvengono […]. Non è soggettivismo, poiché porre il problema in questi termini di forze, e non in 

altri termini, va già al di là di qualsiasi soggettività (CC: 175-176). 

 

Sfidare il giudizio significa impegnarsi non in un «combattimento-contro» ma in un 

«combattimento-fra»: il primo «cerca di distruggere o di respingere una forza», il secondo «cerca di 

impadronirsi di una forza per farla sua», ossia è «il processo attraverso il quale una forza si 

arricchisce, impadronendosi di altre forze e congiungendosi con loro in un nuovo insieme, in un 

divenire» (CC: 172). 

La differenza è insomma sempre al contempo gerarchica e relazionale: una differenza reale 

si fa sempre nel puro rapporto; una relazione fa la differenza nella misura in cui pone una distinzione 

effettiva, agisce insomma sempre disparando e mai equiparando. 

Il modo in cui agisce allora il rapporto è triplice per Deleuze: pone dei termini che sono 

eterogenei, ossia realmente differenti (eterogeneità); questi termini sono in presupposizione 

reciproca, ossia si rimandano continuamente l’un l’altro e non si danno l’uno senza l’altro 

(presupposizione reciproca); i termini, in quanto eterogenei, sono “dispari” o “asimmetrici” l’uno 

rispetto all’altro, il che innanzitutto vuol dire che essi a tutti gli effetti ricoprono ruoli diversi o 

svolgono funzioni differenti (differenza). 

Questo credo permetta di mettere bene a fuoco anche il modo non immediatamente 

perspicuo in cui in Deleuze si afferma il tema della differenza tra tre tipi principali di sintesi, sempre 

intese a mo’ del sintetizzatore, ossia come produzione reale. 

Nei termini di LS: sintesi connettiva, che costruisce una serie (conexa, categoria di sostanza e 

sillogismo categorico); sintesi congiuntiva, che fa convergere le serie (conjuncta, categoria di causa e 
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sillogismo ipotetico); sintesi disgiuntiva, che ripartisce le serie (disjuncta, categoria di reciprocità 

sillogismo disgiuntivo). 

Nei termini di AE: sintesi connettiva, che produce l’oggetti parziali e flussi continui (libido, 

“e poi…”: oggetto); sintesi congiuntiva, che produce il soggetto di consumo (voluptas, “è dunque…”: 

soggetto); sintesi disgiuntiva, che produce la registrazione (numen, “sia… sia…”: socius). 

La cosa fondamentale è che in tutti i casi è la terza sintesi ad arrivare prima, nella misura in 

cui agisce come quasi-causa, come Corpo senza Organi a cui si agganciano gli organi senza però 

perdere il proprio carattere fluido e scivoloso, vale a dire agendo quale peculiare «terzo termine 

nella serie» ma «senza romperne il carattere: 2, 1, 2, 1…»: «non interviene come tale che per ricusare 

ogni tentativo di triangolazione» (AE: 16-17). 

Questo significa, molto semplicemente, che il terzo interviene per ricusare ogni tentativo di 

aggiungere un altro termine alla serie, per anzi andare a monte a ciò che produce le serie, o – meglio 

– che produce la distinzione nel rapporto tra le serie: si tratta appunto del puro rapporto. 

Si potrebbe dire, semplificando, che per la prima sintesi si danno cose, per la seconda si 

danno legami tra le cose, mentre per la terza si mostra che in realtà il legame arriva prima in quanto 

differenziante. Tuttavia, l’ottica di Deleuze è più articolata, nel senso che le “cose” o “termini” non 

sono comunque rappresentate da atomi o individui singoli, ma già da serie, del tipo 

significante/significato, condizione/condizionato, ordinare/essere ordinati, parlare/ascoltare, 

produrre/consumare, ecc. 

Pertanto, la prima sintesi indica il processo di formazione delle singole serie, mentre la 

seconda sintesi indica il rapporto di causa ed effetto che vige tra di loro, o – meglio – il fatto che esse 

sono in rapporto, che sono tali l’una rispetto all’altra, che fanno in qualche modo parte di qualcosa 

che non è un “tutto” ossia un terzo termine o una terza serie che le ingloba. Ecco così che la terza 

sintesi indica il fatto che le due serie sono costituite proprio alla luce del rapporto che insieme le 

connette e distingue, per cui una è il limite per l’altra, così che la disparità è produttiva e non 

limitativa. 

La terza sintesi è prima in senso ontologico, è il principio e presupposto delle altre due, è la 

sintesi propriamente detta ovvero la sintesi reale, che fa la differenza: si tratta di un principio e di 

un presupposto di tipo però problematico, nel senso che non arriva precedentemente e 

indipendentemente dalle serie stesse che ingenera e che insistono sulla sua “indeterminatezza 

creatrice”. Soprattutto, ancora una volta, bisogna mettere a fuoco che per Deleuze questo tipo di 

dinamica agisce non solo all’interno del campo umano (linguistico come sociale), ma 

contraddistingue l’andamento della natura in quanto tale. 

 

C) Posto tutto ciò, Deleuze va ancora più a fondo nella caratterizzazione del modo in cui 

agisce una relazione, o – anche – del modo in cui è fatta una relazione. 

Prendendo nuovamente gli esiti del suo confronto con Foucault, emerge che ci si trova di 

fronte a due tipi principali di forme: la forma della determinazione ovvero la condizione e la forma 

della determinabilità ovvero il condizionato. 

Queste si co-adattano incontrandosi, il loro incontro è “stringente” ossia problematico, e non 

sono in nessun modo pre-adattate: questo non significa che di per sé nascano insieme, ma che a un 

certo punto si incontrano e generano qualcosa, o – meglio – che il loro incontro problematico le pone 

in rapporto, in modo tale da renderle una determinante e una determinata (cfr. F: 58-59, 87-88). 

Altrimenti, per Deleuze, bisognerebbe per esempio ammettere che il diritto penale viene a 

creare la prigione (o viceversa), mentre il punto è che essi sono già in opera come tendenze, ci sono 

già in certa misura, ma vengono a essere in un certo modo – vale a dire come reciprocamente differenti 

– soltanto nel momento in cui si rapportano realmente l’uno con l’altro. 
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Questo significa sia che quel rapporto agisce soltanto tramite i due, sia che la relazione è così 

genuinamente produttiva, perché non semplicemente aggiunge un termine, bensì li ri-determina 

riorganizzandoli: è insomma proprio grazie all’incontro problematico che ne condiziona gli esiti che 

il diritto penale e la prigione possono porsi come differenti nel rapporto e (contribuire a) generare 

un dato tipo di società o dispositivo – quello disciplinare. 

Bene, rispetto a questo, si delinea un punto decisivo: si articola una distinzione fondamentale 

tra un elemento che agisce e un elemento che subisce, tra un elemento attivo e un elemento ricettivo. 

Possiamo anche considerare che i ruoli sono di per sé scambiabili, nel senso che attività e passività 

non sono proprietà costitutive degli elementi, bensì funzioni esercitate sulla base del modo in cui sta 

avvenendo il rapporto tra gli elementi stessi. Possiamo – ancora – considerare che è proprio tutto 

questo a far sì che vi sia un rapporto reale, bi-direzionale e non lineare, ossia genetico-trasformativo, 

che altera effettivamente tutti i termini chiamati in causa. 

Resta in ogni caso vero che i tipi di funzioni, al di là di chi si troverebbe ad esercitarle, sono 

di tal natura: perciò, Deleuze sottolinea che siamo sul piano delle forze, ossia che abbiamo sempre a 

che fare con forze attive e forze ricettive, con un’azione e una passione. Parlare però di forze attive 

e forze ricettive significa che siamo comunque alle prese innanzitutto con forze: anche quelle ricettive 

sono forze, non solo quelle attive, così che il primum sono le forze. Sotto questo riguardo, la forza 

manifesta un’intrinseca dualità o bi-modalità, che fa tutt’uno con quella della relazione stessa: la 

relazione è proprio in questo senso una forza disparante, che pone una gerarchia o una differenza 

reale. 

È dunque in gioco quella che Deleuze stesso arriva a connotare come «una specie di 

deduzione pura» (MF2: 74), per la quale una forza, in quanto rapporto, è contraddistinta da due 

poteri o capacità: quello di esercitare affezione (da altre forze) e quello di subire affezione (da altre 

forze), ossia quello di affettare e quello di essere affetto. La relazione o forza è dunque una pura 

affezione che ha una doppia faccia: affettare ed essere affettati. La relazione è esattamente quel che 

in una moneta separa le due facce, distinguendole realmente come “destra/sinistra” o “sopra/sotto”, 

ossia ordinandole gerarchicamente (come il foglio rispetto ai propri lati). 

La disparità legata alla relazione si presenta dunque nella sua forma più pura nella doppia 

veste congiunta di spontaneità & ricettività: è questa la matrice di ogni gerarchia. Si tratta però di 

connotazioni pure, nel senso che non vanno declinate immediatamente come esercizio di una 

violenza e il patimento di una violenza. 

Volendo, possiamo nuovamente richiamare l’agire e patire della dynamis platonica ovvero la 

pura forza in quanto insieme capacità di azione e passione, che corrisponderebbe al principio dell’Uno 

e la Diade, quali princìpi insieme congiunti e separati. Oppure, potremmo anche pensare a una 

coppia come yin e yang (cfr. comunque infra, § 9.3). 

Su questo piano, si può anche dissipare uno dei più facili fraintendimenti del pensiero 

deleuziano: in che senso si tratta di un pensiero della pura affermazione? 

Il modo più facile ma limitato di rispondere è che la filosofia di Deleuze è una filosofia del sì 

(alla vita, alla gioia, ecc.) anziché una filosofia del no: il positivo al posto del negativo. Una risposta 

più seria e calzante è invece che nella filosofia di Deleuze la figura chiave dell’affermazione è – come 

sarà ormai chiaro – il problema: per questo si parla appunto non di “essere”, non di “non-essere”, ma 

di «?-essere». 

Il problematico è appunto un’affermazione, ma sotto forma di problema: è dunque 

costitutivamente “ambigua” o “doppia” (legata al “dubbio”), fatta cioè in modo tale da ingenerare 

una “divaricazione” fondamentale. Si tratta di un «essere-minimo» che però «fa risuonare, 

comunicare e ramificare, comanda tutte le riprese e trasformazioni, tutte le ridistridibuzioni e 

metamorfosi» (LS: 56-57). 
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Pertanto, una relazione o una forza fa sempre due cose, dove “una” è qui il principio della 

molteplicità, poiché non ci sono che relazioni e forze al plurale: una forza agisce e patisce, o – meglio 

– determina una spontaneità e una ricettività. Senza dubbio, per Deleuze il lato spontaneo o attivo 

della relazione o forza sembra privilegiato rispetto a quello ricettivo o passivo, nella misura in cui 

eserciterebbe in modo per così dire più puro la potenza di “posizione” della relazione o forza in 

quanto tale. 

Al contempo, però, questa connotazione bi-modale fa sì che per Deleuze non sia possibile 

esercitare nessuna spontaneità in assenza di una ricettività, così che vanno prese sempre per forza 

congiuntamente – alla stregua della dinamica di attrazione e repulsione, volendo. Ogni forza ha in 

quanto tale una funzione e una materia in quanto rispettivamente potere di affettare e potere di essere 

affetti – e sono proprio gli intrecci tra forze a rivestire il ruolo di quasi-causa. Spontaneità e ricettività 

rappresenterebbero insomma i tratti costitutivi della pura relazione, ossia della differenza 

noumenica. 

Anche la “passività” è dunque una capacità, esattamente nel senso in cui consideriamo anche 

comunemente l’affettività: è in gioco – come proprio Deleuze voleva unendo Spinoza e Nietzsche 

(cfr. NF: 93) – la sfera della sensibilità e della sensazione, l’universo del sentire, prima che il subire 

un’azione, o prima ancora che l’essere invasi da una passione, in modo analogo a quanto cerca di 

cogliere la nozione di «paticità», molto fortunata nel Novecento (cfr. la sintesi di Masullo 2003). 

Non è allora un caso se tutta l’opera deleuziana è attraversata dal tema della forza della 

sensazione, dalla centralità dell’affettività nell’esistenza dei modi finiti, dalla capacità in quanto 

potere di essere affetti, ecc., ma anche – forse soprattutto – dal nesso tra intensità e sentire (cfr. anche 

infra, § 6.3). 

Il divenire è innanzitutto qualcosa di sentito, dalle intensità si è innanzitutto affetti, e questa 

capacità segnala appunto un potere, è l’esercizio di una potenza, è una potenza in atto, è l’attuarsi 

di una trasformazione. I segni, con altra terminologia, sono avvertiti prima che agiti – al punto che 

l’azione deleuziana si presenta notoriamente in termini di «contro-effettuazione», piuttosto che di 

mera effettuazione. 

Insomma, è comunque riduttivo fare del lato spontaneo, determinante e affettante della 

relazione o forza quello più rilevante, se non persino quello più prossimo alla potenza della relazione 

o forza in quanto tale. Per Deleuze, il dato di fatto primario è questo strano dualismo funzionale alla 

molteplicità, ossia un principio intrinsecamente “dispersivo” o “disseminante”, che è già in quanto 

tale “duplice” e “duplicante” – o “replicante”, se vogliamo adottare un lessico più prossimo 

all’immaginario delle anomalie o mostruosità biologiche e fantascientifiche, su cui Deleuze stesso 

notoriamente faceva leva (cfr. p.e. DR: 94, 353). 

Certo, sul piano etico o pratico, la gioia e l’affermazione nel suo lato attivo sembrano essere 

ciò che è in grado di accrescere e intensificare l’esistenza; ma questo non si traduce mai in 

un’operazione di cancellazione o di negazione dell’essere affetti (tantomeno degli altri): significa 

piuttosto andare fino in fondo alla propria capacità di affettare ed essere affetti, di agire e patire, vale 

a dire fare di tutto affinché le forze che ci attraversano riescano comunque ad articolarsi e a trovare 

espressione. 

L’idea di Deleuze è insomma fondamentalmente questa: il cattivo non sta tanto nel tipo di 

forza, cioè nel suo carattere affettivo o ricettivo, bensì – nei suoi termini – nel fatto che una forza si 

separi da ciò che può, ossia che venga decomposta alla luce di cattivi incontri. Ciò significa che non 

basta dire che buono è agire e cattivo subire: buono è agire e subire sulla base delle proprie capacità, 

agire e subire fino in fondo a quanto ci è possibile, portare le nostre forze sino al loro limite; cattivo 

è pre-delimitare il campo delle proprie azioni e passioni, contenere la portata delle nostre capacità 
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sulla base di determinazioni estrinseche o trascendenti, sulla base cioè di capacità che non sono le 

nostre. 

Ritengo che tenere presente tutto questo, pur con le sue oscurità, permetta anche di mettere 

nella giusta prospettiva quell’oscillazione del pensiero deleuziano, anche giustamente stigmatizzata, 

per cui da un lato il virtuale (il liscio, il molecolare, il problema, ecc.) da un lato avrebbe il primato 

rispetto all’attuale (lo striato, il molare, la soluzione, ecc.), mentre dall’altro è sempre e soltanto nel 

loro rapporto che consiste la dinamica reale di creazione del nuovo. 

Esiste un livello in cui opera una sorta di scissione originaria, che ha la forma appunto di una 

effettiva differenziazione ovvero posizione di livelli e ordini, che però sono tali ogni volta proprio 

in quanto integrano e differenziano realmente quello slancio, ossia in quanto lo “ripetono” e 

“riprendono”, o gli corrispondono senza somigliarvi. 

Senza dubbio dunque, questa scissione originaria è per Deleuze un che di astratto, una 

distinzione di ragione, un concetto che coglie in quanto tale qualcosa che nel concreto si dà soltanto 

in maniera mista ossia differenziata o attualizzata: si tratta anzi – come a più riprese sottolineato – 

di tentare di dar corpo astratto alla concretezza (cfr. anche infra, § 6.1). 

È per questo che non si può mai parlare di un dualismo tra astratto e concreto, perché 

l’aspetto decisivo è quel «duplice movimento» per cui l’astratto agisce sempre destratificando quel 

concreto che lo stratifica e viceversa (MP: 197): è in gioco «un Astratto-Reale, che si oppone 

risolutamente all’astrazione fittizia di una macchina d’espressione nella sua supposta purezza» (MP: 

195). 

Si tratta sì di «un Assoluto, però non indifferenziato, né trascendente» (MP: 195): un assoluto 

diabolico ossia assolutamente relazionale. Il dia-volo, insomma, non è mai solo, non esiste mai puro, 

proprio in quanto pura impurità, ma esiste in ogni cosa, si annida ovunque, ed è davvero 

“voltafaccia”, alla stregua di un Giano bifronte. 

Questo aspetto, ossia la bi-modalità della relazione in quanto forza (la cui versione temporale 

vedremo meglio infra, § 5.3), emerge esplicitamente quando per esempio la pura superficie viene 

dipinta come utrale, potremmo dire, ossia come evento di frontiera, che scivola lungo i bordi: 

 
è a forza di scivolare che si passerà dall’altro lato, perché quel lato non è altro che il senso inverso. […] 

È sufficiente seguire abbastanza lontano e abbastanza rasente, abbastanza superficialmente, per 

rovesciarne il dritto, per far sì che la destra diventi sinistra e viceversa. […] Tutto accade alla frontiera. 

[…] Anello di Moebius […] tale che la superficie esterna si trovi in contatto con la superficie interna: 

[…] ciò che è all’interno si trova fuori e ciò che è fuori si trova all’interno. […] È sempre procedendo 

lungo la superficie, la frontiera, che, in virtù di un anello, si passa dall’altro lato. La continuità del 

rovescio e del dritto. […] Vi sono come due lati dello specchio, in cui ciò che è da un lato non somiglia 

a ciò che è dall’altro […]. Due serie che non convergono, se non all’infinito, in un termine […] ambiguo, 

poiché si incontrano soltanto sulla frontiera che non cessano di percorrere. […] La frontiera 

perpetuamente percorsa nello stesso tempo in cui è tracciata (LS: 15-18, 30-31). 

 

Si intravede qui il motivo per cui Deleuze ricorre anche alla nozione di limite per descrivere 

questo non-luogo proprio della relazione, come chiarirò a breve (cfr. infra, § 5.2). 

Intanto, è importante evidenziare proprio l’idea che l’elemento paradossale, problematico o 

relazionale che garantisce lo spostamento, la differenza e la convergenza delle serie, senza ridursi a 

nessuna serie o a nessun rapporto tra le serie in quanto date – ossia il puro rapporto – viene 

tratteggiato come «un’istanza a doppia faccia», «lo specchio», che «assicura la convergenza delle due 

serie che percorre, ma a condizione di farle divergere senza posa». Sono «due facce, di cui l’una 

manca sempre all’altra», profilandosi una come eccesso e una come difetto, comunque «spaiate, 
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disuguali per natura o in rapporto a sé», così che «non vi è elemento più strano di questa cosa a 

doppia faccia, dalle due “metà” disuguali o dispari» (LS: 43-44). 

Lo specchio – anche pensando alla psicoanalisi lacaniana – è uno degli emblemi della natura 

puramente spettrale o fantasmatica della differenza-simulacro: non è nient’altro che una superficie 

di congiunzione e separazione, che raddoppia generando però una differenza. Da un lato uno 

specchio appunto riflette l’identità, ma dall’altro lato la riflette, separandola da se stessa, 

consegnandola a un doppio che non restituisce mai “l’originale”: eppure, proprio in questo modo 

qualcosa come l’identità può venirsi a formare. Lo specchio ha dunque in realtà sempre due facce, 

se considerato come pura differenza. 

Le due facce del puro simulacro sono in quanto tali squilibrate (LS: 65), proprio nella misura 

in cui differenziano e pongono una differenza, una disparità, una gerarchia, una diversità di 

funzioni, valori, compiti, e via discorrendo. Quella del «punto aleatorio a due facce dispari» (LS: 155) 

è una duplicità che non è più quella del duplicato, bensì quella della divaricazione, della distinzione 

tra il dritto e il rovescio (LS: 115). Il rapporto in quanto tertium, grazie al quale si danno le cose, 

principio o motore di ogni datur, è «un terzo stoico, un terzo zen, un terzo Carroll: che con una mano 

si masturba in un gesto di troppo, con l’altra scrive sulla sabbia le parole magiche dell’evento puro 

aperte all’univoco» (LS: 218-219). 

Questo terzo ha evidentemente, come si suol dire, “le mani in pasta” o “un piede in due 

scarpe”: è la figura dell’inter-cessore (il traduttore, in fondo), che Deleuze ha a più riprese evocato 

come figura propria della creazione, che avviene per inter-cettamento di ciò che sta “nel mezzo” (cfr. 

p.e. PP: 161-179). 

Si tratta appunto di un principio diabolico o perverso, che per esempio in termini visivi si 

presenta come sfocatura per sdoppiamento e in termini uditivi come sfumatura per risonanza, ma è 

la perversione della bergsoniana «esitazione creatrice»: 

 
ciò che chiamiamo perverso è quella potenza obiettiva di esitazione […], quell’arto che non è né destro 

né sinistro, quella determinazione a sbalzi, quella differenziazione che non sopprime mai 

l’indifferenziato che si divide in essa, quella suspense che contraddistingue ogni momento della 

differenza, quell’immobilizzazione che contraddistingue ogni momento della caduta (LS: 247-248). 

 

Questo «gesto sospeso» è quello del «dilemma, disgiunzione, sillogismo disgiuntivo», un 

puro gesto flessivo, prima ancora che ri-flessivo nel senso della coscienza: è la «perseveranza», la 

«continuazione» o la «ripetizione fondamentale» della differenza (LS: 251-252), della disgiunzione 

che ha fatto accesso «a un principio e a un uso diabolici», ossia all’«ordine dell’Anticristo» dove «la 

disgiunzione (la differenza, la divergenza, il decentramento) divengono come tali potenza 

affermativa e affermata» (LS: 260-261). 

 

D) L’avvocato del diavolo è dunque l’avvocato della differenza, ma anche – non a caso – 

l’avvocato della caduta, quello cioè che considera la caduta come pura intensità che produce realtà e 

non come de-viazione rispetto alla retta via che va infine corretta. 

In fondo, la mela andava mangiata: «non gli dèi sono incontrati (perché anche nascosti, gli dèi 

non sono che forme per il riconoscimento), ma i demoni, le potenze del salto, dell’intervallo, 

dell’intensivo o dell’istante, che colmano la differenza soltanto col differente: sono essi i porta-segni» 

(DR: 189). 

L’avvocato del diavolo difende quindi le ragioni della «E creatrice» il cui luogo è proprio il 

«fra», «intermezzo», «ciò che c’è “tra”, il between», «extra-essere, inter-essere», che «destituisce l’È» in 

quanto «libera le congiunzioni», consentendo di concepire e praticare l’attribuzione non come 

predicazione di una qualità di un soggetto, ma come processo di effettuazione, determinazione o 
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concatenamento. È in gioco la possibilità di pensare «la piena autonomia del rapporto rispetto ai 

termini che lo costituiscono»: per «trovare le condizioni con cui si produce qualcosa di nuovo», 

bisogna concepire un «mondo di Arlecchino» o «pluralista» in cui conta «il Fuori», un «patchwork» 

o «mondo in svolgimento» in cui le relazioni sono esterne ai loro termini, non interne né a uno dei 

termini concepito come soggetto né all’insieme dei due, e sono così agenti di cambiamento, ossia sono 

elementi differenziali, dinamici e genetici, «transizioni, passaggi, “tendenze”» che restano «altra 

cosa rispetto agli stati che ne costituiscono i termini». Le relazioni, il «rapporto puro», in quanto 

rappresenta ciò che rispetto a due stati «non coincide con nessuno di essi ma si trova “tra” i due» e 

in quanto «tensore» che opera una «transitivizzazione» mettendo in «variazione continua», nella 

quale «le variabili reagiscono sui propri antecedenti», coincidono con «la durata» ossia con il 

divenire (ES, 125-129 e 143-144; MP: 69-70, 145-147, 263 e 590; CC: 114-116; ID: 204-205; C: 19, 37, 56-

63; RF: 251-253 e 303-304; CP: 115-116, 136-148 e 157). 

Come il divenire avviene nel mezzo e «l’essenza di una cosa appare in mezzo, nel corso del 

suo sviluppo» (C1: 15), così «le relazioni si trovano nel mezzo, ed esistono come tali» (C: 56): «ogni 

diffusione procede nel mezzo, per il mezzo» (MP: 518), a partire da quanto «si produce tra gli 

elementi, tra gli insiemi e non appartiene a nessuno dei due» (MP: 551) – a partire dalla relazione. 

«L’E non è né l’uno né l’altro, sta sempre tra i due, è la frontiera […], solo che non si vede, perché è 

appena percettibile», eppure «è su questa linea di fuga che accadono le cose, si sviluppano i 

divenire» (PP: 64). 

Proprio per questo, il Tutto non può essere dato, in quanto è l’Aperto, ossia movimento inteso 

quale cambiamento qualitativo, un «cambiare senza tregua o far sorgere qualcosa di nuovo», e se 

«bisognasse definire il tutto, lo si definirebbe attraverso la Relazione», che «non è una proprietà degli 

oggetti», «un attributo di una cosa o dell’altra e nemmeno un attributo dell’insieme», ma «è sempre 

esterna ai suoi termini». Si può allora dire che le relazioni appartengono al tutto, «a condizione di 

non confonderlo con un insieme», perché «attraverso le relazioni il tutto si trasforma o cambia di 

qualità»: in questo modo, si possono «riportare le relazioni a un tutto se si concepisce questo tutto 

come un “continuo” e non come un insieme dato». La Relazione, insomma, non solo non è un 

insieme o proprietà di un insieme, ma è proprio ciò per cui «un insieme non è mai assolutamente 

chiuso, mai assolutamente al riparo, il che lo mantiene aperto in qualche parte, quasi che un tenue 

filo lo colleghi al resto dell’universo» (C1: 21-24; cfr. anche PP: 78-79; PS: 117). 

«Le relazioni non sono interne a un Tutto; è piuttosto il tutto che scaturisce dalle relazioni 

esterne nel tal momento e cambia insieme a loro» (CC: 86). Non è inutile sottolineare che qui 

ritroviamo formulato diversamente l’esito dell’opera forse più strutturale e stutturalista di Deleuze: 

«l’apertura appartiene essenzialmente all’univocità», per la quale «“tutto è uguale” e “tutto torna!” 

risuonano» e «possono dirsi solo là dove si è raggiunto il punto estremo della differenza» (DR: 388). 

Dire che essere significa differire equivale dunque a dire che essere significa relazionare. 

«Tra le cose» designa non «una relazione localizzabile che va da una cosa a un’altra e 

viceversa», bensì «un movimento trasversale che le trascina» (MP: 70). Dire che «l’intervallo è 

sostanza» (MP: 568) equivale a dire che «l’alterazione è sostanza» (ID: 24), e – se è vero che non c’è 

sostanza che la Natura – di conseguenza «le connessioni (e le disgiunzioni) sono la fisica delle 

relazioni, il cosmo» (CC: 70). 

La Natura è «principio del diverso e della sua produzione», «somma infinita che non 

totalizza i propri elementi», «la Natura è distributiva […], congiuntiva: si esprime nell’“e” e non 

nell’“è”» (LS: 234-235): «la Natura non è forma, ma processo di relazionalità; inventa una polifonia» 

(CC: 83; cfr. anche più estesamente SE: 60-62, 135-146, 181-182, 198, 218 e 248-251; CF: 186-188; MP: 

292-422; P: 126-136 e 199-228; FP: 151-161; CP: 62-66 e 96-107). 
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Senza dubbio, si nota un’oscillazione nell’opera deleuziana, nella misura in cui in testi come 

LS e AE la differenza sta appunto dal lato della disgiunzione inclusiva “vel… vel…”, che 

indicherebbe l’atto del differenziarsi, ossia la relazione come principio di differenziazione e non di 

omogeneizzazione, che però afferma e mantiene in tensione gli elementi posti in rapporto, anziché 

contrapporli o escluderli a vicenda: la relazione che congiunge separando e viceversa. La 

disgiunzione inclusiva non nega ma afferma, non limita uno con l’altro i disgiunti ma li afferma 

reciprocamente, ramifica e fa risuonare: scarta senza escludere perché produce scarto che compone 

gli elementi in un rapporto di disparità, senza “fagocitarli” in un’identificazione ricomprensiva. 

Su questo sfondo, il “vel… vel…” è persino contrapposto alla “e”, la quale terrebbe invece «le 

due cose al contempo», «l’uno e l’altro» (AE: 83-84), dando vita a una contraddizione, o – meglio – a 

una sintesi che, connettendo in simile modo, non riuscirebbe a dare conto della disparità reciproca 

di ciascuno dei termini, con-fondendoli. La “e”, in definitiva, opererebbe sulle cose date, senza porre 

la reale differenza. 

Eppure, è sempre negli stessi anni che Deleuze già rivendica la potenza creatrice della “e”, 

arrivando mano a mano a mettere questa al centro – letteralmente. Non si tratta però di una semplice 

correzione, bensì di due modi di puntare al medesimo problema, perché in nessun caso la “e” opera 

riunendo o giustapponendo, ma è sempre in gioco una potenza di divaricazione, una disparità 

costituente: «la congiunzione E non è una riunione, né una giustapposizione, ma il sorgere di un 

balbettamento, la traccia di una linea spezzata che parte sempre in adiacenza, una sorta di linea di 

fuga attiva e creatrice» (C: 15). 

Per certi versi, la “e” sembra insistere più sulla pura genericità della forza di innesco che fa 

transitare e divenire, mentre la “o” sembra porre più l’accento sull’operazione di distribuzione e 

messa in serie. Resta comunque immutato l’elemento centrale: il processo di differenziazione per 

Deleuze è sempre gerarchico e mai orizzontale, perché è caratterizzato dal divenire, che è in quanto 

tale un’operazione di alterazione e disparazione, non di identificazione o comparazione. 

La pura relazione in senso generico, insomma, non mette mai le cose in pari: l’identità 

presenta un’as-solutezza che – con lo sguardo deleuziano – nega ogni relazione e divenire, o – al più 

– rappresenta una delle modalità della relazionalità, non ciò a cui ogni relazione deve essere 

ricondotta. 

Dipingere Deleuze come avvocato del diavolo è importante anche per evidenziare che il 

modo in cui lui concepisce la relazione è o intende essere lontano da tutte quelle prospettive in senso 

ampio re-ligiose, le quali considerano che «in principio era il legame», ossia il logos in quanto leghein, 

inteso alla stregua di un ri-unire o rac-cogliere, di un radunare che collega (cfr. p.e. Pagazzi 2004). 

In quest’accezione, la relazione tende ad agire sempre e comunque in chiave sim-bolica 

anziché dia-bolica, cioè mette insieme, mette in un insieme, e non differenzia realmente, non “tiene 

a distanza”: la sintesi sim-bolica ricomprende; la sintesi dia-bolica sintetizza. Perlomeno, è proprio 

questa distinzione che a Deleuze preme far valere, nella convinzione che la prima sintesi agisce 

facendo leva sul potere del negativo, per il quale alla fine ogni differenza verrà negata e annullata 

nella e dalla identità che tutto raccoglie, mentre la seconda sintesi agisce facendo leva sul potere 

dell’affermazione problematica, per il quale si è sempre nel mezzo di una differenziazione in atto 

ovvero di una sintetizzazione reale. 

Possiamo anche notare che anziché espressioni come “divenire animale”, “divenire donna”, 

“divenire minoritario”, “divenire bambino”, ecc., Deleuze ha sempre utilizzato quelle «divenire-

animale», «divenire-donna», «divenire-minoritario», «divenire-bambino», ecc.: non è né un semplice 

caso, né un semplice vezzo stilistico, ma un modo per evidenziare che nel divenire non è in gioco 

l’imitare e neanche il trasformarsi in qualcosa di già costituito, come un uomo che assumesse le 

sembianze di un animale, o viceversa. 
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Per questo, come già detto, per Deleuze simili espressioni non avevano nulla di metaforico e 

indicavano qualcosa di reale, anzi persino la realtà in quanto tale: la realtà del divenire, quel 

rapporto problematico che trascina gli elementi per mutarli, per dare loro una nuova disposizione. 

Quel trattino è allora lo strumento grafico che può cercare di “catturare” il divenire: relazione tra 

capace di trasformare gli elementi che mette in rapporto. Un divenire per Deleuze è insomma una 

relazione trasformatrice, un rapporto che fa cambiare di natura. 

Non sorprende allora che l’avvocato del diavolo giunga a sostenere che a partire dal 

momento in cui la filosofia ha scoperto la relazione, facendone il proprio punto più alto, si deve 

riconoscere che «fare filosofia è domandarsi cosa sia una relazione», ossia interrogarsi sulla sua 

esteriorità e indipendenza rispetto ai suoi stessi termini: che «il fondamento della relazione non 

possa essere trovato in nessuno dei termini che essa unisce» rappresenta «un mistero propriamente 

insondabile», al punto che da questo punto di vista la relazione è «un trucco affascinante», in quanto 

«non è nulla», ma persino «un abisso» (Seminario del 01/03/1983).  

Questo mistero anima costantemente l’opera deleuziana, nella quale si pone ogni serie 

possibile di termine o coppia di termini per andare però in ogni situazione alla ricerca di quel terzo 

termine, che non è appunto un termine, ma è ciò che sfugge alla logica dei termini in gioco, in quanto 

li pone come differenti nel rapporto. 

Per esempio, ci sarebbero delle linee di cui siamo fatti, che ci attraversano e che non si 

riducono soltanto a quella della segmentarietà rigida o molare e a quella della segmentarietà 

flessibile o molecolare: c’è una “terza” linea, che rompe ogni tipo di segmentarietà, ma che proprio 

perché rompe le altre due è implicata nelle altre, è il loro tra, una pura linea astratta. Ma nemmeno 

questa linea più impercettibile e connessa al divenire può essere ipostatizzata: anche le «linee di 

fuga» possiedono i propri pericoli, potendosi rovesciare in linee di (auto)distruzione o 

(auto)abolizione, richiedendo prudenza, precauzione e curiosa modestia (cfr. p.e. MP: 249-263; PP: 

46-48; C: 119-141). 

Oppure, se si prende l’insieme dei lavori sul cinema, si può vedere che il percorso 

dall’immagine-movimento (C1) all’immagine-tempo (C2) si presenta come un passaggio per cui 

dalle varietà delle immagini-movimento si giunge alle forme dell’immagine-tempo, mediante un 

percorso in cui ogni volta è un elemento mediale o interstiziale a spezzare un legame (anzi, ad aprire 

una fessura), consentendo di passare a un altro tipo di immagine: immagine-percezione, immagine-

affezione, immagine-pulsione, immagine-azione, immagine-ottica, immagine-sonora, immagine-

ricordo, immagine-sogno, immagine-cristallo, immagine-audiovisiva, immagine-tempo. 

Ogni volta, appare “un terzo”, che non è un semplice altro elemento, ma appunto una 

fessurazione interna e dinamica che altera, fino ad arrivare al cortocircuito di una pura immagine 

che non presenta altro che se stessa senza riferimenti, ossia alla pura relazionalità, senza luogo (in 

senso metrico) e senza tempo (in senso cronologico ovvero sempre crono-metrico). 

Questo significa che per Deleuze non si deve prendere il terzo come un termine tra i tanti, o 

– meglio – come Il Termine tra i termini, in quanto è qualcosa di diverso: è il principio della diversità, 

che di per sé è apertura ovvero differenziazione, un’alterazione i cui esiti e (prima ancora) il suo 

andamento non sono noti in anticipo (questo è l’esperienza). In un certo senso, Deleuze va in una 

direzione simile a quella di chi sottolinea che il male e l’errore per eccellenza consistono nel porre la 

relazione all’interno dei termini o di uno dei termini (cfr. Semerari 2009). 

Ciononostante, in un altro senso, per Deleuze il male non consiste nel separare una supposta 

parte dal supposto tutto: cattivo resta un concatenamento specifico che non soddisfa, disfunzionale; 

il problema non è mai ricollocarsi nel tutto, bensì rendere produttivi certi rapporti piuttosto che altri. 

Afferrare la centralità dei rapporti è sempre un modo per affermare e non cancellare la differenza, 
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le differenze, cogliendo però che la differenza sta appunto in ciò che realmente fa la differenza, più 

che in un qualche termine distinto da un altro. 

Stesso discorso vale per le componenti trasformazionali interne al linguaggio, o – più in 

generale – ai regimi semiotici: una trasformazione non si confonde mai con un dato tipo di enunciati 

nuovi, o con un correlato nuovo tipo di semiotica; al limite, quest’ultima è un effetto della 

trasformazione come quasi-causa, così che se si vuole parlare di «enunciato trasformazionale», lo si 

deve considerare semplicemente come «il modo» in cui avviene una traduzione per deviazione, 

ossia la creazione di una nuova semiotica (MP: 189). 

Ecco allora che l’ipotetico rimprovero di scivolare in un dualismo ogni qualvolta si 

contrappongono due (o più) termini viene rovesciato: «ciò che definisce il dualismo non è il numero 

dei termini, così come non si esce dal dualismo aggiungendo altri termini (x > 2)», bensì soltanto nel 

momento in cui «fra i termini, siano essi due o più di due, viene trovato un passaggio stretto come 

un ciglio o una frontiera che trasforma l’insieme in una molteplicità, indipendentemente dal numero 

delle parti». Non è in gioco in nessun caso «un dualismo tra due specie di “cose”», ma «una 

molteplicità di dimensioni, di linee e di direzioni all’interno di un concatenamento», le quali non 

sono mai pre-esistenti, ma «si tracciano, si compongono, immanenti le une alle altre, mescolate le 

une alle altre» esattamente nel momento in cui «si costituisce il concatenamento», ossia in cui agisce 

il “tra problematico” (C: 126-127; cfr. anche CF: 149). 

Per Deleuze, insomma, la differenza non passa mai tra due termini già costituiti 

(individuale/collettivo, naturale/artificiale, segmentario/centralizzato, ecc.), bensì sempre e 

comunque «fra le linee, anche se sono tutte immanenti le une alle altre, mescolate le une nelle altre» 

(C: 137), vale a dire in quel “tra” che costituisce i termini, al punto da porre essi stessi non in quanto 

semplici “cose”, bensì alla stregua di processi, tendenze, linee o serie (come qualcosa di dinamico e 

mai statico). 

Questa ricerca del terzo, dell’esteriore, sembra in alcuni momenti avere come ultimo approdo 

qualcosa come il puro Fuori, portatore di un’esteriorità più “estrema” persino di quella dell’Aperto 

(cfr. F: 116-117; C2: 200). Il Fuori si profila come luogo del mutamento, dell’irruzione delle pure forze, 

si configura quasi come un “resto”, ossia ciò che ogni volta resta tra qualsiasi dualismo si possa porre, 

profilandosi non come un terzo termine, ma come principio della posizione e distinzione dei termini: 

tra il parlare e il vedere del sapere, i rapporti di potere; tra il sapere e il potere, la resistenza. 

Ora, è vero che di questo Fuori si dice apertamente che è più lontano di ogni esterno (come 

il dentro è più prossimo di ogni interno), ma è anche vero che Deleuze ha sempre anche privilegiato 

nozioni come «esteriorità», «Fuori», «Altri», «incontro», «choc», «evento», ecc., le quali dipingono 

una dinamica accostabile a quella della grazia, ossia a qualcosa che arriva dal di fuori. 

Al contempo, tuttavia, non possiamo dimenticare che il problema della differenza per 

Deleuze è – come visto – quello della differenza interna, mai semplicemente quello della differenza 

esterna, tanto più che tutto il lessico dell’energia, delle forze, del conatus, del desiderio, ecc. sembra 

rimandare invece a una dinamica tipica – come quella dell’espressione – di qualcosa che preme dal 

di dentro per andare verso fuori. 

Che cosa può dunque significare un’espressione come «un fuori più lontano di ogni mondo 

esterno, perché è un dentro più profondo di ogni mondo interno: è l’immanenza» (CF: 48)? Qual è o 

può essere la collocazione della relazione, posto che per Deleuze in realtà le relazioni in quanto tali 

sono sempre dell’ordine dell’«illocalizzabile» (cfr. p.e. MP: 352; C2: 146)? 
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5.2. Dove? Il non-luogo della differenza 

 
«La vera differenza non è tra l’interno e l’esterno. L’incrinatura 

non è esterna, è alla frontiera, insensibile, incorporea, ideale» (LS: 

139). 

 

 

Un primo modo per inquadrare la questione di come si possano intrecciare esteriorità e interiorità, 

di come un fuori possa arrivare da dentro e un dentro arrivare da fuori, può essere il riferimento a 

una nozione non a caso genuinamente processuale ed espressivo: quella di spontaneità, che per tanti 

aspetti corrisponde a quella lacaniana di estimità. Si ha infatti a che fare con una sorta di presenza 

estranea che abita nel più profondo di sé: “spontaneo” è per noi esattamente qualcosa che sembra 

“sgorgare” e “promanare” dal di dentro, senza che però sia possibile governarne origine e nascita. 

Spontaneo è qualcosa come una pura affezione interna, la cifra dell’esposizione, la più 

profonda interiorità che giunge da altrove, che va da sé: è insomma qualcosa che ci mette in-

relazione-con, non semplicemente in rapporto con un dentro e con un fuori, con un interno e con un 

esterno, ma proprio con il fatto di questa articolazione, con la differenziazione reale tra un “in me” 

e “fuori di me” – ciò che è esattamente il “me”. La spontaneità, per come la intendiamo 

comunemente, sembra assommare i tratti propri della relazione in quanto forza, cioè l’affettare e 

l’essere affetti, l’agire e il subire, che definiscono la pura capacità. 

Abbiamo visto come la differenza in quanto relazione presenta alcune costitutive ambiguità, 

legate proprio al suo carattere bi-modale: in particolare, la relazione si presenta come puro 

“fantasma” nella misura in cui è un luogo di attraversamento strano, che non lascia inalterato ciò 

che lo attraversa o ciò che fa attraversare, dato che pone una differenza reale. La relazione è 

fantasmatica in quanto è un differenziatore evanescente, una pura membrana dal doppio volto, o – 

meglio – non è che possiede due volti, ma è proprio il principio della posizione di due volti distinti. 

Sotto questo riguardo, il “tra” coincide con la pura mediazione o «mediazione radicale», per 

come la concepiscono alcuni sociologi dei media, che si collocano nel solco del cosiddetto Nonhuman 

Turn (cfr. Bolter & Grusin 2003; Grusin 2015; 2017). Si tratta di una mediazione che investe l’intero 

mondo e ha la figura della ri-mediazione, perché interviene sempre nel mezzo di un processo, ossia 

all’interno di uno spazio relazionale senza sintesi ultima (cioè senza Aufhebung), che si può tagliare 

da ogni piano e attraversare da ogni parte. 

Questa (ri)mediazione è creatrice od ontogenetica proprio in quanto non è un termine medio, 

qualcosa che sta nel mezzo, bensì un atto di per così dire medi-azione (mediating), che non 

presuppone come già date distinzioni come quelle soggetto/oggetto o dentro/fuori: piuttosto, le 

costituisce, proprio per via del suo carattere dinamicamente relazionale e bi-valente. 

Possiamo anche richiamare quelle teorie filosofiche o fenomenologia dei media che – con una 

sensibilità in alcuni punti fortemente derridiana – descrivono la struttura relazionale dei media alla 

stregua di qualcosa che ha la presenza di un’assenza, dunque non presente alla stregua di una cosa 

o di un termine. Pur non essendo in senso stretto qualcosa, tuttavia, i media sussistono nella loro 

peculiare capacità di produrre effetti, di far apparire (cfr. p.e. Groys 2010; Mersch 2006). Come vuole 

Deleuze, la relazione è il “senso” di ciò che appare, inteso come l’apparire stesso rispetto a ciò che 

appare. 

Dall’opera deleuziana, si possono ricavare almeno due fondamentali concetti che cercano di 

spiegare quale sarebbe il luogo proprio della differenza o relazione, nonché di chiarire la maniera in 

cui questo elemento puramente evanescente o astratto possa rendere conto dello spessore concreto 

delle cose. 

Si tratta dei concetti di A) limite e B) piega. 
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A) Come già ricordato (cfr. supra, § 2.2), Deleuze distingue due concezioni del limite (cfr. LK: 

77-90; C1: 21; CP: 133-148; DR: 52, 62), i cui tratti vale la pena richiamare: 

 

Limite “antico”: che cosa e perché è? 

Principio di identificazione-riconoscimento 

Limite “moderno”: che cosa e finché può? 

Principio di alterazione-creazione 

Fissa l’essenza, definisce e conchiude, sancisce la 

forma, identifica, ordina, descrive, caratterizza. 

Problematizza, trasmuta, altera, prolunga in altro, 

attraversa. 

De-termina, de-limita, incornicia: mantiene all’interno 

di un perimetro, al di sotto di un genere, ecc. 

Dis-tende, dis-piega, prospetta: esplora creativamente 

i possibili esiti di uno sforzo in atto, ne sonda il punto 

in cui insieme si arresta e rimodula, sospende e 

concentra. 

È spaziale-estensivo, esterno e statico: limitazione, 

limitatezza. 

È temporale-intensivo, interno e dinamico: tensione, 

passaggio al limite, portata, potenziale trasformativo, 

pro-pensione, pendenza. 

Confina, segna una differenza esterna: le cose si 

limitano l’un l’altra, sono diverse l’una dall’altra. 

Segna una differenza interna: una cosa tende al 

proprio limite, si piega essendo altro da qualcosa. 

È pre-liminare, sancisce uno stato dato come inizio o 

come fine. 

È trasformazionale, durata immanente: indica il “fin 

dove può” di un processo, il punto di insieme 

immobilità relativa e rimobilizzazione. 

 

Chiaramente, la relazione è descritta dalla seconda accezione di limite, quella propria del 

calcolo differenziale moderno: un rapporto consiste proprio in una tensione al limite. Relazionare 

significa tendere al limite e questo comporta quindi considerare il limite come ideale, interno e 

trasmutativo. 

Che cosa possa significare ideale dovrebbe essere ormai chiaro. Non è che il limite è qualcosa 

che non viene raggiunto, un terminus ad quem che sfugge per sua natura, anche se non si smette di 

cercare di raggiungerlo. Questo non tanto nel senso che il limite è invece una cosa raggiungibile, 

anziché essere una cosa irraggiungibile: piuttosto, il limite è il principio stesso della tensione o 

tendenza, del movimento-verso, ne è il puro tensore o attrattore. In altri termini, il limite è ideale 

nella misura in cui rappresenta il modo in cui si caratterizza il processo stesso del tendere, la natura 

continua della tensione, l’andamento della differenziazione: è ideale senza essere una cosa ideale. 

Vedremo infra, cap. 6, che entra qui in gioco anche il tema delle esperienze-limite. 

Poi, il limite è interno in quanto non è rappresentato da una cosa esterna, da qualcosa di dato 

e posto al di fuori del movimento di tensione, bensì è immanente al movimento stesso, nella misura 

in cui segna il suo stesso andamento, ossia traccia la pendenza o pro-pensione del movimento. È il 

senso, o il vettore in chiave fisica: segna la portata di un andamento, il suo margine di consistenza e 

sostenibilità, potremmo dire. Più precisamente, è il segno del suo stesso tracciato. 

Infine, il limite è trasmutativo poiché traccia il punto ultimo fin dove un movimento può 

giungere, per poi transitare o “sfociare” in altro. In tal senso, il limite è tanto un punto di 

convergenza quanto un punto di divergenza, indica la soglia di trasmutazione, il punto critico o di 

rottura: il momento in cui sta avvenendo una trasformazione, “l’intorno” di un’alterazione, l’area di 

contatto e scambio. 
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Posto tutto ciò, si può allora dire che, rispetto ai termini di un rapporto, la relazione è appunto 

il limite di entrambi. Evidentemente, qui il limite non è il muro o la barriera, ma la membrana porosa 

che associamo comunemente ai processi di osmosi, lungo i quali avviene uno scambio differenziante 

proprio attraverso la relazione. 

Come detto, la relazione è esteriore ai termini che pone, dunque la prima non è già contenuta 

internamente nei secondi; nondimeno, la relazione è tale soltanto rispetto ai termini e si presenta 

come il loro fuori, come il loro principio genetico-trasformativo, come il loro interno. È sempre in 

questo senso, secondo quando discusso (cfr. supra, § 4.2), che l’incontro rappresenta, rispetto ai 

termini che chiama in causa, il loro caso o il loro interesse. 

Il limite per Deleuze non è mai «al di fuori di» qualcosa; piuttosto è l’al di fuori di qualcosa, 

vale a dire è che «è il suo di fuori», il suo fuori: un fuori che non è al di fuori, un paradossale “fuori 

interno” che è appunto il limite interno (RF: 308). In questo senso, l’esteriorità del rapporto non è 

quella della grazia che giunge semplicemente “da fuori”: arriva al limite dal proprio fuori (cfr. anche 

CC: 147). Il «rapporto tra» agisce come limite nella misura in cui costituisce ciò intorno a cui i termini 

«non smettono di rincorrersi attorno a un punto di indistinzione» (PP: 74): il limite è appunto 

nient’altro che una pura frontiera (la «E»). 

Dove sta il rapporto tra me e la persona che amo? Di certo, non risiede in nessuna delle nostre 

supposte proprietà, né nella loro somma: sta totalmente al di fuori di noi, essendo oltretutto legato 

al nostro incontro, all’intrecciarsi dei nostri interessi, sguardi, discorsi. Eppure, proprio perché è un 

rapporto che ci “trascina”, ossia ci altera, trasforma e ridispone l’uno rispetto all’altro come differenti 

per via della relazione stessa, esso è totalmente il nostro dentro. 

Il nostro rapporto è il nostro limite: nessuno dei due è per l’altro il suo fuori inteso come il 

limite che cerchiamo di raggiungere, la persona che vogliamo diventare: il rapporto stesso è il nostro 

limite, che non cerchiamo affatto di raggiungere come una cosa, ma che al contempo continuamente 

“incarniamo” ossia attualizziamo – gli diamo vita, gli diamo corso. Il nostro rapporto è il nostro limite: 

è il nostro modo di stare insieme. 

La relazione dunque, rispetto ai suoi termini, rappresenta il loro limite: è in questa accezione 

che si può parlare di limite interno. Pensiamo a quando diciamo, per esempio, che tendere ad 

annoiarmi facilmente è “un mio limite”: che cosa rivela quest’espressione? 

“Mio limite” indica qualcosa che mi costituisce ma non è in mio possesso, segnala fin dove 

arrivano le mie possibilità, il limite verso cui tendono i miei comportamenti: la tendenza ad 

annoiarmi arriva come da fuori da me, anche se è proprio espressione del mio limite. Non solo: che 

sia in gioco un mio limite, implica che proprio in quel punto io raggiungo la soglia lungo la quale se 

le cose andassero diversamente non sarei più “io”, o – meglio – sarei altrimenti, ossia mi starei 

trasformando. 

È – in termini più filosofici – quel punto in cui il tendere ad annoiarsi e il tendere a non-

annoiarsi insieme si toccano e distanziano, o – ancora più radicalmente – il tendere ad annoiarsi e il 

tendere ad altro insieme si congiungono e divaricano: quante altre tendenze a agire, sentire, pensare, 

ecc. si toccano, sovrappongono, intrecciano e allontanano? Dov’è che la tendenza ad annoiarsi sfocia 

nella tendenza alla scoperta di cose nuove? È insomma qualcosa come l’origine differenziale della 

propensione del mio agire e sentire: una pura relazione differenziante o creatrice appunto, che si 

trova sempre né dentro né fuori, bensì “ai margini”. 

Perciò Deleuze può pensare che nella relazione ogni termine diventa un mezzo per andare 

fino in fondo all’altro: ciascun termine è appunto il limite dell’altro, ma proprio nella misura in cui 

la relazione è il limite interno di entrambi, ciò che insieme li con- e dis-giunge. Il limite è insomma 

il puro passaggio, la pura mediazione: il transito ad altro, la transizione ad altra dimensione, lo 

sfociare in un altro ordine, la soglia trasmutativa, che di per sé dunque tiene il piede in due staffe. Il 
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limite è puro spatium e non extensio, ossia la pura intensità quale principio di produzione: «l’intensità 

= 0» che non ha nessun valore negativo, essendo piuttosto il valore puro del limite, del tendere al 

limite della pura energia produttiva. 

Dove e quando sta l’inizio della calvizie, rispetto ai capelli che vengono meno contati a uno 

a uno? Esattamente da nessuna parte e in nessun luogo: è il limite (incorporeo, ideale) dei singoli capelli 

enumerati (corporei, materiali), è il principio che li attraversa e organizza mutandone lo stato, è il 

processo stesso di sviluppo-perdita dei capelli, è la tendenza a perderli dopo averli avuti, è il punto 

di convergenza-divergenza tra avere e non avere capelli. Il limite ha uno statuto poroso, è una 

membrana che non cessa di far comunicare, scambiare, rinviare, mettere in contatto, prolungare 

generando asimmetria e asincronia (cfr. C2: 228-229). 

Posto che il limite è una molla ad agire, un impulso differenziale, e non un semplice termine 

da raggiungere, se proprio si volesse rappresentarlo spazialmente, bisognerebbe considerarlo più 

come un punto da cui qualcosa diparte che non un punto a cui qualcosa perviene: il limite è il luogo 

di una divergenza, più che di una convergenza, ed è per questo che non può essere semplicemente 

raggiunto. 

Questo modo di esprimersi rischia ancora di mettere in secondo piano che sul limite si sta 

sempre già insistendo: non è che ci si allontana da esso come fosse un’origine (causa emanativa o 

efficiente), bensì ci si muove “lungo” esso, al-lungandolo o pro-lungandolo creativamente (causa 

immanente-espressiva). Il limite è ciò per cui ci si tocca in quel punto che separa e viceversa, o – più 

radicalmente – è quel che rende possibile il toccarsi laddove ci si separa e viceversa: è un limite 

dinamico, che pone i termini o serie o piani che insieme fa toccare e allontanare. 

Mettere a fuoco tutto questo permette anche di intendere il modo in cui Deleuze ha cercato 

di concepire le categorie: infatti, Deleuze ha evocato non tanto la cancellazione delle categorie, bensì 

un suo ripensamento. 

Questo ripensamento andava in una direzione in fondo molto semplice: considerare le 

categorie non come delle “scatole” in grado di contenere i vari oggetti (come degli insiemi), bensì 

come degli “snodi” che fanno comunicare e attraversare, attrarre e dipartire differenti movimenti 

(come delle aree di scambio). È una categoria per così dire stilistica, piuttosto che sostanziale, dunque 

– in senso stretto – una non-categoria, come sarebbe d’altronde tipico di ogni logica di stampo 

relazionale, o comunque di quegli approcci che affrontano in termini espliciti la questione della 

genesi del categoriale (cfr. Guidetti 2017). 

Intanto, bisogna notare che alcuni studi ricordano che al centro del tentativo della teoria 

matematica delle categorie di ripensare alcune criticità della teoria matematica degli insiemi 

troviamo un’accezione dinamico-trasformativa delle categorie, che avrebbe notevoli consonanze con 

l’orizzonte filosofico entro cui si muove il pensiero deleuziano (cfr. Duffy 2006a; 2013: 153-159; 

Gangle 2014; 2015; Plotnitsky 2006). 

In effetti, la portata concettuale della teoria delle categorie sembra proprio ruotare intorno 

allo sforzo di concepire il categoriale come relazione tra relazioni e sistema di trasformazione, ossia in 

senso non identitario e statico ma relazionale e dinamico: i concetti-chiave sarebbero “transitare” e 

“abitare”, più che “stare-in” e “appartenere” (cfr. Lawvere & Schanuel 1994; Mangione 1976; Peruzzi 

2002; 2006a; 2006b; 2015). 

Al di là degli aspetti matematico-formali, questa connessione tra categorizzazione e 

differenziazione, in uno sfondo in cui trova pieno risalto il tema della trasformazione, assume una 

notevole rilevanza concettuale, se pensata in rapporto al modo in cui Deleuze tematizza le categorie 

in alcuni momenti della sua opera (come DR: 356-365; C2: 194-209; Seminario del 29/01/1985; 

Seminario del 05/02/1985). 
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Una categoria “trasformativa” opera non come un contenitore, bensì come un tensore: tenta 

di circoscrivere non uno stato, ma una tendenza, o – meglio – una molteplicità di tendenze. Possiamo 

accostare le categorie alle idee, intese come contenitori vuoti o – nel senso già discusso – indeterminati: 

le categorie non indicano l’identità o la forma di qualcosa, bensì l’insieme di tendenze che 

attraversano qualcosa, i vettori trasformazionali o differenziali di qualcosa, il problema a cui 

rispondere. Una categoria non riassume tratti di rassomiglianza tra diverse cose, offrendosi come 

punto di partenza per determinare se e come qualcosa possa farne parte: piuttosto, indica un 

movimento di alterazione qualitativa tale per cui qualcosa non somiglia nemmeno più a sé o ad altre 

cose rispetto a cui dovrebbe o sarebbe supposto somigliare. 

La categoria è in quanto tale relazionale, è anzi ogni volta una relazione: funziona come 

interruzione-interruttore, si posiziona nell’interstizio, senza dunque riunire ma aprendo uno spazio 

di transito, facendo agire una tensione che alimenta l’articolazione e la differenziazione. Questo 

interstizio non appartiene a nessuno dei termini contigui, non è né la fine di uno né l’inizio dell’altro: 

è in tal senso per Deleuze un’interruzione irrazionale e non razionale, perché non fa parte della ratio 

di nessuno dei termini, non segna la fine di uno o l’inizio dell’altro, ma segna l’area di transito tra 

uno e l’altro (è la loro relazione di differenziazione). 

La categoria deleuziana è proprio il limite di quelle entità che dovrebbero appartenere a una 

categoria per essenza o funzione, cioè a una categoria-scatola: la categoria-limite è la ragione della 

tensione, è l’idea o problema che anima l’integrazione e la differenziazione ovvero l’attualizzazione. 

Qualcosa (un processo) non si associa mai a una sola categoria, perché è sempre attratto da altre 

categorie, attraversato da altri problemi, intrecciato a molteplici tendenze, al punto che si potrebbe 

dire che una categoria è pienamente realizzata da qualcosa nella misura in cui viene a formarsi 

qualcos’altro, ossia in quanto quel qualcosa “sfocia” in altro, si altera, incontra il proprio altro. 

Un processo “economico” si rapporta differenzialmente a un processo “politico”, che si 

rapporta differenzialmente a un processo “sociale”, che si rapporta differenzialmente a quello 

“economico”, ecc.: dove allora comincia l’aspetto economico? Dove quello politico? Fin dove giunge 

l’influenza dell’elemento economico? Fin dove l’incidenza di quello sociale? Qual è il loro punto di 

convergenza e divergenza? 

La categoria indica il limite verso cui qualcosa tende o può tendere, più che il limite che 

definisce ciò che qualcosa è. La differenza è significativa, perché nel primo caso qualcosa raggiunge 

il proprio limite soltanto sfociando in qualcos’altro: non appropriandosi o riappropriandosi di 

un’essenza già preconfigurata, ma trasformandosi e prolungandosi in qualcosa di nuovo. 

Nel primo capitolo di DR (43-94), Deleuze prende di mira proprio il sistema categoriale 

tradizionalmente inteso, quello già fondato da Platone della dialettica della divisione e sotto-

divisione ecc. e poi raffinato da Aristotele. All’interno di questo, di fatto i passaggi tra generi e specie 

sono impossibili o quantomeno accessori, perché il problema principale è sempre la riconduzione al 

“genitore”, ossia “inscatolare”. 

Invece, dalla prospettiva etologica deleuziana, per cogliere la differenza nel suo farsi bisogna 

proprio fare degli elementi categoriali dei puri nessi problematici, che mostrano dei coefficienti di 

compatibilità o incompatibilità, non di contraddizione o contrapposizione: uno stesso individuo, in 

quanto “pacchetto” di singolarità, è attraversato da diverse tendenze, anche nello stesso tempo, 

comprese tendenze apparentemente opposte come “uomo” e “donna”. 

Un individuo può essere al contempo pasticcere, atleta, drag queen, cinefilo, e così via: queste 

“categorie” appunto lo attraversano come agenti individuanti, sono dei divenire, che producono 

proliferazione e differenziazione, perché il divenire-pasticcere si intreccerà in un altro corpo con il 

divenire-psicologo, per dire. 
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Il punto è sempre che non si può ridurre la differenza a un che di dato: l’uomo è un bipede 

implume, ma allora un individuo su una sedia a rotelle non è umano? Un individuo nato senza 

gambe non è umano? Un individuo che ha perso un piede in un incidente stradale non è umano? 

Come già ricordato, non va sottovalutato il modo in cui un pensiero della differenza come quello 

deleuziano riesce a mostrare tutta la propria rilevanza quando si profilano le implicazioni persino 

radicali dei modi di vita o delle maniere d’essere delle persone diversamente abili (cfr. Monceri 2017). 

«Un cubo di legno rosso si può considerare un membro della classe di tutti gli oggetti rossi, 

della classe dei cubi, della classe degli oggetti di legno, della classe dei giocattoli, eccetera» 

(Watlawick & Weakland & Fisch 1974: 106): dipende da quali categorie lo si lascia attraversare, da 

quali intensità si lascia attraversare. 

È sempre una questione di concatenamenti effettivi, non solo per gli umani, vale a dire che 

definire le categorie non significa definire forma, organi o scopi, bensì per affetti ovvero capacità, 

disposizioni e acquisizioni: «vi sono differenze più grandi fra un cavallo da lavoro o da tiro, e un 

cavallo da corsa, che fra un bue e un cavallo da tiro», in quanto «il cavallo da corsa e il cavallo da 

lavoro non hanno gli stessi affetti, né la stessa potenza di essere affetti», al punto che «il cavallo da 

lavoro ha piuttosto affezioni comuni al bue» (FP: 153). Queste affezioni comuni corrispondono 

proprio alle categorie quali agenti di transizione e proliferazione, anziché di identificazione e 

raccoglimento. 

Nell’ottica deleuziana, una categoria è quindi un processo di serializzazione, non un 

procedimento di catalogazione: perciò, una categoria è costitutivamente problematica e mai 

rappresentabile. E ogni passaggio al limite, ogni categoria, per Deleuze comporta «un cambiamento 

di potenza» (C2: 304): un mutamento reale, qualitativo, un passaggio ad altro, l’avvento di una 

differenziazione ovvero di una gerarchizzazione, di una riorganizzazione effettiva dei termini in 

gioco. 

Si attua un cambio di campo, una nuova distribuzione nomade: è su quel piano che 

propriamente avviene, come visto, la creazione del nuovo – meglio: è a quel livello che la creazione 

del nuovo si quasi-causa. Diventare-pasticcere non significa soltanto acquisire l’identità di 

pasticcere: significa mettere in moto un meccanismo di riorganizzazione complessiva del proprio 

campo di esperienza, che investe – per esempio – anche il mio divenire-atleta, che magari era già in 

corso. Riuscirò a preparare dei dolci gustosi ma che non mettano eccessivamente in crisi la mia forma 

fisica? 

È per questo che Deleuze invocava la creazione di una categoria per ogni cosa, di un concetto 

per ogni caso: nel suo afflato “anti-occamista”, infatti, ogni qualvolta insorge una novità sta 

insorgendo una categoria. In questo senso, le categorie si danno immanentemente al processo in cui 

si configura ciò che dovrebbe semplicemente rappresentarle o riprodurle: sono le regole del gioco 

che si danno all’atto di giocare, senza essere precostituite; sono il modo stesso in cui il gioco si dà e 

si fa. Dal punto di vista delle categorie della rappresentazione, quella che per Deleuze può essere 

una categoria sta dunque dal lato dell’incatalogabile (l’anomalo, il deviante, ecc.): è sempre un 

principio differenziale e mai riproduttivo. 

Più precisamente, Deleuze è per esempio arrivato a distinguere classification/classifier e 

classement/classer, che potremmo tradurre con «classificazione/classificare» e 

«raggruppamento/raggruppare», o – meglio – con «classificazione/classificare» e 

«articolazione/articolare». Infatti, classifier significa catalogare delle cose «a partire da ciò che esse 

hanno in comune», mentre classer significa «mettere in ordine delle cose che nel “loro apparire”, non 

“in apparenza”, non hanno niente in comune», o se hanno qualcosa in comune, «non è in funzione 

di questo qualcosa in comune che saranno messe insieme». 
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Classifier, dunque, consiste nel trovare «il punto oggettivo, cioè il genere, che dividendosi mi 

dà una classificazione di cose in funzione della loro omogeneità»: è la canonica «definizione o 

classificazione per genere e specie», che va alla ricerca delle «essenze» per ordinarle. Classer significa 

invece mettere in ordine indipendentemente da ogni tipo di genere comune, vale a dire «mettere in 

ordine sotto forma di un’alternativa», trovando il punto di vista «al di sotto del quale degli 

eterogenei si lasciano riordinare [ranger]»: in tal modo, «cose incommensurabili tra loro» sono 

sistemabili insieme in funzione di ciò che da un dato punto di vista si profila come «un’alternanza 

tra cose», come «un’alternanza di casi» (Seminario del 24/05/1983). 

Come detto, ciò che a Deleuze interessa non è mai elencare per raggruppare e dividere 

insiemi: si tratta piuttosto di dar vita a distinzioni reali tra termini o serie che però sono tenuti 

insieme da quella “X” problematica che li fa tendere l’uno verso l’altro proprio mentre li distende. 

“Categorizzando” si distribuiscono alternative, certo; ma queste non sono reciprocamente esclusive, 

perché sono anzi tenute insieme da quello stesso atto di distribuzione, che – casomai – ha la forma 

della disgiunzione inclusiva: si profila proprio come limite in senso dinamico. 

Da altra angolatura, possiamo ulteriormente comprendere il senso della posizione 

deleuziana se consideriamo che stando a essa un concetto o una categoria non può mai precedere la 

cosa, intimando a questa di adeguarsi alle caratteristiche essenziali proprie di un qualche “genere 

sommo”. Piuttosto, deve valere l’inverso, vale a dire che di fronte a un’“anomalia”, occorre allargare 

le maglie delle categorie, per rendere concepibile ciò che altrimenti non lo sarebbe, perlomeno in 

ottica identitaria. 

Certo, può certo sembrare eccessivamente esigente uno scenario in cui emerge una categoria 

per ogni cosa, analogamente a quando nel marketing si dice che il tuo prodotto deve essere 

innovativo al punto da non essere incasellabile in nessun’altra categoria, così da diventare infine 

una categoria a sé stante. Eppure, possiamo accorgerci che l’ottica deleuziana consente, sotto questo 

riguardo, di ripensare tutte quelle situazioni in cui, di fronte a cose che sembrano sfuggire al concetto 

o alla categoria che dovrebbero incarnare, ci sforziamo di escluderle da quella scatola, anziché 

rivedere i confini di questa per fare spazio anche ai casi incontrati. 

Prendiamo un matrimonio tra persone omosessuali, il canto nella musica rap, o l’intelligenza 

artificiale: in tutti questi tre casi, si troverà almeno qualcuno che – rispettivamente – ritiene che ci si 

imbatte in qualcosa che non è un vero matrimonio, vero canto, o vera intelligenza. Ciò vorrebbe dire che 

le cose non si adeguano alla categoria, che stanno fuori da quella categoria: al più, quei fenomeni 

sono “altro” – in senso prevalentemente deleterio, cioè qualcosa di inferiore, di più povero, di 

inadeguato. 

Eppure, non è proprio in simili casi che occorre mettere in discussione la portata di quelle 

categorie, cercando di estenderle al punto da cogliere anche ciò che parrebbe incoglibile e 

inaccettabile? E non succede che, proprio come vuole Deleuze, questo lavoro di estensione finisce 

per sfociare in categorie diverse, o – quantomeno – in una trasfigurazione delle categorie in uso tale 

da rendere esse stesse irriconoscibili, rispetto ai canoni precedenti? Non è – poniamo – proprio grazie 

al matrimonio omosessuale che il matrimonio diventa una faccenda d’amore? E questo non rivela 

che il matrimonio “tradizionale” è solo in ultima battuta una questione d’amore? Siamo davvero 

sicuri che “il matrimonio” sia attraversabile soltanto in un modo, quello ritenuto tradizionale? 

“Matrimonio” diventa così il nome di un’operazione, di un modo di tagliare le cose, di 

attraversarle, mettendo così in relazione dei differenti, che solo dal punto di vista dell’identità data 

possono apparire come contrapposti, in reciproca negazione. “Matrimonio” diventa il nome di una 

casistica che riesce a tenere insieme dei disparati proprio alla luce della loro eterogeneità, non di un 

insieme che raggruppa degli elementi per via delle loro caratteristiche comuni. 
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Il continuo riferimento deleuziano al tema del «piano» (piano d’immanenza, Mille piani, …) 

manifesta esattamente l’incidenza che per Deleuze ha il problema del “taglio”, inteso come 

operazione di attraversamento, dimensionamento e organizzazione (l’orizzonte del punto di vista: 

cfr. supra, § 4.3). Il taglio è il limite; il taglio è un’operazione di articolazione di casi e di distribuzione 

di serie (cfr. MP: 66). 

Prendiamo un qualsiasi motore di ricerca sul web. Quando lo utilizziamo, non stiamo 

semplicemente trovando qualcosa che appartiene a una data scatola, sulla base delle caratteristiche 

di questa, ma stiamo operando un taglio delle cose, tale per cui si metteranno in congiunzione-

separazione delle serie di differenti, sulla base di un’istanza interrogativa che “cataloga” quelle 

differenze. Simile istanza è esattamente la nostra ricerca, la nostra domanda. 

Qui, “catalogare” significa non raggruppare, bensì attraversare, far toccare e allontanare i 

diversi risultati della ricerca, che sono di per sé decisamente disparati, tanto da poter appartenere a 

scatole diverse; eppure, questi diversi sono comunque rimessi in tensione alla luce della ricerca in 

corso. In questo modo, infatti, si ritrovano a sfociare l’uno nell’altro una pagina di informazioni, una 

di pubblicazioni scientifiche, una di consigli per la casa, e così via, che vengono al contempo 

connesse e ridistinte alla luce della ricerca fatta. Qui il puro limite è la domanda posta a tutte le pagine 

considerate estensivamente, l’esigenza fatta valere rispetto a esse. 

Il limite in quanto tale è, in ultima istanza, quel punto in cui virtuale e attuale insieme si 

fondono e distinguono, il loro punto di contatto e distanza, il momento della loro prossimità e 

lontananza: nel limite le due facce sono indiscernibili eppure non confuse, assumono l’una il ruolo 

dell’altra ma differenziando i ruoli stessi ossia lasciando ogni volta sussistere la distinzione. Il limite 

è la coalescenza stessa di virtuale e attuale, è l’immagine a due facce, l’immagine-cristallo, la 

coesistenza di massima contrazione e massima esplosione: il punto in cui l’energia si immagazzina 

e detona (C2: 82-112; CC: 143-146). 

La relazione, la differenza, coincide dunque con il puro limite: 

 
è essenziale che i due termini in rapporto differiscano per natura, e tuttavia “si rincorrano l’un l’altro”, 

rinviino l’uno all’altro, si riflettano senza che si possa dire qual è il primo e tendano al limite a 

confondersi, cadendo in uno stesso punto di indiscernibilità (C2: 59). 

 

Si potrebbe obiettare che tutto questo significa allora che i confini tra le cose vengono meno, 

in una sorta di notte trasformazionale dove tutte le vacche sono nere. Non è così, almeno guardando 

la cosa con Deleuze: si tratta di cercare di spiegare qualcosa che abbiamo costantemente sotto agli 

occhi al punto da non farci troppo caso, vale a dire l’esperienza comune del tipo “da cosa nasce 

cosa”. 

Provo a spiegarmi. Il problema dei confini, in termini processuali, non è quello di ciò che 

separa due identità date: il corpo della vacca-A distinto da quello della vacca-B, secondo una 

connotazione del confine che Aristotele riassumeva descrivendolo come «quel termine primo al di 

là del quale non si può più trovare nulla della cosa e al di qua del quale c’è tutta la cosa» (Metafisica, 

V, 17, 1022a, 1-3). È in questi termini che si pone il problema di che cosa accomuni le due vacche 

(l’Esser-Vacca in quanto tale, una sorta di Super-Vacca). 

Piuttosto, restando sempre nell’immagine (che comunque insiste su entità date e circoscritte), 

il problema è come una vacca-B generi una vacca-C, o – meglio ancora – come il rapporto tra vacca-

A e vacca-B finisca non solo per generare vacca-C, ma anche per trasformare le prime due, a partire 

dai loro corpi (si pensi anche solo alla fecondazione). Il problema è insomma il modo in cui delle 

relazioni incidono realmente sui termini che dovrebbero semplicemente connettere, in quanto 

sarebbero già dati indipendentemente dalle relazioni. 
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In che modo una vacca diventa un elemento di un processo industriale, anche se questo non 

apparterrebbe alla sua (supposta) natura? Come può accadere – ipotizziamo – che una vacca si 

unisca a una non-vacca (a un non-bovino), generando un “mostro”, che però diventerà il 

protagonista di un percorso evolutivo? 

La questione insomma si ribalta: non si tratta di negare che esistano come una vacca, una 

casa, una fermata dell’autobus, un capo, Napoleone Bonaparte, un sogno, un elettrone, un mal di 

pancia, e così via. Si tratta invece di comprendere a quale livello si ponga l’esistenza di ciascuna di 

queste cose, come e perché emerga, all’interno di quale tipo di interazioni le cose si possano profilare: 

si cerca cioè di concepire le cose come processi aperti. 

Occorre insomma adottare una postura diversa da quella attenta a classificare, raccogliere in 

insiemi e catalogare. Pensando sempre alle vacche, dobbiamo soffermare la nostra attenzione su un 

fatto apparentemente banale, ma le cui implicazioni filosofiche non possono certo essere trascurate: 

il corpo della vacca cresce, nel senso che muta e lo fa sulla base delle relazioni intrattenute con tutto ciò 

che fa parte del suo ambiente (compreso quello “interno”). Più generalmente, si deve considerare 

che le vacche non sono sempre esistite né sempre esisteranno, nonché che ciò che esse sono non può 

essere riassunto in alcuni tratti dati, che ogni singola vacca semplicemente si limiterebbe a 

riprodurre o realizzare. 

Per Deleuze, al limite “la vacca” (generi e specie) è una categoria e un’idea ovvero una 

struttura, che non ha già in sé l’insieme dei tratti-vacca precombinati e prestabiliti (in un mondo 

superiore, nella mente di Dio, nel codice genetico), né si riduce ai semplici tratti fisici o attuali. “La 

vacca” è il modo di darsi di tutte le caratteristiche che sarebbero proprie della vacca, il loro modo di 

organizzarsi, la loro struttura: è il modo comunque sempre imprevedibile in cui le singole vacche si 

danno e vengono ad abitare lo spazio e il tempo. 

“La vacca” si dà esattamente nel senso che si determina mediante le singole vacche, che 

attraversano e sono attraversate da una serie di altre categorie (la società contadina, la società 

industriale, come le altre “specie”, ecc.), di modo che il processo è sempre aperto, sempre 

trasmutativo, mai rappresentativo. 

La convinzione di Deleuze è insomma questa: le cose si danno e sono realmente differenti, 

ma questo è possibile per via di qualcosa che è come la loro ombra, che le accompagna costantemente 

e le rende effettivamente possibili, qualcosa di tipo ideale o incorporeo, un puro limite nel quale 

ogni volta si fa la differenza, si passa ad altro. Le forze fanno la differenza ed esistono “nelle” cose e 

tramite esse, mai separate da esse, proprio perché consentono alle cose di divenire: le forze tengono 

le cose aperte. 

È qualcosa che in fondo i biologi ben sanno: le specie, da un punto di vista classificatorio, 

sono ben poco soddisfacenti nel cogliere i tratti che caratterizzano i viventi, tanto che ci sono diversi 

sistemi di catalogazione che si contendono il campo di che cosa sia una specie (specie popolazione, 

specie morfologica, specie tipologica, specie ecologica, specie evoluzionistica, specie genetica, specie 

fenetica). 

Soprattutto, qualsiasi classificazione sembra faticare a rendere ragione della plasticità e della 

capacità ibridativa propria dei viventi, anche a livello delle specie stesse, come mostra il caso di 

alcune specie di orchidee che evolvono differentemente a seconda del simbionte con cui vivono, così 

che anche il simbionte stesso è soggetto a un mutamento (cfr. Martino 2010: 149-174). 

Non è allora un caso che uno degli esempi più cari a Deleuze, usato per indicare in che modo 

il divenire consiste in una relazione creatrice, fosse quello dell’«evoluzione a-parallela» dell’orchidea 

e della vespa (cfr. p.e. MP: 54-55; C: 8-12; RF: 27). 

Esiste il libro come oggetto fisico? Indubbiamente. In che modo esiste? Attualizzando una 

dimensione incorporea che è il suo senso, che non esiste al di fuori del libro, ma non si riduce a 
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nessuna delle sue componenti fisiche, né alla loro somma. Ed è per questo che può alterarsi, essere 

letto, interpretato, ma anche (pensando alla sua struttura “tecnica”, che agisce analogamente al senso 

simbolico) scritto, sottolineato, strappato, ecc. 

Esiste l’uccello che fa il nido sul mio tetto? Indubbiamente. In che modo esiste? Attualizzando 

una dimensione incorporea che è la struttura del suo sviluppo, che tendiamo a collocare nel suo 

codice genetico, ma sappiamo ormai che non è semplicemente contenuta in esso, in qualche sua 

parte o nella somma delle sue parti, per quanto questa struttura esista soltanto attraverso l’uccello 

stesso. Ed è per questo che può alterarsi, spezzarsi un’ala, crescere, sviluppare un organo, scappare 

quando è minacciato, ecc. 

Il mondo (quantomeno quello deleuziano, se si preferisce) è insomma segnato da continui 

passaggi ad altro (l’Alice che sta diventando su cui si interroga Deleuze). Il mondo (deleuziano) è un 

mondo di limiti in senso dinamico, al punto da poter dire che Deleuze invita a fissarsi sui limiti. 

Questo però vale in un senso preciso: fissarsi sul limite significa insistere sul limite, far agire il suo 

potenziale trasmutativo, facendo in modo che quel che internamente appare come un ostacolo, 

esternamente può apparire come una risorsa. È proprio in questo senso che il puro limite si sottrae 

alla “spazializzazione”, che lo pone estensivamente dentro o fuori. 

Detta diversamente, il limite è intrinsecamente problematico esattamente nel senso in cui si 

presenta come ciò che incarna allo stesso tempo il vicolo cieco e il punto di apertura: l’innovazione 

è sempre un fissarsi sul limite, perché è proprio fissandosi su esso che si può operare sul piano 

intensivo, tale per cui qualcosa – per così dire – resta “la stessa cosa” ma non ha più “lo stesso 

valore”. 

Quel che faceva frizione o creava attrito diventa leva per la risoluzione di quella stessa 

frizione e per il superamento di quello stesso attrito: che sia un limite interno nel senso deleuziano, 

significa proprio che è l’occasione del passaggio ad altro, non la chiusura di qualsivoglia processo. 

Come già sottolineato, è qui in opera quella circolarità per cui ciò che fa problema deve porre 

le stesse condizioni per la propria risoluzione, al punto che sulle prime non si capisce più se il 

cambiamento arrivi da dentro o da fuori, rispetto a un dato campo, per poi accorgersi che non arriva 

né da dentro né da fuori. Non ci si è mossi, eppure ci si ritrova altrove; non si è cambiata una virgola, 

eppure è cambiato tutto il significato: questo è il nomadismo sul posto deleuziano. 

Tutto questo segna il passaggio alla nozione di piega. 

 

B) Infatti, la piega da un lato mette ancora più in evidenza l’aspetto dinamico della 

differenziazione, dall’altro lato pone in luce come il problema deleuziano sia quello dell’effettivo 

“farsi corpo” delle cose. Tutto questo emerge, com’è ovvio, principalmente nello scritto dedicato a 

Leibniz, soprattutto nella Parte Prima (P: 5-64). 

Il modello dell’origami mostra il senso in cui per Deleuze la piega è a tutti gli effetti una 

potenza, una dynamis, ovvero una forza: l’origami mostra il processo di piegatura all’atto del suo 

generare effettivamente delle differenze, dei passaggi tra livelli che generano forme (cfr. anche ABC: 

“C”). Proprio come il limite, la piega da una parte si pone radicalmente “al di fuori”, ma dall’altro 

lato la ritroviamo radicalmente “al di dentro”, essendo appunto l’operazione di piegatura, che 

insieme connette e disgiunge due lati: la piega è la potenza in atto, la forza che sta facendo la 

differenza. 

Quando dunque si parla di piega, si parla in termini dinamico-relazionali dell’atto di 

“ripiegamento”, che – nuovamente – presenta una natura anfibia: da una parte rimanda a una forma 

di “invaginamento” ossia di ritorno, ricucitura e richiusura, dall’altra parte questa operazione non 

può avvenire senza produrre un ispessimento, generare un nuovo livello e far risultare un aumento 

di volume. Sotto questo riguardo, proprio la piega rappresenta quel fuori più esteriore di ogni 
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esterno e quel dentro più interiore di ogni interno: non si esce semplicemente fuori, da un’altra parte 

(in un altro termine o un’altra cosa), ma non si scende nemmeno semplicemente in profondità, nella 

propria parte (nel termine o nella cosa che si è). 

La piega è l’atto del divenire che «involve» piuttosto che evolvere: per Deleuze, infatti, il 

divenire non va dal meno differenziato al più differenziato, non va cioè mai da un “meno” a un 

“più”, perché altrimenti sarebbe teleologicamente connotato; il divenire non procede mai per 

aggiunta o perfezionamento, ma sempre per alterazione e trasformazione, dunque piuttosto per 

“rinculo” ovvero rallentamento e messa in disordine (la neotenia in ambito biologico e i sistemi 

dissipativi in ambito chimico sono tra gli esempi privilegiati da Deleuze). 

La piega, in quanto “involuzione”, non è però una mera regressione, un passaggio dal più al 

meno differenziato (verso l’indifferenziato), non va cioè nemmeno dal “più” al “meno”: è in gioco 

una pura sfasatura, la pura dinamica dell’interruzione (sulla cui connotazione temporale cfr. infra, § 

5.3). 

L’immagine dell’origami coglie proprio il cuore di tutto ciò, in quanto offre un modello per 

pensare la divisione del continuo non “digitalmente” (la suddivisione della linea nei punti, la sabbia 

dissolta nei singoli granelli), ma “analogicamente” (la persistenza di una divisione che produce 

pieghe sempre più sottili, senza mai dissolvere in punti minimi). 

La piega funziona cioè come l’intensità: non cessa di piegare senza mutare di natura, si 

inserisce interstizialmente producendo ogni volta una distinzione-in-relazione tra i due lati che 

ripiega. La piega distribuisce nomadicamente e non sedentariamente, ossia istituisce differenze reali, 

gerarchie effettive, distinzioni concrete di livelli, e non semplicemente riconosce o descrive o 

cataloga quelle che già ci sono, per ricondurle a una qualche unità di fondo (originaria e finale). La 

piega esiste infatti soltanto piegando, mai come termine a sé, o termine che contiene in sé altri termini. 

Gli origami procedono proprio per piegature che da un lato appunto ripiegano, dall’altro 

appunto dispiegano, in modo tale da assumere insieme voluminosità e forma. È un’operazione 

morfogenetica: la superficie della carta non aumenta (non si aggiunge nulla di “materiale”, non si 

aggiunge carta “in più” e nemmeno si ha della carta “in meno”), né viene tagliata (non si spezza 

isolando dei tratti). In tal modo, la carta non fa altro che ripiegarsi e così dispiegarsi, configurandosi 

in maniere imprevedibili e straordinarie. 

Il processo di piegatura è dunque l’emblema di quel “cambio di scala” o “passaggio 

dimensionale” in cui consiste la differenziazione, la generazione reale di ciò che abita il mondo: un 

passaggio che avviene appunto non sul piano estensivo od oggettuale (la cosa, le parti, gli elementi), 

cioè aggiungendo o togliendo un termine, bensì su quello intensivo o processuale (il modo, 

l’organizzazione, la struttura), che pone i termini, cioè che differenzia realmente i termini in quanto 

pone una “gerarchia”. La piega segna insomma la nascita delle dimensioni, è la pura dimensionalità 

in quanto tale, sempre “localizzata” ma mai riducibile a ciò che permette di localizzare. 

Tutto avviene grazie a quella piccola relazione creatrice, puramente ideale o virtuale, che è la 

piega. 

Difatti, dove starebbero davvero tutte quelle pieghe? In nessun luogo se non in quel puro 

“tra” rappresentato dalla potenza della variazione, modulazione e differenziazione continua: nel 

puro limite a cui tendono (insieme connettendosi e separandosi) tutti i lati delle figure che vengono 

a formarsi. Ed è proprio mediante questa curvatura incessante che si generano diversi livelli, che 

sono appunto da un lato differenti rispetto agli altri, da dall’altro lato esattamente diversi rispetto 

agli altri: i livelli non nascono né da uno né dall’altro, né dal “precedente” o “inferiore” né dal 

“successivo” o “superiore”, ma proprio da quel “tra mobile” che li articola e differenzia, generando 

un gioco di implicazioni ed esplicazioni. La piega è variazione continua. 
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Detta altrimenti, ragionando in termini spaziali, la relazione non ha un luogo proprio, non si 

colloca sul piano dell’estensione (non è né nella superficie del foglio, né nel volume che viene a 

formarsi mentre il foglio si piega, ripiega e dispiega), ma sta dal versante della sua generazione: è 

un principio intensivo o ideale, e in questo senso viene connotato come temporale, o – se si preferisce – 

genuinamente processuale. “Ripiegare” per Deleuze significa che la novità consiste sempre nel 

sottrarre una differenza alla ripetizione ovvero all’enumerazione, alla giustapposizione o 

sommatoria di elementi dati, considerati quali atomi o istanti o termini già delineati. 

L’alterazione non avviene quando ad A, B, C, … si aggiunge D che è dello stesso tipo o di 

tipo opposto rispetto ad A, B, C, …, o che semplicemente è di tipo diverso rispetto a essi. Il passaggio 

ad altro avviene invece quando si “spezza” o “piega” l’andamento di A, B, C, …, ossia li si 

riattraversa, dunque li si riordina in modo diverso: così, si va a costituire la reale differenza nel 

rapporto, tra quegli elementi che sarebbero semplicemente già dati. 

Ciò che dunque la piega rende evidente è che per Deleuze il tema non è mai la collocazione 

nello spazio delle cose già date (nonché nel tempo in quanto spazializzato: una cosa è in un dato 

luogo in un dato momento), ma il come le cose “occupano spazio”, “si fanno spazio” o “prendono 

spazio”. 

Se ci pensiamo bene, d’altronde, i processi di formazione e trasformazione, di reale 

generazione delle forme, sono esattamente un “prendere corpo” o un “incarnarsi” (emblematico il 

caso degli organismi, ma non è il solo, come vedremo). Ciò che a Deleuze interessa, ed è il motivo 

per cui insiste così tanto sull’incorporeo, sul virtuale, sull’intensivo, e così via, è il processo lungo il 

quale le cose “si fanno corpo”, non la descrizione o la catalogazione dei corpi dati, nella convinzione 

che in quanto tale un corpo è – per così dire – sempre un divenire-corpo, mai un corpo dato una 

volta per tutte. 

Questo ovviamente vale per il corpo umano o “vivente”, che non va mai ridotto a 

un’organizzazione data di organi, stando al grido spinoziano-nietzschiano «cosa può un corpo?» e 

a quello artaudiano «come farsi un Corpo senza Organi?», ma riguarda già – secondo la lezione di 

Simondon – il cristallo, strutturalmente meta-stabile, a fronte di una configurazione che appare come 

la solidità per eccellenza. 

In tal senso, è significativo il costante interesse di Deleuze per le questioni topologiche o 

geometriche, che dalla sua prospettiva significa semplicemente rivolgere la propria attenzione verso 

quegli strumenti scientifici che insistono sulle situazioni di trasformazione dello spazio, vale a dire 

sulle maniere in cui gli spazi si formano, i luoghi si generano e le dimensioni si producono: quando 

Deleuze si concentra sugli spazi lo fa dando risalto a tutto ciò che riguarda i modi in cui si producono 

connessioni e novità, ossia passaggi ad altre dimensioni o comunque costruzione di campi. 

Lo spatium si distingue dall’extensio proprio per questo: il secondo è uno spazio già dato 

(vuoto o pieno che sia) e che viene poi occupato, mentre il primo è il movimento lungo il quale 

diversi spazi vengono a formarsi. Il mio corpo, formandosi e crescendo, non semplicemente 

“riempie” uno spazio dato, ma si fa spazio, consiste esattamente nel processo attraverso cui prende 

forma, nella maniera in cui viene ad abitare lo spazio (e il tempo). 

Il problema animale dei ritornelli investe questo stesso tipo di aspetto: in che modo un 

vivente non solo “dà forma” allo spazio in cui vive, ma “prende forma” nel senso di “prende spazio” 

in un ambiente che si costituisce mediante questo stesso “prendere spazio”? Si tratta sempre di 

“schemi” ovvero di dinamismi spazio-temporali, di modi di occupare o abitare o territorializzare e 

via discorrendo. 

In tal senso (ma cfr. infra, § 5.3), Deleuze è tanto ossessionato dal problema della temporalità 

perché per lui (come in fondo per tutta la filosofia?) “tempo” è il nome del processo attraverso cui si 

costituiscono le dimensioni, attraverso cui si ritagliano delle regioni spazio-temporali, degli strati 
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(cfr. infra, § 7.3). “Tempo” è cioè il nome assegnato alla trasformazione, all’alterazione in quanto tale, 

al mutamento qualitativo o tras-mutamento, che è tutt’altra cosa dal movimento. 

Questo lo si vede, per esempio, nel richiamo deleuziano alle cosiddette “trasformazioni del 

fornaio” (cfr. p.e. PP: 165; C2: 135-138). Queste consistono in quel procedimento attraverso cui si 

stira, si allunga, si divide, si ripiega, ecc. una forma, sino al punto in cui degli elementi (dei dati 

punti), che erano inizialmente in una certa posizione e in un certo rapporto, si trovano in posizioni 

e in rapporti diversi: si trovano alterati, tanto da ritrovarsi accatastati, sovrapposti e rimescolati da 

contigui che erano. 

“Si comincia” in un modo e “si finisce” in un altro, una differenza minima si amplifica e 

agisce amplificandosi e generando risonanze e distanze: ecco la trasformazione per Deleuze. Sarebbe 

qui in gioco proprio il carattere intrinsecamente malleabile del continuum, ossia il suo carattere 

costitutivamente frammentario, nel senso che le interruzioni non rappresentano tanto la “soluzione” 

della continuità, bensì la ripartizione variabile propria del continuum stesso: il continuum in quanto 

continuità dell’interruzione o della variazione. 

La piega è la re-plica, un meccanismo di ripetizione e differenza (ripetizione via differenza e 

viceversa: ripetizione della differenza), che consiste non in una rappresentazione ovvero in 

un’operazione di rassomiglianza, bensì in un rilancio della divergenza. È qualcosa di simile al senso 

in cui comunemente si dice a qualcuno “vuoi replicare…?” a un’argomentazione o all’esposizione 

di un’opinione: lì replicare significa proprio riprendere quello che è stato detto per “piegarlo” ovvero 

farlo sfociare in altro, non semplicemente ripetere quello che è stato detto alla lettera. 

Non è un caso che questo lessico della replica sia al centro del discorso biologico, 

particolarmente rispetto ai meccanismi di trasmissione di geni e memi (cfr. anche infra, § 8.3), che 

sono in quanto tali meccanismi mutazionali, mai meramente mimetici in senso stretto. In deleuzese, 

si potrebbe dire che non fa che replicarsi la piega (non fa che ri-venire l’av-venire): a continuare 

ovvero persistere è il mutamento, fatto di pieghe incessanti e increspature, che attraversano senza 

sosta le cose. 

Lo spazio topologico su cui tanto insisteva Deleuze è proprio uno spazio trasformazionale di 

variazione di questo tipo: un po’ come un foglio accartocciato, in cui non solo ciò che è contiguo 

fisicamente è appunto in contatto (i lati di una piega), ma anche ciò che è privo di contiguità fa 

ingresso in un dato campo di rapporti possibili (i punti non separati da una piega). La piega 

deleuziana è una potenza, dunque qualcosa di fisico in senso energetico, non semplicemente 

materiale ovvero attuale: è virtuale, dunque un potenziale di individuazione e trasformazione, 

prima ancora che un confine “tangibile” o esteso. 

La piega, da ultimo, non è altro che il nome filosofico dell’informazione, la quale – come 

Deleuze aveva appreso da Simondon e come oggi ribadiscono i già ricordati lavori di Floridi (cfr. 

supra, § 2.3, infra, § 8.3) – non appartiene mai a una realtà unica e omogenea, bensì si colloca tra due 

ordini, ossia in una condizione di “disparazione”. L’informazione non risiede mai in una forma data, 

ma costituisce piuttosto la tensione fra due reali i quali sono disparati l’uno rispetto all’altro, 

configurandosi così come il “significato” che scaturisce nel momento in cui avviene 

un’individuazione che fa emergere ovvero crea quella dimensione in base a cui quei due reali 

disparati possono costituirsi in sistema. 

L’informazione chiede di concepire la natura della piega, della relazione in quanto piega, la 

continuità della “disparazione”. Questo, per Deleuze, è proprio il tempo, come si tratta ora di 

chiarire: non la misura di una traiettoria (l’immagine-movimento), bensì il ritmo di una genesi 

(l’immagine-tempo). È insomma proprio lo statuto dell’informazione, in un mondo che vive di e 

nell’informazione, a richiedere – come notava anche Günther (1957) – il superamento della logica 

bivalente (vero/falso) e dell’ontologia monovalente (l’essere è/il non-essere non è), alla base del 
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pensiero dicotomico occidentale, in direzione di una logica e ontologia trivalenti o tricotomiche, 

basate del principio del tertium datur – principio che non a caso attraversa il passaggio tra criticismo 

e idealismo (cfr. Hrnjez 2018). 

Poiché il terzo, più che essere un semplice dato, è ciò per cui si dà il dato, dunque non è in 

senso stretto un dato, questo principio potrebbe forse meglio essere ribattezzato come Sine tertio, non 

datur. È proprio insistendo sulla figura connettiva del “terzo” (questo o quello), per ripensarne la 

natura, che si può arrivare a «sbarazzarsi del verbo “essere”, fino ad avere «congiunzioni al posto 

dell’eterno verbo “essere”» (Seminario del 17/05/1983). 

Il geografo Augustin Berque, rielaborando il lavoro del filosofo giapponese Tetsurō Watsuji 

e confrontandosi con il problema degli ambienti naturali come umani, riassume il proprio progetto 

nei termini della definizione di una mésologie, nella quale la realtà non è né soggettiva né oggettiva, 

bensì traiectiva ovvero connotata dalla médiance: è insomma il tentativo di cogliere lo spazio peculiare 

del mi-lieu (cfr. Berque 1990; 2000; 2014a; 2014b). Se la piega può avere un luogo proprio, questo è 

senza dubbio quello del mi-lieu: un luogo dinamico, un ritmo. 
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5.3. Quando? Il fuori-tempo della differenza 

 
«Le immagini-tempo dirette non sono cronologiche. Perché la 

cronologia è la subordinazione del tempo al movimento. Se 

rovesciate la subordinazione al tempo-movimento, se vi 

assicurate l’indipendenza del tempo, non potete più avere un 

tempo cronologico. Voi avete precisamente ciò che si può 

chiamare il vero tempo, che può essere una molteplicità di tempi 

molto differenti» (Seminario del 22/05/1984). 

 

In questo paragrafo A) illustro il modo in cui Deleuze concepisce la pura temporalità pensata 

indipendentemente dal movimento, per poi B) esaminare la questione delle sintesi del tempo in DR 

e C) discutere i problemi connessi alla visione processuale e dinamica della temporalità propria di 

Deleuze. 

 

A) Dante è un ingegnere gestionale, che lavora in una multinazionale con sedi in tutti i 

continenti, così che i progetti a cui lavora possono essere seguiti 24 ore su 24, ogni giorno della 

settimana: nel momento in cui in Italia l’orario di lavoro termina e l’elaborazione dei dati si 

interrompe, i lavoratori in India cominciano a lavorare e possono riprendere l’elaborazione, e così 

via. Questo comporta, però, che anche i ritmi e l’organizzazione del tempo di lavoro in Italia mutino 

sulla base delle esigenze del complesso dell’azienda. Non solo nel senso che Dante deve essere 

comunque reperibile 24 ore su 24 ogni giorno: se in Italia sono le 4 di mattina, Dante sta dormendo 

in attesa di riprendere con il proprio orario di lavoro, ed emerge un problema in Giappone con i dati 

caricati sul sistema informatico da Dante, il dipendente giapponese telefonerà a Dante per chiedergli 

chiarimenti, indicazioni, suggerimenti. C’è infatti ancora un altro senso in cui il tempo si riorganizza: 

ogni giorno, per esempio, Dante carica i dati di ordini o reclami sul software alle 14:00 italiane, per 

consentire ai lavoratori in Australia di trovarli a disposizione quando cominciano a lavorarci, e così 

via per ciascuna sede, che deve trovare il modo di intrecciare la propria temporalità con quella delle 

altre sedi.  

Nel mondo della multinazionale, tutte le temporalità del mondo, o quantomeno una buona 

parte di temporalità, co-esistono, si intrecciano e si sovrappongono: in quale temporalità univoca si 

può dire che vivano i suoi abitanti? Qual è il vero orario di lavoro di Dante? Ma, soprattutto, in che 

mondo temporale vive Dante? Il ritmo che scandisce la sua vita pare quasi inafferrabile, se è vero 

che Dante, anche quando cronologicamente vive nella temporalità lavorativa ed esistenziale italiana 

di tanti altri lavoratori (i giorni in cui lavora dalle 8 alle 18), di fatto esiste in diversi orizzonti 

temporali, perché deve comunque agire tenendo conto di quanto accade a Sidney, come a Nuova 

Dehli, come a Londra, come a New York, e così via. La sua esistenza finisce proprio per coincidere 

con il tentativo di far co-esistere tutte queste “fasi” o “falde” di tempo, nelle quali non si aggiungono 

o sottraggono ore, ma accade un intreccio si sfasature o biforcazioni tale per cui il tempo è di fatto 

complessivamente alterato e riorganizzato. 

Fabio è un produttore di video e si occupa tanto di riprese quanto di montaggio. Quando gli 

viene chiesto quanto tempo ha impiegato a produrre il proprio ultimo video, fatica a trovare una 

risposta univoca. Infatti, comincia a spiegare che di per sé ci avrebbe messo 12 giorni circa, ma poi 

sottolinea che dentro quei 12 giorni ci sono più giornate, perché ogni giorno il cosiddetto “girato” 

veniva lavorato in uno studio di montaggio allestito nell’albergo presso cui soggiornava, grazie al 

supporto di un montatore. In questo modo, Fabio riusciva a girare e montare nello stesso tempo: il 

tempo cronologico non coincideva con il tempo lavorativo, perché il secondo rappresentava una 
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riorganizzazione del primo, che lo “sfasava” e per certi versi “moltiplicava”. È davvero possibile 

comprendere quanto tempo sia servito per la produzione di quel video mettendosi a contare le ore? 

Tenere presente simili situazioni permette di inquadrare il modo in cui Deleuze ha concepito 

il tempo, vale a dire il problema che intendeva sollevare quando chiamava in causa la natura della 

temporalità, discutendo la sua struttura ontologica e metafisica. 

In alcune penetranti considerazioni sulla «pasta sfoglia del tempo», Enzensberger cerca di 

comprendere la natura della contemporaneità, facendo valere un’idea di fondo tanto semplice 

quanto incisiva: la contemporaneità, in quanto tempo che sta facendosi, è costituita dalla 

sovrapposizione di diversi strati di non-contemporaneità (cfr. 1999: 5-25). 

Questo significa – spiega Enzensberger – che lo schema canonico risulta insufficiente a capire 

la natura propria del tempo, quella storica, che non riguarda però soltanto la storia umana, ma la 

storicità dell’universo in quanto tale, quella che chiamiamo genericamente evoluzione. Ragionando 

infatti in termini sequenziali, si vede nient’altro che una successione di epoche, o episodi, o istanti, 

o momenti e via di seguito, che vanno a sostituirsi l’uno all’altro, come su una catena di montaggio, 

governata dalla scansione lineare passato-presente-futuro. In questo modo, ciò che dovrebbe 

spiegare come si passi dal vecchio al nuovo, finisce in realtà per rendere incomprensibile come si 

generino le novità, ossia le differenze, che si nascondono proprio nelle pieghe asincrone del presente 

dato, nelle sue sfasature. 

L’asincronia, in senso stretto, indica l’esistenza di qualcosa che non è al passo con i tempi, 

che non è aggiornato, che stride con il presente, che non è armonico con esso: è qualcosa che si trova 

fuori dai cardini del tempo. Come mostra Enzensberger, richiamando anch’egli la geometria 

topologica delle trasformazioni del fornaio, è questo essere “scardinato” a consentire il susseguirsi 

di stratificazioni, pieghe e increspature nel tessuto temporale: grazie a queste, ipotizzando di partire 

da un presente puntuale, non siamo in grado di trarre conclusioni sul futuro, né può mai accadere 

di ritrovarsi al punto di partenza. C’è un terreno intermedio tra prevedibilità e ripetizione (o tra 

originale senza origine e vintage), che è quello occupato dalla novità: la ragione per cui si delineano 

differenze è insomma il continuo zigzagare del tempo (il tempo in quanto zig zag). 

Ciò che consideriamo presente, in realtà, non è un dato puntuale, bensì la compresenza di 

andamenti diversi, l’incrocio di vie traverse, l’interazione di tendenze diverse (è con-temporaneità 

in senso letterale), il cui incontro (la cui relazione) segna lo scaturire di qualcosa di nuovo. Una 

novità non significa soltanto che c’è una cosa in più, qualcosa che prima non c’era, una nuova 

presenza: significa anche che ciò che c’era prima viene a essere riattivato e mutato, in quanto è esso 

stesso serbatoio di riattivazione e mutazione (tenendo presente la causalità retro-attiva e l’idea per 

cui la differenza è più un “come” che un “cosa”). 

Sembra qualcosa di molto astratto, ma è quanto di più concreto vi sia, nell’ottica deleuziana. 

Prendiamo l’incontro tra due persone. Esso, intanto, le trasforma entrambe, dunque fa sì che esse 

siano differenti da come erano prima; poi, questa differenziazione avviene perché anche ciò che 

erano prima viene reinvestito, richiamato in causa e ritrasformato. Quante volte capita, infatti, che 

conoscendo qualcuno, abbiamo l’impressione di conoscerlo da sempre? Quante volte capita che un 

evento particolarmente forte ci porta a dare un nuovo significato a tutto ciò che abbiamo sino a quel 

momento passato e vissuto? 

Tutto ciò vale anche in chiave più generale: con un esempio di Enzensberger, una volta che 

è sorto il Rinascimento, non è solo accaduto che si è fatto ingresso in una nuova epoca, in un nuovo 

presente, ma è accaduto anche che l’intera scansione in fasi puntuali dell’orizzonte temporale e gli 

elementi che lo componevano sono andati ridefinendosi. Infatti, si comincia a parlare di pre-, alto-, 

tardo-Rinascimento, come se allora qualche “germe” del Rinascimento fosse già esistito prima, 

qualche suo “frutto” avesse continuato a esistere poi, e così via, come se l’intero andamento del 
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tempo si fosse riorganizzato a partire da quel punto di convergenza-divergenza (ideale, 

problematico) chiamato Rinascimento – o, potremmo dire con Deleuze, ?-Rinascimento. 

Questo mescolamento dei confini e questa costitutiva labilità dei momenti temporali 

cronologici restituiscono una struttura porosa e spiazzante, dalla prospettiva essenzialista, ma che 

assume tutta un’altra consistenza se presa in esame in chiave relazionale. La relazione è esattamente 

l’increspatura costitutiva della realtà delle cose, la loro veste processuale: se questo viene connotato 

in termini temporali, è perché la nostra tradizione ha teso a circoscrivere questo problema al di sotto 

della questione del tempo. 

È proprio su questo piano che si comprende perché nel discorso deleuziano la questione del 

nuovo, sollevata in un’ottica relazionale, pone inevitabilmente il problema della natura del tempo. 

Nella filosofia di Deleuze (forse nella filosofia in generale), “tempo” o “temporalità” è il nome dato 

a qualcosa che non coincide semplicemente con ciò che associamo al tempo pensato in rapporto allo 

spazio, o al tempo per come lo percepiamo ordinariamente. Piuttosto, il problema è cercare di 

concepire la pura dinamica di forze che costituisce la realtà in quanto tale, il tessuto fisico del cosmo 

stesso. 

Non è un caso che una considerazione filosofica del tempo sia prossima a una questione che 

attraversa la fisica contemporanea, la quale si interroga sul numero delle dimensioni e, nello 

specifico, sulla tensione tra le tre dimensioni spaziali e la quarta dimensione temporale, sollevando 

il problema dell’emersione effettiva della stessa struttura quadri-dimensionale, ossia del tessuto 

spazio-temporale nel cosmo. 

Alla luce del discorso sin qui svolto, potremmo dire che Deleuze, quando chiama in causa il 

problema del tempo e la sua natura intimamente creatrice, pone in evidenza che l’innovazione 

avviene nel tempo non nella misura in cui si aggiungono n-unità di tempo (“n+1”) in una data 

scansione temporale (più ore nella giornata), bensì quando avviene una differente maniera di 

organizzazione rispetto a questa (“n-1”). La “creazione” di tempo consiste proprio in questa 

riorganizzazione, che pone nuovi spazi di possibilità, i quali evidentemente non si creano dal nulla. 

Infatti, riorganizzare vuol dire riattraversare diversamente il tempo estensivo, il tempo dato, 

la quantità di tempo, facendo valere esigenze diverse, così da mutare il tempo intensivamente, 

dandogli cioè un’altra qualità: ri-ordinare il tempo significa s-cardinarlo, scandirlo in maniera 

differente. “Tempo” è il nome di questa ri-scansione: è su questo piano che si pone la questione del 

tempo, lo zig-zag in quanto temporalità creatrice. 

Sotto questo riguardo, si spiega l’attenzione per il concetto bergsoniano di durata: per 

Deleuze la differenza o relazione dura, è durata. Senza dubbio, come ormai sarà chiaro, parlare di 

durata permette di insistere sulla carica processuale propria della relazione, sul fatto cioè che – per 

così dire – la relazione agisce nel tempo, anzi, non è altro che la temporalità nel suo incedere: il 

divenire, gli eventi, i processi fanno la differenza nel tempo. 

Una relazione corre e intercorre nel tempo, richiede tempo, ci mette tempo, è anzi 

l’andamento stesso del tempo, il suo tendersi continuo – secondo l’esempio della zolletta di zucchero 

bergsoniana, che per sciogliersi impiega tempo, anzi coincide con il tempo che ci mette a sciogliersi 

(cfr. p.e. ID: 24; C1: 21). 

Se prendo in considerazione gli occhiali sopra al tavolo, sembra di avere a che fare con una 

relazione spaziale che nulla ha a che vedere con il tempo. Eppure, in prima istanza, sappiamo bene 

che non è così: se lascio quegli occhiali sul tavolo per 10.000 anni, essi saranno forse mescolati con 

l’esito della decomposizione del tavolo, dunque non saranno più “qui sopra”. In seconda istanza, il 

sistema-Deleuze invita a guardare anche a un altro aspetto, correlato: comprendere che e come 

quegli occhiali sono venuti al mondo, ossia la genesi effettiva della loro differenza reale. 
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Questo certamente riguarda loro costruzione materiale, ma tocca anche tutta la loro “storia”: 

come ci sono finiti su quel tavolo? Di quali processi fanno parte? In quali altri possono entrare? 

Ancora una volta, si tratta di porsi domande circostanziali e non essenziali, dunque in tal senso 

persino inessenziali. 

Prendiamo, nuovamente, un rapporto di amicizia tra A e B. Intanto, l’amicizia è la relazione 

che è sì esteriore rispetto ad A e B (il loro tra, appunto: “c’è qualcosa tra di loro…”), ma che è 

immanente ai termini, nella misura in cui li pone, ossia pone A e B in quanto amici (non c’è 

un’amicizia senza amici). Poi, bisogna tener presente che questo porre significa individuare, 

trascinare in un divenire o processo, trasformare realmente “A” e “B”, alterarli, ridisporli, 

differenziarli. Infine, questo processo richiede tempo: avviene “nel” tempo, ma soprattutto genera 

tempo, consiste nella genesi di una maniera temporale. Si tratta di una differenza che si fa mettendo 

in crisi, ossia incrinando e spostando, mandando fuori fase, aprendo così un differente campo 

temporale. Ogni rapporto di amicizia ha i propri tempi, i propri ritmi: vive una propria peculiare 

temporalità. 

Vite diverse vivono letteralmente tempi diversi, dal punto di vista qualitativo, a partire dal 

modo in cui si scandisce il ritmo dei loro processi organici e cerebrali (cfr. p.e. Benini 2017). Ogni 

vivente “contempla”, amava dire Deleuze: ogni vivente vive una durata, dura in un determinato 

modo, “contrae” ovvero mette insieme in modo peculiare differenti processi, differenti andature 

temporali, diversi modi di “ripartire” od organizzare gli eventi. La vita (l’esistenza in generale, per 

Deleuze) consiste proprio in processi di contrazione di abitudini, ossia in “ripiegamenti” creativi 

(sintesi) di processi ai quali si aggiunge una differenza. 

Queste sintesi avvengono non attivamente, ma passivamente: non presuppongono un 

soggetto, ma lo fanno emergere. Una sintesi percettiva, per esempio, presuppone sempre una sintesi 

organica: vivere significa contrarre acqua, terra, luce e aria, ben prima di riconoscerle o 

rappresentarle, e anche prima di sentirle; significa “esserle” anzi averle nel senso appunto di 

contrarle, di coincidere con un certo modo di farle stare insieme, con una certa durata (cfr. DR: 95-

106). 

Da altra prospettiva, in una stessa epoca, in una medesima attualità, coesistono diversi 

“segmenti” di stadi o periodi diversi, le falde di tempo si sovrappongono, rendendo vaghi i contorni 

apparentemente netti dell’attuale. In questo senso, il presente stesso non coincide mai con l’attuale, 

ma è percorso e attraversato dall’inattuale o virtuale: ciò che raggiunge una certa soglia di salienza 

è il frutto emergente che attualizza (integra e differenzia) un dato campo di forze, che insiste e 

persiste nel proprio sforzo individuante, nel proprio atto di differenziazione. Il presente, la presenza, 

non è mai un dato, ma sempre il lato visibile o riconoscibile di un campo di forze in costante 

“ribollimento”. 

“Durata” è il nome della pura temporalità, intesa come persistenza di uno sforzo e non come 

permanenza di uno stato. Bisogna però aggiungere che questa perseveranza non è un andamento 

monotono, un ritmo monocorde – secondo il modello “digitale” della successione o scansione di 

istanti. 

Al contrario, è in gioco un’andatura che procede per sfasamenti, corto circuiti, 

accavallamenti, sfaldamenti, incrinature, ecc., in cui – come vuole Deleuze citando Hölderlin (cfr. 

anche DR: 119-120; LK: 78-80; CC: 45-48) – accade che il prima smette di rimare con il dopo: si spezza 

il nesso per cui ciò che è accaduto o accade pre-determina ciò che accadrà, così che può irrompere la 

figura del futuro, della creazione del nuovo. È un andamento a zig-zag. 

Questo può essere comprensibile se pensiamo a quei momenti della nostra vita in cui le 

trasformazioni davvero ci “travolgono”, cioè in tutti quei casi in cui facciamo un “incontro”, in senso 

ampio. In questi casi, i riferimenti temporali si perdono, il passato viene messo in discussione e il 
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futuro si fa incerto, mentre il presente si sgretola: qualcosa sta accadendo, dunque non ci sono un 

passato, un presente e un futuro ai quali potersi aggrappare. 

È un po’ come se si fosse al contempo in ritardo e in anticipo, perché si perde il riferimento 

rispetto al quale si sarebbe “in orario”: ci si trova in una zona di incertezza e oscillazione. Sono 

momenti in cui ci sentiamo insieme “troppo piccoli” e “troppo grandi” per ciò che stiamo 

affrontando, ma proprio perciò sono momenti di reale apprendimento: come un 60enne che finalmente 

sta imparando a guidare la motocicletta. 

Il passato ritorna in veste nuova, il presente perde la propria riconoscibilità, il futuro si fa 

avanti: i contorni del tempo cominciano a vagare. Per anticipare quanto meglio discusso infra, cap. 

6, tutte le situazioni che hanno a che fare con un genuino apprendimento, con una vera esperienza 

(dunque con trasformazioni) sono di questo tipo: si sta ponendo un nuovo riferimento, compreso 

quello del “tempo giusto” per apprendere ciò che si sta apprendendo. 

Infatti, imparare davvero significa apprendere cose che hanno un vero significato per noi, un 

significato cioè che resta, insegna e incide; ma questo apprendimento avviene soltanto se fatto “con 

i propri tempi”. In fin dei conti, è vero che non è mai troppo tardi per imparare: soltanto rispetto ai 

tempi di apprendimento altrui, o a presunti tempi di apprendimento canonici, si può dire che si 

sarebbe dovuto imparare qualcosa prima, o che lo si dovrebbe imparare dopo. 

Quello che per Deleuze era l’eterno ritorno della differenza (la differenza in quanto eterno 

ritorno, per il quale non fa che ritornare l’avvenire) consiste proprio in questo andamento 

continuamente deviante, ossia nella persistenza di queste falde di tempo in sovrapposizione, 

intersezione e biforcazione. 

È un mondo di flash-back, sliding doors e così via, un’immagine ormai persino comune in molti 

film di fantascienza, ma che per Deleuze – come discutono i suoi libri sul cinema (cfr. p.e. C2: 61-68) 

– era al cuore dell’arte cinematografica in quanto tale, o perlomeno di una certa sua declinazione. 

Infatti, il cinema ha avuto il pregio di rendere visibile, ossia percepibile e sensibile, l’immagine in 

quanto creatrice, «i rapporti di tempo irriducibili al presente», fondati «sulla coesistenza di durate 

eterogenee»: «un po’ di tempo allo stato puro» (RF: 238-240). 

Sono in gioco le pulsazioni del tempo, o – meglio – il tempo in quanto non pulsato perché 

pulsante, che fa lavorare «una molteplicità di durate eterocrone, qualitative, non coincidenti, non 

comunicanti», prive cioè di una cardinalità intesa come univoca «misura comune o cadenza 

metrica», ma proprio perciò in grado di generare un’«articolazione» (RF: 121-125). 

È un tempo «diagonale» o «irrazionale», che segna un’«indice di occupazione», che è altra cosa 

dal «contare»: il numero non scompare, ma diventa «indipendente dai rapporti metrici e 

cronometrici, è diventato cifra, numero che conta, numero nomade», per il quale «invece di 

suddividere uno spazio-tempo chiuso tenendo conto degli elementi che fanno blocco», si 

distribuiscono «in uno spazio-tempo aperto gli elementi», passando insomma dalla serie all’ordine, 

dal tempo come serie al tempo come ordine (RF: 241-243). 

«Noi percepiamo facilmente e a volte dolorosamente ciò che è nel tempo, percepiamo anche 

la forma, le unità e i rapporti della cronometria, ma non il tempo come forza, il tempo in sé» (RF: 

246). Il compito impossibile della filosofia sarebbe allora proprio di rendere pensabili questi giochi 

differenziali di forze che in sé non sono pensabili, di allargare cioè la percezione al punto da rendere 

pensabile il tempo ordinale, facendo uscire la temporalità fuori dai suoi cardini. 

Più precisamente, la filosofia cercherebbe di rendere percettibili le variazioni che percorrono 

la striatura (l’ordinalità che agisce nella cardinalità) e le distribuzioni operate sul liscio (i cardini che 

vengono a fissarsi sulla base dell’ordine). 

Un’altra canonica figura di questo s-cardinamento che si trova nel lessico deleuziano è quella 

bergsoniana del ritardo, tipico di quei momenti di esitazione o indugio che agiscono alla stregua di 



261 

 

un’interferenza creatrice (cfr. CC: 166). L’interruzione, come già mostrato, fa tutt’uno con 

l’interruttore, ossia con l’emersione di un nesso associativo che insieme spezza e congiunge, che 

genera una differenza di livello, una disparità, una fuoriuscita dai cardini. Uscire dai cardini 

significa infatti che si opera una frattura rispetto a un’andatura, che si interrompe un ritmo uniforme, 

lo scorrere in senso ordinario del tempo, la sua scansione costituita: è l’irruzione del puro tempo 

nella sua ordinalità, che incrina ogni tipo di successione, presentandosi come forma immutabile di 

ogni mutamento (cfr. CC: 43-45). 

In tal senso, potremmo anche dire che quello di Deleuze è un sistema del diastema, se pensiamo 

al dia-stema come pura pausa, ossia quale “zona di rispetto tra”, fessura o fenditura in cui si 

annidano potenzialità creative, o – anche – quale spazio proprio della critica, nel senso letterale della 

distinzione (cfr. Dorfles 1980). 

Il diastema è la pura spaccatura, l’incrinatura che non trasmette nient’altro che se stessa 

ovvero la pura tras-missione, il puro tras-formare, il puro e semplice differenziare: è quell’inter-

mezzo che agisce in modo vago e diffuso, generando dissomiglianza e disparità (cfr. LS: 282-286). 

Tenendo presente tutto questo, non è un caso che una delle immagini fatte proprie da 

Deleuze sia stata – come già indicato – quella della variazione continua o della modulazione continua 

perpetuamente variabile: in questo modo, si insiste su quella che un autore molto attento al lavoro di 

Deleuze (come viceversa) ha qualificato come la natura bimodale del continuo (cfr. Petitot 1992). 

Quando si parla di tempo, della continuità del tempo, è in gioco proprio la continuità del 

taglio, l’incessante lavorio del clinamen, inteso come la continuità del movimento di creazione di 

discontinuità, la persistenza della generazione di rotture, il perdurare del passaggio ad altro. 

Non ci sono differenze di grado ma sempre e soltanto di natura, ma questo perché allo stesso 

tempo l’unica vera sostanza è la sfumatura: «la ragione sufficiente è la ragione della sfumatura», «il 

vero problema non è quello dell’ordine e del disordine, ma quello della differenziazione dell’ordine» 

(EC: 109). La potenza propria del continuo è quella della continuità delle interruzioni e delle rotture 

(cfr. C2: 202). 

Una delle figure ormai più diffuse di questo andamento “bimodale” del “prendere corpo” è 

il “fiocco di neve” generato dal processo di iterazione ininterrotta: si prende un triangolo, si divide 

ogni suo lato in tre fino a formare una stella a sei punte; si ripete continuamente l’operazione con 

ogni nuovo lato. Si tratta di uno dei cosiddetti frattali, a cui lo stesso Deleuze si è non a caso riferito 

(cfr. p.e. MP: 576-580; P: 27-28; Seminario del 28/04/1981). 

I frattali inscenano proprio l’operazione del passaggio ad altro, la continuità dell’eterogenesi, 

il pieno divenire condensato in una linea che cambia di direzione in ciascuno dei suoi momenti 

assegnabili. Il frattale, oltretutto, condensa le due anime che permeano l’opera deleuziana, ovvero 

quella barocca o anti-occamista della proliferazione e quella minimalista o puro-essenziale: infatti, 

troviamo in atto qualcosa come una pura linea che si moltiplica, senza perdere nulla della propria 

semplicità e a. contempo segnando la generazione di differenze. 

È il doppio volto della linea pura del tempo: non cessa di distendersi per biforcazione, 

restando però pura, puro evento, ideale e incorporeo, proprio lungo i corpi che attraversa e connette. 

“Tempo” è allora il nome di questo processo di continua variazione che genera le forme, che produce 

le discontinuità: è l’impercettibilità, ossia l’indiscrezione, il farsi discreto, il “discretarsi” delle cose, 

si potrebbe dire. Si tratta, volendo, della stessa bimodalità che possiamo associare allo sforzo, alla 

durata come sforzo, che è insieme massima contrazione e massima distensione. 

Il “prima” il “dopo” in gioco non sono quelli meramente cronologici o quantitativi, ma quelli 

qualitativi: accade un mutamento di potenza, ossia una trasformazione reale, per la quale “prima” le 

cose sono in un modo e “dopo” in un altro. È una vera e propria potenza, non una semplice 

possibilità logica (cfr. C2: 176, 303-304): «le ragioni macchiniche sono completamente diverse rispetto 
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alle ragioni o possibilità logiche» (MP: 345), sono ragioni reali, cioè sintetiche, che fanno davvero la 

differenza qualitativa. 

È proprio in questo senso che per Deleuze la relazione, intesa appunto come quell’istante che 

fa bi-forcare il “prima” il “dopo” qualitativi, è di natura intrinsecamente temporale: non è mai in 

gioco la semplice divisione o ripartizione tra eguali (differenze viste come casi di un’identità), per la 

quale si succedono degli elementi omogenei (passato, presente e futuro), bensì la potenza della 

cesura, la reale modificazione che segna una gerarchia, un passaggio tra livelli, una polarizzazione. 

Abbiamo così a che fare con la pura natura del tempo, se è vero che «le radici più antiche del 

termine tempo» sono da un lato «témno, tagliare a pezzetti» e dall’altro lato «téino, tendere in modo 

continuo» (Serres 1995: 35): taglio e prosecuzione, rilancio del taglio, dello slancio creativo della 

relazione. In definitiva, la natura bimodale del continuo coincide con la struttura della relazione, se 

pensiamo che questa insieme congiunge (perseveranza) e separa (del ritaglio), e che questa 

operazione consiste in una genuina differenziazione. 

Alla bi-modalità del rapporto in quanto forza sopra discussa, corrisponde quindi una bi-

modalità del rapporto in quanto tempo. La distinzione tra Kronos e Aion insiste proprio su questo: il 

tempo cronologico, la successione lineare e la scansione ordinaria degli istanti, presuppongono una 

pura forma del tempo che consiste nel puro istante, privo di spessore e di estensione, all’atto di 

dividersi. 

Il puro tempo è una «cerniera», una «frontiera» e una linea nel senso di un puro limite, che 

insieme «separa» e «articola» i due lati o le due serie, spingendo in due direzioni differenti, 

differenziandole proprio attraverso la propria “propulsione”: è in gioco una divisione qualitativa, 

che congiunge disgiungendoli un passato e un futuro, un “prima” e un “dopo”, turbando e facendo 

vibrare la regolarità del presente che procede secondo il ritmo dato. Aion è il puro tempo vuoto, la 

pura forma del tempo, contraddistinto da due facce sempre diseguali e in perpetuo squilibrio, che 

separa e articola allo stesso tempo le serie che fa sviluppare: è il presente dell’operazione pura (LS: 

9-12, 58-64, 145-150).  

In alcuni frangenti, Deleuze ha fatto dell’infinito presente il modo verbale capace di 

esprimere nel modo migliore, all’interno del linguaggio, la natura puramente intensiva e univoca 

dell’Aion o puro evento, grazie alla propria indefinitezza: la voce del verbo essere “supporta” tutti i 

vari modi e tempi (cfr. in particolare LS: 158-164). 

Più precisamente, per Deleuze l’infinito presente porterebbe a superficie il puro evento 

all’interno del linguaggio, nella misura in cui la sua emersione fa tutt’uno con l’emersione del 

linguaggio stesso. Stante ciò, l’istante puro del tempo sarebbe presente al modo dell’infinito presente, 

inteso come puro verbo, come pura operazione: la pura temporalità è insomma la persistenza della 

durata in quanto puro differenziante. 

In maniera analoga, troviamo la distinzione tra l’infinito-divenire di Aion, tempo interno del 

processo, e il presente-essere di Chronos, tempo della distinzione delle epoche: “divenire” ed 

“essere” come poli tra cui oscilla ogni verbo, in funzione della propria natura e delle sfumature dei 

propri modi e tempi (cfr. MP: 322-323, 370-371). 

La ragione di questa insistenza è presto spiegata: intanto, si può dire che l’infinito verbale 

corrisponde alla sostanza spinoziana, se pensiamo al suo rapporto con gli altri modi e tempi, perché 

l’infinito implica tutti questi, i quali al contempo però lo flettono realmente ovvero esplicano, in 

modo tale che l’infinito non si dà che nelle sue declinazioni, eppure non si riduce a nessuna di queste, 

che anzi alimenta e rende possibili. 

Poi, bisogna notare che l’infinito è da un certo punto di vista il modo della pura operatività, 

perché indica gli atti nel pieno del loro compiersi (verdeggiare, tagliare, …), senza essere già scissi 

in un soggetto agente e un oggetto agito, come in un tempo “fissato”, che sia presente, passato o 
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futuro: l’infinito è il puro evenire dell’evento, dunque è il puro dinamismo indipendentemente dalle 

sue varie flessioni e versioni, che non per questo evidentemente sono irreali o illusorie. Il puro 

infinito sembra insomma presentare nella maniera più diretta possibile la natura differenziale del 

tempo, all’interno del linguaggio. 

 

B) Il luogo in cui Deleuze affronta in modo più esplicito e – a suo modo – sistematico la 

questione del tempo sono senza dubbio le pagine dedicate alla «ripetizione per sé» (DR: 95-167), 

dove vengono presentate le tre sintesi del tempo: quella del presente (abitudine), quella del passato 

(memoria) e quella del futuro (eterno ritorno). 

La prima cosa da notare è che abbiamo a che fare con tre sintesi passive: sintesi in quanto 

concernono la produzione effettiva di qualcosa, un’operazione di generazione reale; passive in 

quanto non presuppongono un agente o un soggetto già dato, come attore della sintesi esercitata su 

agiti od oggetti dati, essendo anzi in gioco il movimento lungo il quale qualcosa come soggetto e 

oggetto vengono a darsi e a differenziarsi. Il modo in cui Deleuze descrive la natura del tempo, 

insomma, è tale da farne una sintesi reale: il tempo è esattamente il sintetizzatore, il nome metafisico 

del processo di sintesi reale, potremmo dire. 

Per questo, in tutte e tre le sintesi il tempo si presenta sempre e comunque con caratteri 

dinamici e non statici: il tempo non è composto da istanti (passato, presente e futuro), ma è una 

maniera di “distendere” quelli che normalmente consideriamo istanti. Insomma, il presente, il 

passato e il futuro a cui Deleuze si riferisce sono processuali, mai “atomistici”: per questo, ogni sintesi 

in senso stretto possiede per così dire un proprio presente, un proprio passato e un proprio futuro. 

È con questa sensibilità che, per esempio, Deleuze distingue tra una genesi statica e una 

dinamica, con particolare riferimento al problema del linguaggio (cfr. p.e. LS: 165). Se la prima 

riguarda il modo in cui il linguaggio agisce, ossia produce le varie proposizioni riferendosi agli stati 

di cose, la seconda riguarda il modo stesso in cui il linguaggio viene a formarsi, ossia il modo in cui 

il suono diventa indipendente dal corpo, trasformandosi in senso. Detta altrimenti, se la genesi 

statica spiega come, una volta che il linguaggio esiste, ci si può riferire a cose, persone, situazioni, e 

così via, la genesi dinamica spiega l’esistenza stessa del linguaggio, la cui nascita è legata al fatto che 

qualcosa di fisico diventa metafisico. Infatti, il suono della voce, di per sé corporeo e legato ai corpi, 

a un certo punto, diventa qualcosa di incorporeo, una pura superficie, un puro evento: una volta che il 

senso è dato questo agisce e lo fa in vari modi (genesi statica), ma il vero problema filosofico è quello 

di come il senso stesso venga a darsi (genesi dinamica). 

Il punto è sempre il medesimo: posto il dato, ossia l’attuale (differenza esterna o fenomenica), 

bisogna spiegarlo chiamando in causa ciò rispetto a cui esso diventa tale, ossia l’attuale (differenza 

interna o noumenica). La sintesi passiva corrisponde dunque alla genesi dinamica, in quanto si deve 

guardare alle cose lungo il loro farsi, non prenderle semplicemente come già date: prima di esserci 

qualcuno o qualcosa che agisce, questo qualcuno o qualcosa è venuto a formarsi, in un processo a 

tutti gli effetti reale, che però non per questo ha un qualche “termine” di riferimento già dato, come 

suo protagonista attivo. 

Le pagine di DR sulla temporalità sono ricche di suggestioni e connotate da un linguaggio 

immaginifico, in cui si intrecciano diversi registri espressivi e discipline: filosofia, scienza, 

letteratura, psicoanalisi, sociologia e storia. Poi, in esse la dimensione ontologica o metafisica si 

raddoppia in quella psicologica o biopsichica: da un lato si cerca di rendere ragione della struttura 

del tempo in quanto tale, della sua dimensione “cosmogonica”, mentre dall’altro lato si cerca di 

giustificare anche il modo in cui viene a formarsi il campo psichico. La temporalità naturale e la 

temporalità psichica si intrecciano, o – meglio – la natura in quanto temporalità si “riflette” anche 

sulla psiche in quanto temporalità: posto che il tempo è il modo in cui le cose vengono a formarsi, 
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esso coinvolge tanto il mondo in generale quanto la psiche, o la storia umana (individuale come 

collettiva). 

Insomma, in queste pagine lavorano diversi livelli e discorsi, ma in ogni caso esse permettono 

di riconoscere una certa logica, i cui tratti mi interessa qui riassumere, perché sono in gioco «le tre 

dimensioni dei sistemi in generale» (DR: 154). 

Il punto di partenza, quasi fenomenologico, è la presenza delle cose, il susseguirsi di 

presenze: ma che cosa significa essere presenti? La prima sintesi è quella per cui essere presenti 

significa non il semplice darsi di qualcosa, il suo essere “(qui e) ora”, ma l’accadere di una 

contrazione, la creazione di una serie, l’emersione di un presente considerato come operazione 

mediante cui a un insieme di elementi istantanei ripetuti viene sottratta una differenza. In tal modo, 

si pone in essere un’abitudine, intesa come una durata che si estende dal passato verso un futuro. 

Un’abitudine è infatti un presente vivente, il modo in cui un vivente è presente: è un modo in cui un 

vivente dura, ossia in cui ha acquisito una natura, così da aspettarsi qualcosa, da avere – con un 

lessico meno soggettivista – una qualche (pre)disposizione. 

Un presente, in quanto durata, è però un presente che passa: occorre una seconda sintesi del 

tempo, per far sì che questo passare possa aver luogo. Una durata, infatti, presuppone che il presente 

in qualche modo “resti” ovvero si condensi, presuppone cioè una continuità, una qualche forma di 

memoria, che consente al presente di passare, che lo fa passare. Per poter far ciò, il passato deve essere 

qualitativamente diverso dal presente, vale a dire che non può essere considerato né come un 

presente che ha finito di essere tale, per diventare appunto passato (una presenza archiviata), né 

come un presente originario, dal quale il presente e il futuro derivano (una presenza mitica). Il 

passato non è cioè un presente di altro tipo, non è mai stato né mai sarà presente, ma è altro dal 

presente: è ciò che fa essere il presente e dunque lo accompagna come sua ombra costitutiva, al punto 

che il presente si porta con sé persino tutto il passato. 

Se il presente passa, è perché il passato si conserva, ma questo vuol dire proprio che il 

presente presuppone il passato e che tra i due c’è differenza di natura: da un lato il presente è 

dell’ordine della presenza e il passato dell’ordine della memoria; dall’altro lato il presente è una 

presenza nella forma della durata proprio perché si dà il passato nella forma di ciò che fa durare, ossia 

di ciò che rende possibile che vi sia quel “ricordo” tale da garantire la continuità. Qualcosa accade 

sulla base di qualcosa che è già accaduto, ma questo “già accaduto” non può essere semplicemente 

un accadimento presente che è divenuto passato, altrimenti non si spiegherebbe mai nessun 

accadimento: il “già accaduto” accade allora in modo diverso, ossia alla stregua di ciò che continua 

a far accadere, di una memoria intesa come il rac-cordo degli accadimenti, che non arriva dunque 

“dopo”, ma con gli accadimenti stessi. 

Eppure, questa continuità, proprio in quanto genera dei presenti ovvero delle durate di 

ordine differente, deve in qualche modo presupporre una discontinuità: com’è possibile che il 

presente avvenga alla luce del passato ossia “continuandolo”, se non c’è una ragione per cui ciò 

debba avvenire? Di che tipo può essere questa ragione? 

Si tratta di una forma di ricerca, di un’esigenza problematica: se si dà un presente, è perché 

questo riprende il passato, ma deve riprenderlo in modo tale da essere un effettivo presente, un 

presente diverso, qualitativamente diverso da altri presenti, non la semplice ripetizione di uno stesso 

presente, di un presente abituale, o la ripetizione di un passato mitico, di una Presenza Originaria. 

Insomma, affinché vi sia quello che comunemente chiamiamo “evento”, cioè qualcosa che succede, 

un accadimento, il passato deve essere ripreso alla luce di un’istanza di riattraversamento, di una 

forza “erotica”. 

È questo il ruolo costitutivo giocato dalla terza sintesi. “Costitutivo” in quanto è proprio in 

questa sintesi che si delinea la pura forma del tempo, il tempo in senso proprio, ossia il tempo in 
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quanto fa la differenza e segna l’insorgere del nuovo: perciò questa sintesi sta dal lato del futuro, 

considerato quale nome del ri-venire dell’av-venire ovvero dell’emersione del nuovo. In altri 

termini, per Deleuze ogni differenza consiste nella distinzione di un “prima” e di un “dopo” (un 

passaggio ad altro è l’emersione di un livello qualitativamente diverso), ma questa distinzione è 

paradossalmente figlia del “poi”, cioè di quell’istanza che non è presente e non è dell’ordine della presenza 

(il futuro non è mai presente nel senso di un istante dato), ma in nome della cui problematicità tale 

distinzione viene ad articolarsi. 

Prima le cose vanno in un modo, dopo vanno in un altro: questo accade in virtù di un problema 

da risolvere, di una necessità nel senso di un rinnovato bisogno, altrimenti continuerebbero ad 

andare nello stesso modo in cui vanno, ossia proseguirebbero nello scandire il medesimo ordine di 

“prima-poi-dopo”, andrebbero allo stesso ritmo. Questo non vale soltanto per l’uomo, che appare 

persino tormentato dal problema del futuro, di pensare al futuro e di agire sulla base del futuro, 

arrivando al punto di provare a rappresentarsi un presente futuro (come un presente passato), in 

nome di cui determinare le proprie azioni presenti. 

Infatti, per Deleuze, è in questione la struttura stessa del mondo, della natura, che consiste in 

questo continuo uscire dai cardini temporali per fare emergere novità: il mondo è tempo ordinale, 

in poche parole, o – perlomeno – è esattamente il continuo “cardinalizzare” (attualizzare) una 

struttura “ordinatrice” (virtuale). Questo accade in tutte le occasioni in cui si dà apprendimento 

reale, che non è faccenda esclusivamente umana, ma riguarda tutti i diversi campi in cui si dà 

esperienza (la natura come varietà di campi di esperienza: cfr. infra, cap. 6). 

La novità consiste proprio nella posizione di una differenza tra passato, presente e futuro, 

ossia nell’articolazione del legame nella distinzione tra un passato, un presente e un futuro in senso 

cronologico o cardinale, nella costituzione di una storia, potremmo dire; ma si tratta appunto di una 

posizione e di una costituzione, che dunque presuppongono una forza di natura ordinale (fuori dai 

cardini), la quale rende possibile questa scansione, che insieme separa e connette in senso cardinale. 

Si tratta della pura forma del tempo, della terza sintesi, del ritorno del futuro, dell’eterno ritorno 

della differenza. 

È in questo modo che il passato diventa una condizione e il presente diventa un agente, ed 

entrambi sono rivolti verso un futuro, in chiave cardinale. Il passato viene ripreso nel presente, ma 

– affinché vi sia un’effettiva novità – ciò deve avvenire in nome di una qualche esigenza, in base a 

una forza di ricerca o a un’istanza problematica, che riarticola e ridifferenzia passato e presente. 

Questo è quanto Deleuze cerca di “dedurre” con le tre sintesi del tempo: la persistenza 

dell’ordinamento in serie distinte, che sono però tali alla luce del rapporto che intercorre tra di loro. 

La terza sintesi dunque è quella per cui il tempo fuoriesce dai propri cardini, ossia da quei 

punti per cui passano i movimenti periodici che il tempo si limiterebbe a misurare, presentandosi 

come contenitore in cui le cose si svolgono: la forma vuota e pura del tempo è in tal senso il tempo 

stesso che si svolge, manifestando la propria struttura ordinale anziché ordinaria. 

In base al futuro inteso in tal senso, il “prima” e il “poi” cessano di rimare, perché sono come 

interrotti e intervallati da una cesura che distribuisce in maniera diseguale i due lati del principio e 

della fine, che non coincidono ma divergono. Non è insomma la lunghezza del tempo, il quanto 

durino il passato, il presente o il futuro, ma è la “distorsione” in quanto tempo, ossia il tempo in 

quanto alterazione qualitativa: è in gioco quell’incrinatura o cesura per cui avviene una ripartizione, 

una redistribuzione, una differenza, come a più riprese detto. 

Si comprende allora in che senso tempo puro e relazione possano essere sinonimi: il tempo 

sottratto al movimento, riportato alla sua “spettralità”, è appunto nient’altro che pura forza, cioè 

quel puro rapporto per il quale si spezzano delle serie, nel momento stesso in cui esse vengono messe 

insieme. Parti o serie diseguali vengono fatte dipartire e dunque vengono rese in questo modo 
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diseguali, differenti rispetto a un rapporto, a un problema. In altri termini, ritroviamo qui la natura 

bimodale del tempo nella forma di quella pura cesura (formale e vuota, meramente “ideale”) che 

articola la differenza tra un “prima” e un “dopo” qualitativi, mettendoli in connessione reciproca. 

Questa caratteristica, dal punto di vista cardinale o rappresentativo, si connota variamente come 

«dio morto», «io dissolto», «Thanatos», «scoppio», «qualcosa di folle», «pseudos divenuto pathos del 

Vero», e via discorrendo. 

In breve, dal punto di vista della relazione-forza, la matrice più astratta della differenza è – 

come visto – l’articolazione di una distinzione-in-relazione tra (serie della) spontaneità e (serie della) 

ricettività, mentre dal punto di vista della relazione-tempo, la matrice più astratta della differenza 

diventa l’articolazione di una distinzione-in-relazione tra (serie del) “prima” e (serie del) “dopo” in 

senso ordinale o qualitativo. 

Secondo Deleuze, dunque, è soltanto in questo modo che si riesce a rendere ragione 

dell’emersione del nuovo, perché una novità presuppone esattamente che il “prima” cessi di essere 

oggetto di ripetizione, che l’“ora” cessi di essere il tramite della ripetizione e che il “dopo” cessi di 

essere il risultato di questa ripetizione. Mettendo al centro la forza differenziante del futuro-cesura, 

ciò che propriamente viene ripetuto, il “prima” si presenta come condizione per l’emersione del 

nuovo e l’“ora” si profila come processo dell’emersione del nuovo: il prodotto è autonomo rispetto 

a ciò che pur lo condiziona; l’opera è indipendente rispetto a ciò a cui pur è legata. 

È anzi nel futuro, o – meglio – per via del futuro (virtuale, problematico, ideale, ecc.) che il 

passato diventa propriamente condizione (non causa) e il presente diventa propriamente 

intercessore (non attore). È solo quando c’è qualcosa di nuovo che possono esserci delle condizioni 

e degli autori, che comunque non sono “determinanti”, perché sono al limite “determinati” nel senso 

di attualizzati o attualizzatori: sono effettuanti, nemmeno semplicemente “effetti” – sono contro-

effettuattori. 

Il tempo in quanto tale è una forma di de-stabilizzazione di ogni genere di presenza: in un 

certo senso, che non vi siano mai presenti puri, ossia stati separati e conchiusi, è la precondizione 

affinché possano esserci differenze, novità. 

 

C) È allora forse sul piano della temporalità che si può discutere in modo più esplicito il 

problema della natura delle cose e degli oggetti rispetto ai processi e agli eventi, nel senso che questa 

natura bimodale cerca esattamente di rendere conto del fatto che cose e oggetti si danno. 

Sulle prime, sembrerebbe di poter dire che questi ultimi rappresentano i momenti di 

(relativo) “rallentamento” rispetto alla velocità del processo, ossia che il taglio, in quanto 

interruzione, coincide con l’oggetto, o comunque con il momento della sua emersione, grazie a un 

momento di relativo rallentamento, a una “caduta” appunto. 

Eppure, questa caratterizzazione risulta unilaterale, perché separa dei momenti che in 

quest’ottica sono indisgiungibili, vale a dire la continuità di questo tagliare, che di fatto finisce per 

interrompere qualsiasi stabilizzazione, in quanto la sottopone a un dinamismo continuo. 

Da un lato, dunque, sembrerebbe vero che in chiave “estensiva” le cose sono processi fermi 

“al punto giusto” – qualunque cosa ciò possa significare. Dall’altro lato, però, in chiave “intensiva” 

le cose non stanno affatto così, al punto che l’emblema del puro dinamismo sarebbero piuttosto le 

varie figure del rallentamento su cui Deleuze insiste (indugio, esitazione, sospensione, inter-mezzo, 

…). 

Ritroviamo qui il problema dell’insieme di dualismi deleuziani: molecolare/molare, 

liscio/striato, nomade/sedentario, virtuale/attuale, e così via. All’interno di essi, come già discusso, 

si affermano insieme sia il primato di uno dei due poli (quello più fluido), sia il superamento di ogni 
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polarità semplice, in favore di ciò che insieme lega e separa i due poli, che ha appunto natura 

intrinsecamente bimodale. 

Evidentemente, per Deleuze il tempo in quanto clinamen ovvero sfasamento originario è 

esattamente una dinamica di mutazione dell’andamento, una faccenda di aritmia, un gioco sfasante 

di accelerazione e rallentamento, di sedimento e corrosione. Sotto questo riguardo, una “cosa” si 

forma non semplicemente quando le cose vanno più piano, bensì quando vanno diversamente, ossia 

nel momento in cui avviene un’alterazione del ritmo, un cambio di velocità, un mutamento di passo. 

Non si deve dunque leggere la cosa come semplice “fermezza” o “immobilità” (altrimenti si apre al 

dualismo con il processo quale mera “fludità” e “motilità”), bensì cercare proprio di cogliere la 

dinamica “impersonale” di generazione per sfasatura o invaginamento. 

Chi l’ha detto che le cose sono innanzitutto ferme? Da un verso le opere di Deleuze sembrano 

presentarsi come un’esaltazione delle accelerazioni, mentre poi da un altro verso sono costellate 

dalla sottolineatura delle ragioni del rallentamento: questo proprio perché le cose sono processi. 

È come se ci fossero da una parte un rallentamento, per il quale le cose “a un certo punto” 

smettessero di fuggire da ogni lato, giungendo ad assumere una certa consistenza molare (per lo 

stupore di Deleuze), e dall’altra parte un’esitazione, per la quale le cose non riescono mai ad 

assumere una piena consistenza molare, aprendosi o riaprendosi al molecolare che le attraversa e fa 

essere. In questo modo, però, si riesce davvero a rendere ragione del fatto che le cose, “a un certo 

punto”, o che – quantomeno da un certo punto di vista – esse si stabilizzano o sembrano “stare”? 

Su questo piano, vediamo allora emergere nel modo forse più stringente quello che in 

apertura di questa Parte Seconda ho descritto come “problema della taglia”, ossia il paradosso del 

clinamen, che ha ricevuto anche una formulazione come la seguente: 
 

nell’idea di trasformazione è insito un paradosso. Se una trasformazione è sufficientemente radicale, 

può giungere a modificare i criteri stessi secondo cui possiamo identificarla, divenendo quindi 

indecifrabile. Al contrario, se è decifrabile, ciò è probabilmente indice del fatto che non è 

sufficientemente radicale. Se fossimo in grado di rilevare un cambiamento, vorrebbe dire che esso non 

è abbastanza puro; ma se lo fosse, allora cadrebbe fuori dalla nostra comprensione. Il cambiamento deve 

presupporre la continuità – un soggetto in cui avviene la modificazione – altrimenti si avrebbe a che 

fare con due stati incommensurabili; ma come può questa continuità essere compatibile con una 

rivoluzione? (Eagleton 2003: 246). 

 

Il problema della trasformazione starebbe tutto qui. Se è in gioco una genuina innovazione, 

essa deve in qualche modo tagliare ogni rapporto con il passato, diventando però indecifrabile, 

perché non si riesce a capire dove davvero cominci e finisca la novità che pur dovrebbe comportare. 

Se, invece, non vengono tagliati i rapporti con il passato, viene meno la discontinuità in cui pur 

dovrebbe consistere una novità. 

Insomma, se consideriamo tutto ma proprio tutto deviazione (eccezione), viene a mancare 

anche qualsiasi forma di stasi (normalità), ma se finiamo per ridurre la trasformazione a un semplice 

passaggio da uno stato a un altro, finisce che viene meno la forza della deviazione in quanto tale, 

ossia non si riesce a spiegare come ci si possa trovare in un nuovo stato. 

Come si può notare, ci troviamo in questioni per tanti aspetti classiche per la filosofia: 

l’aspetto qui rilevante è che sembra che Deleuze, per risolvere il secondo problema, finisca per 

ricadere inevitabilmente nel primo, come tutti i diabolici avvocati del divenire. Questo 

comporterebbe una difficoltà notevole, se è vero che una delle poste in palio dell’ottica processuale 

è proprio superare il dualismo tra oggetti e processi, per concepire davvero le “cose” come “durate”. 

 Certamente, come detto, Deleuze non intende in nessun modo negare che vi siano le cose, 

che si diano differenze reali; anzi, dal suo punto di vista si tratta proprio del punto di partenza o 
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presupposto, ossia di ciò che deve essere accettato come dato di fatto da spiegare. «Non è questione 

di sostenere che i grandi insiemi non esistono», ancorché come «effetto globale» o «statistico» dei 

sommovimenti molecolari che li rendono costitutivamente squilibrati (MF2: 43). Il problema è però 

se postulare ciò che si dovrebbe spiegare non finisca per cancellare le risorse in grado di produrre 

un’effettiva spiegazione, come nel più canonico dei circoli viziosi. 

Questo tipo di ambiguità è forse figlia dell’attitudine spinozista di Deleuze, nel senso che  il 

passaggio dalla sostanza agli attributi e ai modi è in qualche modo legato alla stessa necessità della 

sostanza, come mostra soprattutto lo sviluppo di SE. Nel momento in cui si considera la natura come 

intrinsecamente produttiva (in senso espressivo, come visto), la presenza delle differenze (i modi 

finiti, spinozianamente) è persino naturale, cioè consustanziale al modo stesso in cui la sostanza è 

fatta e si sviluppa: essa non deve essere ulteriormente spiegata, perché spiega tutto, perché si dispiega 

in tutto. 

Proprio qui, trovano fondamento le già riscontrate criticità politico-sociali dell’ottica 

deleuziana, facendo leva sulle quali si è giunti a dire che Deleuze «dà sempre ragione, in ultima 

analisi, a ciò che esiste», essendo guidato da «una sorta di inamovibile amore per il mondo così 

com’è» (Badiou 2004: 109, 51), indipendentemente da quei momenti in cui affiorerebbe con più 

nettezza il tema dell’«intollerabile» (cfr. p.e. C2: 29-36). 

Se per spiegare il nuovo si prende come presupposto che il nuovo vi sia, che semplicemente 

“si dà”, si riesce davvero a rendergli ragione? Si riesce davvero a favorire l’emersione del nuovo, se 

l’unica vera connotazione delle differenze di fatto che si riesce a dare è quella che le diversità sono 

il dato? Se tutto comunque già sempre si trasforma, in che modo potremmo davvero dar vita a o 

contribuire a una trasformazione? È sufficiente dire che c’è sempre la differenza come «ciò che crea 

il diverso» (DR: 293), per creare a tutti gli effetti del diverso? 

Non è che Deleuze non risponda a simili dubbi: l’idea di libertà come contro-effettuazione o 

espressione delle inclinazioni o piccole percezioni è il modo in cui, per esempio, si cerca di 

evidenziare che la libertà sta nell’“installarsi” in una trasformazione in corso per “assecondarla” 

ovvero aderire creativamente a essa – un po’ come dire che «la libertà è tutto sommato solo l’uso del 

possibile» (Valéry 2008: 33). 

Una trasformazione insomma si fa, non si dice come la si fa: come detto, Deleuze ricordava 

che un filosofo è già impegnato a fare qualcosa, non può anche dire il proprio stesso fare. Se un 

filosofo è preso dal concepire ovvero dal creare concetti, essendo nel mezzo di un processo creativo, 

non potrà anche descrivere come dall’esterno il proprio stesso fare. Questo vale più in generale: la 

differenza si dà e si fa, non può essere semplicemente detta, rappresentata, o – meglio – anche 

quando si cerca di rappresentarla, si sta di fatto facendo una nuova differenza. 

Tutto questo può risultare oltremodo insoddisfacente, è chiaro, ma credo che occorra 

innanzitutto inquadrare il complesso della prospettiva in cui tutti questi aspetti diventano 

pienamente visibili, al di là della rilevanza che si è disposti a riconoscerli. 

Che dunque la differenza sia il dato significa anche che quando si tratta di creare bisogna 

muovere dal dato, differenziare il dato in virtù di un dandum, più che di un altro dato: bisogna 

distinguere l’a partire da qualcosa e il verso qualcosa, giungendo a «sostituire l’evoluzione verso ciò che 

vogliamo conoscere con l’evoluzione a partire da ciò che conosciamo» (Kuhn 1969: 205). Dobbiamo 

partire da ciò che c’è, non possiamo prefigurare ciò che avverrà o deve avvenire, come se potessimo 

prevederlo o padroneggiarlo: meglio, dobbiamo partire da ciò che sta avvenendo, per poi sforzarci di 

far valere prudenza e modestia. Con Deleuze, l’“a partire da” è sempre un “nel mezzo di”. Questo 

è il suo invito, attraente o meno che sia. 

Il mondo deleuziano è in una condizione di perenne criticità estesa. Questo, evidentemente, 

si presenta come ossimoro, in quanto di per sé la criticità dovrebbe essere puntuale, una soglia 
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momentanea: per una transizione, per una fase transitoria, si passa, non vi si resta, non la si abita. Il 

tempo si biforca incessantemente soltanto a un certo livello (forse), ma poi emergono dei livelli nei 

quali tutto ciò smette di avvenire (almeno relativamente), anzi, i livelli (a partire dagli individui) 

emergono proprio in questo modo. 

Per riuscire a venire a capo di simili ambiguità, è stato osservato che è necessario teorizzare 

dei concetti adeguati a cogliere la complessità: servirebbe una teoria in cui ordine e disordine, 

invarianza e variabilità, regolarità e irregolarità, integrazione e differenziazione, stabilità e instabilità 

diventano parte integrante di una stessa concezione delle cose, non poli contrastanti tra i quali 

continuamente ci si ritrova a oscillare (cfr. Longo 2009: 202-203). 

Che questo sia semplice, o persino che sia fattibile, è certamente da discutere. Il fatto è che il 

pensiero deleuziano va esattamente in una direzione simile. Il mondo metastabile deleuziano, sotto 

questo riguardo, è una struttura governata da quella che ormai in diversi campi viene connotata 

come tensegrity, in richiamo al lavoro di Richard Buckminster Fuller: si tratta di una struttura dotata 

di una peculiare stabilità aperta, data dal continuo adattarsi al movimento e al cambiamento. È un 

equilibrio dinamico. 

Questo tipo di stabilità è, per esempio, quello dell’andare in motocicletta, anziché dello stare 

fermi in piedi; anzi, in quest’ottica, stare in piedi non significa affatto stare fermi, perché vi sono 

tutta una serie di processi di equilibrio, microspostamenti, microaggiustamenti, che sono in atto e 

rendono così possibile quella relativa “fermezza”. La “tensegrità” descrive innanzitutto quelle 

tensostrutture che si sostengono non in ragione della presenza di un muro portante, bensì attraverso 

intelaiature interne che distribuiscono le tensioni su delle sbarre tramite cavi. 

Qui, l’equilibrio è proprio la risultante della tensione costante tra le varie parti, così che un 

piccolo cambiamento o lo spostamento di una parte può ingenerare una risistemazione dell’intera 

struttura ovvero una riorganizzazione dell’insieme del sistema, che arriverà a un nuovo equilibrio 

relativo (cfr. Pezzano 2018a). 

È questa la stabilità che governa il cosmo deleuziano. 

Torniamo al rapporto tra un figlio e i suoi genitori. Questi arrivano certamente “prima” del 

figlio, ma allo stesso tempo questo porta in sé qualcosa di loro, nel senso che li prolunga: come si può 

dunque semplicemente dire che i genitori finiscono nel momento in cui muoiono? Intanto, vivono 

nel ricordo del figlio, poi in quello simbolico o culturale (una via in loro onore, un semplice 

mausoleo, e così via). Ma non bisogna dimenticare che essi per esempio continuano a vivere anche 

biologicamente, nel corpo del figlio, proprio perché quest’ultimo è una “cosa” differente dal corpo dei 

genitori. Il corpo del figlio ricorda il corpo dei genitori, anche nel senso in cui comunemente diciamo 

“mi ricordi proprio tuo padre…”. Non c’è nulla di mistico o di spirituale in tutto questo: è il modo 

in cui procede l’evoluzione naturale. 

I genitori sono un processo, rispetto al quale la dimensione fisico-materiale della corporeità 

personale o individuale è una fase: l’errore è fare di una fase qualunque “la cosa”, cioè la sostanza o 

natura o essenza di quel processo. Certo, il corpo fisico è realmente distinto dal ricordo psichico e 

così via, ma sono distinti esattamente nello stesso modo in cui le maniere sono realmente distinte 

rispetto alla sostanza spinoziana, per così dire. Non si può prendere una fase, isolarla ed erigerla a 

origine o scopo di un processo, o – quantomeno – lo si può fare per ragioni di riconoscimento (buon 

senso, senso comune, identificazione, e via discorrendo), ma con ciò non si può pretendere di aver 

colto la vera essenza del processo. 

Questo è ciò che ci consegna il sistema-Deleuze. Il passaggio dalla sintesi del passato a quella 

del futuro spiega proprio che questo “ricordare” avviene sempre all’insegna della differenziazione, 

della “ripresa” in senso differenziale, della ripetizione del nuovo. Il sistema-Deleuze gioca proprio 

su questa tensione: il nuovo non è mai cancellazione del passato, eppure non si riduce mai a esso; il 
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nuovo consiste nella produzione di differenze di fatto, eppure non si riduce mai a ciò che è prodotto 

di fatto. 

In che maniera dunque le differenze, che sarebbero il dato, sarebbero effettivamente date? 

L’idea di fondo è che gli oggetti, le entità stabili, rappresentano dei differenti livelli di 

individuazione, o – detta altrimenti – delle diverse soglie di salienza o significatività: una cosa è un 

po’ come un significato che si “deposita”, dunque non è che non ci sia, ma non si può mai dire in 

anticipo dove verrà a trovarsi, a quale livello verrà a porsi. 

Questo è vero sui diversi livelli della realtà, nel senso che appunto l’addensamento di quelli 

che potremmo chiamare “regimi di validità” (le “prensioni” di Whitehead, volendo) di fatto avviene: 

per noi avviene a livello di ciò che ci in-segna ossia ci lascia il segno; per una società avviene nel 

momento in cui – per esempio – a livello di percezione comune l’Olocausto assurge a Evento 

rilevante, differentemente da Hiroshima-Nagasaki; per un animale avviene nel momento in cui 

sopravvive e si riproduce; per un cristallo avviene nel momento in cui assume lo stato solido. Il 

punto, però, in un’ottica processuale è provare a pensare a partire dal fatto che “tutto si tiene con 

tutto”, o – meglio – che il cosmo è un unico processo di trasformazione, che avviene su più livelli 

proprio perché ciascuno “rilancia” quello “precedente”. 

Banalmente, il punto non è tanto prendere una cosa come isolata (il nostro corpo), ma 

comprendere che quella che si profila come cosa è in realtà un processo innanzitutto dal suo versante 

per così dire “interno”: potremmo pensare il nostro corpo senza le ossa? Ma le ossa, evidentemente, 

non sono di per sé organiche. Potremmo poi, per dire, pensare le ossa senza gli atomi? E via 

discorrendo. 

Insomma, la prospettiva processuale-relazionale cerca davvero di mettersi dal punto di vista 

del cosmo, se così posso esprimermi, ed è proprio per questo che risulta a pieno titolo metafisica, con 

tutto lo smarrimento che questo può certo comportare. Poi, tutto si tiene con tutto, sì, ma non allo 

stesso modo: tutto può tenersi con tutto soltanto a condizione che qualcosa si tenga di più o di meno 

con qualcos’altro, per così dire, cioè che qualcosa si tenga con questo piuttosto che con quello. 

Si tratta quindi di provare a fare davvero valere insieme un duplice principio: le differenze, 

anche di livello, si danno, ma si danno in ragione di un rapporto che lega tutte. Questo legame non 

è di tipo “lineare”: non va dal meno perfetto al più perfetto, dal meno importante al più importante, 

ecc. Piuttosto, è un legame di tipo “trasversale”: mette in comunicazione i disparati, per questo è 

genuinamente effettuale, cioè crea il nuovo, il diverso (cfr. anche infra, §§ 8.1 e 8.3). 

Nell’ottica di Deleuze, si cerca di avere un duplice sguardo, che tiene insieme il “molare” e il 

“molecolare”, perché i “livelli” sono sempre e comunque durate ovvero processi, intrecci tra 

temporalità differenti, tra ritmi diversi: la durata dei processi muscolari, la durata dei processi 

inorganici delle ossa, la durata dei processi cellulari, e così via. Da ultimo, è in gioco uno sguardo 

esso stesso “bimodale”, come la natura di ciò su cui deve esercitarsi. 

Resta che ci si può chiedere: un tale sguardo è davvero possibile? 

Da prospettiva sociologica, Brekhus ritiene che sia possibile dare enfasi a ciascuna porzione 

di un certo continuum sociale, così da non lasciare “spazi negativi”: sarebbe insomma possibile 

cogliere le trasformazioni (sociali) nel pieno del loro farsi, mettere in evidenza tutte le deviazioni, 

ma proprio tutte, comprese quelle normalmente impercettibili o inavvertite. A suo giudizio, infatti, 

«di solito, sono i poli estremi, i margini e i settori più in vista della realtà sociale a essere 

espressamente etichettati e categorizzati»; invece, «evidenziare tutto» implica che sia «proprio il 

centro del continuum a essere etichettato». Di per sé, «comportamenti, contesti, atteggiamenti, identità 

e categorie sociali si collocano sempre lungo un continuum del genere»: si presentano come 

«proprietà discrete» nel momento in cui «i poli estremi vengono messi in primo piano, isolati dallo 

spazio in mezzo considerato come semplice sfondo indistinto». Viceversa, occorrerebbe adottare 
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«una prospettiva mobile», grazie a cui «guardare le cose muovendosi tra punti di vista diversi»: 

«anziché fissarsi su un unico punto d'osservazione culturalmente invariabile, è possibile servirsi di 

una molteplicità di prospettive, con lo scopo di combinarne le diverse peculiarità» (2018: 54). 

Quel che dice Brekhus è quel che Deleuze aveva appreso già da Tarde: guardare 

all’infinitesimale senza perdere di vista gli stacchi, per così dire. 

È davvero possibile adottare una prospettiva mobile, tale per cui non ci si limita a fissare il 

proprio sguardo su un unico punto di vista, ossia a guardare le cose su una data scala, riuscendo 

invece a muoversi “tra” diverse prospettive, ossia a guardare al continuum stesso del farsi delle cose? 

Si può in qualche modo avvertire l’inavvertito senza mutarne lo statuto? Si può etichettare qualcosa 

di insostanziale, come la relazione nel suo dinamismo? 

In un certo senso, la scommessa della già ricordata Process Philosophy è proprio di questo tipo: 

cominciare a prestare attenzione alle cose (perlomeno anche) in quanto si stanno facendo, non 

(soltanto) in quanto sono fatte. Questo è quel che implica osservare il mondo sub specie 

trasformationis. 

Serve forse un certo strabismo per mettersi in quest’ottica, ma – si sa – la filosofia è la 

specialista degli sguardi di traverso, degli sguardi anomali: «il filosofo era strabico all’infuori, con 

un occhio che pareva volare dietro le idee nel momento in cui esse stavano per sfuggire dal campo 

visivo umano, nella prospettiva più obliqua e meno riconoscibile» (Calvino 2013: 32). 

In altri termini, si può certo dire che succede sempre qualcosa, che ogni istante è un evento, 

ma il punto è poi chiedersi anche: “per chi” o “quando” o “a che livello” o “su che piano” sta 

succedendo o succede qualcosa? Evidentemente, questo è esattamente ciò che Deleuze intende 

circoscrivere con il suo pensiero, con il suo peculiare prospettivismo. È sufficiente questo per poi 

riconoscere il livello su cui “effettivamente” qualcosa sta accadendo? Insistere sul “in corso di farsi” 

e affermare che il “fatto” comunque a un certo livello si dà, che si dà di fatto, cioè in termini pragmatici 

o pratici, consente davvero di essere allenati a riconoscerlo? O, davvero, si deve rinunciare a ogni 

forma di riconoscimento, di identificazione, per sforzarsi di vedere sempre e comunque tutto sub 

specie trasformationis? 

Per Deleuze, questa oscillazione sembrerebbe non essere un vero problema, tanto che egli 

chiama apertamente in causa, con particolare riferimento ai momenti in cui si fa sociologia, 

l’esigenza di conservare «i due punti di vista», che insistono rispettivamente e congiuntamente sugli 

«strati» e sui «diagrammi», andando continuamente dagli uni agli altri. Tali punti di vista, infatti, 

fanno riferimento «a due livelli d’esperienza» che non si contraddicono, ma esistono appunto 

“parallelamente”: «più vi avvicinate al diagramma di forze, più vi dire che tutto è uguale», perché 

le differenze si fanno minime e si è nel pieno del campo di forze; «più scendete nei dispositivi 

concreti, più avete degli uffici separati», perché le differenze si fanno massicce e si è nel pieno degli 

elementi divisi e distribuiti (MF2: 157). 

Il virtuale ha realtà senza attualità, è distinto e oscuro, mentre l’attuale ha attualità senza 

stabilità, è chiaro e confuso: l’insistenza sul primo polo non toglie nulla al secondo, come alla 

capacità di volta in volta di riconoscerlo. Anzi, come detto, insistere sul primo servirebbe proprio a 

rendere più nitidi i confini del secondo, o – meglio – a comprenderne la differenza interna 

costitutiva: servirebbe a rendere riconoscibile la sua irriducibile irriconoscibilità, non porterebbe al 

dissolvimento di qualsiasi forma di riconoscibilità. 

Detta altrimenti, per Deleuze non si tratta mai di “bonificare” l’inconscio per renderlo 

conscio: ogni volta, il virtuale mantiene il proprio statuto di impercettibilità e indiscernibilità, la 

propria dimensione noumenica. Anzi, se tutto arrivasse a livello della consapevolezza, ossia a livello 

della presenza o dell’attualità, significherebbe che non potrebbe mai più darsi nulla di nuovo. Se 

tutto fosse risolto, se i problemi scomparissero una volta per tutte nelle soluzioni, non ci sarebbero 
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più nuovi problemi: sarebbe la fine del tempo, della vita, del mondo. Come vedremo, da questo 

punto di vista l’empirismo deleuziano mette al centro gli stati di alterazione della coscienza, 

piuttosto che la trasparenza e la lucidità della consapevolezza (cfr. infra, § 6.3). 

Ora mi interessa evidenziare che rivolgere la propria attenzione al campo dell’inavvertito 

non significa convertire questo in un avvertito: il sentiendum, l’essere del sensibile resta sempre tale, 

non arriva mai a confondersi con l’essere sensibile, analogamente al cogitandum rispetto al pensiero, 

al memorandum rispetto alla memoria, e così via. È proprio per questo che il sistema-Deleuze mira 

non a rendere finalmente riconoscibile qualcosa che prima era irriconoscibile, bensì a rendere 

finalmente usabile qualcosa che si riconosce come strutturalmente irriconoscibile. Pensare significa 

creare nuovi modi d’esistenza, non riconoscere e giudicare quelli dati. 

Su questo, dunque, bisogna portare fino in fondo il pensiero di Deleuze: se la sua prospettiva 

sembra venire meno alla capacità di rendere effettivamente circoscrivibili le differenze date, le 

diversità fenomeniche, è perché il suo scopo è proprio differente: la sua posta in palio è rendere capaci 

di creare le differenze. E si scommette esattamente sul fatto che il primo passo per creare e sentire dove 

le differenze si stanno facendo è smettere di riconoscere: si scommette sul fatto che – in un modo o 

nell’altro – si sta sempre creando una differenza, mai ripetendo un dato. 

Se c’è un dualismo che il pensiero deleuziano apre, mi sembra che questo non sia tra cose e 

processi, ma che sia tra una prospettiva che riconosce le cose e una prospettiva che intercetta processi. 

Simile dualismo è forse persino più radicale e di difficile ricomposizione, soprattutto se 

partiamo da un presupposto sul quale, in fin dei conti, bisogna riconoscere che Deleuze ha sempre 

mantenuto una certa ambiguità: l’esistenza e la necessità del senso comune e del buon senso, o – 

anche – della dimensione della routine, della stabilizzazione, dell’istituito, e via discorrendo. 

Questo vale dal nostro punto di vista umano, certo, ma non solo: le cose per esistere si 

fermano, ancorché solo relativamente. Di tutti questi fattori, Deleuze ammette senza problemi 

l’esistenza, ma sembra farlo sempre in nome dell’esigenza di interromperne l’andamento, di 

spezzarne l’incedere (cfr. infra, § 6.3): sembra insomma ammetterne l’esistenza quasi per biasimarla. 

In poche parole (cfr. anche supra, cap. 2), è come se il pensiero di Deleuze manifestasse tutta 

la sua portata e utilità nei frangenti in cui (ci accorgiamo che) le cose stanno cambiando, mentre 

lasciasse alquanto spiazzati nel momento in cui abbiamo bisogno di prendere le misure, fissare i 

riferimenti, e via discorrendo. 

Come che sia, per comprendere la prospettiva deleuziana, bisogna infine tenere presente che 

per Deleuze le strutture o idee sono costitutivamente genetiche, produttrici di novità, e che per 

spiegare come questo avvenga si chiama in causa un processo che non va da un termine attuale a un 

altro termine attuale (da un dato a un altro dato, in una catena causale), bensì dal virtuale alla sua 

attualizzazione o incarnazione, secondo un rapporto che non è dialettico ma espressivo, governato 

dalla quasi-causalità. 

La differenza tra “piani” o “livelli” si gioca proprio sul virtuale, non può essere rintracciata 

in nessun termine attuale o nella somma di termini attuali: la differenza tra realtà matematica, fisica, 

biologica, psichica, linguistica, sociale, ecc. è una differenza ideale, nel senso che dipende ogni volta 

dalla qualità della singolarità che agisce in senso genetico-strutturale. 

Questo è un punto molto importante. Per Deleuze le idee, se devono essere realmente 

differenzianti, si distinguono a tutti gli effetti: un’idea fisica è realmente differente da un’idea sociale, 

poniamo. Il punto è però che questa differenza, la peculiare oscura distinzione di un’idea, non si dà 

che nei termini che la attualizzano, così come l’attualizzazione non si rivolge mai soltanto a un “tipo” 

di idea. Come già notavo, una società attualizza idee sociali come anche fisiche e biologiche: in una 

società un problema come l’individuazione “inorganica” si pone a un livello diverso rispetto a quello 
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del supposto livello “inorganico” preso a sé, perché per esempio viene a porsi in relazione al carbone 

da estrarre e lavorare, al silicio da utilizzare per costruire macchine, e via discorrendo. 

Il modo in cui le idee si intrecciano, dunque il modo in cui l’attualizzazione si innesca e 

sviluppa, è sempre circostanziale, accidentale – al limite inessenziale, di nuovo: è per questo che il 

problema del riconoscimento è sempre come spostato come in avanti, ossia si declina come problema 

d’uso e di creazione. Inutile chiedersi che cosa qualcosa sia; ben più utile è chiedersi che cosa ci si 

possa fare: in che condizioni, in che misura, con che tempi, ecc. è possibile farci qualcosa? È infatti 

in questo modo che si entrerà davvero in rapporto con qualcosa, ossia in un rapporto “concreto”, 

genetico e reale. 

Come notavo (cfr. supra, § 4.1), il problema della creazione con Deleuze si spinge sempre al 

limite, sempre oltre, perché è in gioco un continuo rilancio, per il quale avviene un passaggio ad 

altro. Per esempio, in prima istanza si crea una lingua: «la lingua non dispone di segni, ma li 

acquisisce creandoli»; in seconda istanza una lingua si trasforma, diventando straniera a se stessa, 

attraverso i “gerghi” che la attraversano costantemente; in terza istanza, si trasforma il fatto stesso 

del linguaggio: «la lingua non viene messa nello stato di produrre in sé una lingua nuova, senza che 

tutto il linguaggio non sia a sua volta spinto a un limite» (CC: 134). 

Ciò che dunque interessa a Deleuze non è semplicemente come un termine di un certo “tipo” 

si trasforma in un termine del medesimo “tipo”, come cioè l’inglese si traduce nel francese, o – 

meglio ancora – il latino diventa italiano. Piuttosto, ad assumere rilievo è il modo in cui si passa da 

un “tipo” a un altro, o si passa tra i “tipi”: in che modo il fantasma corporeo diventa fantasma 

psichico, che diventa senso, che diventa linguaggio? 

Per intenderci, non è semplicemente che il linguaggio arriva al limite portandosi al confine 

del dicibile e consegnandosi così all’indicibile, al non-dicibile, al silenzio: è che proprio in quel 

momento, per esempio, il linguaggio “sfocia” in altro, come può accadere per esempio allorquando 

il campo dell’esprimibile si trasforma, e ciò che nel linguaggio è elemento accessorio o comunque 

secondario, come la sonorità, diventa il principio costitutivo per qualcosa di diverso, come la poesia 

o la musica. 

Sotto questo prospetto, Deleuze richiama esplicitamente il modo in cui Schelling ha cercato 

di pensare la «progressività» delle potenze, articolando un orizzonte in cui accade tutto tranne che la 

notte delle vacche nere (DR: 247): progressività non è però il nome del progresso lineare, perché è in 

gioco appunto il rilancio esponenziale (x2, x3, …), per il quale una potenza è non semplicemente di 

ordine “superiore”, ma innanzitutto di ordine differente. Questo ordine si genera a partire 

dall’elevazione o ripiegamento, dal passaggio al limite, del termine dato, non mediante l’aggiunta 

di un altro termine. Vedremo più avanti nello specifico che cosa questo comporti nel modo in cui 

Deleuze prova ad articolare i passaggi tra i “piani” o “strati” della natura (cfr. infra, cap. 7). 

In definitiva, questa progressività è per Deleuze la struttura della pura temporalità, che 

ritorna sempre per differenziare, che possiede in sé una forza dal carattere bimodale, per cui 

“estensivamente” il “prima” e il “dopo” vanno di pari passo, ma “intensivamente” ossia 

qualitativamente il “prima” e il “dopo” non rimano più, marciano a ritmi diversi. 

È qualcosa di non dissimile da quello che nelle teorie della complessità si è provato a 

descrivere come anello dell’organizzazione, che avrebbe una struttura circolarmente produttiva (cfr. 

Morin 1983: 120-174): 

 
elementi  interrelazioni  organizzazioni  tutto 

 

 
 

                                organizzazione                                               ordine 
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Questo tipo di struttura esibisce la creatività del ripiegamento, la ripetizione della piega 

creatrice. 

Da altra angolatura, essa indica la struttura costitutiva dell’esperienza, se questa viene 

guardata non pensando all’“avere esperienza” di qualcosa di dato, ma concentrandosi sul fare 

esperienza di qualcosa che si dà, nel momento stesso in cui se ne fa esperienza e attraverso 

l’esperienza che si fa. È questo l’empirismo trascendentale o superiore o reale per Deleuze. 
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6. Fare esperienza: un empirismo metafisico 
 

«L’empirismo è una sorta di universo di fantascienza ante 

litteram. Come nella fantascienza, si ha l’impressione di trovarsi 

in un mondo artificiale, strano, estraneo, visto da altre creature, 

ma anche il presentimento che questo mondo è già il nostro e che 

queste altre creature siamo già noi stessi» (ID: 203). 

 

 

Possiamo ora circoscrivere più direttamente il modo in cui Deleuze ha inteso l’esperienza, mirando 

così a chiarire la portata del suo progetto di un empirismo trascendentale, o superiore o reale (cfr. 

principalmente NF: 74-78; B: 12, 16-20; DR: 3, 79-80, 181-192; ID: 38-39; RF: 320-324). Cercherò di 

spiegare come, in poche parole, per comprendere questo progetto e il senso in cui il problema più 

generale di Deleuze è non l’essere puro ma l’esperienza pura, sia necessario mettere al centro il tema 

del fare esperienza. 

Questo progetto di un «empirismo razionale» o «razionalismo empirico e pluralista» in fondo 

si può riassumere per Deleuze stesso nei seguenti termini, che si riconnettono a molti dei temi sin 

qui affrontati: 

 
l’astratto non spiega nulla, piuttosto va spiegato; l’universale non esiste, esiste solo il singolare, la 

singolarità. La “singolarità” non è l’individuale, è il caso, l’evento, il potenziale o meglio la ripartizione 

dei potenziali in una materia data. […] Si tratta sempre di prolungare una singolarità fino alla prossimità 

con un’altra, in modo da produrre una “configurazione di eventi”, cioè l’insieme più ricco o più 

consistente possibile. (PV: 22). 

 

Indubbiamente, soprattutto in ragione dell’influenza di Jean Wahl sulla formazione 

speculativa di Deleuze, l’empirismo deleuziano presenta notevoli affinità con l’empirismo di stampo 

pragmatista. Questo è vero soprattutto se consideriamo il pragmatismo come un processo filosofico 

e socio-politico di immanentizzazione, ossia come il tentativo di cancellare o quantomeno riassorbire 

– con tutti i problemi e le ambiguità che ciò comporta – la trascendenza nell’immanenza, come anche 

di vedere nella crisi un motore propulsivo e non una disfunzionalità da risolvere (cfr. Vinale 2011). 

Questa affinità agisce al punto che – ritrovando ancora il tema della bimodalità, intimamente 

connesso a qualsiasi prospettiva relazionale – nell’ottica deleuziana il problema di fondo posto 

dall’esperienza è esattamente quello che era stato circoscritto da autori quali Dewey e James, che 

mettevano in evidenza come lo stesso termine “esperienza” presentasse “due facciate” (cfr. Dewey 

2014; James 2009). Da un lato, esso è un termine “neutro”, che non si lascia riassorbire in nessun tipo 

di termine di una divisione (come azione/materia e soggetto/oggetto), ma dall’altro lato esso – in 

certa misura – contiene entrambi i termini della divisione stessa, laddove contenere significa rendere 

realmente possibili, così che si potrebbe anche dire che l’esperienza è termine “utrale”. 

In altri termini, il problema dell’esperienza è che presa di per sé si presenta come un campo 

di strutturazione o individuazione, lungo il quale qualcosa come un soggetto e un oggetto vengono 

a costituirsi. In tutte le occasioni in cui appunto facciamo esperienza, avviene proprio che si entra in 

rapporto con un oggetto (con una regione di oggetti) nel momento stesso in cui ci si sta formando in 

quanto soggetti (in rapporto a quell’oggetto). 

Insomma, il problema dell’esperienza fa tutt’uno con quello della genesi reale delle cose, con 

il problema della trasformazione. 
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6.1. La purezza dell’esperienza 

 
«Si parlerà di empirismo trascendentale in contrapposizione a 

tutto ciò che costituisce il mondo del soggetto e dell’oggetto. C’è 

qualcosa di selvaggio e di possente in un simile empirismo 

trascendentale» (RF: 320). 

 

 

In questo paragrafo, sostengo che l’empirismo deleuziano è un puro empirismo, una metafisica 

dell’esperienza pura, esaminando i seguenti aspetti: A) esplicito la connotazione sperimentale che 

Deleuze dà all’esperienza; B) evidenzio il carattere impersonale di processo in atto che ha 

l’esperienza per Deleuze; C) spiego in che senso con Deleuze il “puro” venga a coincidere con quello 

che dovrebbe invece essere il campo dell’“impurità” per eccellenza, ossia proprio l’esperienza. 

 

A) Per Deleuze, l’esperienza è il campo dell’apprendimento, ossia di tutte quelle circostanze 

in cui si impara qualcosa e – come ampiamente discusso – imparare significa avere a che fare con 

problemi, porre e risolvere problemi. Questo comporta che ogni apprendimento è reale ovvero 

creativo nella misura in cui fa emergere qualcosa di nuovo, qualcosa che prima non c’era, vale a dire 

– potremmo dire – una nuova abilità, una nuova capacità, una nuova “forza” (cfr. p.e. DR: 248-249). 

L’esperienza deleuziana è ciò che rende capaci, è un processo di “capacitazione”: è in gioco 

un’effettiva trasformazione, perché si diventa competenti rispetto a qualcosa, perché emerge un 

qualcuno competente in qualcosa. 

In altre parole, per Deleuze l’esperienza non è in nessun caso una faccenda di sapere, una 

modalità del sapere teorico inteso in senso rappresentativo, né dunque si riduce all’esperienza 

scientifica, al metodo sperimentale: non si tratta di avere esperienza, bensì di fare esperienza. 

Notoriamente, il nesso tra esperienza a conoscenza era stato già esplicitato da Aristotele, che 

aveva fornito la matrice di ogni successiva forma di empirismo filosofico, ma anche dell’empirismo 

comunemente inteso, legato all’attenzione a fatti e dati, concentrato cioè sull’attestazione di ciò che 

si dà. È vero che per Aristotele l’esperienza restava ancorata alla conoscenza del caso particolare, ma 

essa era pur sempre una forma di conoscenza, così che si poteva poi via via arrivare a una conoscenza 

effettiva, ossia dell’universale (techne prima ed episteme poi), che aveva comunque a che fare con una 

forma di sapere fondato sull’esperienza. 

Sotto questo riguardo, l’esperienza riguarda la sensibilità, il campo della semplice 

“ricezione” di ciò che si dà, separandosi così da ogni forma di azione: è per questo che il richiamo 

all’esperienza, all’evidenza dei sensi, può essere fatto valere – su più livelli, da quello quotidiano a 

quello scientifico – come il certificato della certezza e della validità della conoscenza. L’esperienza è 

ciò con cui presto o tardi bisogna fare i conti, in quanto è grazie a essa che si registrano le cose per 

come realmente sono. 

Eppure, tanto in filosofia quanto nel senso comune, troviamo almeno un altro modo in cui 

l’esperienza sembra declinarsi (cfr. anche Holzhey 2009). Prendiamo termini come Erfahrung ed 

Erlebnis: al loro interno, troviamo l’idea del “viaggiare” e del “vivere”, ossia di qualcosa che coinvolge 

o concerne un soggetto, dunque lo interessa, modificandolo e trasformando il suo modo d’essere al 

mondo. Qui, fare esperienza significa – come si usa anche dire– un viaggio, un trip (cfr. anche infra, 

§ 6.3). 

Notoriamente, su quest’accezione dell’esperienza hanno insistito anche autori come 

Heidegger e Gadamer, ma anche già Hegel, se è vero che nel suo sistema non è l’esperienza a essere 

pensata in base a dialettica, bensì viceversa (cfr. Heidegger 1968: 168). Lasciando ora da parte il 

problema del rapporto tra esperienza e negativo (l’idea che il negativo “formi”), l’esperienza è 
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insomma colta come il momento di un incremento qualitativo, di un mutamento reale, come il 

processo di alterazione che “tocca” un soggetto, prima che “toccare a” un soggetto, nel senso di 

cominciare da lui. Come vedremo, bisogna tenere subito presente che, per Deleuze, siamo alle prese 

con un soggetto non in senso esclusivamente umano: è in gioco una dinamica “cosmica”. 

Ma che cosa significa questo “toccare”? 

L’esperienza si profila come ciò che mette alla prova od occasiona un’avventura, come un 

sollecito che domanda una risposta, come una sfida che esige di essere alla sua altezza. Com’è noto, 

anche etimologicamente il termine empeiria chiama in causa il problema della perimetrazione, 

facendo emergere temi quali il rischio, il tentativo, l’incertezza, la precarietà, il pericolo: l’esperienza 

è ciò attraverso cui si passa. In questo senso, il limite chiamato in causa dall’esperienza non è quello 

statico della definizione, ma quello dinamico dell’attraversamento, del passaggio-per, 

dell’associazione creativa che tesse insieme momenti diversi, tenendoli in qualche modo uniti. 

Esperire giunge quasi a coincidere con vivere, anche nel senso che finché si è in vita si sta 

facendo esperienza: l’intera esistenza non è altro che un processo di apprendimento, che va a ritmi 

diversi, per ragioni biologiche come sociali, ma che comunque si protrae fino al momento in cui si 

cessa di vivere. Questo vale a maggior ragione nell’era (ancora auspicata) della learning society, 

incentrata sul learning to learn by learning, era in cui non solo si impara facendo e si impara ancor più 

se si sperimenta consapevolmente, ma si impara anche a imparare imparando, instaurando un 

circolo virtuoso: agiscono – quasi per contagio – dei catalizzatori di apprendimento, che mettono in 

moto nuove domande e modi di vedere le cose, alimentando una mentalità aperta al cambiamento 

e all’apprendimento (cfr. Stiglitz & Greenwald 2018). 

Bene, è su una simile accezione dell’esperienza che si innesta l’empirismo deleuziano, il quale 

è trascendentale nella misura in cui insieme riprende e modifica l’impresa kantiana (la ripete, in 

deleuzese). Infatti, Deleuze fa una critica dell’esperienza rivolta non ai limiti dell’esperienza, bensì 

alle esperienze limite: momenti in cui l’esperienza si sta propriamente facendo, cioè in cui sta 

avvenendo una reale trasformazione. Tali momenti, dal punto di vista dell’esperienza ordinaria, si 

presentano necessariamente come tensione verso il limite, come raggiungimento del limite delle 

proprie possibilità – financo come esperienza del fatto stesso del fare esperienza. 

Questo consente di comprendere in che senso l’empirismo deleuziano possa connotarsi come 

un’ascetica. Intanto, i momenti in cui Deleuze fa esplicito riferimento all’ascesi sono prevalentemente 

associati a situazioni in cui si pratica un “differimento” della risposta a una pulsione sessuale, cioè 

uno sfasamento o un’alterazione di un ritmo, di un’andatura, che consente di entrare in contatto con 

la pura forza nel suo atto di contrazione differenziante (MP: 210-221; C: 95-97; RF: 101). Si tratta 

dunque di una sottolineatura dei momenti e dei processi di sospensione, ossia di virtualizzazione e 

problematizzazione (il ripiegamento, l’esitazione, la sottrazione, ecc.), nei quali si giunge al limite di 

qualcosa, anzi si insiste proprio sul suo limite. 

Pertanto, non si solleva tanto il tema della “rinuncia”, del “sacrificio” o del “trattenimento”, 

intesi come forme di negazione o di castrazione; piuttosto, si fa valere l’idea di un’insistenza o 

persistenza in uno sforzo formativo, anzi trasformativo. Insomma, è in gioco lo sforzo di mantenere 

aperta la trasformazione, di assumere una postura capace di porre in uno stato di intensità e 

ricettività, tale da entrare in nuove connessioni e in nuovi concatenamenti: è l’esigenza di prolungare 

l’esperienza. Si può allora dire che questo modo di considerare l’esperienza segna il passaggio dal 

nominativo o accusativo della sostanza, al dativo o locativo dell’evento (cfr. su ciò Tagliapietra 2017): 

nuovamente, con Deleuze, l’esperienza sta non dal versante delle essenze, ma da quello delle 

circostanze. 

D’altro canto, è risaputo, askesis di per sé vuol dire esercizio, prima ancora che semplicemente 

“rinuncia”: l’esperienza per Deleuze, consiste proprio nel continuo esercizio. Quest’ultimo non è 
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l’allenamento portato avanti in maniera consapevole e programmatica da un soggetto, ma è il puro 

fatto della continua apertura del campo dell’esperienza, che in quanto tale è costitutivamente 

soggetta all’esposizione, all’incontro, all’inciampo in segni, e così via. L’esperienza ha che fare con 

un “urto”, che mette o rimette in moto l’esperienza stessa e così costringe a reindividuarsi. 

Tuttavia, questo choc non è in prima battuta qualcosa di drammatico, sconvolgente, o 

terrificante. Casomai, è qualcosa di spiazzante, perché ci mette di fronte a qualcosa di genuinamente 

problematico: qualcosa che ci sposta, rappresentando così comunque una forma di apertura al futuro, 

manifestando una transizione in corso, un’opportunità in senso neutro (cfr. anche infra, § 6.3). 

Deleuze non insiste semplicemente sulle esigenze della cura di sé, vale a dire sul problema 

della soggettivazione intesa quale lavoro consapevole su se stessi, condotto in svariate forme, che 

hanno comunque come criterio di fondo quello della verticalità, inteso come attitudine acrobatica a 

conquistare ogni volta l’impossibile o l’improbabile (come invece vuole Sloterdijk 2010). 

Certamente, Deleuze pone l’enfasi sulla continuità della trasformazione, sull’insistenza sul 

limite, e così via, ma tutto questo in prima istanza non parte da un soggetto e non passa per un 

soggetto; al limite, il soggetto si pone sempre in una posizione di contro-effettuazione, piuttosto che 

di attivo auto-allenamento. Si può dire, con tutte le perplessità che questo comporta, che per Deleuze 

il punto non è innanzitutto che «devi cambiare la tua vita», bensì che «devi sapere che la vita 

cambia», o persino: «sappi che la vita sta già cambiando». Il soggetto è un risultato, più che un 

presupposto. 

In ottica deleuziana, questo significa che l’esperienza non insegna come prima cosa ad avere 

consapevolezza di un limite: l’esperienza non si esaurisce nell’incontro con un limite, nell’arresto 

legato allo scontro con un confine. Inversamente, l’esperienza comincia dall’incontro con un limite, ossia 

con un ostacolo in senso di un problema: è a quel punto che si è “spinti” a vedere fin dove si può 

arrivare, a fare il possibile per “capacitarsi” ed essere “all’altezza” dell’inciampo e della difficoltà, 

arrivando a creare un modo per farvi fronte, per “attualizzare” o “contro-effettuare”. 

Si tratta di «seguire», un po’ come quando si lavora un materiale e «si va alla ricerca delle 

“singolarità” e non alla scoperta di una forma», entrando «in un campo di celerità», trascinati «da 

un flusso vorticoso» di cu non ci si limita a contemplare lo scorrimento: «ci si impegna nella 

variazione continua delle variabili, invece di estrarne delle costanti» (MP: 443). Seguire significa 

avere a che fare con delle tracce o segni da seguire, come fa l’uomo che si mette sulle tracce del 

passaggio di un lupo (cfr. ABC: “A”), inscenando quella che Deleuze connota altrove come 

«sintomatologia» (cfr. p.e. FC: 14-20). 

Si gioca sul confine tra seguire e as-secondare, ed è «un lavoro pratico»: «io credo che sia 

molto difficile, che sia impossibile capire che cos’è qualcosa, sia esso un animale, un uomo o un 

malato, se non lo si segue» (MF2: 114). Si tratta di “seguire una pista”, di indagare: l’esperienza 

comporta sempre un’indagine, una ricerca in senso proprio ovvero una scoperta, creazione o 

invenzione. 

Quando si sta facendo esperienza o si sta apprendendo realmente, non si fa riferimento a 

norme date, né si cerca di estrarre regole universali, che varrebbero per ogni tipo di esperienza o per 

quel “tipo” di esperienza: si cerca di fare emergere quelle che Deleuze connotava come regole 

facoltative e di emergere con esse. “Facoltative” significa certo che si tratta di regole non obbligatorie, 

non predefinite e non inderogabili, ma – prima ancora – sono in gioco delle facoltà ovvero delle 

capacità: le regole facoltative sono regole di funzionamento, per così dire, modi di andamento di 

facoltà, maniere di formazione di capacità. Fare esperienza, apprendere, significa appunto 

“capacitarsi”, “(ri)abilitarsi”. 

Poi, è in gioco non un percorso progressivo, fatto per tappe prestabilite e superate ogni volta 

negando la precedente, bensì un movimento trasversale in cui le tappe si intrecciano, in cui fare 



279 

 

esperienza significa non tanto essere padroni di qualcosa o di quel che sta accadendo, quanto 

piuttosto sforzarsi di acquisire padronanza. Nella prospettiva di Deleuze, siamo agli antipodi di 

un’idea come quella per cui vivremmo nell’epoca della distruzione dell’esperienza, perché oggi non 

ci sarebbe più data la possibilità di fare esperienza, saremmo incapaci di fare e trasmettere 

esperienze (come vuole Agamben 2001). 

La questione si rovescia: non possiamo più fare riferimento all’esperienza, per come si era 

sino a questo momento consolidata e sedimentata – è vero; ma proprio per questo abbiamo 

l’opportunità di fare e trasmettere nuova esperienza, nuovi modi di fare esperienza. Riprendendo un 

esempio già fatto, i genitori non possono di fatto trasmettere ai figli le capacità (tecniche come 

attitudinali) proprie della professione dello youtuber, così che è compito dei figli acquisire – 

creandole – competenze tali da far sì che una tale professione possa aver luogo e consolidarsi. 

Anche Benjamin, discutendo il tema della povertà di esperienza, notava che: «il barbaro, 

dalla povertà di esperienza», è infine indotto «a ricominciare da capo; a iniziare dal nuovo» 

(Benjamin 2012: 399). L’aura della ritualità viene frantumata, incrinata, ma proprio questa incrinatura 

rappresenta il sollecito a “reinnervare” o “reincorporare”: esige una risposta, che muove 

innanzitutto dalla posizione del problema, di modo da “stargli dietro” o “stare al suo passo”. 

Tenendo presente questo, si comprende anche perché per Deleuze uno dei temi di fondo 

dell’empirismo è il problema del modo in cui il soggetto, anziché costituire il dato, si costituisca nel 

dato: il soggetto emerge, si costituisce, in modo tale da essere più attivato, sollecitato, che non 

“attivo” o “passivo” (cfr. ES: 13-25, 148-149). Il soggetto deleuziano è sempre più dalla parte 

dell’attuale, insomma, che da quella del virtuale: «l’individuazione risponde alla domanda Chi?, 

come l’Idea rispondeva alle domande quanto? come?» (DR: 318). In tal senso, come evidenzia 

opportunamente Montani (2016), il soggetto è interattivo. 

Rispetto a ciò, possiamo notare un elemento significativo, che consente di cominciare a capire 

in che senso l’empirismo deleuziano afferma il valore dell’esperienza in quanto tale, o l’esperienza 

come valore a sé (cfr. infra, § 6.2). Difatti, non è soltanto in questione la transizione, propria per 

esempio della figura degli intellettuali (cfr. MF2: 31-34), da una conoscenza in nome della custodia 

di valori universali a una conoscenza in nome di una competenza specifica. C’è anche un altro 

passaggio: la figura dell’“esperto” fa spazio – perlomeno in parte – a una figura che si potrebbe 

connotare come “esperienziato”. 

Il primo è colui che ha sedimentato un sapere o una visione delle cose, dunque sa come 

muoversi e può offrire direzioni sulla base dell’esperienza accumulata. Il secondo è invece qualcuno 

la cui “competenza” è figlia non del possesso di un sapere specifico e solido, ma anzi del fatto di 

aver attraversato in modo soddisfacente ambiti, lavori, situazioni, condizioni, … differenti. Questa 

persona non semplicemente sa “meglio” o “di più”, ma possiede una maggiore ampiezza di punto 

di vista. In breve, ha fatto più esperienze, non è “più esperto”. 

Non conta prima di tutto aver visto “da tanto”, come se il passato custodisse un riferimento 

stabile importante, ma conta “averne viste tante” di diverso tipo. Questo non perché si sono 

sommate più conoscenze o competenze, ma perché si ha acquisito quella sorta di meta-conoscenza 

o meta-competenza che è la predisposizione a fare esperienza. Questo è esattamente ciò che troviamo 

nell’empirismo deleuziano (chiaramente pragmatista, anche su questo): l’idea che, in qualche modo, 

la diversità dei processi mantiene aperti ai processi stessi. 

Poiché non possiamo sapere in anticipo quali rapporti saranno buoni per noi, quali 

esperienze saranno soddisfacenti e potenzianti, bisogna allora procedere sempre un po’ a tentoni e 

tentativi, sperimentalmente. Occorre cioè restare sempre aperti all’apprendimento, senza nascondersi 

o rinchiudersi difensivamente, per accettare di oscillare tra insicurezza e senso di onnipotenza, 

cercando di sviluppare mano a mano una sorta di presentimento, una specie di sesto senso, per gli 
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incontri che possono andare bene e funzionare. Questo presentimento sarà sempre a propria volta 

in fieri, e nessun altro potrà svilupparlo al posto nostro (cfr. CP: 108-132). 

Ancora una volta, questo può facilmente dare sostegno a chi ritiene che siamo di fronte a una 

forma di apologia dell’esistente o di celebrazione ideologica, ma è quantomeno importante sforzarsi 

come prima cosa di distinguere gli elementi in gioco. Insomma, l’esperienza al cuore del sistema-

Deleuze non è quella dello specialista (riconoscibile in quanto tale nonché autorevole), che ha 

competenza approfondita ed estesa in un ambito determinato e dunque ha accumulato un bagaglio 

tale da farlo muovere con sicurezza e precisione. Questo è l’esperto che non si fa sorprendere, perché 

controlla tutto, governa i casi e li riconosce: li riconduce a una qualche regola, li anticipa, sa già come 

rispondervi. 

L’esperto deleuziano, invece, è abile o accorto (prudente), alla stregua di colui che è navigato, 

che “sa barcamenarsi”: sa andare per mare, sa gestire le possibilità mentre si fanno. È un po’ come 

un improvvisatore): non è l’esperto divenuto tale mediante le esperienze fatte, ma è colui che è 

capace di mettersi in gioco e fare nuove esperienze, avendo imparato innanzitutto il valore stesso 

dell’esperienza. 

È questa la costellazione di significati che troviamo nel richiamo che Deleuze fa alla 

sperimentazione. 

Quando nel 1967 Jimi Hendrix pubblica un disco intitolato Are You Experienced, con il gruppo 

The Jimi Hendrix Experience, abbiamo proprio a che fare con questo modo di considerare l’esperienza: 

sperimentare significa stare facendo, non stare “avendo” esperienza. Facendo esperienza, infatti, non 

si cercano conferme e regolarità, ma si è investiti da o si è alle prese con qualcosa che interrompe la 

regolarità. 

È in gioco un allargamento dei confini dell’esperibile, il che – particolarmente in quegli anni – 

non a caso comportava l’ingresso nei cosiddetti “stati alterati” della percezione: in quei frangenti, 

“viaggiare” significa appunto mutare prospettiva, alterare il proprio sentire, trasformare il proprio 

campo di esperienza, ristrutturarlo (cfr. Campus & Cerchi 2016). 

In deleuzese (cfr. infra, § 6.3), si interrompeva l’uso ordinario delle facoltà, come sta 

cominciando anche ad accadere con tutti quei dispositivi di realtà virtuale detti immersivi, perché 

espandono e arricchiscono l’esperienza: oggi, i videogame mirano non semplicemente a “giocare 

con” essi, bensì a “far giocare” le proprie sensazioni, percezioni ed emozioni. 

Fare un’esperienza significa che il campo complessivo dei parametri con cui si fa esperienza 

muta: non solo si modifica il “che cosa” o il “chi”, ma anche – per così dire – il “dove”, il “quando”, 

ossia l’insieme delle circostanze vengono a riorganizzarsi globalmente e l’attenzione si riorienta. In 

queste situazioni, quando si comincia ad avvedersi che si è nel mezzo di una trasformazione, 

investiti da essa, si è sottoposti a un’esperienza taumatica, più che “traumatica”. 

Questo thaumazein non riguarda solo la filosofia e non è il “meravigliarsi” o lo “stupirsi”, né 

tantomeno l’“angosciarsi” o il “restare esterrefatti”: piuttosto, è lo stupefarsi, nel senso dell’essere alle 

prese con qualcosa di stupefacente, o – come notavo – il restare spostati. 

Certo, queste sono situazioni a cui tendenzialmente si riesce a fare accesso – proprio per la 

loro extra-ordinarietà – mediante sostanze di tipo farmacologico; eppure, in quei momenti viene 

fuori qualcosa che fa parte del modo stesso in cui – ci piaccia o meno – funziona la nostra esperienza: 

 
ci sono esperienze di cui la maggior parte delle persone evita di parlare perché non si conformano alla 

realtà quotidiana e sfidano ogni spiegazione razionale. Non sono eventi esterni particolari, bensì 

accadimenti delle nostre vite interiori, che vengono generalmente respinti come creazioni della fantasia 

ed esclusi dalla memoria. L’immagine familiare del nostro mondo subisce d’improvviso una 

trasformazione insolita, stupefacente o allarmante; la realtà ci appare in una nuova luce, assume un 
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significato particolare. Esperienze del genere possono essere leggere e fugaci come un soffio d’aria, 

oppure fissarsi profondamente nelle nostre coscienze (Hoffmann 2005: 3). 

 

Tornerò più diffusamente su questo tema (cfr. infra, § 6.3), ma intanto mi preme evidenziare 

che quello che nel lessico dell’esperienza si presenta come choc, corrisponde a quel che con altri 

riferimenti si presenta – come visto – sotto forma di incontro, forza, piega, incrinatura, e via 

discorrendo. 

 

B) Simili considerazioni servono a mettere ora in risalto che l’esperienza deleuziana è un 

campo di per sé impersonale e che sta sempre facendosi, su tutti i livelli. 

Questo significa sia che la natura nel suo complesso è un campo di esperienza aperto, sia che 

tutto quello che a un certo livello si presenta come già individuato, in realtà è sempre in fase di 

individuazione: là dove sembra che qualcosa abbia in certa misura smesso di fare esperienza, perché 

sarebbero state acquisite una volta per tutte date capacità, lì in realtà qualcosa sta facendosi, ossia sta 

facendo(si) un’esperienza. 

L’esperienza, per Deleuze, è sempre in atto: è atto. Ecco perché i processi non possono andare 

dalla potenza all’atto e la potenza è essa stessa sempre in atto: il virtuale si dà soltanto 

attualizzandosi, non esiste come stato “a sé”, che conterrebbe come pre-delineati i possibili esiti del 

processo stesso. Questa lezione arriva a Deleuze da Bergson, chiaramente, ed è fondamentale per 

afferrare il modo in cui nell’ottica deleuziana viene concepito il cosmo. 

Prendiamo il canonico argomento aristotelico contro i megarici: se non si ammettesse una 

distinzione tra possibilità e attualità, non si potrebbe per esempio spiegare come sia possibile che un 

architetto resti tale (ossia architetto in potenza) anche nel momento in cui non starebbe 

concretamente esercitando (architetto in atto). 

È noto che su questo piano, per Aristotele (e non solo), si gioca la questione della libertà 

umana: se ciò che c’è è solo in atto, allora tutto ciò che c’è è necessario, perché non potrebbe essere 

altrimenti; ma se tutto è necessario, allora non c’è spazio per la libertà, che consiste proprio nel 

cogliere come possibile qualcosa che ancora non è reale e appunto può esserlo (come non esserlo). 

Può sembrare perlomeno curioso – se non contraddittorio – associare i megarici alla 

metafisica del processo, e non posso in questa sede approfondire in modo dettagliato plausibilità e 

tenuta di simile accostamento, che comunque è stato recentemente sostenuto nel tentativo di definire 

un «canone minore» filosofico, inteso quale filosofia della natura-processo, in cui lo stesso Deleuze 

gioca un ruolo chiave (cfr. Ronchi 2017: 51-52, 199-202). 

In ogni caso, Deleuze ha in effetti sostenuto che con i megarici, i cinici e gli stoici si è 

inaugurata quella nuova immagine del filosofo e del pensiero che prescinde dalle profondità e dalle 

altezze e collocare l’incorporeo alla superficie delle cose, concependolo non come Essenza ma come 

evento (LS: 116-121; ma il problema dei futuri contingenti ritorna anche p.e. in C2: 147-148; P: 115-

116. 

Deleuze è stato persino criticato per aver distinto in modo troppo marcato potenza e atto 

(soprattutto in NF), ossia per aver separato potenza ed esercizio della potenza (cfr. Lordon 2015: 181-

184). Poi, il suo pensiero è stato posto – come già ricordato supra, § 2.3 – lungo il solco “dinamico” 

dell’aristotelismo. Eppure, nella sua opera affiora a più riprese l’affermazione spinoziana per cui la 

potenza e l’atto aristotelicamente intesi non sono realmente separati; al limite, essi sono tali nel 

concetto, o in quella retro-proiezione del «buffone» per la quale la potenza si determina come “avrei 

potuto dunque potrei o potrò” (cfr. p.e. LS: 144; F: 76-77; FP: 127; CP: 110). 

È così che si può sottolineare che «non si tratta di andare alla ricerca delle origini, siano esse 

perdute o cancellate, ma di cogliere le cose là dove premono, nel mezzo», cioè di cercare «la 
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formazione del nuovo, l’emergenza», che corrisponde alla foucaultiana «attualità» intesa proprio, 

«forse», come «l’energheia, prossima ad Aristotele, ma ancor più a Nietzsche», per quanto questo 

«l’abbia chiamata l’inattuale» (PP: 117). 

La tensione tra i termini in gioco si scioglie cogliendo che l’inattuale o attualità consiste 

esattamente nella dimensione processuale ovvero in atto, in-corso e in fieri, dell’attuale, inteso come 

stato o compimento Non c’è una potenza già data, intesa come stato larvale che pre-contiene lo 

svolgimento del processo, indipendentemente dall’atto, inteso come svolgimento effettivo del 

processo, né viceversa. La potenza è sempre in atto: non “passa sempre” in atto, bensì coincide 

proprio con l’esercizio effettivo ed effettuale di una capacità. Il cosmo è esperienza in atto. 

La potenza insomma è reale proprio in quanto fisica, in quanto energetica: dinamismo in 

opera. «La nozione di possest esprime l’identità immanente dell’atto e della potenza» (RF: 215): sotto 

questo riguardo, per Deleuze si fa sempre tutto ciò che si può, o – meglio – la matrice fondamentale 

dell’attività, della potenza attiva, è fare fino in fondo ciò che si può. Emblematica è in merito la 

risposta data alla domanda se, «dal punto di vista politico», all’epoca «era sembrato sufficiente» 

quanto fatto negli anni sessantottini: 

 
se era sufficiente a tenerci occupati? Certamente. Le nostre giornate erano pienissime. […] Come poteva 

non essere sufficiente? Questa domanda in un certo senso è terribile. Foucault avrebbe detto: non è stato 

sufficiente visto che da un certo punto di vista ha fallito. Non ha cambiato lo statuto delle prigioni. Ma 

io darei la risposta inversa: è stato doppiamente sufficiente. Ha avuto molti echi. […] Oggi c’è un tipo 

di enunciato sulla prigione che normalmente è prodotto dai prigionieri o dai non-prigionieri e che prima 

era inimmaginabile. In questo senso, ha avuto molto successo (RF: 230). 

 

Questo, a mio giudizio, chiarisce molto bene il punto di vista di Deleuze. La possibilità è 

sempre concreta, cioè reale e mai logico-astratta, soltanto nella misura in cui non si presenta come 

giudizio a posteriori (come giudizio tout court, per Deleuze), che retro-stabilisce che cosa si sarebbe 

potuto fare di diverso. Poco conta se questa operazione sarebbe funzionale a fare qualcosa di diverso 

ora o in futuro. 

Infatti, tali “ora” o “in futuro” conterranno comunque condizioni differenti da quelle del 

“passato” con cui si opera il confronto: è esattamente in questo senso che Deleuze intende sostituire 

al giudizio (applicazione) la valutazione (prudenza), ossia alla morale l’etica. Le domande sono 

sempre sul “da farsi” nel corso di un processo, mai quelle sul “si sarebbe potuto”: se c’è una 

progettazione, come detto, è quella tipica del design, piuttosto che quella che canonicamente 

associamo all’architettura o all’ingegneria. Si tratta di una differenza accostabile a quella tra 

“programmazione” e “pianificazione”, o tra “strategia” e “piano”, per intenderci. 

Se la potenza non è mai separata dall’atto, il primo errore da non fare è allora credere che si 

dia una tale separazione: la reattività, per Deleuze, è questo tipo di illusione, che dà vita a un 

correlato modo di vita, quello “alienato”. Simile errore consiste nel pensare che l’atto della “propria” 

potenza stia altrove, in un altro mondo, un’altra persona, un’altra organizzazione, e così via, anziché 

stare nella potenza stessa, nel suo stesso esercizio. L’altro errore – anzi, l’errore di fondo, a ben 

vedere – è credere che l’atto equivalga a uno stato e non a un processo, come fosse qualcosa che ha 

già esaurito il proprio corso e ha già raggiunto il proprio compimento. 

Tenuto conto di questo, l’empirismo deleuziano si presenta come un rovesciamento della 

critica aristotelica ai megarici. 

Mi spiego. 

Certo, sembra ovvio osservare che un architetto resta tale anche mentre non esercita, 

altrimenti dovrebbe ogni volta cominciare a reimparare da zero, passando dal nulla all’essere, da 

niente a tutto, da zero a uno. Tuttavia, bisogna tener presente anche un’altra evidenza: l’esercizio, 
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l’essere in atto di una data supposta capacità è costitutivo di questa, le dà forma, la sviluppa, non 

semplicemente la realizza o attualizza, come la facesse passare da uno stato di “disattivazione” o 

“latenza” a uno di “attivazione” o “evidenza”. Altrimenti, si resta all’interno di uno schema binario 

discreto: 0/1, nulla/tutto. 

Intanto, quell’architetto non ha semplicemente imparato a essere tale, formandosi come 

architetto, sulla base di capacità o possibilità pre-esistenti, solo in attesa di essere “messe in moto”, 

capacità di tipo intellettive, sociali, tecniche, ecc. Viceversa, quell’architetto è diventato tale nella 

misura in cui, agendo, ha costruito la propria stessa capacità, la propria stessa potenza, che in nessun 

modo è riducibile alla sommatoria di supposte possibilità già date (logiche). 

Anzi, secondo quanto già più volte notato, l’architetto è al limite diventato tale sottraendosi a 

queste possibilità, per integrarle in maniera originale: si è innestato nel corso di diversi processi, per 

fare emergere qualcosa di nuovo, così che soltanto a cose fatte quei processi possono essere colti come 

“possibilità di diventare architetto (o di non diventarlo)”. Nemmeno per chi dovesse nascere in una 

famiglia di illustri architetti, con amici illustri architetti, in una delle città più all’avanguardia 

nell’architettura, e via discorrendo, sarebbe già scritto il destino di diventare architetto, o il modo in 

cui doverlo diventare. 

Questo gesto sottrattivo non coincide affatto con quel trattenimento dell’atto in cui consiste 

la potenza per Aristotele, come se qualcuno che è già in atto architetto, si astenesse poi dall’essere-

architetto, in qualche modo e per qualche ragione. Questa oscillazione è riscontrabile in modo 

emblematico nell’opera di Agamben, il quale ha a più riprese posto in evidenza il tema aristotelico 

della potenza-di-non (2005), già a partire dalla prima tra le sue opere consacrate al tema 

dell’operosità della vita (1995). Qui, homo sacer è quella figura della legge che prevede un’eccezione 

della legge stessa, in quanto esiste un uomo che è uccidibile senza che il delitto venga considerato 

omicidio. La legge dice insomma che qualcosa che normalmente non vale in realtà vale, creando un 

cortocircuito tale da esibire il punto cieco o il limite interno della legge stessa, la zona di sospensione 

creatrice della legge stessa: il suo puro mezzo, sempre nei termini di Agamben (1996). 

Eppure, questo modo di concettualizzare la potenza avviene necessariamente in termini 

negativi, fin quando essa viene ricalcata dal positivo che è dato: posta una legge, è rispetto alla sua 

attualità, anzi allo stesso interno di questa, che si darebbe la sua “negazione interna” ovvero la sua 

stessa eccezione. Se il destino di architetto è già segnato, esiste comunque la possibilità di 

“trattenere” questo atto per renderlo potenza, sganciandolo così dal suo uso, destituendolo e 

aprendolo così a nuovi possibili usi (cfr. particolarmente Agamben 2014). 

Deleuze mette però in luce che questo modo di ragionare continua a esercitarsi su cose date, 

a insistere sulle cose quando queste si sono già fatte: non è così che si coglie la differenza nel suo 

farsi, né dunque che si può fare realmente la differenza. Se si parte dall’opera, insomma, 

inevitabilmente si perviene all’in-operosità (cfr. anche infra, § 9.1). 

Non è che sia sbagliato muovere dall’identità e poi giungere alla sua negazione; è che in 

questo modo si resta appunto chiusi nel circolo del positivo e della negazione del positivo, mentre 

ciò che è realmente affermativo – la differenza – non sta né nei termini dati, né nella loro negazione. 

Sostare nella zona di eccezione della legge, persino nel cuore interno della sua auto-sospensione 

sotto forma di negazione, non permette di alterarla realmente; insistere che un architetto può non esserlo, 

non permette di divenire altro, perlomeno nell’ottica deleuziana. 

L’obiezione a Deleuze sembra persino ovvia: di fatto, noi partiamo sempre da termini attuali, 

dunque è normale e persino inevitabile ragionare in questo modo. È però proprio all’inversione di 

questo assunto che il sistema-Deleuze lavora costantemente: simile punto di partenza è ovvio solo 

quando si ragiona per “dati”, solo quando – cioè – si guarda alle cose come oggetti e non eventi, 

insistendo sul loro (supposto) carattere definito, anziché puntare alla loro dinamica processuale, che 
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– se si fa la giusta attenzione – è sempre in atto ovvero continuamente in corso. Dove sarebbero 

dunque le cose date, guardando le cose in questo modo? 

Restando al caso dell’architetto, che una certa capacità cognitiva possa essere esercitata 

nell’architettura è asseribile sempre e comunque quando si guardano le cose a un certo livello come 

“cose fatte”: soltanto dopo che l’evoluzione biologica ha fatto il proprio corso e soltanto dopo che è 

emerso qualcosa come l’architettura, è diventato possibile ciò che non era già prima possibile e che non 

era contenuto in qualche condizione di potenzialità (nel mondo trascendente o nella mente di Dio), 

essendo piuttosto a propria volta legato a un “incontro creativo” (virtuale) tra condizioni attuali. 

Ma perché mai dovremmo guardare le cose in questo modo? Che cosa potrebbe mai 

significare, oltretutto, che l’evoluzione biologica o la storia delle arti avrebbero esaurito il proprio 

corso? Così ragionando, per Deleuze, ci si preclude la possibilità della trasformazione ovvero 

dell’innovazione: un processo è in atto, è virtuale in atto, che fa il proprio corso, non è mai 

semplicemente “atto”, cioè uno stato finale, raggiunto o da raggiungere. 

Il tutto non è mai dato, ma è aperto, anzi è l’aperto, o – meglio – il fuori. Questa è “l’idea 

fissa” deleuziana: guardare al mondo sub specie trasformationis. 

Ecco perché, come ricordavo, la creazione genuina non va dal possibile al reale, ma dal 

virtuale all’attuale, così da creare congiuntamente un campo di impossibilità e un campo di 

possibilità: l’effettiva emersione del nuovo, per rendere l’idea, non è quella di chi, vedendo architetti, 

pensa che anche lui può fare l’architetto, ma è quella di chi vedendo conduttori televisivi, sviluppo 

dei mezzi informatici, dinamiche sociali ecc. intuisce che si sta profilando qualcosa come un divenire-

youtuber, sforzandosi così di attualizzarlo a proprio modo, anzi attualizzandolo con il proprio stesso 

sforzo (cfr. infra, § 6.3). 

Non a caso poi, di fatto, un architetto che smettesse di esercitare cesserebbe di essere un 

architetto, perché perderebbe le proprie capacità, o non avrebbe “aggiornato” le proprie competenze 

rispetto al modo in cui queste si sono evolute, come in alcuni momenti storici diventa più evidente. 

Si potrebbe facilmente dire che, alla luce delle competenze acquisite in passato, quell’architetto che 

per esempio ha abbandonato la professione per anni, potrebbe – ricominciando a esercitare – ritornare 

pienamente tale, proprio perché la “disposizione” a esercitare aveva continuato a esistere “in 

potenza”. 

Eppure, dal punto di vista deleuziano, questo può essere vero, ma lo è molto meno di quanto 

siamo disposti ad ammettere, come proprio oggi diventa lampante, pensando al problema del 

reinserimento nel mercato del lavoro o dell’aggiornamento professionale. Poi, soprattutto, questo 

accadrebbe non tanto perché la potenza ha continuato a esistere anche in assenza dell’atto: piuttosto, 

è che quel tipo di processo ha continuato a persistere in un’altra maniera, cioè era in esercizio su un 

altro piano, a un altro livello di “attualità”. 

Questo, per esempio, può voler dire anche soltanto che quella persona ha continuato a 

mantenere in atto (in senso aristotelico) determinate facoltà, che avevano a che fare con l’esercizio 

dell’architettura, oppure un certo atteggiamento o sensibilità di fondo che c’entravano con 

l’architettura, e così via; per ridurre ai minimi termini, anche la memoria corporea e cognitiva di 

certe operazioni e azioni è un tipo di atto ovvero un determinato processo, a livello biologico. 

Ciò che dunque Aristotele (pur tra tante oscillazioni) sembra non aver colto è che l’atto non 

coincide con ciò che è compiuto da un soggetto, o che comunque è percepito da o appare a un 

soggetto, fosse anche non umano (come un animale che comincia a muoversi e prima non si 

muoveva, dunque si muoveva “in potenza”). Sia chiaro, Aristotele non ha circoscritto questi aspetti 

perché i suoi problemi ruotavano esattamente intorno alla definizione della soggettività in 

sostanziale, dunque della stabilità e della fermezza – del soggetto umano. 
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Invece, Deleuze invita proprio a guardare le cose diversamente: l’atto è un processo, un 

movimento in atto, che si pone ogni volta su un determinato piano, che può benissimo anche essere 

“inconscio” – rispetto a un dato livello di consapevolezza o coscienza. Sono in gioco maniere di 

svolgimento, non stati di diverso tipo, tali oltretutto che lo stato “possibile” conterrebbe a mo’ di 

rappresentazione il set di opzioni dello stato “attuale” (difficile dire se sia davvero lo stesso per i 

megarici) 2. 

Infatti, più precisamente, potremmo dire che il problema è che ci sono soggetti a diversi 

livelli: il problema non è determinare come si passi dalla potenza all’atto, bensì circoscrivere a quale 

                                                           
2 Si possono comunque sottolineare alcuni aspetti in merito, volendo forzare un po’ la mano con postura 

deleuziana. 

C’è un aneddoto che viene tramandato sulla vita di Diodoro Crono: avrebbe denominato i propri 

familiari con avverbi o nessi correlativi e non con nomi propri, chiamando un domestico “Macertamente” e i 

figli “Dunlato” e “Daltrolato”. Tale gesto può essere appunto letto come segno di follia rispetto alle sane 

esigenze del senso comune, o viene comunque ricondotto a un modo curioso per sostenere la tesi per cui il 

linguaggio umano sarebbe meramente convenzionale. Tutto ciò può essere vero, ma può rivelare anche altro, 

guardando la cosa con occhio filosofico: l’impossibilità di cogliere la processualità, la temporalità non 

spazializzata, attraverso un procedimento che “taglia” e “irrigidisce”, come avviene utilizzando il linguaggio 

in generale, e ancor più con un linguaggio incentrato sull’identificazione. I nomi propri assolvono proprio a 

tale funzione “staticizzante”, indicando la natura essenziale di qualcosa o qualcuno, mentre gli avverbi per 

esempio alludono piuttosto a delle modalità di svolgimento, all’andamento di uno sviluppo. Questa può certo 

apparire una forzatura interpretativa, ma permette comunque di cominciare a pensare diversamente al 

problema sollevato dai Megarici e discusso da Aristotele. 

Intanto, Diodoro evidenzia (come Zenone) che il movimento sembra darsi soltanto quando si è già 

svolto, ossia non appare il passaggio di una cosa da una posizione a un’altra mentre sta avvenendo, il suo 

transitare: troviamo sempre e soltanto una cosa in qualche luogo, mai in movimento, mai in quel “tra” in cui 

sembra collocarsi. Questo, più che negare – come siamo soliti pensare – il divenire, propone un paradosso che 

problematizza la sua riduzione tanto a uno spostamento spaziale ossia a una sommatoria di istanti separati o 

separabili, quanto a un passaggio di una data X da A a B ossia a una trasformazione retta da un sostrato che 

accoglierebbe degli accidenti, quanto – ancora – a un movimento che andrebbe da una potenza a un atto, dalla 

mancanza di una forma data al suo possesso o esercizio finale. In altri termini, Diodoro Crono segnala proprio 

che il movimento non è comprensibile con nessun tipo di atteggiamento “digitalizzante” e “nullificante”, se 

deve essere temporalità pura, ossia temporalità creatrice e non riproduttrice. 

Poi, lo stesso Diodoro è non a caso autore di un ragionamento sulla natura del possibile, il Kyrieuon 

Logos, che – oserei dire – corrisponde alle riflessioni bergsoniane de Il movimento retrogrado del vero e Il possibile 

e il reale. Qui Diodoro – che, potremmo dire, giustifica come non mai il soprannome Crono – proponeva un 

discorso sul possibile, chiamando in causa proprio il tempo, discutendo il possibile dal punto di vista della 

sua realizzazione nell’avvenire, sostenendo che le proposizioni che paventano che qualcosa sia o sia stato 

possibile possono essere verificate/falsificate, o comunque formulate, solo a cose fatte. Da ciò, ne concludeva 

che il possibile è «ciò che è o sarà» (o «ciò che è o sarà vero»), ossia quanto si realizza, o si sta sicuramente per 

realizzare: ciò che era sempre vero dire che sarebbe avvenuto, dopo che è avvenuto, ossia una volta che il suo 

evento è accaduto, che è successo. Ma – segnala di fatto Diodoro – come si può dire qualcosa su un evento in 

corso? Il linguaggio riesce a formulare proposizioni soltanto su stati di cose, sui fatti, su ciò che è successo; non 

riesce però a posizionarsi a fianco del farsi delle cose, del loro succedere. 

Il possibile – ciò che si dice possibile – risulta così essere sempre in atto; il possibile è necessario e non 

ha nessuna autonomia rispetto al reale; tutto è necessario: un apparente mostro logico, che fa oggi pensare a 

un semplice esercizio dialettico, a una provocazione intellettuale, o a una tesi sconsiderata. Ma che, come sto 

cercando di mostrare, assume quantomeno una coloritura diversa, se si legge la necessità in senso fisico e non 

logico, ossia come esigenza o bisogno. Se poi – questione certo rilevante storiograficamente – si possa 

realmente sostenere che fosse questo il problema sollevato dai megarici, resta evidentemente tutto da 

dimostrare. 
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livello ci si sta ponendo, quale punto di vista si stia adottando, o – meglio – quale prospettiva sia 

concretamente in questione, quale campo di esperienza si stia prendendo in considerazione o stia 

avvenendo. Al limite, la questione è come si passa tra un piano e un altro (cfr. infra, § 7.3). 

L’atto è ciò che sta accadendo, ciò che si sta facendo. Questa è esattamente l’esperienza per 

Deleuze: in quanto tale, essa si fa sempre su diversi piani, è proprio l’attualizzazione di diversi 

ambiti. 

Il virtuale è insomma non quello che “ancora” non è avvenuto e che può avvenire come non 

avvenire: è ciò che sta avvenendo, è il farsi dell’esperienza, è l’esperire rispetto a “ciò che” e a “chi” sta 

esperendo; in questo senso, l’esperire – un campo di esperienza – non coincide con il soggetto e 

l’oggetto, ma non si dà senza di essi e al di fuori di essi (è il loro problema). 

 

C) In che senso abbiamo allora a che fare con il tema della “purezza”, cioè con un empirismo 

puro o una metafisica pura? 

L’idea di un’ontologia o una metafisica empirista e l’idea di un empirismo puro, di per sé, 

potrebbero apparire come controsensi, quando accostate. Ma se, in senso ampio, una filosofia può 

dirsi metafisica nella misura in cui delinea un piano complessivo della realtà di tipo astratto, allora 

con Deleuze ci troviamo a tutti gli effetti di fronte a una metafisica: si delinea una concezione astratta 

della realtà. Anzi, si delinea una nuova concezione dell’astratto. 

Come a più riprese ricordato, con Deleuze assistiamo allo sforzo di concepire astrattamente 

il processo stesso di concrezione delle cose, evitando dunque di contrapporre l’astratto al concreto. 

Questo è possibile in almeno due sensi: da una parte si cerca appunto di costruire dei concetti che 

dicano il modo in cui le cose si formano; da un’altra parte si considerano i concetti stessi dal loro lato 

concreto, ossia come prodotto vero e proprio con le proprie peculiarità (la consistenza del concetto, 

appunto). 

Deleuze cerca quindi di rendere percepibile o concepibile l’astrazione, il movimento astratto 

di generazione concreta: qui, il trascendentale puro non è quello indipendente dall’esperienza, ma è 

l’esperienza stessa; la metafisica pura non è quella dei cieli ideali o dei fondamenti profondi, ma 

quella delle superfici “pregnanti” che vanno facendosi. 

Per Deleuze, l’astratto è sempre concreto, nel senso che – poniamo – come il movimento di 

deterritorializzazione assoluto (la pura apertura, la linea di fuga, la pura problematizzazione, ecc.) 

passa necessariamente per il movimento di deterritorializzazione relativo (legata ai corpi in quanto 

striati), ma anche per quello di deterittorializzazione negativa (le territorializzazioni o 

riterritorializzazioni), e viceversa, così le macchine astratte operano sempre in concatenamenti 

concreti, e viceversa. 

Il virtuale non è mai separato dall’attuale: abbiamo sempre a che fare con dei “misti” di 

virtualità e attualità o di astrazione e concretezza, di modo che, ogni qualvolta in filosofia si parla di 

“astratto” o “puro”, si sta cercando proprio di insistere su questo misto, più che semplicemente sulla 

sua prima polarità o componente. 

Questo, nuovamente, è possibile proprio perché lo stesso “discorso” filosofico viene visto da 

Deleuze nella sua concretezza: la filosofia, sotto questo riguardo, sulle prime sembra persino 

presentarsi come quel luogo in cui l’astratto diventa concreto proprio in quanto astratto, ossia si 

presenta in quanto tale. 

Ciò emerge, per esempio, quando Deleuze in un seminario riassume i tratti delle canoniche 

distinzione reale, modale e razionale, evidenziando che la distinzione di ragione, propriamente 

filosofica, «è l’astrazione», grazie alle quale si colgono «come distinte due cose che sono unite nella 

rappresentazione»: «il problema dell’astrazione è come io possa fare due di ciò che non esiste che 

come uno nella mia rappresentazione» (LK: 98). 
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Inoltre, Deleuze arriva a dire, durante un altro seminario, che «dovendo definire in due 

parole la filosofia, diremmo che è l’arte dell’“in quanto tale”», perché «la locuzione “in quanto tale” 

è tutt’uno con l’arte di realizzare concetti: è il concetto», così che «“in quanto tale indica una 

distinzione concettuale”» e «permette di focalizzare l’aspetto concettuale delle cose» (CP: 210-211). 

Sembrerebbe allora che il problema dell’astrazione consista nel cogliere come separate cose 

che pur sono unite, ma senza negare tale unità: da questo punto di vista, l’astrazione opera quel tipo 

di distinzione che restituisce appieno la dinamica differenziale della relazione, per la quale cose che 

si danno e vengono rappresentate come congiunte sono colte come distinte eppure non separate, 

dunque come distinte su un piano “ideale” ma non “attuale”. In questo modo, dunque, sembra che 

l’astrazione filosofica “rispecchi” in modo eminente la pura struttura dinamico-relazionale in cui 

consiste la realtà. 

Al fondo di questi aspetti, troviamo il problema del rapporto tra Physis e Nous, tra natura e 

uomo, tra virtuale naturale e virtuale umano, su cui dovrò tornare più direttamente (cfr. infra, capp. 

7-8). Intanto, bisogna tenere presente che con Deleuze i termini della questione si rovesciano: non è 

che “in quanto tale” significhi reale nel senso di ciò che davvero coglie la realtà; è che “in quanto 

tale” è il modo in cui la filosofia “realizza” la realtà, ossia ripete la differenza in cui consiste la natura. 

Anzi, la filosofia coincide integralmente con questa maniera, non è che questa sia semplicemente un 

suo sottoprodotto. 

Questo può certo destare più di qualche perplessità, ma l’idea deleuziana è esattamente tale: 

c’è qualcosa nel mondo (la filosofia) che coglie la realtà “in quanto tale”, ma questo non è indice di 

nessuna superiorità in senso piramidale; si tratta semplicemente di un modo d’essere come gli altri, 

ossia differente come tutti gli altri. Perciò, restando ora soltanto al pensiero umano, ci sarà nel mondo 

qualcosa che coglie la realtà “in quanto funzione” e qualcosa che coglie la realtà “in quanto percetto”: 

la scienza e l’arte, che – più precisamente – ripetono il mondo stesso sotto forma di funzione e sotto 

forma di percetto. 

Quando allora Deleuze insiste sul fatto che l'Abstrait n’explique rien, il doit être lui-même 

expliqué (cfr. p.e. PP: 194; MP: 140; RF: 251; PV: 22), non si sta affatto contraddicendo. Intanto, perché 

egli sta evidenziando che l’universale canonicamente inteso dovrebbe fornire la risposta a quale sia 

la vera essenza delle cose, mentre in realtà non solo non fornisce tale risposta, ma anzi esso stesso è 

una “cosa” sottoposta a un processo, cioè a una genesi, a uno sviluppo, e così via. 

Pertanto, pretendere di esaurire la ricerca in un qualche concetto astratto in senso identitario 

significa non cogliere che è proprio l’identità che esso dovrebbe rappresentare a essere oggetto di 

interrogativo. 

Poi, se prendiamo alla lettera l’expliquer che compare, possiamo anche notare che si chiama 

in causa esattamente il problema dell’espressione, della piega. L’astratto dell’empirismo 

trascendentale non è l’universale, proprio nella misura in cui non riconduce tutto a una forma data 

in un luogo trascendente, ma è il principio immanente stesso del dispiegamento: è ciò che va 

letteralmente spiegato ovvero attualizzato. Non è dunque che l’astratto non ci sia o non abbia valore; 

è che il suo esserci e valere implica una reale differenziazione: “una molteplicità” è il nome per 

eccellenza dell’astratto o del puro. Nella spiegazione, insomma, l’astratto sta non dal lato dello 

“spiegato” o di “ciò che spiega”, bensì proprio dal lato di “ciò che va spiegato”, dell’exprimendum. 

La filosofia deleuziana consiste proprio nel tentativo di dire questa esplicazione dell’astratto, 

anzi di esplicare l’astratto, ed è esattamente in questo senso che si presenta come una paradossale 

metafisica del puro empirismo ed è in questo senso che è una metafisica pura: non una metafisica di 

ciò che esula dall’esperienza, o non dipende da essa, o addirittura la contraddice, ma una metafisica 

dell’esperienza stessa nel suo farsi, nei modi del suo costituirsi. 
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Nella metafisica pura deleuziana non si tratta di andare all’essenziale nel senso di accedere 

alla sostanza o natura sostantiva delle cose, al fondamento nascosto o all’identità recondita di 

qualcosa, all’interiorità profonda del reale, ai costituenti ultimi delle cose in senso atomistico. 

Piuttosto, è in gioco il tentativo di porsi nel grado zero dell’esperienza, nel suo punto di continua 

tensione: nel pulsare della sua intensità, là dove l’esperienza stessa si sta sempre costituendo, sta 

sempre avvenendo. Su questo piano, sta sempre facendosi valere «una certa innocenza», per la quale 

ci si trova senza presupposti, «aperti a tutte le potenzialità dell’esperienza pura» (Lapoujade 2017: 47). 

Si tratta di un passaggio tanto banale da rischiare di restare impercettibile: dalla purezza 

delle essenze alla purezza dell’apertura; dalla purezza dell’incontaminato alla purezza di ciò che 

essendo “sul nascere” risulta anzi sovraesposto a un intreccio di possibili contaminazioni. È in gioco 

un modo di concepire il “puro” molto vicino alla maniera in cui tendiamo a rappresentare l’infanzia, 

perlomeno oggi: uno stato di innocenza e “totipotenzialità”, di semplicità intesa quale apertura 

ancora non-determinata – dunque uno stato piuttosto di com-plessità. È una condizione – in breve 

– di virtualità. 

È l’eterogeneità a contraddistinguere la posizione di squilibrio “sperimentale” dell’essere-

aperti, che non a caso spesso si associa al fare esperienza (“aprirsi”): purezza e impurità vengono a 

sovrapporsi, in quella maniera di essere puri per la quale si è «capaci di tutte le metamorfosi, di 

sovrapporre svariate prospettive e di circolare attraverso esse» (Lapoujade 2017: 44). Qui, ciò che è 

puramente astratto sembra manifestarsi nella maniera più concreta. Questo genere di metafisica 

pura è – lo si può dire – una sorta di filosofia “infantile”. 

D’altronde, con tutte le possibili criticità socio-culturali, un certo “infantilismo” percorre la 

sensibilità anti-edipica, presa dal rovesciamento della figura del padre, della legge del padre. 

Deleuze si dichiarava colpito dal fatto che «a trovare difficile L’anti-Edipo sono soprattutto quelli che 

hanno più cultura», mentre «quelli che sanno poche cose, che non sono guastati», alla fine «hanno 

meno problemi e lasciano perdere senza remore ciò che non capiscono»: era esattamente per questo 

che – com’era stato esplicitato – «il libro si rivolgeva, almeno in linea di principio, a gente tra i 

quindici e i vent’anni». Infatti, queste persone sarebbero state più predisposto all’uso anziché al 

riconoscimento: sarebbero state aperte a far scaturire quel «contatto elettrico», per cui «passa o non 

passa qualcosa», anziché concentrata sull’andare a cercare i significati interni (PP: 16-17). 

Emerge così la chiara consapevolezza del fatto che la “gioventù”, come categoria dello 

spirito, ma anche in chiave biologica, si contraddistingue per un coefficiente maggiore di virtualità 

e uno minore di attualità. Sotto questo prospetto, la metafisica pura è davvero una filosofia 

“giovanile” o una metafisica dell’infanzia, nella quale. Il neonato l’Immagine ideale dell’Idea o l’Idea 

dell’Idea è il neonato. 

È Deleuze stesso a offrire sostegno a simili conclusioni. Prendiamo, per esempio, un 

momento in cui viene formulata in modo abbastanza nitido la natura del piano di immanenza: 

 
gli indefiniti […] perdono ogni indeterminazione nella misura in cui riempiono un piano di immanenza 

o – il che, a rigore, è la stessa cosa – costituiscono gli elementi di un campo trascendentale […]. 

L’indefinito come tale non denota una indeterminazione empirica, ma una determinazione di 

immanenza o una determinabilità trascendentale (RF: 323). 

 

Ebbene, proprio questo tipo di indeterminato o indefinito (il puro «?-essere» sopra discusso) 

viene accostato alla «pura potenza» dei neonati, che da una parte «non possiedono affatto 

individualità», eppure «hanno singolarità», ossia elementi distinti o virtuali ancorché ancora oscuri 

o inattualizzati, come «un sorriso, un gesto, una smorfia»: qualcosa che «non manca di realtà, ma si 

inserisce in un processo di attualizzazione seguendo il piano che gli dà la sua realtà propria», ossia 

che lo fa effettivamente accadere (RF: 323-324). 
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Se insomma il bambino è «un essere metafisico» (AE: 51), è perché il neonato rappresenta 

l’emblema della pura forza esplorativa e dinamica: il neonato coincide con l’indeterminativo, che 

non manca di nulla e tantomeno di determinazione, anzi la richiede ed esige (cfr. CC: 85-92). 

L’infanzia è la condizione in cui si dipende al massimo da cause esterne, in cui la capacità di essere 

affetti in moltissimi modi che caratterizza l’uomo è più viva e persino caotica (cfr. SE: 170), ma essa 

è proprio perciò anche la condizione di massima apertura, o – meglio – in cui l’apertura 

all’esperienza, che costantemente (virtualmente) fa da basso continuo alla nostra esistenza, si palesa 

con più forza, quasi coincidesse tutta con l’attualità (cfr. anche MP: 332, 352; C: 93; LT: 223-224). 

Come ha notato uno dei principali ricercatori nel campo della Philosophy For Children, i 

bambini «a differenza degli adulti, non cercano insistentemente risposte o soluzioni», né dunque 

«una nuova risposta a una vecchia domanda»: cercano piuttosto attivamente «una trasformazione 

di tutte le domande» (Lipman 2005: 101), in modo tale da portare all’estremo il «processo di scoperta 

o creazione di legami e disgiunzioni […], relazioni» (Lipman 2005: 33; cfr. anche Gopnik 2014). 

Il neonato è insomma tutto domanda, non fa altro che porre e porsi problemi, non cerca altro 

che di esprimersi, è l’incarnazione dell’idea, è il virtuale in attualizzazione: 

 
il neonato presenta una tale vitalità, un voler vivere ostinato, caparbio, indomabile, diverso da ogni vita 

organica: con un bambino piccolo si ha già una relazione personale organica, ma non con un neonato 

che concentra nella sua piccolezza l’energia che fa saltare i selciati. Con il neonato si ha solo un rapporto 

affettivo, atletico, impersonale, vitale. […] Il neonato è combattimento, […] è il luogo irriducibile delle 

forze, la prova più rivelatrice delle forze (CC: 174). 

 

Potremmo dire che il neonato è potenza in atto o idea in svolgimento, ossia pura idea concreta, 

proprio perché l’idealità che richiama è sempre in differenziazione, mai astratta dalla realtà: 

qualunque neonato (un neonato) è evidentemente un corpo concreto, che agisce e si individua alla 

propria maniera, oscura ma distinta, e non rappresenta in nessun modo un modello di 

commisurazione per gli altri piccoli, o il riferimento per determinare l’identità degli altri suoi 

“simili”. 

Questa pura idealità o problematicità, in senso vitale prima ancora che intellettuale, viene da 

Deleuze condensata anche nella già ricordata reiterata immagine dell’uovo come «mondo», che non 

rassomiglia a nulla né rappresenta nulla, ma condensa un puro virtuale o una piena intensità, 

l’intensità-zero come principio di differenziazione. Un uovo è un’indifferenziazione non 

indifferenziata, che precede ogni specificazione: mantiene aperto un campo di intensità, pieghe, 

gradienti, distinzioni, tendenze, energie, ecc., che non può però ritenere per sé. Un uovo non può 

non individuarsi o non attualizzarsi, anzi, è proprio domanda di esplicazione o espressione. 

È anche sotto un altro aspetto che il bambino può essere visto come emblema dell’«ontologia 

della domanda» (DR: 253). Non solo appunto per la tenacia, l’ostinazione e la caparbietà del suo 

domandare, che non scompare in nessuna risposta ricevuta e non coincide né con l’interrogato né 

con l’interrogante stesso, esprimendo piuttosto la pura forza differenziale del problema. 

Infatti, il bambino, nella sua innocenza, è anche la cifra di colui che dispiega appieno il gioco 

del «getto di dadi», dell’imperativo della domanda. Il bambino è come un puro giocatore di dadi, 

che fa del caso un oggetto di affermazione: sente – non tanto “riconosce” – il modo in cui una 

circostanza lancia una domanda, il modo in cui ogni avvenimento fa scaturire un’esigenza, che mette 

in questione e sollecita se stesso e il mondo che circonda. È quella stessa innocenza che opera nel 

modo di lavorare e pensare deleuziano, secondo quanto osservava già Derrida (1996). 

In definitiva, se è tipico dell’infanzia distribuire elementi e materiali «come concatenamento 

per sperimentare tutte le connessioni possibili, tutte le posizioni e i congiungimenti», facendo 

lavorare quell’«articolo indefinito» che attesta «variazioni» e «circolazioni» innanzitutto affettive 



290 

 

(RF: 83), allora si può ben dire che la metafisica deleuziana, in quanto incentrate sull’empirismo del 

“fare esperienza” o dello “sperimentare”, è una metafisica pura nel senso in cui è pura l’infanzia. 

La metafisica pura è quindi una metafisica della sperimentazione: «la sperimentazione è 

sempre l’attuale, il nascente, il nuovo, ciò che si sta facendo» (PP: 142); sperimentare significa «fare 

esperienza», inteso non «come una tappa di un percorso morale», ma come «un vero e proprio 

esperimento fisico-chimico, un dosaggio» (CP: 188; cfr. anche p.e. MP: 203-221; C: 31-44, 50, 61-62, 

132-133). 

È sempre stato questo, per Deleuze l’empirismo: qualcosa che «sappia superare le dimensioni 

sperimentali del visibile senza cadere nelle Idee», in chiave identitaria, qualcosa che cioè sappia 

«rincorrere, invocare, forse produrre un fantasma al limite di un’esperienza allungata, spiegata» (LS: 

26). È una prospettiva nella quale «l’essenza non è una possibilità logica, ma una realtà fisica» (CP: 

163; SE: 150-151). 

Senza dubbio, anche su questo piano ritroviamo uno degli snodi più aporetici del percorso 

deleuziano, su cui hanno fatto leva i critici: è come se il sistema-Deleuze funzionasse alla stregua di 

un’avventura giovanile, nel momento in cui la maturità e la solida realtà non hanno ancora fatto 

valere le loro ragioni, e si è tutti presi dal costruire, come se l’intero mondo fosse aperto, fosse 

ovunque in fase incoativa. 

Il ritmo del mondo deleuziano sembra somigliare alla classica storiella estiva, contrapposta 

alla “vita reale” del matrimonio, in cui non c’è più spazio per “fare esperienze” e si è ormai alle prese 

con la solidificazione dei contorni, delle routine, ossia con la stabilizzazione del proprio campo di 

esperienze. 

Sembra, in definitiva, che la metafisica deleuziana si riduca a una sorta di metafisica 

dell’“adulescenza”. 

Eppure, non è anche la stabilizzazione un processo? Non c’è sempre in corso un processo di 

apprendimento, su un qualche piano, proprio mentre ci si aspetterebbe che le cose finalmente si sono 

placate? Non c’è sempre un’abitudine in formazione o in trasformazione, al di sotto di ogni “abito” 

sedimentato? 

Se si vuole prendere sul serio Deleuze, non bisogna pensare che un processo va avanti 

all’infinito senza mutare di natura, come fosse una vita fatta di storie estive, in cui si sfugge a ogni 

identità di ruolo. All’inverso, un processo non può andare avanti senza mutare di natura, senza 

ritrovarsi in un altro livello, proprio nel momento in cui si credeva che le cose si fossero definitivamente 

fermate: il matrimonio “pone fine” alle storie estive e consegna a un’identità, apparentemente, perché 

il processo della vita di coppia – per esempio – sfocerà nella nascita di un figlio o una figlia, aprendo 

tutto un nuovo campo di esperienza. 

L’empirismo trascendentale ci consegna al fatto che viviamo di abitudini, che il mondo intero 

è un complesso di abitudini: ma che cosa significa questo? 
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6.2. Tendere a: (s)naturarsi 

 
«Solo la tendenza è pura: la vera cosa o la sostanza è la tendenza 

stessa» (ID: 25). 

 

 

Per rispondere a tale domanda, mi concentro su tre aspetti correlati: A) l’empirismo trascendentale 

di Deleuze mette al centro il problema dell’esperienza come processo di abitudine; B) Deleuze arriva 

“darwinisticamente” a concepire l’esperienza stessa come valore in quanto tale, forse persino come 

valore per eccellenza; C) l’empirismo superiore di Deleuze è leggibile come un tentativo di 

apprendimento critico degli automatismi. 

 

A) Com’è emerso a più riprese, uno degli assi portanti del sistema-Deleuze è la sostituzione 

del sostanzialismo dell’“essere” con il manierismo dell’“avere”, che giunge nella ripresa 

dell’echologia di Tarde. Secondo questa, l’“avere” rimanda evidentemente all’echein (cfr. anche infra, 

§ 9.2), legato a tutti quei processi di “prensione” o “appropriazione” attraverso i quali avviene 

l’assunzione o l’incorporazione, ossia un “accrescimento”. In termini empiristi, si tratta dei processi 

di costruzione o emersione di “abiti”: sono in gioco le abitudini. 

Dire che l’esperienza è il trascendentale significa che l’intera natura è costellata da diversi 

campi di esperienza: le abitudini non riguardano innanzitutto ed esclusivamente l’umano, bensì 

toccano in certa misura tutto ciò che esiste. 

Come già ricordato, Deleuze richiamava spesso l’affermazione plotiniana per cui la pianta 

contempla, o è contemplazione ovvero contrazione, come anche l’idea – empirista per eccellenza – 

per cui «per il solo fatto di esistere, il giglio dei campi canta la gloria dei cieli, delle dee e degli dèi, 

ossia degli elementi che contempla contraendosi»: 

 
v’è una contrazione della terra e dell’umidità chiamata frumento, e questa contrazione è una 

contemplazione e l’autosoddisfazione di questa contemplazione. […] Quale organismo non è composto 

di elementi e di casi di ripetizione, di acqua, di azoto, di carbone, di cloruri, di solfati contemplati e 

contratti, intrecciando così tutte le abitudini di cui si compone? (DR: 101). 

 

In questo senso, alcune affermazioni apparentemente o realmente deliranti, come «finanche 

nel topo del labirinto, e in ogni suo muscolo, vanno poste anime contemplative» (DR: 102), rivelano 

qualcosa di persino banale: qualsiasi ente, da una roccia a un cane, consiste nella strutturazione di 

un campo di esperienza, ossia nella contrazione di ritmi e durate, nella costituzione di “abitudini”, 

di andature, di maniere di perdurare e di essere “auto-affetti” da questo stesso perdurare (cfr. anche 

P: 130, 167-168). 

L’aspetto per me centrale è porre in evidenza che le abitudini sono tendenze a, cioè processi 

in corso, e non stati o condizioni date. 

Tolto il riferimento a una forma di soggettività “homuncolare”, che governerebbe i processi 

quasi ponendosi al di fuori e al di sopra di essi, per dirigerli e controllarli, si può dire che l’esistenza 

consiste nell’emersione di soglie di rilevanza o significato, ossia di segni che hanno un dato valore 

per “qualcuno”. 

Se per la roccia sarà rilevante il terreno su cui riposa e un certo tipo di terreno fatto in un 

certo modo, per una zecca sarà rilevante un certo tipo di segnale percettivo che attiva il suo 

movimento: questa “rilevanza” si traduce sempre nell’assunzione di un habitus, ossia nella 

costituzione di una maniera di durare, dell’andamento di un processo che “mette insieme” vari 

elementi, contraendoli, cioè sottraendo una differenza rispetto a essi. 
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È un gioco di passaggi tra microscopico e macroscopico, che avviene non per totalizzazione, 

cioè per somma di parti omogenee, bensì per tensione tra ordinario e rimarchevole, tra inavvertito 

e notevole: 

 
per quanto brusca sia la bastonata assestata a un cane che mangia, questi avrà comunque avuto tante 

piccole percezioni del mio arrivo furtivo, del mio odore ostile, dell’alzarsi del bastone […]. In che modo 

la fame potrebbe seguire la sazietà se tante piccole fami elementari (di Sali, di zuccheri, di grassi, ecc.) 

non insorgessero a ritmi alternati e inavvertiti? Inversamente, se la sazietà non segue la fame, è proprio 

in virtù dell’appagamento di tutte quelle piccole fami particolari. Le piccole percezioni sono il passaggio 

da una percezione a un’altra, nonché le componenti di ogni percezione. […] Sono “pungoli”, piccole 

piegature […]. L’animale all’erta, l’anima all’erta, significa che ci sono sempre piccole percezioni che 

non si integravano nella precedente e alimentano ora quella che sta per arrivare. […] Prendiamo la fame: 

bisogna che la mancanza di zucchero, la mancanza di grassi, ecc., entrino tra loro in rapporti 

differenziali che determinano la fame come qualcosa di rimarchevole o di notevole. […] Non siamo più 

in presenza di una percezione che presuppone un oggetto capace di stimolarci e condizioni in cui noi 

saremmo stimolabili, bensì di una determinazione reciproca dei differenziali (P: 142-145). 

 

L’esempio della zecca non è affatto casuale, perché viene citato da Deleuze a più riprese (si 

può anche ricordare il ragno – cfr. p.e. PS: 157-167; LK: 123), soprattutto richiamando le ricerche e 

riflessioni bio-semiotiche di Von Uexküll (cfr. p.e. 2010; 2015), figura centrale per permettere al 

pensatore francese di esemplificare la propria visione dei segni e della natura più in generale (cfr. 

p.e. MP: 98-99, 378-382; P: 223-225; FP: 153-155; C: 60-61). Il biologo estone, nella filosofia del 

Novecento, è stato un riferimento per un grande numero di autori (cfr. la ricostruzione di Brentari 

2011), e per certi versi ha dato sistematicità a tesi che in filosofia possono essere rintracciate già nella 

prospettiva di Enesidemo di Cnosso, del I sec. a.C. 

Infatti, Enesidemo radicalizzava già all’epoca il tema della differenza e della relazionalità, 

ancorché con esiti nettamente scettici, rimarcando – nel primo tra i suoi cosiddetti tropi volti a 

sostenere la sospensione del giudizio – la varietà dei “mondi” dei vari viventi, in particolare 

riguardo alle differenze sensoriali (percettivo-operative, nei termini di Uexküll). In ragione di 

queste, diversi viventi sentono anche una “stessa cosa” in modi differenti, o persino incompatibili, 

quando non contrastanti. 

In termini più contemporanei, che si rifanno peraltro sempre al biologo estone, si tratta di 

riconoscere che gli animali, ma ormai anche le macchine (informatiche e non solo), possiedono delle 

“ontologie”, vale a dire un insieme di cose, o – meglio – di tratti e segni, che vengono avvertite e in 

relazione a cui ci si pone e ci si comporta. 

In altri termini, ogni vivente, od ogni sistema che intrattiene una qualche forma di relazione 

con ciò che lo circonda, “tratta” delle cose: «le vacanze non sono nell’ontologia di un orso polare, ma 

la neve sì, e anche le foche», così come «l’ontologia di un lamantino probabilmente non contiene la 

neve, ma potrebbe contenere le eliche dei motori fuoribordo, insieme alle alghe, ai pesci e agli altri 

lamantini», o – ancora – così come «il sistema GPS della vostra auto si occupa di strade a senso unico, 

di svolte a destra e a sinistra, di limiti di velocità e della velocità della vostra auto», ma «la sua 

ontologia comprende anche un certo numero di satelliti, oltre a segnali a e da questi satelliti» 

(Dennett 2018: 65, 85). 

Insomma, avere un’ontologia di questo tipo equivale a fare esperienza, a essere cioè nel pieno 

di un dato orizzonte di esperienza, di una prospettiva determinata (sempre in chiave problematica), 

senza che possa esistere un qualche punto di vista privilegiato, in grado di dire quanta informazione 

semantica, ossia quanti significati, siano già contenuti in un dato segnale (genetico, ambientale, 

ancestrale, ecc.). Per esempio, non solo non possiamo sapere che cosa fa effettivamente la differenza 
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per un procione quando decidiamo di catturarlo, per quanto ci sforziamo di entrare nella sua 

ontologia con tutti gli strumenti in nostro possesso (odore, posizione della trappola, ecc.); 

soprattutto, non possiamo sapere come uno “stesso” segnale potrà fare la differenza, cioè trovare 

espressione, in un altro punto di vista, in un altro campo di esperienza. 

Un’ontologia si struttura insomma sulla base di quell’insieme di cose che sono significative, 

in quanto sono cose a cui prestare attenzione, da inseguire, distinguere, studiare, e così via, nonché 

– correlativamente – sulla base di quell’insieme di cose che fanno da rumore di fondo all’interno di 

quel dato campo, ma che magari sono a propria volta fonte di significato all’interno di altre 

prospettive, di altri concatenamenti. 

Questo vuol dire che, poniamo, un uomo armato di una motosega che si avvicina a un albero 

è rumore di fondo per quell’albero, ma non per lo scoiattolo che vi abita sopra; poi, vuol dire anche 

che per quello stesso albero, una volta che è entrato a far parte di un rapporto con l’umano, si è 

aperto un altro campo di esperienza, così che quella motosega è a tutti gli effetti significativa. Ciò 

non implica che la motosega debba essere codificata o rappresentata dall’albero, né che essa venga 

incorporata nel suo “progetto”, ma comporta che con la presenza della motosega ne va della sua 

stessa esistenza in quanto albero, o – perlomeno – dell’alterazione del suo modo di esistere: rimarrà 

intero? Verrà tagliato? Sarà bruciato? 

Tra coloro che prendono sul serio questo ordine di idee troviamo appunto Deleuze, che 

utilizza il caso della zecca non tanto per dire che i viventi “non umani” sarebbero poveri di mondo, 

quanto piuttosto per evidenziare l’onni-presenza di rapporti al mondo, di campi di esperienza, in 

cui si strutturano dei “ritornelli”. I ritornelli sono abitudini senso-motorie, ritmi comportamentali, 

processi vitali, maniere di “portarsi” in senso ampio, ossia di comportarsi, percepire, dirigersi, ecc.: 

i ritornelli sono stili espressivi. 

Si parla di abitudini proprio perché si parla di processi, ossia non di proprietà o tratti 

caratteristici, bensì di tendenze a sentire, percepire, muoversi, ecc. in un dato modo: queste tendenze 

non sono date indipendentemente dagli elementi che “contraggono” (luoghi, condizioni ambientali, 

altri viventi, elementi fisico-chimici, e così via), ma si determinano proprio come processi di 

contrazione, che generano “attitudini” o “disposizioni”.  

In tal senso, anche una zecca fa esperienza, è esperienza in atto, sperimenta una porzione di 

mondo, o – più precisamente – l’intero mondo da un peculiare punto di vista. Come indicato (cfr. 

supra, 2.3, ma anche infra, § 8.3), si può riscontrare una notevole affinità tra l’opera deleuziana e 

l’idea di una filosofia dell’informazione per la quale qualsiasi sistema, da una pietra a un cane, 

passando per un termostato e un uomo, consiste in un pacchetto di informazioni, vale a dire di 

elementi che sono rilevanti per la dinamica di esistenza di quello stesso sistema, di segni che fanno 

realmente la differenza, perché raggiungono una soglia di significatività o rilevanza e sono “ben 

formati”, dunque hanno un valore. 

Per Deleuze, tutto ciò che esiste (univocità dell’essere) esiste perché ha raggiunto una certa 

soglia di “salienza”, diversa da altre e in rapporto con altre, prima ancora di essere “inferiore” o 

“superiore” rispetto a esse. 

È chiaro che connotare tutto questo nei termini insieme etologici ed echologici dell’abitudine 

può risultare particolarmente spiazzante, se non fuorviante, ma questo dipende dal fatto che 

tendiamo – più o meno esplicitamente – a considerare l’abitudine come un processo di sintesi attiva 

e non passiva (in termini deleuziani). 

L’aspetto decisivo è dunque considerare che l’abitudine è un processo di “incorporazione” o 

“assimilazione”, che forma un soggetto, più che semplicemente presupporlo: è questo – a giudizio 

di Deleuze – uno degli assi portanti dell’empirismo, il quale – come già ricordato – cercherebbe 
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proprio di spiegare in che modo il soggetto si costituisca nel e attraverso il dato, come habitus, 

anziché semplicemente ricevere o costruire il dato (cfr. ES: 107-109). 

Senza dubbio, esempi che non appartengono al campo delle abitudini umane possono 

risultare oltremodo contro-intuitivi, così che pensare alle nostre abitudini può agevolare la 

comprensione della questione. Espressioni quali “avere un’abitudine”, “abituarsi a” o “essere 

abituati a” danno l’impressione che ci sia un soggetto dato, che si è abituato ad A, come può però 

poi indifferentemente abituarsi a B, C e così via. 

Intanto, abituarsi significa che qualcosa fa la differenza per noi: nessuno si abitua a tutto, nello 

stesso momento, ma anche in momenti diversi. Poi, cosa più rilevante, l’abitudine è un processo in 

cui l’“io” che si abituerebbe come soggetto-di viene invece a costituirsi in quanto soggetto-a; ma non 

basta nemmeno dire “sono abituato da”, come ci fossero un oggetto, un’entità o un atto esterno già 

dati, ai quali il soggetto si assuefà e conforma. 

Infatti, non solo anche questi ultimi si delineano mentre il soggetto “sta abituandosi”, ossia 

insieme assoggettando(si) e soggettivando(si), ma il lato “soggettivo” stesso dell’abitudine non può 

essere spiegato con ciò a cui ci si abituerebbe dal lato “oggettivo”: esso segna proprio l’emersione di 

qualcosa di diverso e irriducibile – di un soggetto. 

Prendiamo il caso in cui mi abituo a guardare film d’azione. Da un lato, in questo modo 

prenderà forma una “collezione” di film che non è già data (alcuni li guarderò, altri no), o – 

addirittura – grazie all’abitudine acquisita, mentre questa va acquisendosi, la app che registra il tipo 

di film visti “comunicherà” – per quanto impercettibilmente e microscopicamente – ai vari 

produttori, registi e sceneggiatori che un certo contenuto funziona, alimentandone la creazione. 

Dall’altro lato, questa abitudine mi struttura in quanto soggetto, mi individua realmente, configura 

il mio gusto e il mio stile di vita. 

Poi, io in quanto soggetto e i film in quanto oggetti restano realmente distinti, cioè su due 

livelli diversi, così che nessuno dei due può spiegare l’altro: non sono io in quanto soggetto a 

determinare direttamente la natura dei film; non sono i film in quanto oggetti a determinare 

direttamente la mia natura in quanto soggetto. Questo vuol dire che non c’è nulla di già dato in me 

che possa spiegare come sono fatti i film, come se questi semplicemente mi rispecchiassero, ossia 

rappresentassero un qualche mio tratto essenziale; al contempo, non c’è nulla di già dato nei film 

che possa spiegare come sono fatto io, come se io semplicemente rispecchiassi i film, ossia 

rappresentassi un qualche suo tratto essenziale. 

Quel che Deleuze intende evidenziare, detta altrimenti, è che – ai limiti della tautologia – un 

soggetto è un soggetto e un oggetto è un oggetto, senza dubbio, ma essi sono tali sempre e soltanto 

all’interno di un processo, entro cui emergono come rispettivamente tali. 

Per circoscrivere tutti questi aspetti, bisogna considerare che l’abitudine stessa non è una 

cosa, ma è un processo: è una sintesi reale, che non presuppone già un soggetto agente della sintesi, 

è un sintetizzatore. Per questo, il soggetto si configura come tendenza ad agire (sentire, percepire, 

ecc.) in un certo modo, predisposizione a fare (concepire, immaginare, ecc.) certe cose, attitudine a 

compiere (pensare, intuire, ecc.) certi atti. Nel sistema-Deleuze, in questo profondamente 

bergsoniano, la distinzione tra mondi si traduce nella distinzione tra movimenti, o – in altri termini 

– la diversità delle cose lascia il passo alla diversità delle tendenze (cfr. p.e. ID: 26, 36-38; B: 12-13; 

C1: 39-40). 

Le tendenze, come notato, sono in quanto tali plurali, non c’è mai un unico flusso: «non esiste 

mono-flusso» (C: 98; cfr. anche Seminario del 10/11/1981), una “stessa” cosa è sempre attraversata 

da più movimenti o durate, sta cioè avvenendo su diversi livelli, è nel mezzo di diversi processi. Le 

tendenze sono dei trend, persino delle mode in senso letterale: dei modi, cioè delle direzionalità in 

corso d’opera, non dei movimenti dall’origine e/o verso il/la fine, delle traslazioni in senso spaziale. 
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La logica delle tendenze è una logica non teleologica, proprio nella misura in cui mette al 

centro il puro andamento di un processo, la qualità del suo corso, il suo stesso “in-corso”, da non 

confondere con un “verso dove”, né tantomeno con un “da dove”: questo significa per Deleuze in-

between. Poi, posto questo costitutivo pluri-flusso, l’empirismo fa tutt’uno con il pluralismo. 

Avere un’abitudine, abituarsi, insomma significa avere una natura, assumere un certo 

andamento, andare in una certa maniera (cfr. ES: 12-16, 75-79, 116-118). È l’acquisizione di natura, 

un processo di “naturamento” o “naturalizzazione”, il modo in cui la natura naturans si fa natura 

naturata. Una natura dunque, con Deleuze, non è un’essenza o una sostanza, bensì uno sforzo, una 

maniera di essere o di procedere. 

Si capisce perché in senso stretto questa natura non sia né soggettiva né oggettiva, ma al più 

impersonale: quando siamo nel pieno di uno sforzo, sta avvenendo un atto di contrazione o 

intensione, che non è “del” o “nel” soggetto, né però “dello” o “nello” oggetto, bensì sta in quella 

dinamica relazionale che differenzia soggetto e oggetto nel rapporto, che li individua entrambi come 

due facce realmente differenti. 

D’altronde, il meccanismo dell’abitudine è sotto questa angolatura decisamente paradossale: 

anche quando siamo noi a decidere di cambiare un’abitudine o di seguire un’abitudine (come 

quando ci mettiamo a dieta), fino a che punto davvero ci avvediamo di quando ci si sta abituando? In 

senso stretto, infatti, “mi sono abituato” proprio quando non mi sono accorto del fatto che mi stavo 

abituando, proprio quando ho smesso di prestare attenzione alla fatica che stavo compiendo per 

“assuefarmi”, proprio quando lo sforzo non è più diventato “il mio” eppure è me. 

Come notava anche Gehlen (2016: 57, 184), nell’abitudine il “che cosa” è 

contemporaneamente il “come”, il contenuto è forma e viceversa: un’abitudine emerge proprio nel 

momento in cui essi vengono a fare tutt’uno, ossia in cui si delinea una maniera d’essere tale per cui 

si diventa quell’abitudine, insieme la si è “incorporata” e si è stati “incorporati” da essa. 

Inoltre, altro aspetto importante da evidenziare, un’abitudine è un processo intrinsecamente 

creativo, differenziale, fatto dell’intreccio tra ripetizione e differenza, nel quale si pone qualcosa di 

nuovo, un differente livello di esperienza ed esistenza. 

Un’abitudine, processo di genuino apprendimento (Deleuze faceva l’esempio dell’imparare 

a nuotare), funziona proprio così: Elena non sa andare in canoa, non possiede i prerequisiti per 

andare in canoa (fisici come mentali: ha per esempio paura dell’acqua), ma attraverso l’allenamento 

può imparare ad andare in canoa, arrivando a porre attraverso questo stesso esercizio le 

precondizioni per la capacità di andare in canoa, ossia giungendo a porre quei prerequisiti che 

precedentemente non sussistevano. 

Evidentemente, questa “posizione in itinere” ovvero “com-posizione” (più che “retro-

posizione”) non avviene a partire dal nulla: si fa leva su abilità e condizioni presenti, che vengono 

però a essere alterate, riconfigurate e in questo modo diventano (pre)disposizioni legate al poter 

andare in canoa. “Prima” Elena non andava in canoa, non aveva nemmeno mai immaginato di farlo 

o poterlo fare, non si era mai posta il problema: invece, “dopo” Elena va in canoa, e ci va perché si è 

innanzitutto posta il problema di andare in canoa, per qualunque motivo (sfida con un amico, 

passione improvvisa, bisogno di potenziare una certa muscolatura in seguito a un incidente, ecc.). 

Elena si è dunque abituata ad andare in canoa, ha acquisito la “natura” dell’andare in canoa, 

ha esercitato il proprio corpo (l’insieme delle proprie facoltà), sino a farlo diventare “atto ad” andare 

in canoa, “(pre)disposto ad” andarci: si è “appropriata” dell’andare in canoa, anzi lei stessa si è 

individuata in quanto soggetto capace di andare in canoa, lungo questo processo. Per quanto possa 

aver deciso consapevolmente e programmaticamente di imparare ad andare in canoa, questo tipo di 

abito è stato assunto proprio nel momento in cui è diventato per lei naturale farlo, ossia quando ha 

smesso di essere il soggetto dell’oggetto canoa, per cominciare a fare “tutt’uno” con essa. 
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A partire da quel momento, andare in canoa per Elena ha acquisito una soglia di rilevanza 

tale da essere una differenza reale. Si tratta però sempre della realtà di un processo e non di una 

cosa: Elena ha acquisito la tendenza ad andare in canoa, la capacità di andare in canoa. 

Un’abitudine si presenta così come «una media delle singolarità di qualcuno», come la 

tendenza statistica ad agire in una determinata maniera, come la “apprensione” di un pacchetto di 

singolarità, una maniera di “piegarle” insieme, di attraversarle e comporle: non è in nessun caso una 

proprietà, un’essenza o una forma, nel senso che dire «“ha l’abitudine d’incollerirsi» è distinto dal 

dire «“sono collerico”» (MF2: 188-190).  

Questo discorso vale tanto rispetto all’ontogenesi, se appunto pensiamo alla vita di ciascuno 

di noi, quanto più in generale in chiave filogenetica, nella misura in cui le specie viventi – è quanto 

Deleuze ci spinge a considerare – si configurano esattamente in processi in senso ampio di abitudine, 

secondo la mescolanza tra assimilazione, accomodamento, modificazione e modifica. 

L’abitudine, sotto questo prospetto, è un concetto rilevante non solo in chiave etica, ma anche 

in prospettiva metafisica, cioè nell’ottica di una filosofia della natura, come peraltro sarebbe stato 

colto prevalentemente da una certa tradizione filosofica francese, entro cui anche Deleuze 

troverebbe collocamento (cfr. Piazza 2015). 

«L’occhio è una prensione della luce. Gli esseri viventi sono prensioni, inglobanti, di acqua, 

terra, carbone e sali. La piramide, a un certo punto, diventa la prensione dei soldati di Bonaparte e 

viceversa», e se ogni prensione consiste in una distinzione nella relazione tra un preso e un 

prendente, a sua volta il primo «è anch’esso una prensione di prensione» e via di seguito, così come 

il secondo «diventa un dato per altre prensioni» (P: 129-130). 

Deleuze è persino più estremo, se possibile, laddove si spinge ad affermare che «le cose stesse 

sono opinioni generiche, hanno cioè percezioni e affezioni molecolari», nel senso in cui «l’organismo 

più elementare si fa una proto-opinione sull’acqua, il carbonio e i sali da cui dipendono il suo stato 

e la sua potenza» (CF: 152). 

Una prensione o abitudine consiste in un punto di vista, dunque nella contrazione di 

qualcosa come un’“opinione”, intesa appunto come operazione sintetica, che delinea una differenza 

effettiva. Un’abitudine è sintetica. 

L’abitudine riguarda insomma la natura in quanto tale, poiché ogni processo naturale 

consiste in un movimento lungo il quale delle tendenze (l’insieme di strutture, forme, organi, 

comportamenti, ecc.) giungono a sedimentarsi, ossia nel quale degli “atteggiamenti” o “posture”, 

abiti in senso ampio, vengono a configurarsi, dando vita a dei campi di esperienza che prevedono 

svariate forme di soggettività, oggettività e dinamismi spazio-temporali (diversi ritmi, diverse 

durate). 

Questo, come detto, è particolarmente evidente nel caso dell’uomo, nella misura in cui 

bergsonianamente «siamo delle abitudini, nient’altro che abitudini» (RF: 304) e «le abitudini non 

appartengono alla natura, ma ciò che appartiene alla natura è l’abitudine di prendere delle 

abitudini» (ES: 44). 

Più in generale, siamo alle prese con un dato di fatto naturale, un elemento portante 

dell’empirismo trascendentale, ossia dell’esperienza come chiave di lettura dell’insieme del mondo 

naturale: ci sono transizioni, passaggi, tendenze, che «generano abitudini» (RF: 304), così che gli 

“abiti” stessi sono processi. Avere una tendenza, tendere a fare qualcosa significa così avere 

un’abitudine, esattamente nel senso “statistico” per cui diciamo che un cane tende ad abbaiare di 

fronte a situazioni di pericolo. 

Riecheggia qui, volendo, il pragmatismo esteso di Peirce (cfr. Bell 2015). Secondo questo, da 

un lato la thirdness si qualifica come una X, al contempo strutturalmente identica e non identica per 

A e B (due soggetti o un soggetto e un oggetto), che se la “trasmettono” o “sono rapportati da” essa: 
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la X agisce come un differenziante. Dall’altro lato, questa “terzietà” si determina come tendenza 

generale a prendere abitudini: un’abitudine è insomma indice di una qualche regolarità, del ritmo 

di un andamento, ma questo è sempre di natura “tendenziale”, essendo appunto legato al modo in 

cui le cose vanno, più che a ciò che “le cose sono”. 

Come già rilevato, una legge statistica individua un comportamento statistico: non individua 

e prevede la posizione o lo stato di un’entità in quanto isolata, ma circoscrive l’insieme di un 

andamento, cioè il comportamento di una “massa”. In deleuzese, si può dire che le tendenze sono 

intrinsecamente popolazionali, e questo significa sia che sono processuali sia che chiamano in causa 

campi relazionali e non entità atomiche. 

Ogni abitudine, in quanto tendenza, è appunto un “aggregato”, che a sua volta partecipa di 

altri aggregati, intercetta e interferisce con altri movimenti d’insieme, e così via. Questo tratto 

emerge appunto in modo molto chiaro quando pensiamo ai comportamenti (non solo umani), che 

qualificano più degli “stili” di condotta dotati di una certa regolarità, che non degli atti puntuali, 

deducibili da una configurazione data. 

Se ci limitiamo anche soltanto al piano biologico, il modo in cui Deleuze considera 

l’esperienza, per via di questa centralità dell’abitudine, rappresenta una sorta di tentativo di 

comprensione filosofica di uno dei concetti-chiave del darwinismo: quello di “adattamento”. 

Infatti, adattarsi significa – in breve – che non è possibile semplicemente ripetere 

comportamenti e strutture “vecchie” in situazioni nuove o in cambiamento, perché occorre 

“prendere le misure” a queste, per poterle a propria volta “commisurare” alle proprie esigenze. In 

altri termini, laddove avviene un adattamento, che è continuo e in quanto tale aperto, sta accadendo 

un incontro – per semplificare – tra organismo e ambiente (soggetto e oggetto, volendo), che 

modifica tanto l’uno quanto l’altro. L’adattamento è un’abitudine ed è di natura impersonale: è una 

sintesi passiva. 

Prendiamo il caso delle varie Little Italy, sparse in varie metropoli. Da un certo punto di vista, 

esse si presentano come il tentativo di riprodurre un modello di comportamento o di cultura (quella 

italiana) in un mutato contesto, ossia di adattare unilateralmente l’ambiente all’organismo, quasi 

(pre)reagendo al rischio che l’ambiente richieda all’organismo un adattamento in senso unilaterale. 

Da un altro punto di vista, però, quelle “piccole Italie” fanno i conti con le peculiarità 

dell’ambiente in cui si trovano, venendosi – nel peggiore dei casi – a intrecciare con la cultura locale. 

Insomma, una Little Italy di fatto rappresenta un processo di adattamento, in cui organismo e 

ambiente si incontrano generando qualcosa di nuovo: tanto l’organismo quanto l’ambiente vengono 

a mutare. Nello specifico, l’accentuazione dello spirito imprenditoriale da un lato e la diffusione 

della pizza negli USA dall’altro sono forse l’emblema di questo. 

 

B) È stato messo in luce che l’impianto metafisico-concettuale del darwinismo ruota intorno 

all’idea per cui se c’è uno “scopo” dell’evoluzione, questo è legato al potenziamento della vita stessa, 

al rilancio della sua variabilità e prosperità, all’incremento della vitalità (cfr. Tarizzo 2010: 115, 118, 

121, 142, 156-57, 162, 189). Non si tratta soltanto di sopravvivenza, del mantenersi in vita, ma della 

possibilità di poter continuare a variare, di dar seguito alla produzione e riproduzione. 

È quanto uno dei maestri di Deleuze, Canguilhem, aveva catturato nella distinzione tra 

normalità e normatività del vivente: un vivente “di successo”, cioè in salute, non è un organismo 

semplicemente in grado di conservarsi, la cui norma di vita resiste intatta alle sollecitazioni, bensì è 

un organismo “reattivo”, nel senso di elastico e agile, capace di normare in rapporto alle 

sollecitazioni, o – anche – di “rimettersi” o “riabilitarsi”. Essere in salute significa allora avere una 

spiccata reattività. 
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Rispetto a questo, il sistema-Deleuze sembra appunto incorporare in modo rigoroso gli 

assunti di fondo del darwinismo, raccogliendo il problema della “vitalità” al di sotto della questione 

fondamentale dell’empirismo superiore, il quale – senza dubbio – va persino più in là del 

darwinismo in senso stretto. Infatti, esso non riguarda soltanto il piano biologico, ma anche quello 

per così dire pre-biologico o generalmente naturale – coinvolgendo la «possente vita inorganica».  

Come vedremo meglio (cfr. infra, cap. 7), ciò implica non solo che anche ciò che precederebbe 

la vita organica è comunque una forma di vita, come il metallo, «pura produttività della materia» 

(MP: 482), ma anche – per esempio – che esistono forme di vita inorganica che sono successive 

all’organismo, come ormai diventa sempre più problematicamente evidente con le cosiddette 

macchine di terza generazione, le macchine cibernetico-informatiche (cfr. infra, § 8.1). 

In generale, per comprendere adeguatamente il problema filosofico posto dal darwinismo, è 

importante distinguere tra match e fit, o – anche – tra accuratezza e utilità – in tedesco si può 

distinguere tra stimmen, “essere vero”, da cui Stimmung, “accordo” e passen, “essere adeguato”, da 

cui Anpassung, “adattamento”. 

Ciò significa che il rapporto che un organismo o una specie intrattiene con l’ambiente in cui 

vive non deve essere letto in termini di corrispondenza, rappresentazione o rassomiglianza, bensì di 

adeguamento in senso funzionale, alla stregua di una chiave che riesce ad aprire una serratura, ma 

anche di una serratura fatta in modo tale da poter accogliere quella determinata chiave. Chiave e 

serratura sono di natura differente, non si somigliano né hanno la medesima forma, eppure sono 

prese in un rapporto che le lega e disgiunge a contempo. 

Analogamente, organismo e ambiente sono presi in una dinamica evolutiva, lungo la quale 

emerge un adattamento, ossia viene a costituirsi un rapporto di relazione nella distinzione. Qualcosa 

che serve o funziona non perciò è vero nel senso di “esatto”, non rivela tutto ciò che c’era da rivelare, 

né consente un accesso diretto al mondo, perché per esempio in altre condizioni o in altre circostanze 

qualcos’altro sarebbe utile o funzionale. 

La costituzione di campi di esperienza, nell’ottica deleuziana, dei differenti punti di vista sul 

mondo, consiste proprio in una dinamica di questo tipo, nella quale – comunque – l’utilità non deve 

essere intesa come un che di già dato o immediatamente dato. L’evoluzione di funzionalità avviene 

innanzitutto sulla base della proliferazione o del contagio – della differenziazione, in termini 

deleuziani. Infatti, non è che il principio dell’utilità sia già dato in partenza, così che si doveva 

trovare soltanto l’elemento in grado di soddisfare quel principio: questo stesso emerge 

congiuntamente con la funzione che va a essere esercitata, mediante aggiustamenti e rifiniture 

progressive, che solo ex post rendono immediatamente ed evidentemente utile qualcosa che ha 

dovuto costituirsi come tale lungo un processo. Ed è proprio questa dimensione aperta ed evolutiva 

a far sì che siano sempre in atto diverse forme di adattamento. 

Lo stomatopode è un crostaceo che vive in acque poco profonde, con il corpo simile a una 

coda di aragosta e gli occhi posti alla sommità di peduncoli. Si tratta di una specie dotata di uno dei 

meccanismi di visione più complessi sinora riscontrati in natura, in quanto gli stomatopodi 

posseggono la cosiddetta “visione stereoscopica”, sintonizzabile su otto canali, con sedici pigmenti 

visivi (la sostanza che trasforma la luce in elettricità per i recettori nervosi del cervello), mentre noi 

ne abbiamo tre. Nel mondo dei fondali sottomarini, una vista di questo tipo permette di avere uno 

spettro percettivo adeguato a poter cacciare o a evitare di essere cacciati. 

Adeguato significa qui appunto utile e funzionale, ma non semplicemente accurato ed esatto, 

nel senso che, al di fuori di quel tipo di ambiente, tale meccanismo si sarebbe rivelato persino inutile 

e disfunzionale. D’altro canto, quell’ambiente si evolve in un dato modo, ospitando certe specie 

piuttosto che altre, proprio per via del tipo di organismi che lo abitano e del modo in cui essi sono 

fatti. 
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«Una concezione funzionalista considera in una qualità soltanto la funzione che essa 

adempie in un concatenamento preciso o nel passaggio da un concatenamento a un altro», ossia «è 

la qualità a dovere essere considerata nel divenire che la afferra, e non il divenire in qualità 

intrinseche che avrebbero valore d’archetipi o di ricordi filogenetici» (MP: 364). L’adattamento è un 

processo di contrazione di un habitus che implica in quanto tale un rapporto tra “soggetto” e 

“oggetto” e non semplicemente l’assunzione di un certo abito da parte di un soggetto. 

L’adattamento consiste in una mescolanza creativa tra assimilazione, accomodamento, 

modificazione e modifica: esso è qualcosa che si costruisce, dunque anche qualcosa che può mutare, 

che anzi muta continuamente, all’insegna di un processo di “appropriazione” reciproca, in nessun 

modo riconducibile al possesso di proprietà date una volta per tutte, da parte dell’organismo come 

dell’ambiente. 

Questo spiega la portata profondamente “naturalista” del modo insieme “etologico” ed 

“echologico” in cui Deleuze concepisce l’esperienza: adatto non equivale a vero, anzi la logica 

dell’adattamento è proprio la logica delle potenze del falso. Ciò comporta che un organismo non è 

migliore di un altro semplicemente perché il primo sarebbe adatto rispetto a un certo ambiente e il 

secondo no. 

Infatti, quest’ultimo potrebbe essere per esempio maggiormente abile in un ambiente di altro 

tipo, così come in quello stesso ambiente diversi sono gli organismi o le specie che sono adatti, 

ancorché in una forma diversa. Nuovamente, «ci sono più differenze tra un cavallo da corsa e un 

cavallo da lavoro che tra un cavallo da lavoro e un bue» (MP: 316). 

Possiamo prendere l’esempio canonico di Uexküll della quercia, considerandola come un 

micro-ambiente: per un impiegato comunale che deve valutare se tagliarla non rappresenta altro che 

un ammasso di legno; per una volpe è un rifugio, perché le radici offrono una tana in cui proteggere 

dalle intemperie sé e i piccoli; per una civetta è un’area di ristoro, un rifugio questa volta prestato 

dai rami; per uno scoiattolo è un trampolino di lancio; per un uccello è un nido, perché i rami 

forniscono sostegno; per una formica è un terreno di caccia, nella fattispecie la corteccia; per un 

picchio è fonte di cibo; per una vespa è un deposito di uova; e via di seguito. 

Come si fa a dire che il modo in cui quella quercia è significativo per la civetta sia vero o più 

vero, rispetto a quello in cui lo è per lo scoiattolo? Se quello stesso legno può essere “duro” per un 

organismo e “morbido” per un altro, come si può dire che quel legno è davvero duro o morbido e 

che dunque un organismo ha ragione e un altro torto? In un certo senso, nel darwinismo vivere 

significa avere ragione senza essere nel vero, ma vivere non coincide con sopravvivere: piuttosto, 

vivere comporta la capacità di variare per poter proseguire a sopravvivere. 

Il darwinismo, visto sotto chiave filosofica, vive proprio di questa tensione: evolversi 

significa migliorare, essere più adatti dunque “vincenti”, o semplicemente (si fa per dire) 

modificarsi, alterarsi, cioè diventare differenti? Da una parte, chiaramente, non può esserci un 

movimento teleologico per cui ogni cambiamento evolutivo si traduce in un miglioramento, ma 

dall’altra parte – di fatto – chi resta e si riproduce nella dinamica evolutiva è chi si dimostra migliore 

di chi non ce l’ha fatta. 

In quest’ottica, cambiare sembra quindi essere l’unico vero “scopo” della vita, che “mira 

ciecamente” a differenziarsi. Tuttavia, come spiegare il motivo per cui una specie, una forma, riesce 

ad “affermarsi”, ossia a “farsi valere”, dunque ad avere più valore rispetto a un’altra, non solo un 

valore differente? Si può spiegare tutto, ma proprio tutto, in termini di incremento di vitalità, prima 

ancora che di utilità? 

Anche lasciando da parte le conseguenze che questo ha o può avere rispetto allo statuto del 

vivente umano, ciò che intendo ora evidenziare è che anche il darwinismo esibisce una costellazione 

di valori propria (una propria metafisica, se si vuole), che – in particolare – ruota intorno alla 
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centralità dell’esperienza, al valore dell’esperienza in quanto tale. Per il darwinismo, insomma, il 

valore per eccellenza è l’esperienza: la sua metafisica è genuinamente pragmatista. 

Poi, è questo l’aspetto più importante, questa centralità dell’esperienza, il considerare cioè 

l’esperienza come un valore o persino come il valore per eccellenza, è esattamente al centro della 

prospettiva deleuziana. L’empirismo deleuziano è una metafisica dell’esperienza, anche nel senso 

che considera l’esperienza come criterio stesso della “potenza” delle cose. 

Si tratta di quanto Deleuze esprimeva nell’esigenza di «farla finita col giudizio di Dio», vale 

a dire con quel tipo di pre-giudizio che, arrivando prima di ogni esperienza possibile, finisce per 

coartarla, distinguendo preliminarmente le esperienze di valore da quelle prive di valore. 

Deleuze apre invece proprio al valore dell’esperienza, segnando la fine dei (pre)giudizi, ma 

non della normatività, dei criteri e delle regole, che diventano però “facoltativi” ovvero immanenti 

all’esperienza stessa, alla sua specifica qualità, alle facoltà (capacità) che vengono in essa attivate e 

costruite. 

 
Soglia e fibra tra i due, simbiosi o passaggio d’eterogenei. Noi stregoni operiamo così, non secondo un 

ordine logico, ma in base a compatibilità o consistenze a-logiche. La ragione è semplice. Perché nessuno, 

neppure Dio, può dire in anticipo se due bordi si infileranno o faranno fibra, se una certa molteplicità 

passerà o no in talaltra, se certi elementi eterogenei entreranno in simbiosi, formeranno una molteplicità 

consistente e di cofunzionamento, atta a trasformarsi. Nessuno può dire da dove passerà la linea di fuga 

[…]. Conosciamo troppo bene i pericoli della linea di fuga e le sue ambiguità. I rischi sono sempre 

presenti, la possibilità di salvarsi sempre possibile: in ogni singolo caso si dovrà verificare se la linea è 

consistente, cioè se gli eterogenei funzionano effettivamente in una molteplicità di simbiosi, se le 

molteplicità si trasformano effettivamente in divenire di passaggio. […] La schizoanalisi o la pragmatica 

non hanno altro senso: fate rizoma, ma non sapete con che cosa potete fare rizoma, quale stelo 

sotterraneo farà effettivamente rizoma o farà divenire, farà popolazione nel vostro deserto. 

Sperimentate. È facile a dirsi? Se non esiste un ordine logico prestabilito dei divenire o delle molteplicità, 

si possono tuttavia stabilire dei criteri e l’importante è che essi non vengano a posteriori, che si esercitino 

man mano, sul momento, per guidarci tra i pericoli (MP: 309-310). 

 

In questo modo, come già ricordato, per Deleuze si può cogliere quel che c’è di nuovo in un 

esistente, o presentire la creazione di un nuovo modo di esistenza, senza ricondurlo a una norma 

superiore che precede il suo farsi, il darsi del suo campo di esperienza. È sempre una questione di 

apprendimento, e il primo scopo di ogni apprendimento è intensificare la possibilità stessa di 

apprendere, come voleva anche il pragmatismo dell’esperienza di Dewey (cfr. 1993: 10-21). 

Che l’esperienza sia un valore in quanto tale significa che un’esperienza si misura 

innanzitutto per la sua capacità di aprire a una nuova esperienza, di rilanciare l’esperienza, di 

rendere possibile l’incremento di altre esperienze. L’esperienza dunque non può essere limitata e 

pre-delimitata: tutto ciò che restringe le possibilità di ulteriore esperienza è un disvalore; 

l’esperienza non può essere paralizzata, quelle esperienze che tendono a farlo sono intrinsecamente 

cattive – nei casi e nelle condizioni in cui si danno. 

Detta altrimenti, la bontà di un processo di apprendimento si valuta in base alla sua capacità 

di rendere possibile nuovo apprendimento, come anche in base al suo coefficiente di “meta-

apprendimento”, ossia alla sua capacità di far apprendere qualcosa sull’apprendere stesso. Per 

capire questo, possiamo facilmente pensare al fenomeno del lifelong learning, più volte richiamato, 

per il quale l’unico vero scopo dell’apprendimento – in fondo – è apprendere continuamente: le cose 

migliori che impariamo sono quelle che ci consentono di impararne altre, perché l’intero arco della 

nostra vita coincide con un arco di apprendimento perennemente teso. 

Tutto ciò che facciamo finché siamo in vita è imparare, apprendere, fare esperienza: è questo a 

contare, prima ancora della natura specifica delle esperienze, nel senso che alcune di esse possono 
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essere belle e altre brutte, alcune un successo e altre un fallimento, ma sono comunque pur sempre 

esperienze. Anzi, proprio i fallimenti vengono visti come il momento in cui stiamo facendo vera 

esperienza, perché è proprio attraverso l’errore (la deviazione da un modo di fare normale e sicuro) 

che si impara; meglio ancora: il vero fallimento è non imparare niente. 

Evidentemente, questo dal punto di vista esistenziale di ciascuno pone dei problemi di 

sostenibilità dell’esperienza, di sopportabilità del cambiamento: in fondo non vorrei cambiare, ma 

chi può dire che il cambiamento non sarà un bene? Ora non sono proprio insoddisfatto, ma come 

posso sapere se non sto andando incontro a un’opportunità di miglioramento, di trasformazione 

soddisfacente? 

L’aspetto ora rilevante è che questa logica è esattamente la logica evolutiva, in quanto logica 

della pura differenziazione, portata alle sue estreme conseguenze: se la vita non è nient’altro che 

capacità di cambiare ed essere pronti a cambiare col cambiamento, allora il cambiamento occorre 

persino andarselo a cercare, anche quando le cose sembrano essersi stabilizzate e rese soddisfacenti. 

Anzi, proprio in quei momenti bisogna “darsi una mossa” e non “accomodarsi”, ossia consegnarsi 

all’adattamento avvenuto. 

Se l’evoluzione non è altro che continua ridefinizione della normalità, incessante devianza, 

attraverso un persistente processo di prova-errore o tentativi-fallimenti; se è vero che maggiori sono 

le inter(el)azioni con ciò che circonda, più ampio sarà il repertorio di risposte possibilmente utili a 

disposizione; se è vero che tanto più ci si espone a stimoli, tanto più si moltiplicano le occasioni di 

apprendimento; se non possiamo sapere in anticipo se una certa risposta o un certo comportamento 

sarà “migliore”, o anche soltanto “diversamente utile”, rispetto ad altri: se accettiamo tutto ciò, allora 

il vero adattamento è quello ad adattarsi; allora la vera esperienza è quella di fare continuamente 

esperienza; allora il vero successo evolutivo è non l’essere-adatti ma l’essere adattabili; allora la migliore 

condizione possibile è muoversi senza sentirsi mai troppo a proprio agio. 

In poche parole, il darwinismo sembra indicare che il valore fondamentale della vita è il 

coraggio di abbracciare l’incertezza per poter rinnovare e innovare. 

Ciononostante, non bisogna dimenticare un altro fattore essenziale in questo modo di 

considerare l’esperienza: l’esperienza, in quanto fattore dinamico di trasformazione, consiste in un 

bilanciamento sempre rinnovato di creatività ed efficienza. Essere in grado di fare esperienza, in 

fondo, significa avere una configurazione atta a mutare, ossia trovarsi in una certa posizione che 

consente di sperimentare: fare esperienza non è il dominio del mero “tutto scorre”, del tentare “a 

caso”. 

È per questo che l’evoluzione è sempre e soltanto “locale” o “pratica”: l’esperienza che essa 

chiama in causa consiste – per così dire – nel cercare l’errore migliore possibile, quello più adeguato 

rispetto a un dato contesto. L’evoluzione è un processo, incessante e microfisico, fatto di continui 

micro-modifiche e micro-riaggiustamenti, lungo il quale cerca di emergere un bilanciamento tra 

rischio di morire perché si è andati “troppo al di là” e rischio di avvizzire perché si è restati “troppo 

in qua”. È insomma in gioco una tensione continua tra essere esperti ed essere principianti, 

irrisolvibile in anticipo e indipendentemente dal processo in cui ogni volta avviene. 

Se, per esempio, l’esperienza in chiave biologica si può qualificare a breve termine come 

apprendimento, a medio termine come sviluppo e a lungo termine come evoluzione, è chiaro che il primo 

e in parte anche il secondo chiamano più direttamente in causa la vita del singolo, mentre in parte il 

secondo e soprattutto il terzo coinvolgono più ampiamente le dinamiche della specie o dei singoli 

che verranno o che sono già venuti. 

Conseguentemente, si pone il problema di capire se e come è possibile di volta in volta 

bilanciare in modo produttivo queste tre prospettive, per il singolo, come per le istituzioni collettive 

– a maggior ragione nel caso umano. Magari quel corso di fotografia che tanto mi appassiona 
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funziona come apprendimento a breve termine, ma non mi consente di sviluppare le mie capacità 

professionali a medio termine come farebbe quello stage in azienda, né mi permette così di 

contribuire all’evoluzione a lungo termine dell’economia del mio paese, o persino all’innovazione 

tecnologica, di cui potranno godere gli umani che verranno. 

Oppure, la paura (il più grande agente difensivo evolutivo) di restare da solo mi spinge a 

breve termine a non azzardare a lasciare una persona che pur sento di non amare più come un 

tempo, anche se a medio termine questo potrebbe rendere più sterili le mie giornate e il mio 

orizzonte emotivo anche nei confronti delle altre persone che mi circondano – mentre magari a lungo 

termine questo potrebbe portare dei benefici alla specie nel suo complesso, in quanto arriverò a fare 

figli con quella persona. 

A questo punto, incontriamo una contraddizione, perlomeno apparente, che ripropone da 

rinnovata angolatura l’ambiguità di fondo del pensiero deleuziano che ho a più riprese evidenziato. 

Com’è possibile che una filosofia che cerca di pensare l’abitudine, il modo in cui le abitudini si 

formano e sono significative, consideri l’esperienza in quanto tale come valore? In altre parole, se 

l’esperienza è ciò che apre ogni abitudine e per cui ogni abitudine è colta come una forma di 

“irrigidimento”, è possibile cogliere appieno lo statuto delle abitudini stesse? Se l’esperienza è un 

valore, l’abitudine è un dis-valore? 

Se dico che questa contraddizione è apparente, è perché ritengo che i due aspetti devono 

essere colti come momenti diversi del medesimo problema di fondo posto da Deleuze. Proprio 

guardando l’esperienza per ciò che è, ci si avvede del fatto che il suo funzionamento prevede dei 

“sedimenti” in abitudini, che sono dunque il dato (le differenze esterne). 

Al contempo, esse presuppongono quel campo aperto lungo il quale possono venirsi a 

costituire, che è dunque il trascendentale (la differenza interna). Detta altrimenti, ancora una volta, 

è proprio perché le abitudini si danno che bisogna spiegare in virtù di che cosa si danno, come 

funzionano, che cosa presuppongono, come si modificano, e così via. 

 

C) Tenuto conto di questo, potremmo dire che la posta in palio del sistema-Deleuze, il senso 

del suo empirismo, è una forma di apprendimento critico degli automatismi (cfr. Pelgreffi 2018). 

Questo, mi sembra consiste in una forma di apprendimento dell’apprendimento, di esperienza del modo 

in cui si fa esperienza, della maniera in cui avviene l’esperienza. 

È per questo che il problema deleuziano è da un lato la formazione delle abitudini come 

tendenze o nature e dall’altro lato la critica di ogni forma di molarità, che insista sulla sua 

“sospensione”, cioè sulla “rimobilizzazione” di ciò che si è sedimentato e fissato. 

Sotto un’altra angolatura, è proprio considerando le cose come nature nel senso di tendenze, 

abiti appunto, che è possibile insistere sulle loro linee di fuga: se si ritiene di avere a che fare con 

processi ovvero andamenti, si riesce allora a cogliere la loro natura intrinsecamente differenziale, 

ossia il fatto che a un qualche livello quel processo che appare “molare” o sedimentato è in realtà 

“molecolare” o granulare. 

È per questo che l’«empirismo radicale» cui Deleuze intende rifarsi è quell’orizzonte 

filosofico che mette appunto radicalmente in questione qualsiasi forma di trascendenza, che – in 

fondo – è legata a ogni situazione in cui «si arresta il movimento»: la trascendenza non è altro che 

un «fermo immagine» che interrompe la continuità del movimento, che pretende cioè di esaurirlo in 

un risultato, eretto variamente a principio, origine, destinazione. Invece, l’empirismo restituisce a 

pieno titolo le ragioni dell’immanenza, considerando che le cose stesse, a partire dal soggetto, non 

sono appunto “fissi”, movimenti fermati, bensì abiti: tendenze (cfr. CF: 37-38). 

Se ciò è vero, il problema di Deleuze non è mai la determinazione dei limiti dell’esperienza; 

anzi, si tratta di cogliere l’esperienza come puro trascendentale, vale a dire di considerare che 
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l’esperienza in quanto tale – ossia in quanto reale, effettivamente trasformativa – è sempre esperienza 

del limite, una prova. 

Come vedremo (cfr. infra, 6.3), è su questo piano delle esperienze-limite che Deleuze si rivela 

insieme kantiano e oltre-kantiano. È Deleuze stesso, d’altronde, a indicare quale sia la posta in palio 

nell’oscillazione tra kantismo e post-kantismo: se kantiano è l’interrogativo sul diritto del fatto, che 

però termina con un «ribaltamento del diritto sul fatto», post-kantiana è la convinzione che «le 

condizioni di diritto sono le condizioni della realtà stessa» (C2: 41). 

Quello che va spiegato, ancora una volta, è come effettivamente la realtà si formi, cioè come 

si determini la realtà concreta dell’esperienza, o – meglio ancora – come si configuri ogni volta la 

realtà concreta di un’esperienza. 

In fondo, l’empirismo trascendentale deleuziano porta avanti la convinzione per cui 

un’esperienza è sempre cieca rispetto a se stessa: il suo stesso farsi, assolutamente reale (virtuale: 

reale senza essere attuale), non fa parte dell’esperienza in senso stretto, cioè di ciò che si sperimenta; 

eppure, è ciò che rende possibile quella specifica sperimentazione. 

Per questo il problematico fa tutt’uno con l’inconscio, all’interno di un piano di immanenza 

in cui non c’è spazio per la trascendenza: di qualunque esperienza si parli, il suo farsi, il momento 

del suo sedimentarsi e il suo stesso dispiegarsi non fa parte del suo orizzonte di “esperibilità” ma è 

al contempo il trascendentale reale di questo, cioè ciò da cui e in cui si è presi. 

È in questo senso che l’apprendere e il fare esperienza si connettono alle abitudini: come 

detto, l’abitudine si fa – come si usa dire – quando meno te lo aspetti, cioè proprio quando cessi di 

aspettartelo; anzi, l’abitudine si fa proprio là dove non si sta aspettando, là dove non c’è “qualcuno” 

che già si sta aspettando “qualcosa”. 

Anche quando decido di mettermi a dieta, l’abitudine scatta e agisce nel momento in cui ho 

cessato di far caso a quello che mangio, o – meglio – nel momento in cui il mio corpo ha “appreso” 

un certo regime alimentare, incorporandolo nelle proprie (pre)disposizioni. 

L’apprendimento critico degli automatismi si esercita a maggior ragione sulle abitudini 

“passive”, cioè non attivamente intraprese – anzi, riconduce anche le seconde alle prime. Restando 

al caso umano, siamo composti e attraversati da una miriade di abitudini di cui non ci rendiamo 

conto: non solo sul livello delle varie sintesi organiche “cieche” e “passive” di cui non possiamo 

renderci conto se non in altra forma (scientifica, per esempio), ma anche sul livello di una serie di 

sintesi comportamentali che crediamo di agire, ma dalle quali siamo in realtà agiti, per così dire, 

perlomeno fino a che non ne avvertiamo la natura e ne riconosciamo l’andamento. 

Un amico potrà dirci, quasi senza farci caso, “ho notato che tendi a mettere maglie scure 

quando usciamo la sera…”; una pubblicità sul web potrà dirci, in modo apparentemente neutrale, 

“ho notato che tendi ad acquistare libri di narrativa di autori asiatici…”, e così via: quante sono le 

abitudini che in realtà quasi ci popolano senza che lo sappiamo, e forse mai lo sapremo? Possiamo 

scovare abitudini ovunque, quando cominciamo a prestarci attenzione: in quali giorni prevalentemente 

facciamo la spesa? Quali espressioni facciali siamo usi fare in certi contesti? E via discorrendo. Non 

è un caso che il marketing faccia leva sulle “abitudini” o sugli “stili” di consumo e di acquisito: ci 

sono, anche se non lo sappiamo, anzi proprio perché non lo sappiamo. 

Potremmo pensare che, grazie alle tecnologie che permettono in modo ormai invasivo di 

estrarre dati sui comportamenti, non si saranno più abitudini “cieche”, ma questo nell’ottica 

deleuziana sarebbe quasi un controsenso, o – in ogni caso – il punto resta che nel momento in cui 

un’abitudine comincia a essere riconosciuta smette di essere tale, “distrae” da altre abitudini in corso 

d’opera e – persino – diventa un blocco per nuove esperienze, se ci si “fissa” su di essa, avendo paura 

di perdere ciò che è ormai è dato per acquisito e riconosciuto. 
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Questo accade, in fondo, ogni qualvolta si lasciano agire i cosiddetti “bias di conferma e 

preconferma”, per il quale si tende a riconoscere nel mondo ciò che le lenti forgiate dalle esperienze 

precedenti consentono o persino richiedono di vedere, all’interno di quella “finzione di equilibrio” 

che minimizza le informazioni e i segnali non coerenti e non salienti rispetto a quelli che ormai si 

sono consolidati come “a priori”. 

Per Deleuze, in altri termini, da un lato fare esperienza significa non considerare un 

comportamento come quello definitivo, come l’unico possibile, come quello che ci contraddistingue, 

ci fa riconoscere e auto-riconoscere, e così via; dall’altro lato, in fondo l’esperienza sta comunque 

sempre facendosi, in qualche modo e su qualche livello, così da “prenderci alle spalle” anche nel 

momento in cui noi crederemmo di aver cessato ogni forma di apprendimento. 

Deleuze apre allora un interrogativo radicale, che ci porta verso il prossimo paragrafo di 

questo capitolo: è realmente possibile “apprendere l’apprendimento”? È davvero possibile 

sperimentare l’esperienza in quanto tale? Possiamo sperimentare la nostra stessa esperienza, o 

persino l’esperienza in quanto tale, vale a dire l’evoluzione naturale? Ribadisco: non “conoscere”, 

ma proprio sperimentare. 

Nel corso del Novecento, è stato evidenziato che è possibile distinguere tra diversi livelli di 

apprendimento, in modo analogo a come si distinguono i tipi logici (cfr. Bateson 1977: 199-217, 324-

356; Watzlawick & Beavin & Jackson 1971: 246-258). 

Esisterebbero allora un apprendimento0 (risposta automatica), un apprendimento1 (risposta 

modificata o conoscenza sensibile delle cose), un apprendimento2 (modo di rispondere modificato o 

conoscenza della conoscenza sensibile delle cose), un apprendimento3 (cambiamento del modo di 

rispondere o conoscenza del modo di conoscere), un apprendimento4 (mutamento del cambiamento 

del modo di rispondere). Questa “scala” è contraddistinta da una gerarchia di livelli, tale per cui 

ogni apprendimento successivo consiste un cambiamento della maniera in cui avviene 

l’apprendimento precedente. 

A partire da questo, è stato poi sottolineato che se l’uomo può apprendere (nel senso 

dell’apprendimento1) e può apprendere ad apprendere (nel senso dell’apprendimento2 o 

deuteroapprendimento), non può però anche apprendere ad apprendere ad apprendere (nel senso 

dell’apprendimento3), o – meglio – riesce a farlo molto raramente e in circostanze particolari. In altre 

parole, l’apprendimento di terzo ordine, o qualcosa del genere, avviene in tutte quelle forme in senso 

ampio di conversione, dalla psicoterapia alle religioni, passando per la mistica e la filosofia, senza 

dimenticare i momenti creativi, ossia tutte quelle circostanze in cui accade una riorganizzazione 

complessiva dei termini della questione. 

In questo senso, si ritiene che questo terzo livello sia prossimo ai limiti delle nostre facoltà, 

limiti che possiamo al più toccare in situazioni di alterazione farmacologica della percezione o in 

stati particolarmente intuitivi, senza che possiamo comunque averne una qualche forma di 

consapevolezza ovvero di apprendimento in senso proprio – perlomeno nei termini ordinari. 

L’apprendimento4, infatti, consisterebbe nella combinazione di filogenesi e ontogenesi, vale a 

dire nel modo in cui avviene il processo evolutivo in quanto tale, considerato dunque come una 

sorta di apprendimento ad apprendere ad apprendere ad apprendere, che appunto per noi è sì 

verbalizzabile, ma non pienamente afferrabile, in quanto è ciò che invece ci costituisce, dunque al 

limite è il nostro punto cieco. L’apprendimento4 sarebbe per noi inaccessibile, proprio per via della 

nostra costituzione, così che quando cerchiamo di aprirci a esso ci perdiamo nei problemi del 

regresso all’infinito, che possiamo risolvere soltanto interrompendone la dinamica ovvero 

arrestando il regresso senza però veramente accedere a un modo altro di apprendere. 

Qualcosa di analogo lo nota anche Virno (2010), per il quale il regresso all’infinito è in effetti 

legato alla nostra particolare disposizione biologica e fisico-organica, che ci consegna alla 
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mediazione: l’unico modo di uscire dal regresso è spezzarlo con un “e così via…”, che in qualche 

modo vi pone fine sancendone l’apertura, o – più seccamente – di arrestarlo a un certo punto per 

esigenze pratiche di stabilità e ancoraggio a punti fermi. 

Ma, volendo, anche Deleuze indicava qualcosa del genere, nel momento in cui il processo 

che segna l’emersione del senso, della differenza, all’interno della psiche umana (cfr. LS: 165-219) 

sembra consistere in ultima istanza in una sorta di duplicazione o flessione interiore della flessione 

esteriore del corpo, della sua articolazione (cfr. LS: 252): una flessione interiore in senso dinamico, 

perché l’interiorità è proprio questo “processo di flessione”. 

È in questo contesto che può affacciarsi l’idea per cui la fessura o castrazione o fenditura o 

incrinatura costitutiva del pensiero consiste in un recupero o integrazione o simbolizzazione della 

coppia, ossia del rapporto tra i genitori, o comunque del rapporto con un genitore, dunque in 

generale con l’interiorizzazione del rapporto (cfr. LS: 192-193). 

Questo sembra voler dire che il rapporto in quanto tale, ciò in cui consiste il pensiero (un modo 

di rapportare, innanzitutto un interno e un esterno), “riflette” (ripete differenziando) i rapporti di 

cui è inevitabilmente intessuta l’esistenza umana: il rapporto con se stessi “riflette” il fatto del 

rapporto con gli altri, la “riflessione” propria del campo psichico è appunto una “flessione” di questo 

fatto antropologico (sul quale cfr. Pezzano 2018b: 31-75). 

Ora, se questo è vero, è per noi possibile pensare in senso proprio questo fatto costitutivo, 

cogliere la genesi del pensiero stesso, ossia accedere all’apprendimento4 in quanto tale? 

Da un certo punto di vista, Deleuze ritiene di sì, o – quantomeno – ritiene che sia possibile 

arrivare a toccare mediante il pensiero il limite interno costitutivo del pensiero stesso: l’intera sua 

filosofia è un tentativo in tale direzione (da qui il nesso tra Nous e Physis: cfr. infra, capp. 7-8). 

Deleuze ritiene insomma che sia possibile non solo interrompere il regresso all’infinito per le 

più svariate esigenze pratiche, ma anche cogliere questa dinamica del rapportare in quanto tale nel 

suo andamento e persino in ciò che la costituisce: la genesi di questa specifica dinamica, nell’infanzia 

come in ogni atto creativo, restituisce la dinamica genetica in quanto tale. 

Il sistema-Deleuze, in definitiva, consiste proprio nello sforzo di “esplicitare” o “esprimere” 

la dinamica espressiva, lavora sempre al contempo su un livello e sul suo meta-livello: ogni 

qualvolta mette in luce il modo in cui si sta cogliendo una differenza, ogni qualvolta insiste su come 

si dà una differenza, sta in realtà anche sempre cercando di mostrare che lì si ha a che fare con la 

struttura della pura differenza in quanto tale. 

Se il pensiero ci pone in modo più diretto in contatto con questo, se cioè Deleuze insiste più 

facilmente sul modo in cui si produce il pensiero, è semplicemente perché è guardando ai nostri atti 

creativi, agli atti espressivi che ci caratterizzano, che possiamo avvertire (sentire rifacendo, mai 

rappresentare) la creatività della natura in quanto tale: se fossimo zecche, sarebbe diverso, e così via 

– posto che questo abbia un senso nell’ottica deleuziana. 

In altre parole, Deleuze radicalizza la questione dei limiti dell’esperienza: da un lato si tratta 

non solo dell’esperienza umana, ma dell’esperienza in quanto tale; dall’altro l’esperienza stessa si 

profila come continuamente consegnata a un’esperienza-limite. 
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6.3. Critica della ragione pura sperimentale 
 

«Il delirio schizofrenico mette in luce che sotto le allucinazioni 

dei sensi, sotto il delirio stesso del pensiero, c’è qualcosa di più 

profondo, un sentimento di intensità, cioè un divenire o un 

passaggio» (RF: 12). 

 

 

In questo paragrafo, A) presento il problema della genesi reale delle facoltà, per poi esaminare le 

caratteristiche di tre capacità che sono a vario titolo al cuore dell’empirismo deleuziano: B) sentire; 

C) intuire; D) immaginare. Infine, E) sollevo alcune considerazioni generali, funzionali ad alcuni dei 

temi centrali affrontati nel prosieguo del lavoro (particolarmente infra, §§ 8.3 e 9.2). 

 

A) Strawson apre il proprio saggio dedicato alla Critica della ragione pura, The Bounds of Sense, 

mettendo in luce il problema del limite del “sentire”, con un passaggio particolarmente rilevante per 

i temi che vado affrontando: 

 
è possibile immaginare tipi di mondo molto diversi dal mondo che conosciamo. È possibile descrivere 

tipi di esperienza molto diversi dall’esperienza che abbiamo effettivamente. Ma ciò non vuol dire che 

qualsiasi descrizione, di un possibile tipo di esperienza, possa essere una descrizione realmente 

comprensibile. Esistono dei limiti entro i quali possiamo concepire, o renderci comprensibile, una 

possibile struttura generale dell’esperienza. L’indagine su questo insieme di idee che formano 

l’architettura limitante di ogni nostro pensiero sul mondo e di ogni nostra esperienza di esso costituisce, 

ovviamente, un fondamentale e interessante compito filosofico. Nessun filosofo si è mai impegnato in 

tal senso più di Kant (Strawson 1985: 5). 

 

Il brano può essere utilizzato per evidenziare “per contrasto” alcuni punti centrali nel modo 

in cui Deleuze considera l’esperienza. 

Intanto, l’esperienza che interessa a Deleuze non è solo quella che abbiamo o facciamo noi, 

ma quella in generale, ossia il fatto stesso che c’è esperienza nel mondo. Deleuze prende sul serio il 

fatto che ci sono tipi di esperienza diversi, non solo tra i diversi viventi umani, ma anche rispetto 

all’esperienza che sarebbe propria del vivente umano in generale. Se è forse vero che non possiamo 

effettivamente fare un qualche tipo di esperienza “non umana”, resta comunque sempre vero anche 

che riusciamo ad arrivare a toccare i limiti dell’esperienza umana, a cogliere e sentire che 

effettivamente si danno altri modi di esperienza. 

Poi, Strawson sottolinea che da un lato possiamo immaginare, dunque cogliere, modi diversi 

dal nostro, dall’attuale, di fare esperienza, ma anche che dall’altro lato questa immaginazione ha 

una portata limitata, nel senso che possiamo immaginare “qualcosa”, ma se cerchiamo di capirla 

resta enigmatica, una sorta di “X”. 

Invece, per Deleuze la posta in palio è proprio arrivare a spostare in avanti i limiti: fare 

esperienza in un modo che prima non era effettivamente possibile, né tantomeno concepibile. 

Questo va inteso sia nel senso che la storia umana è una storia di diversi modi di fare esperienza, sia 

nel senso che la filosofia stessa consiste in un esercizio di questo tipo, in una forma di «empirismo 

superiore». 

Inoltre, per Deleuze indagare questo problema dei limiti dell’esperienza, declinato come 

problema dell’esperienza del limite stesso, è a tutti gli effetti un compito filosofico, ma di tipo 

costruttivo: non è un’indagine su fin dove si può arrivare dunque ci si deve fermare, ma un’attività 
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di costruzione di un nuovo limite, uno spostamento del limite, che ha la forma proprio di 

un’insistenza sul limite per piegarlo, per farlo sfociare in altro, per tenderlo e distenderlo. 

Infine, se Deleuze da un lato riprende il trascendentalismo kantiano, dall’altro lato ne altera 

la portata, rileggendolo a partire dalla questione della genesi. Kant si sarebbe limitato a ricalcare la 

condizione sul condizionato, sull’empirico, sul già dato, di fatto non concependo l’esperienza reale, 

e questo significa che avrebbe trascurato – tema che ora intendo discutere più da vicino – il problema 

della genesi delle facoltà. 

Le facoltà vivono una genesi tanto in senso biologico (il trascendentale da un punto di vista 

evolutivo), quanto in senso per così dire esistenziale, posto che per ciascuno di noi, i modi di sentire, 

giudicare, desiderare, pensare, e così via si configurano in rapporto all’esperienza che facciamo, 

ossia si formano e trasformano, non sono già dati in partenza. 

Si potrebbe dire che per Kant, in ultima istanza, l’esperienza è conoscitiva, pratica o estetica, 

perché siamo fatti in modo tale da fare esperienza così, ma questo per Deleuze è esattamente ciò che 

va spiegato, il dato empirico di cui rintracciare la genesi: come si genera – in virtù di che cosa si genera 

– il trascendentale kantiano? Com’è che conosciamo, pratichiamo e percepiamo? 

Secondo l’empirismo trascendentale deleuziano, queste forme di esperienza presuppongono 

l’esperienza in senso generativo: come si vengono a costituire le forme a priori e finanche le facoltà 

stesse? In che senso una condizione reale non è una semplice applicazione di qualcosa di già dato, 

su qualcosa di ugualmente dato (ancorché magari informe)? Com’è possibile che – se anche solo 

guardiamo alla storia umana – le facoltà si trasformano, modificano il proprio dominio, alterano la 

propria portata e riconfigurano il proprio esercizio? Com’è che, anche dal punto di vista 

ontogenetico, le facoltà di ciascuno di noi prendono forma e si riplasmano alla luce dell’esperienza? 

Ossia, in fondo: com’è che si fa esperienza, che l’esperienza si dà? 

Sono di questa natura le domande che Deleuze pone, riprendendo il problema di fondo delle 

critiche kantiane, per metterne però in luce alcuni punti ciechi. 

Nella lettura che ne dà Deleuze (cfr. più esplicitamente ID: 67-87; K: 81-112; CC: 43-52), il 

luogo dell’opera kantiana in cui affiora il problema della genesi delle facoltà è la Critica del giudizio, 

nella quale il gioco libero e l’armonia tra le facoltà vengono a essere tematizzati. Più precisamente, 

il problema che si porrebbe è il modo in cui questa armonia viene a configurarsi, intesa in senso 

neutro come relazione che tiene a distanza: l’esercizio regolare delle facoltà sembra presupporre un 

loro esercizio sregolato, che però è costitutivo della possibilità di questa stessa regolarità. 

Secondo Deleuze, infatti, se le varie facoltà possono entrare in rapporti variabili, ma regolati 

di volta in volta dall’una o dall’altra (l’intelletto domina o determina in campo conoscitivo, la 

ragione domina o determina in campo pratico), è perché esse, prese tutte insieme nel loro complesso, 

sono capaci di rapporti liberi e senza regola, in cui ciascuna insieme va fino in fondo a se stessa e 

raggiunge il punto di contatto e intersezione con le altre, mostrando la possibilità di un’armonia 

qualsiasi. 

Se lo schematismo dell’immaginazione risolveva il problema del nesso tra categorie e 

intuizioni, resta comunque l’interrogativo circa come l’immaginazione e l’intelletto possano entrare 

in accordo: la presenza di un accordo determinato rimanda a un libero gioco, a una sorta di accordo 

libero e indeterminato, che rappresenta il luogo della genesi di ogni accordo determinato. 

La ripartizione ordinaria delle facoltà, il fatto cioè che la ragione ragioni, l’intelletto pensi, la 

sensibilità senta, l’immaginazione immagini, e via discorrendo, per Deleuze riposa su una sorta di 

“lotta” tra le facoltà stesse, lungo la quale esse da un lato si spingono l’un l’altra verso il loro massimo 

o il loro limite, mentre dall’altro lato si fecondano e ispirano a vicenda. 
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Ancora una volta, è il tema della differenza o relazione in quanto genetica e reale: è nel 

rapporto che le facoltà si distinguono, spingendosi al limite e sorpassando ciascuna il limite dell’altra 

– «si abbracciano nella massima distanza». 

Sotto questo riguardo, il problema della genesi delle facoltà comporta di rivolgere 

l’attenzione al rapporto tra le facoltà, ciò che al contempo alberga nel loro più profondo ed è a loro 

più estraneo: le facoltà possono risuonare tra di loro, ossia ripartirsi compiti, oggetti e ambiti di 

pertinenza, in ragione di una sorta di “dissonanza trascendentale”. Proprio questa emancipazione 

della dissonanza, l’esistenza di questo accordo discordante, sarebbe per Deleuze la grande scoperta 

della Critica del giudizio e del modo in cui in particolare viene affrontato il sublime. 

Detta altrimenti, per Deleuze si tratta di comprendere che l’uso ordinario delle facoltà è una 

regola nel senso di una regolarità, per provare a spiegare in che modo questa regolarità possa venire 

a costituirsi: come possono le facoltà trovare una regolarità? Come possono regolarsi le une sulle 

altre e le une con le altre? Come possono “ripartirsi” compiti, oggetti, funzioni, domini, e via 

discorrendo? 

Il problema che si pone è se sia possibile esperire quelle che si profilano come le condizioni 

dell’esperienza stessa: la genesi delle facoltà può essere “oggetto” di una qualche facoltà? Come 

possiamo fare esperienza del farsi dell’esperienza? 

Per Deleuze, la scoperta delle condizioni reali dell’esperienza avviene proprio attraverso 

un’esperienza, ossia – come spiegherò – proprio facendo esperienza: non però mediante l’uso ordinario 

o empirico delle facoltà, bensì mediante un uso “singolare” o “trascendentale”, nel quale il primo 

tipo di uso viene condotto al proprio limite, andando a toccare ciò che sollecita la potenza delle 

facoltà, la loro capacità. È in questo modo che le facoltà si formano, prima ancora che essere già 

formate e poter essere messe in esercizio: sono queste «le condizioni non più dell’esperienza 

possibile, ma dell’esperienza reale» (DR: 94). 

È a questo che Deleuze si riferisce quando chiama in causa il sentiendum del sentire, il 

cogitandum del pensare, il memorandum della memoria, l’imaginandum dell’immaginazione, il 

loquendum del parlare, e così via – ma Deleuze parla anche del mostro per la vitalità e dell’anarchia 

per la socialità. Ogni facoltà insiste su un “compito” (un problema, un’idea), un incontro 

fondamentale (un segno) che attiva, mobilizza e costringe a mettersi in esercizio, correlandosi a quel 

segno (cfr. DR: 182-198, 210-217). 

È il problema di come nasca realmente una facoltà, della sua genesi all’atto stesso del suo 

esercizio, inteso in chiave sperimentale: è l’esperienza mentre si sta facendo, all’atto del suo 

configurarsi, in risposta a qualcosa che turba e suscita perplessità. 

La domanda è se sia possibile cogliere all’interno di una stessa facoltà quel segno che le dà 

lavoro, la sua ragion d’essere, se sia cioè possibile far leva sulle risorse di quella stessa facoltà per 

cogliere ciò che attiva quelle medesime risorse: si può sentire il sentiendum, che può soltanto essere 

sentito, nel senso che è il segno problematico peculiare del sentire? Si può cioè sentire ciò che “dà da 

sentire”, restando all’interno delle risorse della sensibilità? 

Secondo Deleuze, questa possibilità è affidata proprio all’esercizio disgiunto, superiore o 

trascendente di una facoltà, lungo il quale essa tocca il proprio limite, si esercita lungo il proprio 

limite, toccando così anche il limite delle altre.  

Lungo questo esercizio, in quanto tale paradossale, le facoltà sono uscite dai loro cardini, 

smettono di ruotare intorno a un centro di convergenza e rivelano la loro divergenza costitutiva, 

facendo ciascuna esperienza del loro limite interno, del loro fattore costitutivo di disparità, del modo 

in cui ciascuna si fa carico di un elemento problematico, una “X”, che costringe a sentire, pensare e 

ricordare, o – meglio – che conduce alla configurazione di una modalità del sentire, una modalità 
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del pensare, una modalità del ricordare – se non all’emersione di sentire, pensare e ricordare in 

quanti tali. 

In parole povere, ciascuna facoltà per Deleuze può rivolgersi verso ciò che la riguarda 

esclusivamente e la fa nascere al mondo (ripiegarsi), e in questo modo insieme entra in contatto con 

il fatto che ciascuna facoltà ha qualcosa che la riguarda esclusivamente e la fa nascere al mondo: si 

tocca il venire al mondo di tutte le facoltà. 

Pertanto, le facoltà vengono a collassare: vanno precipitando, sino a concentrarsi quasi in un 

unico punto, toccando quella zona di indisgiungibilità che è al contempo il luogo da cui dipartono, 

ciò che innesca la loro differenziazione, l’articolazione dei loro ruoli, compiti e funzioni, cioè quella 

«miccia» che genera un «accordo discordante». Ecco che «si giunge a un punto in cui pensare, 

parlare, immaginare, sentire e così via, sono una sola e medesima cosa, ma questa cosa afferma 

soltanto la divergenza delle facoltà nel loro esercizio trascendente» (DR: 251). 

Questo accade anche nel cinema, nel momento in cui il visivo e il sonoro diventano due 

immagini “reciprocamente autonome” nell’immagine audio-visiva: il parlare spezza i propri legami 

con il visivo quando rompe il proprio «esercizio abituale o empirico» e si volta «verso un limite» che 

al contempo è «indicibile» e «non può essere se non parlato», proprio mentre il vedere spezza il 

proprio legame con il sonoro «se si strappa al proprio esercizio empirico e si abbandona a un limite, 

qualcosa di invisibile ma che nello stesso tempo può essere soltanto visto». Anche in questo caso, 

dunque «nessuna delle due facoltà si innalza all’esercizio superiore senza raggiungere il limite che la separa 

dall’altra, ma la rapporta all’altra separandola», così che entrambe formano un nuovo complesso, 

l’immagine audiovisiva, che «nasce da forme determinate della loro non-corrispondenza: il limite di 

ognuna la rapporta all’altra», secondo «un rapporto libero indiretto» (C2: 287-288). 

Questo rimescolamento delle facoltà, più in generale, è il pensiero: pensare non tocca solo – 

come si potrebbe credere – la filosofia, bensì tutti quegli atti creativi che appunto generano una 

maniera differente di rapportarsi al mondo. Non sono dunque semplicemente modi di “conoscere”, 

se con ciò si intende il rappresentare: a voler sintetizzare con uno slogan, secondo quanto visto, per 

Deleuze si tratta sempre di avere idee, non di conoscere idee. Pertanto, pensare significa 

“(ri)capacitarsi”, operare una redistribuzione delle facoltà, una nuova ripartizione di compiti, ambiti 

e oggetti (distribuzione nomade): un nuovo modo di sentire, che si connette/separa da un nuovo 

modo di immaginare, concepire, ricordare, ecc. 

Pensare significa insomma sviluppare nuove competenze, non semplicemente “filosofare”: 

per questo, Deleuze considererà la filosofia una delle maniere di pensare, non qualcosa di coestensivo 

al pensiero in quanto tale, o la forma più elevata del pensare (cfr. meglio infra, § 9.1). 

Un simile rimescolamento capita proprio quando avviene un incontro che muove o smuove, 

vale a dire in quelle circostanze in cui una capacità sta nascendo ovvero un’esperienza si sta facendo: 

non si tratta allora semplicemente di risalire alle condizioni di ciò che si è già dato, o – meglio – 

questa risalita serve a mettere in luce le condizioni che operano mentre le cose si stanno dando. Le 

facoltà chiamate in causa sono dunque sì quelle date, ma per evidenziare che possono sorgere e 

sorgono ogni volta facoltà imprevedibili e impregiudicabili, come anche che si tratta di facoltà in 

senso non esclusivamente gnoseologico e non esclusivamente umano. 

Sono insomma in questione “capacità” in senso ampio, la varietà aperta dei campi di 

esperienza: «persino facoltà non ancora sospettate, da scoprire, giacché non si può dire nulla in 

anticipo, non si può pre-giudicare la ricerca: […] è possibile che si destino facoltà nuove» (DR: 187). 

Il “punto aleatorio” proprio di ogni facoltà è per Deleuze dell’ordine dell’intensità: ciò che 

tocca ogni facoltà nel suo esercizio trascendente, ossia lungo il “durante” del suo venire a formarsi, 

lungo il corso della sua trasformazione, nel pieno dell’apprendimento, è la pura differenza in sé 

considerata quale pura intensità. 



310 

 

Posto questo, si tratta di capire, soprattutto relativamente alle facoltà umane, se per Deleuze 

esistono o possono esistere delle peculiari capacità, per avvertire o cogliere questo piano delle 

intensità, il pieno del farsi dell’esperienza. In altri termini, in che modo si può avere accesso 

all’esperienza? Quali “facoltà” sono sollecitate o si attivano quando facciamo esperienza? Quali 

capacità sono chiamate più nettamente in causa dalle esperienze-limite? 

 

B) Deleuze assegna un ruolo privilegiato alla dimensione del sentire: nella sua ottica, in 

breve, il sentire è la “facoltà” maggiormente in grado di cogliere le intensità, perché si accosta con 

una più accentuata immediatezza all’invito dei segni, si può dire. 

Da questo punto di vista, hanno colto un punto essenziale tutti quei commentatori che hanno 

variamente insistito sul fatto che quella deleuziana è una filosofia «viscerale», animata da una 

«logica sensibile» o persino dell’«ipersensibilità» (cfr. rispettivamente Lorraine 1999; Jdey 2013; 

Grossman 2017). 

Prendendo spunto da alcune considerazioni di Sloterdijk (2014: 290-294), possiamo dire che 

Deleuze ha cercato di prendere sul serio e portare alle estreme conseguenze filosofiche il fatto che il 

venire al mondo in quanto tale non solo è irrappresentato dal linguaggio, ma è persino 

irrappresentabile da esso: sono irrapresentabili dal linguaggio tutte le esperienze “fetali”, che sono 

per l’appunto esperienze di pura crescita, formazione e trasformazione, contraddistinte dal gioco di 

“pure immagini” sonore, ottiche, tattili, epidermiche, corporee, e così via. 

Tutto ciò permette di mettere ancora meglio in luce che il sentire a cui si riferisce Deleuze 

non è in nessun senso quello della percezione ordinaria, ossia la sensibilità dei cinque sensi: è una 

sorta di “percezione aumentata” che si rivolge al divenire, o – più sobriamente – che riguarda 

l’esperienza delle transizioni, l’avvertimento dei processi in corso. Entra in scena quel sento che… 

rivolto alle intensità ovvero al divenire, il sentire legato ai passaggi e alle transizioni (cfr. AE: 20-21, 

93-94; MP: 79; C2: 177). Da qui anche l’insistenza sul tema dell’affettività, in particolare rispetto al 

suo legame con le transizioni, con il modo in cui appunto i processi “affettano”: «gli affetti sono dei 

divenire» (MP: 316; CF: 168); «il pathos è l’elemento di base di un divenire» (NF: 95). 

L’affetto comporta in quanto tale una variazione, poiché tocca la potenza d’essere, 

arricchendone e muovendone il divenire (CF: 150), in una dinamica la cui posta in palio è la 

possibilità di rendere percettibile l’impercettibile (RF: 244-246; CF: 17, 161-201; MP: 338-345; FB: 117-

121). L’invito a «rendersi impercettibili», da questa prospettiva, comporta allora l’affinamento della 

sensibilità, al punto da cogliere ciò che normalmente si colloca al di sotto o al di sopra della soglia 

della sensibilità. 

Si tratta dell’insieme di quelle «piccole percezioni» il cui divenire «molecolare» può essere 

colto soltanto rendendosi altrettanto «microscopici», capaci di patire «elementi attuali infinitamente 

piccoli», ossia quell’infinità di «piccole piegature» che «preparano, compongono o seguono» quelle 

più grandi. Al contempo, si tratta anche di rendersi in tal modo «macroscopici», perché capaci di 

sentire in maniera più viva e sfumata anche l’ordinario (cfr. P: 139-198). 

Per Deleuze, esiste una sorta di peculiare “sensitività”, per la quale le trasformazioni sono 

innanzitutto qualcosa che sentiamo, che “si sente”. Si sente di essere nel mezzo di un divenire, di un 

processo, ma non nel senso che “io” sento: è un sentire impersonale, che “spossessa” e “sposta” 

anche quello stesso io, perché lo sta (re)individuando. Pensando infatti alle trasformazioni in cui 

incappiamo nel corso delle nostre vite, esse sono momenti in cui non sono “io” a sentire “qualcosa” 

o “qualcuno”: in quei frangenti, non so più chi stia sentendo, né che cosa stia sentendo, perché non 

so più se sono “io” a sentire, perché non so più chi sarei o sarebbe “io”. È quello il segno di una 

trasformazione in atto. 
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Siamo vicini al senso in cui diciamo che proviamo qualcosa: qui il sentire si lega proprio a una 

forma di sperimentazione, al suo starsi facendo. Quando, per esempio, chiediamo a qualcuno se ha 

mai provato ad andare in canoa, a mangiare degli insetti, e così via, stiamo chiedendo se ha fatto e 

avuto esperienza di quel qualcosa, se lo ha sperimentato. Discorso analogo vale se pensiamo al 

provare emozioni: se chiediamo a qualcuno se hai mai provato amore, stiamo chiedendo – anche se 

magari non ce ne avvediamo – se ha mai fatto esperienza dell’amore, se ha mai sperimentato e 

vissuto quello che l’amore comporterebbe. Hai mai sentito ciò che si prova andando in canoa, 

mangiando insetti, amando, stando soli, rischiando di perdere un piede, …? 

Si tratta del puro darsi dell’esperienza in atto, del sentirsi o dell’auto-affezione, intesi non 

come una passività contrapposta a un’attività, ma al limite come paticità, che fa tutt’uno con l’essere 

attivati e sollecitati. È il puro pulsare o fare segno, che – come visto – si potrebbe definire choc, shock, 

o thauma, se si prendono questi termini in senso neutro, non già segnato dalla frizione con il negativo, 

portatrice di dolore, sofferenza, dispiacere, malessere, e dia discorrendo. 

Questo stato, piuttosto, è proprio della perplessità, in cui si percepisce qualcosa e sé come 

confusi, intricati e intrecciati. È un’esperienza di dubbio, non tanto di un’incertezza legata ad 

alternative già costituite tra cui si oscilla, quanto piuttosto di un’allucinazione che fa sfumare i 

contorni, li raddoppia, fa perdere la messa a fuoco: ecco che segnale l’avvento di un’esigenza di 

riorientamento e ritrasformazione. 

È l’inciampo che indica non tanto un ostacolo da superare riprendendo il cammino interrotto, 

bensì l’occasione per far deviare e modificare il cammino in corso d’opera. È insomma un 

“frastornamento” o “sbigottimento” in senso neutro, un “sentirsi interdetti”, che indica che c’è un 

inter-detto, un “fra le righe” che ancora sfugge, eppure comincia a spingere per trovare spazio nelle 

righe, nel detto. 

Il lessico del “tra”, del border-line, coglie proprio quella dimensione del “durante”, del 

“mentre”, del “frattanto”, dell’“in corso” e via dicendo, che contraddistingue il pieno del corso di 

un processo, l’evento della trasformazione inteso quale suo “sta avvenendo”. Il tentativo è cogliere 

ciò che si colloca dopo la morte e prima della rinascita, o in quello spazio dilatato che insieme 

precede e succede la nascita, per il quale – pensando alla gravidanza –non si è ancora figli e non si è 

ancora madri, ma lo si sta appunto “congiuntamente” diventando. 

In tal senso, fare esperienza, avere un’esperienza, significa innanzitutto incappare in quegli 

eventi che si presentano come induttori o catalizzatori di una riorganizzazione complessiva nel 

cuore di un processo di individuazione. 

È insomma importante, nell’ottica deleuziana, non associare immediatamente il nesso tra 

provare ed essere messi alla prova a una qualche passione triste, in ossequio ad alcuni adagi 

tradizionali come “la filosofia è meditatio mortis”, “il dolore fortifica”, “il negativo forma”, “soffrendo 

s’impara”. Piuttosto, è in gioco innanzitutto qualcosa che colpisce, e un colpo non per forza segna l’urto 

col negativo: si presenta invece come il momento in cui ci si imbatte in una differenza, interna, prima 

ancora che esterna. 

D’altronde, un puro incontro può benissimo coincidere con il “colpo di fulmine” 

dell’innamoramento, con la “scintilla” che fa scoccare un interesse: in quel momento, la nostra 

immaginazione comincia a popolarsi come di fantasmi (in senso letterale), che non si capisce più se 

provengano dal di dentro o dal di fuori. Un simile “inciampo” con «un che che non è ancora un 

definitivo che cosa, sebbene pronto a divenire qualsiasi che cosa» è una «pura esperienza», la quale 

«non è che un nome diverso per indicare la sensazione» e che addirittura sarebbe accessibile nella 

sua piena purezza soltanto a «bambini appena nati, uomini in stato di coma per il sonno, o la 

malattia, o la droga, o per qualche colpo» (James 1973: 196). Sono tutte condizioni di trascendimento 

delle condizioni dell’esperienza quotidiana e dell’utilizzo abituale delle facoltà. 
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Questo è dunque il sentire per Deleuze, ed è in questo senso che è una “facoltà” che ha a che 

fare con le pure intensità, con i puri passaggi, con il cuore pulsante delle trasformazioni: quando una 

qualche facoltà sta raggiungendo il proprio limite, sta sospendendo il proprio esercizio ordinario 

per entrare in regime di esercizio trascendente. Essa, in ultima istanza, (si) sta sentendo. 

Non può allora sorprendere il ripetuto richiamo alla farmacodinamica, che percorre le opere 

deleuziane, sempre insistendo comunque sulle sperimentazioni vitali e non mortifere (LS: 79-87, 140-

144; DR: 293-306; MP: 341-349; RF: 10-15, 118-120; ABC: “N”). 

Senza dubbio, questi richiami sono molto concreti, nella misura in cui si rivolgono a 

esperienze di effettiva alterazione degli stati percettivi, che dunque rendono possibile un sentire 

diverso, rivolto a ciò che normalmente non viene sentito e – specificamente – al farsi e disfarsi della 

percezione. Questo tipo di percezione “aumentata” ha avuto in letteratura una lunga schiera di 

“avveduti sperimentatori” (da Baudelaire alla Beat Generation, passando per A. Huxley), mentre ne 

ha avuti assai meno in filosofia (fa eccezione per esempio Benjamin). 

Ma queste condizioni non sono indotte solo dall’uso di farmaci in senso ampio: si può 

pensare a esperienze stranianti rese possibili dalle nuove tecnologie (mondi virtuali, 3D, occhiali e 

visori “aumentanti”, ecc.), o anche – come si sostiene talora nella fisica contemporanea – a stati 

“visionari” aperti dall’elevato tenore speculativo di alcune ipotesi scientifiche fortemente contro-

intuitive, facendo comunque leva non solo sulla “ginnastica percettiva” della matematica, ma anche 

– dichiaratamente – su sostanze allucinogene o eccitanti. 

Tuttavia, questi per Deleuze sono sempre esempi circostanziali e non modelli: ciò che è 

raggiungibile chimicamente può essere raggiunto anche attraverso altre vie, decisamente più sobrie, 

secondo l’immagine dell’ubriacarsi di acqua pura e del drogarsi per astensione (cfr. p.e. MP: 221). 

Inoltre, la stessa filosofia è bergsonianamente una di queste vie, per la sua capacità di elevare a una 

condizione sovraumana, destrutturando le abitudini percettive consolidate: la filosofia stessa si 

presenta come opportunità di fare una simile esperienza “straniante” e “taumaturgica”, mediante 

una peculiare e sobria “aspra fatica” (dal ponos platonico all’Arbeit hegeliano, potremmo dire). 

A ogni modo, è significativo che in medicina certe condizioni di esposizione farmacologica 

diano vita a fenomeni di cosiddetta “ideazione psichica aumentata”: emerge il nesso tra alterazione 

degli stati psico-fisici e accentuazione delle capacità ideative e creative, come se proprio nel 

momento in cui venisse sospeso l’uso ordinario delle facoltà, queste si aprissero a un uso differente, 

innovativo, in grado di considerare o generare processi trasformativi. 

Più in generale, la lista di simili stati “alterati” appunto non comprende soltanto modifiche 

volontarie mediante farmaci: si pensi alle euforie d’amore, ai sogni a occhi aperti, al trascinamento 

in relazioni, all’immersione in esperienze, e via di seguito. 

Nel complesso, sono in gioco delle forme di re-direzionamento dell’attenzione, di 

ristrutturazione delle soglie di attenzione. Questa non è mai un semplice dato, come comincia a 

essere esplicitamente tematizzato, anche se spesso con tenore critico o drammatico (cfr. Citton 2014; 

Crary 1999; Stiegler 2014): infatti, l’attenzione si modifica e trasforma, anzi – a un certo libello “sub-

attenzionale” – essa è sempre in stato di alterazione, ancorché in maniera infinitesimale.  

Il punto è che per cogliere le intensità occorre una distorsione della sensibilità ordinariamente 

intesa, una sorta di vertigine in senso fisico-percettivo, quasi uno stato di delirio, una condizione di 

vero e proprio stordimento, una situazione catatonica o di insonnia (cfr. E: 64-69). Sono tutti 

momenti in cui si è particolarmente ricettivi, persino suggestionabili, capaci di captare e persino 

presentire pure immagini e transizioni; si pensi al tema stoico della divinazione, richiamato da 

Deleuze, ma anche all’attenzione che significativamente già Bergson riservava a fenomeni come il 

sonnambulismo o il dejà vu. 
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Nel Teeteto platonico, Socrate incalza a un certo punto Teeteto: «guarda se nemmeno in sogno 

hai mai osato dire a te stesso che in senso assoluto il dispari è pari […]. Pensi che qualcun altro, sano 

o ammalato di mente, osi dire sul serio a se stesso, persuadendosene, che necessariamente il bue è 

cavallo, o che il due è uno?» (190b-c). Ovviamente, Teeteto nega con forza questa eventualità, eppure 

è proprio quello che nel sogno accade realmente: l’uno e il due si mescolano, i contorni sfumano, il 

bue è anche un cavallo. Ma non solo: se accettiamo che una simile condizione sia accostabile a quella 

degli stati ideativi, possiamo accorgerci che in questi avviene proprio qualcosa di simile. 

Infatti, qualcosa sta diventando qualcos’altro, qualcosa che fino a quel momento avrebbe 

presentato dei contorni riconoscibili e un’identità chiara comincia a “liquefarsi” o “scontornarsi” (la 

problematizzazione come “raddoppiamento”). L’uno sfuma nel due e viceversa, si apre la loro zona 

d’indiscernibilità. Poi, un bue può essere anche un cavallo, allorquando – poniamo – scatta un nesso 

associativo per il quale un bue viene colto come un cavallo per la possibilità di essere cavalcato, 

possibilità fino a quel momento totalmente impercepita, o all’interno di una possibile creazione 

pittorica, e via discorrendo. 

Certo, sono tutti momenti in cui si perde coscienza, piuttosto che accedere a una più acuta e 

chiara auto-consapevolezza; ma proprio in quest’ottica si può leggere il fatto che in generale, più che 

parlare di coscienza, Deleuze ha sempre insistito sul pensiero. 

La prima si lega a un processo consapevole di mediazione (logica, argomentativa, razionale, 

ecc.), consapevole proprio in quanto mediato e attento al riconoscimento e al rispecchiamento, ossia 

a ritrovare le cose e a ritrovarsi. 

Il secondo, invece, è paradossalmente assai più vicino all’inconscio, perlomeno nell’ottica 

deleuziana, in quanto rappresenta uno sforzo di contrazione, un ripiegamento per il quale si è in 

procinto di afferrare o cogliere qualcosa, una concentrazione per la quale non ci si rende conto che 

si era presi da un momento di sospensione dell’uso ordinario delle facoltà. 

Deleuze, in altri termini, mette al centro il “pensare” come verbo all’infinito, più che la 

“coscienza” come nome di uno stato. 

La coscienza si pone infatti sul piano di buon senso e senso comune, ossia del riconoscimento 

(io sono me), mentre il pensiero si colloca su un piano più propriamente creativo, in quanto – per 

così dire – concentrazione problematica e non meccanica (“essere presi” dal farsi di qualcosa). 

D’altronde, a farci caso, i momenti in cui diciamo di star pensando, sono proprio momenti di 

profonda “incoscienza”, essendo proprio momenti in cui dubitiamo, tentenniamo, esitiamo, e così 

via, in maniera appunto quasi “estatica” – atopica o estraniata, pensando ai filosofi. Quando 

pensiamo non ci accorgiamo di starlo facendo, siamo in una condizione del tutto diversa da quella 

della coscienza quotidiana delle cose come di noi stessi. 

Per questo, per Deleuze la coscienza è al più una forma di avvertimento di un passaggio, di 

“certificazione” di una transizione avvenuta o in corso d’opera, più che un centro di controllo o il 

luogo di convergenza finale dei processi in cui è coinvolto il corpo umano (cfr. p.e. FP: 32). Il pensiero 

sta persino più dal lato della distrazione che non da quello dell’attenzione, o – in altri termini – è 

una forma non di attenzione-a o attenzione-verso qualcosa, bensì – con tutte le criticità che tale 

termine comporta – di “assorbimento” nel corso di un processo (piano di immanenza). 

Questo sentire deleuziano è un sentire puro nel senso sopra discusso: un sentire “larvale”, 

quasi come il sentire infantile, sinestesico, in cui le cose si mescolano, un po’ come il sentire di un 

ipocondriaco, il quale – più che essere malato – è qualcuno che percepisce tutto, che percepisce cioè 

quanto non si dovrebbe percepire per poter vivere normalmente, ma che di fatto fa da sfondo 

costante al percepire e al vivere quotidiani (cfr. Seminario del 08/01/1985). 

Si è quasi travolti dalla perdita dei confini percettivi, che sfuggono al riconoscimento della 

coscienza e si sottraggono alla cattura delle rappresentazioni; ma proprio in questo modo si apre a 
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un loro rinnovamento, a una riattivazione delle loro risorse “sopite”, a un reinnesco della loro 

funzionalità. 

Ora, è evidente che si tratta di condizioni il cui statuto filosofico è a dir poco labile: 

tradizionalmente, la filosofia ha a che fare con ciò che in senso ampio riguarderebbe la razionalità, 

la lucidità e la consapevolezza. Eppure, situazioni differenti o persino opposte esistono e fanno parte 

della nostra esperienza, con cui qualsiasi lucidità e razionalità devono fare e fanno continuamente i 

conti. 

Con Deleuze, potremmo dire che siamo razionali perché possiamo ragionare, ma per 

ragionare dobbiamo proprio agire su e tramite ciò che sarebbe “non razionale” anzi “pre-razionale”, 

che offre risorse per ragionare: in un modo o in un altro, è a questo piano che punta Deleuze ed è su 

questo livello che per lui si gioca il problema dell’esperienza. 

Fondata o meno, la convinzione di Deleuze è sempre stata questa: «mi sembra che abbiamo 

il mezzo per penetrare nel sub-rappresentativo, per arrivare fino alla radice dei dinamismi spazio-

temporali, fino alle Idee che si attualizzano in essi» (ID: 143). Ed è su questo piano e in questo tipo 

di strumentario che trovano posto anche lo statuto e la portata dell’intuizione. 

 

C) Ho già avuto modo di evidenziare supra, § 2.3, il nesso tra intuizione e ideazione. Quello 

che intendo ora fare è chiarire in che modo il richiamo all’intuizione possa essere compreso, che in 

Deleuze si fa largo particolarmente tematizzando «l’intuizione come metodo» di Bergson 

(soprattutto B: 3-25). 

In queste circostanze, da un lato è vero che si parla del problema della “risalita” alla natura 

(processuale) delle cose, ossia del tentativo di rintracciare le tendenze di cui è fatto qualcosa: è come 

se l’intuizione consentisse di cogliere le durate che animano una cosa, vale a dire di conoscere un 

qualcosa che è già dato, che è ormai fatto. Dall’altro lato, però, il problema della “risalita” sfocia 

immediatamente in quello – per così dire – dell’“installazione”, nel senso che intuire un movimento 

non significa mai semplicemente conoscerlo nel senso di attestarne la presenza, riconoscerne 

l’andamento: piuttosto, significa sempre, anche solo in parte, “testarlo” ovvero prolungarne 

l’andamento, dare corso al suo slancio, come accade anche con l’«emozione creatrice» o «intuizione 

mistica» (cfr. B: 99-103). 

L’intuizione deleuziana non fa mai capo a un semplice processo di riconoscimento ovvero 

adeguamento rispetto alla cosa, ma consiste in una maniera di “aderire” a una durata, quasi 

“consonando” con essa: in questo modo, si può differenziarla, cioè partecipare al suo stesso sforzo 

di differenziazione. In poche parole, intuire è sempre creare, è parte di un processo di creazione. 

L’intuizione è un metodo, non qualcosa di sentimentale: è il principio effettivo della 

differenziazione, della distinzione tra problemi differenti, dell’affermazione della divergenza di 

tendenze che si incontrano proprio in quel punto contratto che le fa allontanare. L’intuizione è 

metodica in quanto non si esaurisce in un atto puntuale, istantaneo, separato da un processo e 

indipendente da un processo: l’intuizione è invece proprio l’installazione in un processo. 

Fondamentalmente, bisogna allora mettere a fuoco che intuire una trasformazione significa 

cogliere un mutamento in atto, e per comprendere ciò, bisogna sgombrare il terreno da due facili e 

correlati fraintendimenti, uno da versante oggettivo, l’altro da versante soggettivo, che impediscono 

di cogliere – terzo punto – un fattore decisivo. 

In primo luogo, l’intuizione deleuziana non si rivolge a oggetti singoli, entità atomiche, 

“parziali” o “totali”: non è diretta verso cose chiuse e irrelate, a oggetti già dati e così circoscritti 

rispetto ad altri oggetti già dati, ma concerne il corso di svolgimento di un processo, il suo essere in 

atto, in fieri. Non si intuisce una cosa, ma una durata, una tendenza, una tensione, una spinta – ciò 
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che in termini ermeneutici si connota come “comprensione”, rivolta infatti a sensi, intenzioni o 

intensioni (cfr. infra, § 9.2). 

In secondo luogo, l’intuizione non coinvolge un soggetto che percepisce con una determinata 

facoltà, ricevendo impressioni, stimoli o caratteri esterni, in modo più o meno corrispondente alla 

realtà delle cose e dei fatti. Piuttosto, è in gioco un sentire impersonale, un “puro sentire” che – come 

detto – è tutt’altro che mera passività, consistendo piuttosto in un atto di autogodimento o 

autoaffezione, in un’esperienza pura: è l’esperienza in atto, la sperimentazione che è sul procinto di 

farsi, in corso d’opera. 

In terzo luogo, pertanto, quando si intuisce una trasformazione ci si trova collocati in quel 

punto creativo grazie a cui si rendono possibili una soggettività e un’oggettività: si tratta di 

un’intuizione genuinamente creatrice, in nessun senso meramente rappresentativa o riproduttiva. 

Questo concetto ha sempre rappresentato l’imbarazzo di qualsiasi filosofia idealista (“pensare un 

cavallo significa creare un cavallo?!”), come anche delle filosofie dell’immanenza e della durata 

(“intuire una tendenza significa prevedere il futuro?!”). Eppure, la nostra stessa esperienza 

quotidiana può presto sciogliere tale imbarazzo, proprio se pensiamo alle già ricordate situazioni in 

cui entreremmo nel “mondo delle idee”. 

Quando infatti si sta inventando, ossia si sta avendo un’idea, si sente un qualcosa che ancora 

non è determinato, ma nondimeno è pronto a essere, sul punto di essere, anzi in fase di essere: si entra 

in contatto con un primum, un punto che complica virtualmente un tutto in corso di esplicazione, 

un’origine che immediatamente dà origine a uno sviluppo. È l’innesco di una trasformazione, che 

riguarderà come detto tanto il supposto “oggetto” quanto il “soggetto” stesso: si intuisce che le cose 

stanno cambiando, che qualcosa sta germinando, e non ci si può limitare ad attestare un supposto 

“dato di fatto”. 

Deleuze stesso ha spesso fatto ricorso a un lessico che parlava di veggenza, preveggenza o 

divinazione, come se tutt’a un tratto si venisse storditi e si cogliessero sia le cose per come sono 

attualmente, sia la loro possibilità di essere altrimenti; ma questa possibilità non indica un’opzione 

già data che si traduce in realtà, perché è a propria volta creata nel processo di dispiegamento. Non 

è in causa un mero riconoscimento di qualcosa, bensì il coglimento di qualcosa che va come 

accompagnato e al quale si cerca di aderire, in maniera tale da (contribuire a) fare letteralmente la 

differenza. Proprio «la scoperta delle relazioni rinvia a una funzione di veggenza»: come a trovarsi 

«in uno stato d’impotenza motrice» che si traduce in una «situazione ottica pura», ovvero 

nell’intuizione di una pura immagine sganciata da ogni referente dato (C1: 233). 

«Non si sa fino a dove può portare una vera e propria immagine: l’importanza di diventare 

visionario o veggente», intercettando quelle «forze immense che non sono quelle di una coscienza 

puramente intellettuale, e nemmeno sociale, ma di una profonda intuizione vitale»: si diventa 

visionari risvegliando «una funzione di veggenza» e spezzando ogni cliché, ogni percezione 

ordinaria, ogni schema senso-motorio routinario, per cogliere le cose «durante una mutazione», 

scoprendo «gli elementi e i rapporti distinti che ci sfuggono in fondo a un’immagine oscura», 

un’immagine «presa intrinsecamente, indipendentemente dal suo rapporto con un supposto oggetto 

esterno» (C2: 30-35). 

Normalmente, «i punti di biforcazione sono così impercettibili da non potersi rivelare che a 

cose fatte», come fosse «una storia che può essere raccontata soltanto al passato», così che «la 

domanda delle domande» è sempre del tipo «cos’è successo? Come siamo giunti a questo punto?». 

Eppure, è proprio questa impercettibilità che per Deleuze diventa tema di una peculiare percezione: 

la possibilità, rispetto a una biforcazione, di «presentirla, coglierla lì per lì», «nel momento stesso in 

cui» si sta facendo: si «sente, e forse intravede, come tra due campi», e si tratta di circostanze in cui 
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i circuiti canonici della memoria e del riconoscimento sono come disturbati, presi sotto scacco (C2: 

64-68). 

Deleuze insiste dunque su quei frangenti in cui si ha “pre-percezione”, “presentimento”, o 

“sentore” di qualcosa che attiva l’attenzione, qualcosa di incorporeo nella forma di schema di una 

possibile organizzazione: si capta uno strano segno anticipatore senza riferimento, una fessurazione 

o incrinatura nelle cose, che va poi resa effettivamente operativa. Si deve per così dire “pre-valutare” 

e poi “tras-valutare”, ossia valutare, in corso d’opera, una risorsa: l’im-portanza di qualcosa, il 

complesso dei fattori portanti, che possono portare a qualcosa; l’inter-esse, ciò che sta tra le righe; il 

pro-mettente, il campo di implicazioni; il rendimento, la fruttuosità. 

Tutto ciò avviene adottando uno sguardo obliquo e laterale, mai diretto e frontale: si esplora, 

si inventariano risorse. È in gioco «un pensiero rotativo, in cui un gruppo d’immagini gira sempre più 

velocemente attorno a un punto misterioso», il quale «non ha principio né fine, non ci porta da 

nessuna parte, non arriva da nessuna parte, soprattutto non ha punto finale, e nemmeno tappe», 

rivelandosi «sempre in mezzo, in mezzo alle cose, tra le cose» (CC: 67-68). 

Sono momenti davvero onirici, in cui si percepiscono le idee considerate quali «forze che si 

esercitano nello spazio seguendo direzioni di movimento: entità, ipostasi, non trascendenze», quasi 

una pura «luce» o «bruma», «il puro trasparente, invisibile, incolore, informale, intoccabile: è l’idea». 

È il mondo che si apre al «“sognatore diurno”», fatto di immagini che «non devono corrispondere o 

meno a una realtà preesistente», perché «si tratta di fabbricare realtà e non di corrispondervi»: queste 

immagini, in ultima istanza, «sono delle emozioni, degli affetti» (CC: 151-162). 

Pensando all’accostamento discusso tra idea e immagine, non sorprende che i processi 

creativi facilmente possano trovare terreno fertile in stati in cui si è inconsapevoli, in dormiveglia, 

sovrappensiero, disattenti, distratti, sonnambuli in senso ampio. Quante volte un’idea risolutiva 

viene quando finalmente smettiamo di pensare ossessivamente a qualcosa e magari ci “dormiamo 

su” o ci dedichiamo ad altro, ovvero divaghiamo (cfr. anche Corballis 2016)? 

È quasi come avere un miraggio, una divinazione, un’allucinazione, un delirio: si coglie 

qualcosa che è al proprio stato nascente e potrà poi nascere, ma soltanto mediante un intervento che 

prolunghi, riprenda, estenda e conduca sino all’estremo delle sue possibilità quello stato larvale o 

embrionale. Si è come in preda a stati di trance, estatici, dissociativi anzi bisociativi, totalmente illogici 

e casuali, in quanto si intravede una qualche coerenza là dove ci sarebbe una totale incompatibilità, 

cogliendo delle potenzialità inespresse ed esprimibili là dove prima non si coglieva nulla del tutto 

(cfr. in merito Koestler 1975). 

Anche qui, è evidente che alludere a fenomeni di questo tipo può sembrare paradossale, 

provocatorio, se non misticheggiante, ma il punto è proprio sforzarsi di dare uno statuto filosofico 

a fenomeni spesso descritti – non a caso – in termini di “ispirazione”, “stato di grazia”, 

“indemoniamento”, e così via. Sono tutte situazioni in cui è come se qualcuno da un lato avesse colto 

qualcosa che sfugge a tutti gli altri e dall’altro lato fosse nel mezzo di una trasformazione che non 

controlla o non è in grado di controllare. 

Insomma, più che più che fingere di non vedere, o più che ignorare l’esistenza degli eventi 

creativi e trasformativi, è opportuno provare a perimetrarli anche concettualmente, perché fanno 

parte delle nostre vite – persino del mondo intero. O, quantomeno, è questa la direzione in cui va il 

sistema-Deleuze: che cosa ci succede quando siamo nel mezzo di processi trasformativi e inventivi? 

Che cosa accade quando le facoltà cessano il loro uso ordinario? Che cosa viene attivato in noi? In 

che modo siamo sollecitati? 

Senza dubbio, prende qui forma uno sforzo letteralmente sovraumano, ma l’elemento 

filosoficamente rilevante è che tali stati si delineano ogni qualvolta si profila una qualche 
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trasformazione in atto, allorquando si sta intuendo che qualcosa sta accadendo, quando cioè si è nel 

pieno di un processo creativo. 

Quando si è in preda a questi stati, non è tanto che non si sta percependo (sentendo, 

intendendo, concependo, ecc.) nulla, è anzi che si stanno percependo troppe cose tutte insieme: le 

percezioni si accumulano e si mescolano, rendendosi impercettibili, sommandosi in un rumore 

stordente e incodificabile, così che la percezione ordinaria delle cose viene a entrare in uno stato di 

sospensione o virtualizzazione. La capacità di percepire si apre a poter percepire altrimenti, 

rendendosi altamente recettiva, ossia elevando vertiginosamente la propria sensibilità. 

È questa la costellazione di aspetti chiamata in ballo dall’intuizione deleuziana, vale a dire 

che si intuisce “l’accadendo”: quando si parla di «intuizione» si parla di quella peculiare circostanza 

in cui ci si trova ad «avere la sensazione che succederà qualcosa e che succederà proprio qui e non 

altrove», circostanza che qualifica colui che ha quel tipo di intuizione come «un po’ veggente» (RF: 

226). Intuire significa per Deleuze cogliere qualcosa «in procinto di», «cogliere il movimento di 

costituzione di», scoprire qualcosa «in flagrante delitto di» (PP: 167). 

Non si tratta mai di qualcosa che giunge dal nulla, quasi come un colpo di grazia scaturente 

da un altro mondo (un colpo di pistola), perché anzi è soltanto aderendo alla continuità e alla durata 

di un processo che può venir fuori quel piccolo lampo sotto cui pare palesarsi un’intuizione: «occorre 

una lunga preparazione per qualche minuto di ispirazione» (PP: 184). Occorre «seguire un flusso», 

aderire a un processo, far tutt’uno con il suo corso, esattamente come l’artigiano che “accompagna” 

la materia, cioè accetta di «vagare, itinerare» con essa, presentandosi dunque come «l’itinerante, il 

girovago», perché ruota quasi intorno alla materia o ruota con la materia, fino a trovare il punto 

d’inserzione, fino a scovare la giusta fessura: «è l’intuizione in atto» (MP: 480). 

Nuovamente, il confine con esperienze mistiche sembra decisamente sottile, ma è anche vero 

che non è affatto raro che in biologia si possa parlare in termini alquanto espliciti di una forma di 

“sesto senso”, inteso come intuizione ovvero forma istintiva e inconscia di “conoscenza”, che guarda 

alle cose in un modo nuovo, come se un problema fosse già stato risolto e in tal senso “pre-vede”. In 

questa accezione, si è portati a intuire ogni qualvolta ci sono dei vincoli temporali e cognitivi che 

impediscono di riflettere e di valutare i dati disponibili, ossia proprio quando non si può riconoscere, 

quando non può funzionare il riconoscimento. 

Si tratta di stati che quasi vanno da sé, senza sforzo esplicito, perché non si calcola, non si è 

coscienti: si raggiungono alti livelli di esperienza soltanto accumulando un’incalcolabile quantità di 

informazione “viscerale”, che in qualche modo continua sempre ad agire, e in certi momenti quasi 

si rivela da sé. Sono casi come quelli in cui un giocatore di scacchi coglie una mossa decisiva, un 

entomologo identifica una nuova classe di insetti, un dottore in corsia di emergenza vede i segni 

della malattia che ha davanti. 

È poi rilevante che questo tipo di intuizioni-sensazioni facciano tutt’uno con una sorta di 

creatività, con una forma di consapevolezza implicita, con il modo in cui nell’apprendimento agisce 

la memoria implicita, cioè con l’euristica e l’intelligenza emotiva. Questo tipo di intuizione è 

istantanea, come un colpo d’occhio: è un tutto che si rivela senza che (apparentemente) razionalità 

e consapevolezza giochino un qualche ruolo, tanto che sono sollecitate sensazioni nello stomaco, 

qualcosa di somatico, viscerale. Infine, queste intuizioni non vengono mai dal nulla: sono l’esito o il 

momento di “rivelazione”, in cui affiora un processo di continua accumulazione o integrazione, di 

incessante elaborazione priva di “mediazione”, di un mormorio senza sosta che consente di 

“aderire” creativamente alle cose (cfr. Dell’Orco & Maldonato & Sperandeo & Barni & Tremante 

2017: 46-47). 

In altre parole, le cosiddette «idee intuitive», nelle quali si coglie di una situazione 

problematica un peculiare «“tutto”» che «occorre sviluppare», richiedono – anche a livello cerebrale 
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– un esercizio costante e continuo, il che non significa consapevole: «spesso le soluzioni creative 

emergono dopo un periodo in cui non si è pensato coscientemente al problema», ossia grazie a «un 

periodo di incubazione» governato da «processi inconsci» (Swaab 2017: 122-123). 

Quello che intendo mettere in luce è che in chiave biologica è persino scontato parlare di 

forme di elaborazione delle informazioni e di modalità di accesso alle cose che sono tutt’altro che 

razionali in senso stretto, ossia legate a forme di “computazione” o “calcolo”. Questo tipo di 

“facoltà” sub-razionali giocano oltretutto un ruolo decisivo nei processi creativi, o nelle situazioni 

in cui è necessario “escogitare”, piuttosto che riconoscere e conoscere. 

In altri termini, quello che a una prima lettura può apparire (certo giustificatamente) come 

concessione a una certa qual forma di misticismo, a una lettura più equilibrata si rivela come il 

tentativo di conferire uno statuto filosofico a capacità che per il solo fatto di non essere strettamente 

razionali o linguistiche non perciò sono “irrazionali” o “sovrannaturali”. 

Questo è vero al punto che credo sia possibile accostare la prospettiva deleuziana a quei 

tentativi di comprendere le modalità di funzionamento del pensiero cosiddetto «laterale» (De Bono 

2000) o «elastico» (Mlodinow 2018). Infatti, queste sono a tutti gli effetti forme di pensiero o 

ragionamento, che però si distinguono dalle forme di razionalità lineare, sequenziale o analitica, in 

quanto operano in maniera flessibile, relazionale e creativa, in modo tale da cambiare i parametri e 

i termini delle questioni, anziché semplicemente muoversi al loro interno. È il cosiddetto “pensare 

fuori dagli schemi”: thinking out of the box. 

Sia chiaro, “distinguersi” non significa “sostituire”: anche il pensiero laterale ha bisogno di 

quello lineare, esattamente nello stesso senso in cui la creatività non prescinde dalla presenza di 

regole, norme, leggi e via discorrendo, ma si manifesta nel corso dell’esercizio e dell’esecuzione di 

queste. Anzi, a ben vedere, la creatività è proprio resa possibile dal fatto che una norma non fornisce 

mai ragguagli su come debba essere applicata in ogni singolo frangente: tra una qualche regola e la 

sua applicazione c’è sempre un qualche iato, una qualche incommensurabilità, ed è qui che si apre 

lo spazio per la sua “flessione”, ossia per il pensiero flessibile. 

In tal senso, «lungi dal collocarsi al di sopra o al di fuori delle norme, la creatività umana è 

addirittura subnormativa: si manifesta, cioè, nei sentieri laterali e impropri che ci capita di inaugurare 

mentre ci sforziamo di attenerci a una norma determinata» (Virno 2004b: 13-14; cfr. anche Garroni 

2010). In breve, per pensare out of the box si deve comunque essere alle prese con una qualche scatola. 

Precisato questo, ritengo particolarmente significativo che queste forme di pensiero 

avrebbero al proprio centro proprio la capacità di far lavorare ambiguità e contraddizioni, scuotendo 

pensieri e stilemi cognitivi “congelati”, ossia le cosiddette fissità funzionali o inerzie del pensiero, 

per aprire a nuovi problemi e nuove prospettive, per “reinquadrare” le questioni. Si tratta non di 

applicare criteri, di ragionare linearmente dall’alto al basso o dal generale al particolare, bensì al 

limite di valutare, formulare e inventare criteri a partire dalla specificità di una situazione. 

Si mette in luce che le difficoltà nella risoluzione dei problemi spesso dipendono dal fatto che 

non si riesce proprio a impostare il problema stesso, a formulare la domanda. Questo accadrebbe in 

ragione della presenza di un qualche tipo di immagine che “blocca” e “inibisce” un approccio 

“laterale” nei confronti di quel che si presenta come un dato di fatto consolidato e ovvio, già “solido”, 

al punto da generare quella stessa situazione di stallo dalla quale si sta cercando di uscire. 

Un uomo sta leggendo un libro e la luce si spegne, ma anche se la stanza in cui si trova è 

completamente buia, lui continua a leggere: com’è possibile, tenendo conto che non sta leggendo né 

su un tablet, né su un lettore e-book retroilluminato? La soluzione compare nel momento stesso in 

cui si riesce a reinquadrare e riformulare il problema liberandosi dall’immagine-di un lettore-tipo 

(dalla rappresentazione-lettore), quella di un lettore che guarda una pagina scritta e dunque ha 

bisogno di luce: l’uomo è cieco e sta leggendo in braille. 
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Insomma, una volta mutati i termini entro cui si pone il problema, ecco che si apre il campo 

delle possibili soluzioni: potremmo anche pensare che sta leggendo un libro di cui è l’autore, dunque 

anche senza luce ricorda per filo e per segno come proseguiva. Adottando i termini di Deleuze, 

potremmo anche dire che in tutti i casi simili, ciò che avviene è una differenziazione tra lo “spazio 

estensivo”, considerato come spazio dei rapporti dati tra fatti (distanze metriche in senso ampio, 

non per forza spaziali in senso fisico: il rapporto tra leggere e lettore, nell’esempio fatto) e lo “spazio 

intensivo”, considerato come spazio del problema, nel quale i rapporti metrici vengono messi tra 

parentesi per esplorare altre vie “topologiche”, ossia per fare ingresso in una sorta di “spazio dei 

possibili modi per…”. 

Inoltre, cosa importante da notare, queste forme di pensiero sono altrettanto naturali delle 

forme di ragionamento più consuete o comunque più accettate come tali, nella misura in cui esse 

sono ugualmente guidate da determinate strutture cerebrali, nello specifico l’emisfero destro e le 

cortecce associative che presiedono all’elaborazione bottom-up, in cui le idee non pertinenti e i 

passaggi apparentemente poco logici sono letteralmente risolutivi. Oltretutto, ci sarebbero diversi 

fattori psicologici tipici del pensiero flessibile, tra cui spiccano per esempio la neofilia e la schizotipia 

– fattori sui quali, come sappiamo, a proprio modo insiste ripetutamente anche Deleuze: la 

sensibilità alla novità come motore esplorativo; la schizofrenia non come modello, ma come processo 

di apertura e rinnovamento. 

Poi, va ancora sottolineato che questa forma mentis viene a ricoprire un ruolo decisivo in tutti 

i contesti trasformativi e dinamici, quelli in cui cioè cambiare o accogliere creativamente un 

cambiamento è persino irrinunciabile – come sarebbero i contesti socio-economici odierni. In tali 

situazioni, le facoltà cessano il proprio uso ordinario, si smette di riconoscere e l’anomalo occupa il 

centro della scena: il riconoscimento e le immagini-di non funzionano più, si rivelano anzi 

disfunzionali – esattamente come voleva Deleuze. 

In tutti questi frangenti, associazioni e idee altrimenti insolite e bizzarre cominciano ad 

acquisire una certa consistenza, andando a combinare informazioni disparate e incommensurabili, 

in modo tale da generare una novità, per quanto strana possa apparire sulle prime. Soltanto ex post 

con il famoso “senno di poi”, si potrà dire “era ovvio!” e considerare che c’era già quella possibilità: 

come voleva l’Alice tanto cara a Deleuze, l’unica via per ottenere l’impossibile è cominciare a pensare 

esso sia possibile. 

Da ultimo, è oltremodo rilevante che il pensiero flessibile dipende in larga misura 

dall’inconscio, che opera per vie parallele, quasi seguendo contemporaneamente diversi livelli di 

pensiero, sovrapponendoli e fondendoli in modo produttivo. Le idee, proprio come voleva 

l’empirismo deleuziano, vengono a formarsi nel modo più libero allorquando il pensiero analitico e 

lineare è letteralmente a riposo: si pensa (flessibilmente) anche mentre non si sta pensando 

(linearmente), come accadrebbe in momenti di insonnia, particolare rilassatezza mentale, negli stati 

di “sovrappensiero”, “sogni a occhi aperti”, e così via. Sono tutti momenti di esitazione creatrice, 

che possono anche essere connessi all’assunzione di sostanze che sospendono, almeno parzialmente, 

il lavoro delle funzioni direttive della corteccia prefrontale laterale. 

Le idee, le associazioni creative, pertanto sembrano sgorgare dal nulla, sotto veste di 

intuizioni folgoranti, ma sono l’esito di un lavorio continuo dell’inconscio, di un processare che resta 

sullo sfondo, impercettibile e subliminale, senza con ciò essere ineffettivo e irreale: si pensa anche 

quando non si è consapevoli e coscienti, soprattutto in termini creativi. 

Esiste insomma una «sintesi passiva» che va da sé e produce, e produce tanto più quanto più 

il pensiero analitico, lineare e rappresentativo non si indirizza verso qualcosa di specifico e 

particolare: quando il pensiero lineare non è occupato a riconoscere e decifrare stimoli esterni, ci si 
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può rivolgere “internamente”, andando a frugare nel database o nella memoria interni, per 

combinare liberamente connessioni normalmente insensate. 

È insomma in gioco un tipo di pensiero esplorativo, inconscio, emotivo e perciò intuitivo, 

capace di generare differenze, motore del pensare altrimenti. Un discorso analogo vale per 

l’immaginazione, che riveste una funzione centrale in queste forme di pensiero: è però 

un’immaginazione libera dalla veste di evanescenza che esibisce quando viene romanticamente 

accostata a una forma di miracolosa onnipotenza. 

  

D) I luoghi in cui esplicitamente Deleuze fa riferimento all’immaginazione non sono molto 

numerosi, ma su tutti ritengo spicchino almeno due momenti. 

Il primo è un passaggio di un corso in cui, in riferimento a Novalis e discutendo l’emersione 

del problema della genesi in filosofia, si delinea l’immaginazione come quella «facoltà che ha come 

corrispondente, nelle cose, il movimento stesso attraverso il quale le cose si riproducono»: «è 

attraverso lo stesso movimento che la natura produce l’erba e i fiori e che “io immagino”», così che 

«il movimento attraverso il quale immaginiamo non fa che uno con il movimento attraverso cui la 

natura produce le cose». Questa è «un’immaginazione costituente» (CB: 197). 

Il secondo tocca quei momenti in cui nella discussione dell’empirismo si evidenzia che il 

ruolo dell’immaginazione è riflessivo, nel senso che l’immaginazione opera una sorta di 

riproduzione allargata di ciò su cui si esercita (passioni e affezioni): essa agisce in senso estensivo, 

prolungando, allargando e sviluppando, in modo da generare le regole ovvero una forma di 

regolarità. L’immaginazione riflette non nel senso di produrre consapevolezza, bensì alla stregua 

della generazione di una risonanza o di un effetto-eco: si presenta come un luogo di costituzione, 

più che come qualcosa di costituito, vale a dire che è più il teatro di formazione delle facoltà e del 

loro nesso con dati domini e oggetti, che non una facoltà specifica con un proprio dominio e un 

proprio oggetto (cfr. ES: 13-14, 43-51, 61-88, 95-104, 146). 

Unendo questi due momenti, mi sembra emerga quanto segue. 

Intanto, Deleuze prende sul serio l’idea di un’immaginazione genuinamente produttiva, la 

quale in certa misura “ricalca” il movimento creativo della natura stessa (lo ripete). Poi, 

l’immaginazione è produttiva nella misura in cui mette in atto una peculiare riflessione, che al 

contempo insiste su ciò che riflette (lo ripete) e lo trasfigura (lo differenzia): l’immaginazione non fa 

che riecheggiare e risuonare, non pone dal nulla, ma questo ri- è un’operazione di mediazione 

creatrice, di figurazione o finzione in senso letterale (le potenze del falso, nuovamente). 

In altri termini, l’immaginazione è creativa, sintetica, esattamente nella misura in cui 

riorganizza ciò su cui agisce, redistribuisce e riconfigura, senza essere l’immaginazione-di, ma 

coincidendo proprio con il movimento stesso di riflessione che costituisce la mente e le sue facoltà. 

È però proprio questa riflessione a “sottrarre” alla ripetizione qualcosa di nuovo, a fare la 

differenza. Per Deleuze, in altre parole, l’immaginazione è davvero una facoltà creatrice, c’è un nesso 

ben preciso tra immaginazione e invenzione, come rimarcava anche uno degli autori più cari a 

Deleuze, ossia Simondon (2008). 

Perché si parla proprio di immaginazione? Credo per due ragioni molto semplici. 

La prima è che l’immaginazione si presenta anche intuitivamente come il luogo delle libere 

associazioni e del gioco aperto di impressioni, sensazioni, percezioni, idee e quant’altro: immaginare 

per noi significa esattamente esplorare possibilità o livelli di realtà diversi da quelli che pur 

consideriamo attuali. 

La seconda è che è l’immaginazione (phantasia) è altrettanto intuitivamente associata a una 

facoltà di pure immagini, puri spettri, puri elementi “evanescenti”: nell’immaginazione abbiamo a 
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che fare con pure impressioni, che non hanno una vera e propria forma e i cui contorni tendono a 

essere flebili, quasi come stessero riverberando tutti gli stimoli a cui siamo stati sottoposti. 

L’immaginazione inscena pertanto un’azione che unisce distanziazione e appartenenza (cfr. 

Ricoeur 1978), che fa una sorta di inventariato appunto “immaginifico” del possibile per ampliarne 

il quadro, in maniera letteralmente finzionale ovvero “affabulatrice” (cfr. Montani 1999). È la stessa 

forza della fabulazione a più riprese sottolineata da Deleuze (cfr. B: 98-99; PP: 167-168; C2: 244-247). 

In termini contemporanei, con l’immaginazione entra prepotentemente in gioco il fenomeno 

del blending, per il quale avviene una vera e propria mescolanza o associazione (per usare un termine 

più legato alla tradizione filosofica empirista), che avvicina e anzi sovrappone due elementi, tracce 

o impressioni, tra di loro apparentemente scollegati, in modo da segnare l’avvento di 

un’innovazione. Si tratta di accostamenti sulle prime anomali o illogici, di salti e analogie 

letteralmente fuori da ogni schema, che però consentono di integrare tra di loro impressioni, 

rappresentazioni o concetti (in senso psicologico) differenti e lontani, sulla base di una qualche 

funzione, di un piccolo dettaglio, di un aspetto visivo, di una qualche assonanza, e così via. Ancora 

una volta, qui i veri esperti sono quelli con meno esperienza in senso stretto, ossia i bambini, per i 

quali letteralmente tutto può andare con tutto e non ci sono nessi escludibili a priori (cfr. Fauconnier 

& Turner 2002; Hofstadter & Sander 2015; Turner 2014). 

Tutto questo vale a patto di non confondere l’immaginazione con una facoltà attiva e creativa 

in grado di dar vita o innesco a qualcosa di nuovo dal nulla, come se il suo libero gioco mentale 

bastasse a generare al di fuori della testa qualcosa che corrisponde a ciò che appunto sta dentro alla 

testa. Né bisogna considerare l’immaginazione come una facoltà già data, in un soggetto già dato. 

Parlare di immaginazione è piuttosto il tentativo di nominare il punto di co-fusione delle 

varie facoltà: la letterale confusione del loro uso ordinario, che collassa per fare ingresso in una zona 

di sospensione, preannunciando un’imminente riconfigurazione; la problematica intersezione e 

mescolamento delle loro portata e funzioni, che porterà poi a una prossima loro redistribuzione; il 

loro “ribollimento”, che presagisce a un prossimo mutamento di stato. 

Sotto questo riguardo, “immaginazione” sta per quelle fasi in cui tutte le nostre facoltà si 

trovano a essere profondamente scosse e stanno andando incontro a un irruento sconvolgimento: 

sta mutando il modo di pensare, sentire, percepire, desiderare, ragionare, e così via. È proprio in quei 

frangenti che una trasformazione è in corso, che un cambiamento sta avvenendo: è la genesi delle nostre 

facoltà, il pieno mentre della loro trasformazione. 

L’immaginazione trascendentale è allora in tal senso il differenziale interno di tutte le nostre 

facoltà, più che una facoltà precipua, deputata a un compito specifico: rivela il fatto che la sensibilità 

(l’intelletto, la ragione, ecc.) si configura configurando e venendo configurata da ciò che sente 

(intende, comprende, ecc.). Non è che una facoltà “crea” il proprio oggetto, né è da questo 

semplicemente “informata”: prendono forma congiuntamente, trasformandosi a vicenda. 

È qualcosa che tutti sperimentiamo, o abbiamo sperimentato almeno una volta, in occasione 

di trasformazioni significative: mutano la natura e lo spettro (in senso fisico) della nostra apertura 

al mondo, ossia sentiamo (intendiamo, ragioniamo, ecc.) differentemente. Sentire (intendere, 

ragionare, ecc.) in modo diverso implica correlativamente tanto che la nostra capacità di sentire si è 

alterata, quanto che sentiamo cose che prima non sentivamo, quanto – ancora – che sentiamo in 

modo diverso cose che prima sentivamo in un certo modo. 

Se tutto questo non avvenisse realmente, noi non apprenderemmo mai, non avremmo nessun tipo 

di esperienza: non impareremmo mai nulla – mentre, de facto, noi non facciamo altro che imparare, 

per quanto in gradi, modi e consistenze di volta in volta diversi. Apprendere, fare esperienza, 

significa esattamente non registrare una qualche datità, non ordinare un caos informe in ragione della 

propria datità innata o trascendentale, bensì (auto)configurarsi nel corso dell’organizzazione 
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attivatasi in relazione a ciò che si dà e fa segno (l’equivalente del detto comune “imparare dai propri 

errori”). 

Si potrebbe scetticamente notare che in tal modo si aprono le porte a una sorta di “new age 

cognitivo”. Eppure, in campo psicologico si discute per esempio la natura di stati mentali non 

rappresentativi, che occorrono sotto forma di flash quasi allucinatori, segnando un corto circuito 

delle vie abituali della memoria rappresentativa e una rottura della simmetria tra rappresentazione 

e percezione. Grazie a questi stati, si dà un lavoro psichico diurno accostabile a quello del sogno o 

dell’allucinazione onirica, mosso da qualcosa di irrappresentabile, che è insieme dentro la psiche ma 

anche fuori di essa (cfr. Botella & Botella 2004). O, nell’ambito delle neuroscienze, si parla della 

possibilità di mettere in atto un’operazione metacognitiva che renderebbe capaci di pensare il 

pensiero, ossia di cogliere il pensiero nel procinto del proprio farsi (cfr. p.e. DiSalvo 2014). 

In un certo senso, questa relazione di interazione sul procinto di farsi e nel corso del suo 

dispiegarsi appartiene a un campo insieme sub- e sovra-rappresentativo, al contempo onirico e di 

veglia, quasi nuovamente come un daydreaming. Infatti, si intessono tanto il fondo continuo delle 

nostre facoltà (troppo piccolo per essere colto), quanto il loro limite esteriore (troppo grande per 

essere colto). 

La potenza continua di variazione è insomma letteralmente irrappresentabile, quasi fosse al 

contempo viscerale e sinestesica, nella misura in cui implica una sovrapposizione e “corrosione” 

reciproca tra le diverse modalità sensoriali, che ne rappresenta al contempo il punto di passaggio e 

riarticolazione, ossia il loro congiunto passaggio al limite. Questo tipo di “collasso”, che si manifesta 

come vera e propria forza di differenziazione interna della sensibilità, non a caso – come già 

evidenziato – è maggiormente presente nell’infanzia, o spesso si produce ed “esplode” in stati di 

particolare alterazione percettiva, come anche nell’attività onirica. In certi momenti, in altre parole, 

emerge quel nesso ontogeneticamente decisivo tra sinestesia, crisi e genesi (cfr. Mazzeo 2009: 168-

180, e più in generale Mazzeo 2005). 

Non sorprende che proprio relativamente ai processi creativi e al ruolo dell’immaginazione, 

si possa notare che spesso si sottovaluta il potere dell’inconscio, «molto più predisposto 

all’intuizione creativa di quanto non lo sia la mente cosciente», in ragione dell’assenza di 

autocensura, grazie a cui «le idee sono libere di ricombinarsi fra loro secondo disegni diversi e 

associazioni imprevedibili, in quella che è una sorta di promiscua fluidità». Si tratta di quei frangenti 

che spesso derubrichiamo come «fantasticherie», che rappresentano il momento di incubazione di 

quelle che poi giungono alla coscienza come illuminazioni slegate da quel sotterraneo incessante 

lavorio non consapevole, che le ha rese possibili e le alimenta. Immaginare non è dunque 

rappresentarsi qualcosa, produrre o riprodurre una rappresentazione nella propria mente, ma 

piuttosto il trascorrere di quei «momenti bianchi» o di «flusso» in cui viene meno la coscienza di sé 

e si sperimenta una sorta di fusione con l’attività trasformativo-creatrice in corso, una peculiare 

concentrazione senza consapevolezza nella quale il tempo scorre diversamente. È uno stato di 

assorbimento proprio della «non-mente», legato a un’intensa recettività e a una spiccata sensibilità, 

più vicino all’ingenua e libera spontaneità dell’infanzia che alla risoluta e convinta lucidità della 

maturità (Goleman & Kay & Kaufman 2001: 17-55). 

Il nesso tra intuizione, immaginazione e inconscio è significativamente sempre più oggetto 

di studio anche in ambito neuroscientifico, proprio in rapporto al problema dei processi creativi, che 

manifestano un peculiare legame tra elementi che anche filosoficamente continuano a restare un 

cantiere aperto (cfr. Lehrer 2017: 23-154): 

 

- l’intuizione di un problema quasi come si avesse un flash; 

- l’inciampo in ostacoli che fanno aprire gli occhi; 
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- l’emersione di sottili connessioni tra cose apparentemente non correlate, o sino a quel 

momento incorrelabili; 

- i meccanismi sub- e in-consci di elaborazione di dati, associazioni e opzioni; 

- la ristrutturazione del campo dell’esperienza possibile; 

- gli strani fili che connettono voci disparate; 

- i brividi subliminali per qualcosa di nuovo che si sta facendo strada; 

- gli stati di semi-veglia, le distrazioni, i rilassamenti, gli svuotamenti, i sogni a occhi aperti, 

le esitazioni e le perdite di tempo, che consentono di dirigere l’attenzione verso l’interno 

dei flussi associativi remoti e di fare così strada ai lampi di genio; 

- le interazioni, le mescolanze e le violazioni dei confini tra campi e ambiti diversi, che 

favoriscono l’insorgere di momenti intuitivi e dei processi di integrazione concettuale; 

- il lavorio fantasioso e immaginifico, ma mai del tutto incosciente e perso nel vuoto, di 

trasposizione e coesistenza tra le idee più disparate, funzionale al consolidamento 

dell’invenzione; 

- il vagare del pensiero, come momento in cui il cervello esplora il proprio database interno 

alla ricerca di nuove possibili relazioni, facendo lavorare in stretta collaborazione aree 

che solitamente non interagiscono direttamente tra di loro; 

- la perseveranza e la grinta come elementi consustanziali al processo creativo, che richiede 

e si prende tempo, non essendo dato tutto all’inizio o già contenuto tutto nell’inizio; 

- gli stati maniacali o di quasi-possessione, che aprono alle idee più inaspettate e originali, 

intrecciati a stati quasi-meccanici di intenso lavoro di attenta rifinitura; 

- la trasformazione che vive di una specie di follia controllata, intesa come commistione 

tra abbandono dell’uso normale delle proprie facoltà e costruzione di una nuova regola 

di utilizzo. 

 

Un simile elenco restituisce appieno quel «delirio» e quella «demenza» che Deleuze 

chiamava in causa nel descrivere l’immaginazione totalmente libera a se stessa (ES: 102), 

sottolineando però che questo stato non può semplicemente essere separato da e contrapposto a ciò 

che invece vi sarebbe di razionale e sensato nella mente umana. 

In generale emerge anche da versante neuroscientifico una connessione tra lo sfasamento 

della temporalità, la percezione di una temporalità altra in corso di farsi, il rivolgimento delle facoltà 

verso il loro interno per rimodularsi e ritrasformarsi, il lungo processo di elaborazione necessario a 

sviluppare un’idea, una maniera temporale di concepire la verità, e così via. Sono tutti aspetti che 

rappresentano un deciso sollecito anche in chiave filosofica. 

Come tutti sperimentiamo ogni notte, l’immaginazione raggiunge il culmine e si libera con 

la propria prestazione onirica, aprendo una condizione di rigenerazione o ricreazione delle facoltà, 

che quasi “collassando” su se stesse o rientrando in se stesse possono riorganizzarsi e rimodellarsi: 

sognando, si apre quel “frattempo” che consente un ripotenziamento e una ricomposizione 

dell’intero campo psichico. È peculiare quel movimento di «amputazione» o «detrazione» che 

culmina – come Deleuze scrive a proposito delle opere di Carmelo Bene – con la nascita di qualcosa, 

«mentre in genere si finisce con la morte» (cfr. S). 

L’insieme delle nostre capacità e facoltà smette di funzionare “normalmente”, ma proprio in 

questo modo si fa esperienza di possibili diversi modi di funzionamento, o – meglio – si fa esperienza 

di quella zona di sospensione o disautomatizzazione che segna insieme il momento in cui una regola 

data cessa di funzionare e una regola diversa sta tentando di farsi valere. 

Avviene così un peculiare regresso o movimento retrogrado, che ha però la forma del 

ravvivamento o della rianimazione, in grado di attivare o riattivare modalità espressive: una 
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disattivazione che fa tutt’uno con la riattivazione; una fluttuazione dell’attenzione che fa tutt’uno 

con la condizione della sua ri-fissazione; una dissociazione che fa tutt’uno con la riapertura delle 

associazioni (esattamente come avviene nei momenti ricreativi comunemente intesi). 

Insomma, il libero gioco immaginativo, fatto di indugi, abbozzi e perdite di tempo (di puro 

temporeggiamento), rappresenta un’esplorazione delle diverse forme possibili di 

proporzionamento delle facoltà, o persino del fatto stesso del loro proporzionamento, che consente 

un incremento del significabile e un rimodellamento del campo dell’esperienza: è l’esperienza del 

momento in cui le facoltà stanno cercando di “accordarsi” o “armonizzarsi”, analogamente a quanto 

fanno strumenti musicali o voci (cfr. Montani 2017: 58-97). 

Sognare è quasi come una libera improvvisazione, una confusione totale che fa però scovare 

nuove connessioni: l’integrazione multisensoriale si libera e penetra nel flusso della “coscienza”, si 

generano un brusio e una valanga di connessioni quasi travolgente; le facoltà sono consegnate a un 

utilizzo apparentemente anormale e folle, che però si rivela essere la messa in scena della condizione 

del funzionamento “normale”, o – meglio – dei diversi possibili funzionamenti normali. Si torna 

principianti (a mo’ di bambini: il nesso tra “ingenuità” e “ingegnosità”), persino estranei a se stessi, 

come se si stesse “appena iniziando” a fare le cose, qualunque cosa; si prende contatto con il deposito 

di creatività quotidianamente inutilizzata: si immagina. 

Immaginare è allora un po’ come un’operazione di manutenzione dell’insieme delle nostre 

facoltà, del rapporto mobile tra le varie facoltà, o – volendo – è l’atto di manutenzione della peculiare 

capacità di improvvisare, che fa valere tutta la propria importanza nei momenti di più acuta creatività 

o nelle fasi di più intensa trasformazione, in cui non è tanto che si agisce e ci si muove senza regole, 

ma si cerca di farle valere strada facendo e fin dove riescono a “tenere”. 

Immaginare, in quest’ottica, è pertanto il processo lungo il quale l’inconscio scatena le 

fantasie, che rappresentano il campo in cui si dispiega la tensione dinamica delle pure relazioni, le 

quali precedono ogni possibile successiva distinzione-saldatura, a partire da quella generale tra 

soggetto e oggetto. Nei termini kantiani illustrati da Deleuze, siamo nel campo del sublime, in cui 

l’immaginazione non è più subordinata ai compiti imposti da altre facoltà (l’intelletto, nello 

specifico) e si confronta con il proprio stesso limite, venendo costretta ad attingere al proprio 

massimo, subendo una torsione che la porta all’estremo delle proprie possibilità, ma che in questo 

modo la apre anche al superamento di quello stesso limite (K: 87-90). 

Non bisogna dimenticare che a fianco del sublime esistono anche il bello e il genio, i quali – 

potremmo dire – nell’ottica deleuziana vengono a ricordare che il superamento di quel limite 

avviene poi nel momento in cui si genera appunto un ri-accordo tra le facoltà, di tipo genuinamente 

creativo e mai semplicemente rappresentativo, sulla base di un «fiuto» (K: 99) che inventa il senso 

stesso di quell’armonia e di quella co-esistenza. 

Si tratta di quello che anche altrove Deleuze connota come «gusto», considerato quale 

«facoltà di coadattamento che regola la creazione»: nello specifico, è in questione la creazione 

filosofica e il problema di appunto coadattare le tre diverse facoltà creatrici chiamate in causa per 

tracciare rispettivamente le condizioni, le incognite e le soluzioni di un problema (Ragione: 

tracciatura del piano; Immaginazione: invenzione dei personaggi concettuali; Intelletto: creazione 

dei concetti). 

Tuttavia, più in generale, è intanto importante evidenziare che questo “gusto” occupa 

sempre una posizione “intermedia creatrice” tra tutte queste facoltà («la triplice facoltà del concetto 

ancora indeterminato, del personaggio ancora nel limbo, del piano ancora trasparente»), nella 

misura in cui produce una corrispondenza che coincide non con una «misurazione», una 

commisurazione, bensì con quella peculiare «modulazione» per la quale «ben fatto» non significa 

fatto con moderazione, bensì implica il rinvio di un’attività alle altre, alla luce dei «rapporti 
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incommensurabili» che le legano. Poi, questo gusto si presenta «simile a un “sapere” istintivo, quasi 

animale»: è sempre un qualcosa di viscerale a essere in ultima battuta chiamato in causa 

dall’ideazione (CF: 67-69). 

Da ultimo, il «“gusto” superiore» si presenta quale «facoltà problematica», che consente di 

«adattare, coadattare gli elementi corrispondenti a una domanda in via di determinazione» (CF: 129), 

facendo interagire in maniera creativa tutte le facoltà coinvolte nella determinazione stessa. A fare 

letteralmente la differenza, insomma, è comunque una peculiare facoltà infra-rappresentativa che 

consiste nell’incontro-divergenza creativo (nel rapporto) tra le varie facoltà rappresentative e che ha 

una connotazione apparentemente mistica, o comunque senza dubbio extra-razionale, ma non 

perciò irrazionale in senso stretto. 

 

E) Tirando le fila, si può allora dire che per Deleuze le facoltà eminentemente creative, o – da 

altra sponda – i momenti di esercizio trascendente e creativo delle facoltà hanno ben poco a che fare 

con il linguaggio: sono tutte condizioni per così dire extra-discorsive ed extra-linguistiche, forse 

proprio per questo extra-rappresentative. 

Prima di tornare a discutere un simile modo di rapportarsi al linguaggio (cfr. infra, §§ 8.3, 9.2 

e 9.3), è bene precisare da subito che occorre evitare fraintendimenti su questo. Infatti, esattamente 

come per Bergson, il punto non è semplicemente rinunciare al linguaggio, o insistere sulla necessità 

di un linguaggio “poetante”, ossia evocativo, misterioso e allusivo (che magari scava nella storia 

delle parole); né si tratta di soltanto di costruire ex novo un altro linguaggio, una sorta di lingua 

universale alternativa, capace di cogliere la forma delle cose, intesa quale genesi temporale e non 

definizione intemporale.  

Certo, Deleuze è un inventore quantomeno esuberante di terminologie e concetti, ma questo 

perché cerca di piegare il linguaggio, di usarlo differentemente, di scavare la sua stessa piega interna: 

tutto ciò che può profilarsi come extra-linguistico non è semplicemente al di fuori o contro il 

linguaggio, bensì è il punto cieco del linguaggio stesso, ciò di cui esso si alimenta e attraverso cui 

può esercitarsi. 

È vero, si prende il linguaggio “standard”, usato per esprimere opinioni e posizioni, 

proposizioni, ma per esprimere qualcosa che è di ordine diverso, ossia di ordine problematico, 

dell’ordine dei problemi concettuali. Questo emergeva già chiaramente in LS, dove si spiega che il 

senso si dà nel linguaggio, perché lo “anima”, ma anche perché in certe sue “pieghe” si “esibisce” o 

fa vedere: non quelle dell’etimologia, ma quelle delle parole-baule, dei paradossi, e così via. 

Insomma, si tratta non si evadere dal linguaggio, ma di farlo balbettare, di diventare stranieri 

entro il linguaggio, di straniare la lingua stessa, per attivarne risorse differenti. Da questo punto di 

vista, anche l’intuizione – per esempio – non va considerata tanto una facoltà specifica di tipo extra-

linguistico, ma come un modo di cogliere o avvertire le tendenze, che di per sé può apparire anche 

nel linguaggio. 

In merito a questo punto, mi sembra allora che possa valere per Deleuze quanto si sottolinea 

rispetto a Bergson (cfr. Godani 2008: 109-115). Quella di Deleuze non è una filosofia dell’ineffabile, 

perché il tentativo stesso deleuziano di de-scrivere le intensità (Deleuze non ha fatto altro che scrivere 

libri, molto banalmente) testimonia del fatto che il linguaggio possiede in qualche modo delle risorse 

per cogliere il passaggio stesso o il processo in sé, anziché soltanto “indicare”, “delimitare” e 

“definire” (discretare). Questo comporta anche di guardare alla scrittura dal lato del suo stile, del suo 

ritmo, delle sue andature, dei suoi spostamenti, e via discorrendo, per cogliere nel suo stesso farsi 

creativo la riproposizione di quel movimento (di pensiero) che ha poi finito per produrre le pagine 

scritte. La scrittura, il linguaggio, è sempre un fare esperienza, un apprendimento reale. 
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In ultima istanza, è proprio questo a essere in gioco nelle “facoltà” della trasformazione o 

invenzione “deleuziane”: lo sforzo di adottare una postura tale da “avvertire” un’attività in corso 

d’opera, un movimento produttivo nel corso del suo farsi, in modo da così “partecipare” a esso e al 

suo slancio creativo, senza limitarsi mai ad “attestarlo” o a “riconoscerlo”. 

Anche quando si prende a “oggetto” uno slancio creativo altrui, questo può essere per così 

dire compreso soltanto quando si riesce in certa misura a riprodurlo, a rifarlo, ossia a fare non tanto 

“come” ma “con” esso: per Deleuze, al centro ci sono sempre l’apprendimento e l’esperienza reale, 

non l’acquisizione di dati, l’immagazzinamento di informazioni o l’acquisizione di nozioni (cfr. 

anche DR: 35; PS: 6-22).  

Il senso ultimo dell’empirismo, inteso proprio come pensiero della trasformazione, rispetto 

alla questione delle facoltà umane, è allora il pieno riconoscimento del fatto che queste ultime non 

sono già date: a livello biologico (l’evoluzione è anche co-emersione di capacità), a livello culturale 

(la storia delle modificazioni delle facoltà) e a livello individuale (ogni facoltà supposta universale o 

trascendentale in realtà è “singolarizzata” in maniera differente in ciascuno di noi, anche all’interno 

della stessa vita di ciascuno). In breve, esistono una storia naturale, una storia culturale e una storia 

individuale delle facoltà. 

In conclusione, che l’universo empirista sia un «universo di fantascienza» (ID: 203) significa 

che è un universo in cui cose prima inesistenti, dunque nemmeno (immaginabili come) (im)possibili, 

a un certo punto cominciano a essere esistenti. È un universo in cui emergono novità, in cui avviene 

la differenziazione, in ragione del modo stesso in cui si danno i processi, in ragione dell’andamento 

del loro stesso procedere, e non in nome di una qualche Origine, di un(a) qualche Fine o di un 

qualche Principio, ossia rispetto a una qualche Trascendenza. 
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III. Piegare Deleuze 
 

 

 

 
«Il problema non è come finire una piega, ma come continuarla» 

(P: 58). 

 

  



328 
 

  



329 
 

7. Physis/Nous: filosofia della natura 
 

«Dio non produce perché vuole, ma perché è. Non produce 

perché concepisce, ossia perché concepisce le cose come possibili, 

ma perché intende se stesso, perché intende la sua natura 

necessariamente. È come se l’espressione avesse una logica che 

la conducesse a moltiplicarsi» (SE: 81). 

 

 

7.1. Al di là di natura/artificio: una metafisica vegetale? 

 
«Il piano di immanenza, il piano di Natura che distribuisce gli 

affetti, non separa affatto certe cose che si potrebbero dire 

naturali da altre che si potrebbero dire artificiali. L’artificio fa 

completamente parte della Natura, poiché ogni cosa, sul piano 

d’immanenza della Natura, si definisce per dei concatenamenti 

di movimenti e di affetti in cui entra, siano questi concatenamenti 

artificiali o naturali» (FP: 154). 

 

 

In alcuni passaggi, non di rado richiamati dai commentatori, Deleuze ha rivendicato in varie forme 

il bisogno di una filosofia della natura capace di andare al di là della contrapposizione tra natura e 

artificio (cfr. AE: 4-6; SE: 204-210, 214-226; MP: 116, 477-478; FP: 151-161; PP: 120, 180-206; C: 86-94). 

Questa presa di posizione deve essere letta in almeno due sensi. 

Il primo va in una direzione divenuta ormai persino ovvia nell’ultimo ventennio, o che 

comunque ha trovato più spazio in tutte quelle forme di pensiero variamente accostabili al 

postumano, comprese le letture postumaniste di Deleuze. È l’idea per cui si deve considerare che ciò 

che connotiamo come “tecnica” è parte del mondo naturale, è una maniera di essere e di darsi interna 

alla natura, non è esterna rispetto a essa. Qualsiasi tipo di abilità tecnica, dal bastone usato da un 

primate a un PC usato per scrivere, è naturale: dipende da dotazioni biologiche ed è una modalità di 

conduzione della vita, non qualcosa di contrapposto a essa. Si tratta insomma del tema di una 

filosofia della natura che includa all’interno di questa lo stesso artificio (cfr. p.e. Altamirano 2016). 

Vale però anche l’inverso, stando a tutta la ricostruzione sinora fatta, secondo una 

prospettiva che è stata opportunamente connotata come «fenomenotecnica» (cfr. Alloa 2016). Qui, 

la natura è essa stessa artificiale: è produzione di differenze, generazione di nature, abiti o campi di 

esperienze. Si potrebbe dunque dire che, al limite, nell’ottica deleuziana la contrapposizione tra 

natura e artificio sfuma nella distinzione tra natura naturans e natura naturata, tra produrre e prodotti: 

un’istituzione umana è altrettanto “naturata” rispetto al pungiglione di un’ape, fintantoché sono 

due modi diversi di “naturazione”. “Diversi” non significa che il primo sia artificiale e il secondo 

naturale: al limite, è artificiale anche il secondo, nella misura in cui è artificiale – realmente produttivo 

– l’andamento stesso della natura. 

Pertanto, tutto dipende da quale versante si prende in considerazione il superamento della 

contrapposizione tra natura e artificio: se dal lato della natura, allora sarà la tecnica a essere naturale; 

se dal lato dell’artificio, sarà allora la natura a essere tecnica. Proprio insistendo 

“fenomenotecnicamente” su quest’ultimo versante del superamento, può emergere il nesso tra 

“apparire” e “apparato”, cioè natura e tecnica: si tratta comunque di forme di processualità. 

“Artificialità” indica così il fatto che le cose si tengono insieme, che vengono disposte, che vengono 

a essere, che c’è poiesis, genesi reale. 
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Prendiamo l’aspetto più strettamente concettuale del videomontaggio, su cui – chiaramente 

Deleuze – fa più esplicitamente leva negli scritti sul cinema: “montare” significa proprio “metter su” 

qualcosa, cioè dispiegare un atto macchinico, un concatenamento. Per Deleuze, simile operazione 

sintetica equivale alla genesi reale delle cose, di tutte le cose: una casa come un animale, un tablet come 

una pianta. “Montare” è ciò che fa la natura, il modo in cui procede la natura, che in questo senso è 

in quanto tale artificiale. Si pensi anche al nesso tra techne e aleuthein tracciato da Heidegger: la techne, 

nel suo aspetto strumentale contemporaneo, fa ripensare da cima a fondo l’aleuthein per considerarlo 

appunto come venire all’essere, apparire, emersione del nuovo, venire alla presenza. L’apparato 

(Gestell) fa tutt’uno con l’apparire (Wesen). 

Arti-ficio diventa insomma il nome dello stesso fenomenizzarsi, dell’emergere delle cose, del 

tendere. È ancora una volta in gioco il tentativo di “salvare le apparenze”: non perché bisogna badare 

almeno all’aspetto superficiale delle cose, non potendo accedere alla loro vera sostanza; piuttosto, 

bisogna “salvare i fenomeni” nel senso di salvare l’apparire stesso. Come più volte ricordato, Deleuze 

assume da Kant la lezione (poi radicalizzata da Nietzsche) per cui «un fenomeno non è né un 

apparire né un manifestarsi», se questi concetti sono intesi come parte del «dualismo metafisico di 

apparenza ed essenza», ma è «un segno, un sintomo il cui senso è dato da una forza attuale», ossia 

da un processo in fieri: si afferma «la correlazione tra fenomeno e senso». Poi, questo fatto del «senso 

di una cosa» riguarda qualsiasi tipo di fenomeno, cioè il «fenomeno umano, biologico oppure fisico»: 

riguarda la natura in quanto tale, ed è perciò che si può dire che «la natura stessa ha una storia» (NF: 

6). 

La natura procede in modo che non c’è nessun rimando a una copia, nessuna alterazione di 

un originale, nessuna duplicazione di un modello: c’è il simulacro, ci sono le potenze del falso. In 

questo modo, l’apparire è l’originario stesso, l’artificialità è ciò che è originariamente fittizio ovvero 

“finto”: costruito, posto in essere, venuto a essere. 

La filosofia della natura deleuziana è sotto questo riguardo rigorosamente dinamica, fatta di 

tendenze: è una filosofia dell’emergenza, per la quale che qualcosa emerga non significa che “è”, 

come fosse un risultato, uno stato ovvero un esser-stato, qualcosa che è pervenuto una volta per tutte 

all’essere. Vale forse piuttosto il contrario: qualcosa che emerge è qualcosa che comincia a esistere, il 

cui processo si apre, che sta cominciando. Ciò che appare è ciò che sorge: ciò che inizia, senza con ciò 

venire-da un qualche luogo, una qualche origine. 

Questo, pone molti problemi, evidentemente: qualcosa che comincia, allora finisce? Anche 

un processo ha un inizio e una fine? Nondimeno, nell’ottica deleuziana, là dove noi tendiamo a 

considerare che le cose rappresentano dei punti di arrivo, qualcosa di (de)finito, là dobbiamo invece 

considerare che abbiamo a che fare con qualcosa che ha avuto inizio e sta procedendo, così che siamo 

nel suo mezzo. 

È questo aspetto “emergenziale” che Deleuze rintracciava in «una delle ultime grandi 

filosofie della Natura», quella di Gabriel Tarde, incentrata sulla «figura libera della differenza» e 

nella quale ogni qualvolta si dà una forma di limitazione su un piano, è solo perché si sta aprendo 

«un infinito di un’altra specie» ovvero un altro piano, un altro tipo di capacità: per esempio, nel 

momento in cui la vita si ripartisce in “maschile” e “femminile”, limitando così la proliferazione 

indefinita in senso estensivo, quantitativo o cardinale dei sessi, essa acquista la capacità generativa, 

aprendo così a un proprio potenziamento intensivo, qualitativo od ordinale (DR: 103-104). 

Per una filosofia della natura incentrata sul problema dei punti di vista o delle prospettive, 

sulla diversità di scala, tutto dipende dal modo in cui un fenomeno o una cosa si taglia o si 

dimensiona: conseguentemente, tale visione delle cose si presenta come radicalmente antropo-

decentrata (cfr. infra, cap. 8). Sotto questo riguardo, si potrebbe in effetti dire che il sistema-Deleuze 

prende fino in fondo sul serio il passaggio dall’ancora troppo umano Linguistic Turn ai più recenti, 
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tra i tanti, Nonhuman Turn (Grusin 2015) e Plant Turn (Kohn 2013), maggiormente incentrati sul 

problema più generale della natura, o comunque sui punti di vi(s)ta non esclusivamente umani (cfr. 

più diffusamente Bertrand 2018). 

Il richiamo al Plant Turn non è casuale, perché è certo vero che non di rado l’anti-

antropocentrismo si è declinato pressoché univocamente in una forma di zoocentrismo, o – se si 

preferisce – in un vitalismo pensato a partire dall’equazione “vita = organismo (animale)”. 

L’alternativa all’antropocentrismo, detta altrimenti, sarebbe una forma – più o meno mascherata – 

di vitalismo in senso organico e, ancora più specificamente, animale. Eppure, è stato variamente 

notato (cfr. supra, § 1.1), il pensiero di Deleuze non può essere semplicemente considerato una forma 

di vitalismo: dal suo punto di vista, lo stesso organismo, la stessa vita, è una forma che “blocca” lo 

slancio creativo della differenza, dunque non può essere coestensiva a questo. 

D’altronde, come evidenziato (cfr. supra, § 2.3), non è solo dal versante biologico che si 

evidenzia il bisogno di un approccio processuale, capace di fornire una metafisica della scienza 

ovvero una metafisica naturalista, che non prenda come assunto preliminare o explanans il fatto che 

le cose raggiungano una qualche stabilità, ma che consideri ciò come explanandum. Per esempio, 

anche da sponda fisica si invoca una grammatica in grado di concepire processi ed eventi anziché 

cose e oggetti: si sollecita l’articolazione di un’intera grammatica rigorosamente “anti-atomistica”, 

potremmo dire. 

Insomma, l’istanza di articolare un’ontologia processuale, in cui i processi siano più 

fondamentali delle cose, al punto che queste siano una sorta di “precipitato” di quelli, proviene tanto 

da chi guarda al mondo organico, quanto da chi guarda al mondo inorganico. Assumere questa 

prospettiva non si traduce solo nel prendere per esempio in considerazione un insieme di fenomeni 

naturali processuali come la pioggia, il vento, l’elettricità e via discorrendo, ma anche nel tenere 

sempre presente che la vita stessa non coincide con l’organismo in senso stretto. Esistono infatti tutta 

una serie di processi che non sono affatto l’azione di individui, che non sono affatto compiuti da 

organismi, ma che sono realmente costitutivi di questi: osmosi, fermentazione, sintesi organiche, 

digestione, e così via. Sono tutti casi – in deleuzese – di sintesi passive, di attività sintetiche, di sintesi 

reali. 

Questa venatura “an-organica” della filosofia della natura deleuziana trova uno tra i riscontri 

più evidenti nella nota insistenza sul «Corpo senza Organi», che rappresenta proprio la pura forza 

della differenza non ridotta a qualsivoglia forma di organismo, di organizzazione data. Poi, ci sono 

diversi momenti in cui Deleuze allude esplicitamente alla potenza di una vita inorganica o non-

organica, indicando che la creatività in quanto tale, potenza del tempo non-cronologico che 

incessantemente “zampilla”, non può certo essere racchiusa nelle maglie dell’organico, cioè di 

quanto comunemente si associa alla vita in senso stretto (cfr. CF: 216; CC: 171; FB: 104; C1: 68-69; C2: 

96). Per Deleuze, in poche parole, coincidono con l’esercizio di capacità tanto gli animali quanto le 

cose, oltre evidentemente agli umani: «si tratta di modi di esistenza. Lo stesso per le cose inanimate: 

che cosa potrà un diamante? Di che cosa è capace? Che cosa può sopportare? che cosa può fare?» 

(CP: 81). 

Stando a ciò, non sorprende che il pensiero deleuziano possa essere stato anche accostato ai 

cosiddetti Critical Plant Studies (Stark 2015): rispetto a questo, si può dire che Deleuze va in una 

direzione insieme analoga e differente rispetto alla metafisica della natura proposta da Coccia (2016), 

che sembra appunto presentare diverse affinità con quella deleuziana. 

L’analogia sta nel fatto che anche la posta in palio dell’“impersonalismo” deleuziano è 

trovare un accesso al problema della vita, ossia della natura e del cosmo, non inficiato da una forma 

di «snobismo metafisico», per il quale – in un modo o in un altro – si assume come superiore e 

privilegiato un punto di vista ritenuto più complesso, più raffinato, più vitale. Per Coccia, oggi 
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stiamo semplicemente assistendo all’estensione al regno animale dell’antispecismo tipico del 

narcisismo umano, continuando a mantenere un atteggiamento di fondo «fisiocida», che impedisce 

di cogliere la natura nella sua veste dinamico-processuale, ossia di fare della filosofia una genuina 

cosmologia (Coccia 2016: 15-16, 31-36). 

La differenza sta invece nel fatto che Coccia intende risolvere questa tensione riabilitando 

esplicitamente il grado che sarebbe stato tradizionalmente considerato più basso della vita, tanto da 

contenerla appena: la “vita vegetativa”, il regno vegetale. Invece, a suo giudizio, la vita vegetale si 

presenta come vita nella sua esposizione più integrale, in continuità assoluta e in comunione globale 

con l’ambiente. Le piante sarebbero esseri di pura superficie, che aderiscono costitutivamente al 

mondo: la loro assenza di movimento farebbe tutt’uno con l’adesione integrale a ciò che arriva a loro 

e al loro ambiente. Se la natura è un campo aperto di relazioni trasformative, il metabolismo e il 

trofismo delle piante presenterebbero allora esattamente l’emblema della capacità di fare di elementi 

dispersi e disparati un’occasione di consistenza e tenuta: le piante sarebbero cosmogonia in atto 

(Coccia 2016: 22). 

Ora, è appunto vero che il modo in cui Coccia muove dalla pianta per mettere al centro il 

problema della relazione mostra delle consonanze con la filosofia della natura deleuziana. Tuttavia, 

ciò che resta fermo nell’orizzonte deleuziano è che non basta sostituire gli animali agli umani, né i 

vegetali agli animali, né – volendo – le rocce o i cristalli ai vegetali: nessun prodotto naturale può 

mai rappresentare la via d’accesso alla natura stessa, alla sua produttività. In altri termini, la natura 

naturans non coincide con nessun tipo di natura naturata, ancorché non si dia al di fuori delle nature 

naturate: è questo il carattere filosofico-metafisico di una possibile filosofia della natura, almeno per 

Deleuze. 

Questo, secondo quanto visto, è coerente con il gesto di fondo che si ripete lungo tutto il 

sistema-Deleuze: ciò che fa la differenza non è mai qualcosa, non si trova mai “in” qualcosa, ma si 

colloca in quel non-luogo incorporeo, virtuale, ideale e problematico rappresentato dal “tra”. La 

differenza è la pura dinamica, che di per sé non appartiene a nessun “termine” della natura, a nessun 

“risultato”: risiede sempre negli interstizi, è puramente formale e astratta. 

Ecco perché Deleuze è attento a evitare ogni forma di (con)fusione mistica (cfr. p.e. CP: 175-

203, 213-217): nella sua ottica, quando per esempio si comincia a dire che non si può separare l’uomo 

dalla natura, la mente dal corpo, il fiore dall’ape, e così via, che cosa si sta realmente affermando? 

Sostenere che occorre rapportare non equivale a sostenere che non si può disgiungere. In fondo, il 

problema su cui non cessa di battere Deleuze sta tutto qui: si può affermare il legame di tutto con 

tutto, perché la natura è pura potenza relazionale, ma questo implica affermare lo slancio stesso della 

forza differenziante ovvero della divergenza, non un generale annullamento di ogni confine. 

La «zona di indiscernibilità» è reale e si dà, ma rappresenta quella zona di scambio per la 

quale avviene poi il “discernimento” o la divergenza, non è il destino ultimo di ogni cosa: si tratta 

del campo della differenza noumenica rispetto a quella fenomenica, delle determinazioni virtuali 

rispetto a quelle attuali, del senso dell’apparire rispetto all’apparire, e via discorrendo. 

La questione, insomma, si ribalta: il fatto è che le cose effettivamente si separano, ma lo fanno 

soltanto perché sono in rapporto, perché attraversano una zona di “nebbia” in cui si intrecciano e 

intersecano, proprio per potersi distinguere. È quanto già supra, § 3.2, ho evidenziato a proposito del 

tema dell’isola, che «è disertata più di quanto non sia un deserto»: questo significa non che non è 

possibile “isolare”, bensì che è necessario comprendere la dimensione intimamente relazionale di 

ogni forma di isolamento o “invaginamento”. 

È questa la leva di fondo della filosofia della natura deleuziana, che al limite può dirsi – con 

tutta l’ambiguità di una simile espressione – una «metafisica cosmomorfa» (Montebello 2015). Come 

già notato (cfr. supra, § 4.1), quella di Deleuze non è nemmeno semplicemente una bio-logica, anziché 
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una semplice logica: è al limite una vera e propria fisio-logica o cosmo-logica: una logica del processo 

che non vuole fare di una qualche sua determinata figura la figura per eccellenza. È una logica che 

tiene sempre a mente la distinzione tra natura naturans e natura naturata. 

Una simile prospettiva si trova inevitabilmente a fare i conti con quello che nel dibattito 

contemporaneo si presenta sotto forma del problema dei livelli di organizzazione della realtà. 

L’aspetto per me più interessante è che, all’interno di questo dibattito, trova spazio anche l’esplicita 

messa in discussione dell’utilità e della coerenza dell’individuazione di livelli di organizzazione 

della realtà (cfr. p.e. DiFrisco 2017; Eronen 2015; Thomasson 2014). 

Senza entrare nello specifico dell’ampio spettro di posizioni assunte e delle loro 

argomentazioni, mi interessa allora notare che anche qui troviamo l’idea per cui il mondo è troppo 

complesso per essere descritto facendo ricordo a una gerarchia monolitica, tale per cui la realtà si 

stratificherebbe in livelli universali e discreti, che taglierebbero in maniera univoca l’intera natura. 

Vediamo brevemente in che senso si afferma questo. 

Per esempio, si sostiene che risulta quantomeno discutibile paragonare il livello di un 

cervello umano a quello di un ghiacciaio: esisterebbero una certa gerarchia di livelli propria di quello 

stesso cervello umano e un’altra ancora propria di quello stesso ghiacciaio, ossia ci sarebbero livelli 

situati più localmente e trasversalmente, prima ancora che livelli estesi orizzontalmente e 

globalmente lungo tutta la natura. Che si definiscano i livelli in termini di composizione parti-intero, 

di tipi organizzativi, o di dimensioni spaziali, resta che qualcosa sfugge al tentativo di 

classificazione: in che senso un organismo sarebbe una parte di un ecosistema? In che senso un 

individuo che digerisce, si riproduce e mette in atto varie funzioni sarebbe un membro della specie 

Homo sapiens sapiens e non invece un intreccio di tipi di organizzazione che coinvolge per esempio 

microbi simbiotici? Quale sarebbe la scala entro cui si colloca un sistema aperto come una 

popolazione, distribuito e diffuso spazio-temporalmente? 

Non è tanto che non si diano differenze, di dimensioni, durata, interazione, e via 

discorrendo); piuttosto, queste risultano meno incasellabili in livelli standard generali di quanto 

sembri. È il concetto stesso di livello a dover essere messo in discussione: per esempio, possono sì 

variamente esistere scale (spaziali come temporali), soglie di interazione causale, composti, tagli 

prospettici, ecc., ma non per questo si tratterebbe di “livelli”. La natura dei livelli si rivela fumosa e 

astratta: sulle prime, sembrerebbe evidente circoscrivere l’esistenza di un livello molecolare rispetto 

a uno cellulare, ma poi ci si accorge che esistono allora differenti livelli molecolari come cellulari, 

che di volta in volta si intrecciano e stratificano. 

Intuitivamente, una montagna è a un livello differente (più basso) rispetto a una carta di 

credito, o a uno differente (stavolta più alto) rispetto a un atomo: ma fino a che punto questa 

immagine della natura come di una «torta a strati» corrisponde al vero? Quanti tipi di livelli 

potremmo in realtà perimetrare? Per esempio, un organismo mono-cellulare non potrebbe essere a 

un livello differente (inferiore) rispetto a un mammifero? Un pensiero astratto non potrebbe essere 

a un livello differente (superiore) rispetto a una sensazione immediata? Una sinfonia non potrebbe 

essere a un livello differente (superiore) rispetto a una forchetta? A quale livello si collocherebbe una 

recessione economica, rispetto a una performance artistica? E un robot rispetto a una conchiglia? 

Insomma, potremmo scovare livelli ovunque. 

Questi supposti livelli separati, a conti fatti, non fanno altro che intrecciarsi e produrre eventi 

di altro tipo: per assurdo, una sinfonia scritta con una forchetta a che livello si collocherebbe rispetto 

a una sinfonia semplice e a una forchetta semplice? L’idea che si possa descrivere la realtà mediante 

una serie di livelli discreti e numerabili viene insomma radicalmente problematizzata, in quanto 

propone un ordine artificioso e comunque solo apparente, che non è in grado di rendere pienamente 

ragione del «guazzabuglio» che si trova nel mondo. Parlare di livelli finisce per aprirci domande che 
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restano irrisolte perché sono irrisolvibili: quanti livelli ci sono? Sono A e B sullo stesso livello? Come 

si passa da un livello a un altro? E via discorrendo. 

Per dirla in termini deleuziani, il problema non è mai trovare la giusta casella in cui collocare 

un dato fenomeno o gruppo di fenomeni naturale. Il punto è cartografare connessioni, 

concatenamenti e il farsi delle differenze: questo farsi non avviene in riferimento a essenze date e 

pre-costituite, raggruppate in qualcosa come appunto dei livelli, bensì lavora sempre in maniera 

“interstiziale”1. 

Questi riferimenti servono semplicemente a evidenziare ancora una volta che se è vero che 

la filosofia della natura deleuziana è di impronta genuinamente speculativa, resta altrettanto vero 

che avanzare tesi metafisico-filosofiche non significa di per sé porsi in una prospettiva anti-

scientifiche, auto-referenzialmente speculativa. 

D’altronde, credo che la prospettiva “naturalistica” di Deleuze possa per esempio rientrare 

nello spettro del cosiddetto «naturalismo liberale» (cfr. De Caro & Voltolini 2010: 69-86; De Caro & 

Macarthur 2005; nonché Dupré 2007; 2010). Secondo questo approccio liberalmente naturalista, 

ammettere soltanto spiegazioni o ipotesi non in contraddizione con le leggi di natura e con i dati 

scientifici non significa ritenere eo ipso che l’ontologia debba essere configurata esclusivamente dalle 

scienze naturali; tuttavia, questo non equivale ad aprire le porte a una spiegazione o ipotesi di tipo 

sovrannaturale. Se da una parte si devono difendere le ragioni del naturalismo scientifico dagli 

assalti del sovrannaturalismo, dall’altra si deve anche cogliere la rilevanza di una certa esigenza 

euristico-speculativa di cui il sovrannaturalismo stesso si fa portatore, ancorché in una forma non 

accettabile. Anzi, è proprio se si riconosce tale esigenza che si può cercare di farla valere entro in un 

orizzonte genuinamente naturalistico. 

Si tratta di una prospettiva che, pensando anche ad alcune considerazioni di stampo più 

nettamente speculativo di scienziati quali Damasio (2018) o Sacks (2018), afferma il legame che 

unisce tutte le forme di vita, dalla pianta all’uomo passando per il verme, in nome di quella forza 

espressiva (lo spinoziano conatus) che talora viene presentata come omeostasi, inteso quale principio 

di regolazione della vita, riscontrabile in ogni organismo e che gli consente di perdurare e 

prosperare. Questo filo invisibile che unisce le nostre menti al brodo primordiale in cui la vita ebbe 

inizio, connettendo per differenziazione e mai per confusione, è esattamente quello che Deleuze 

cerca di mettere in luce. 

Posto tutto questo, esiste allora nella filosofia della natura deleuziana una sorta di distinzione 

tra livelli o piani, che corrisponderebbe alle più canoniche distinzioni tra “regni” o “gradi”? Si è 

sostenuto che la filosofia della natura deleuziana sia without criteria, soprattutto accostandola a 

                                                           
1 Oltretutto, all’interno del dibattito sulla natura della causalità che intercorre tra diversi livelli (causalità 

interlivelli distinta da quella intralivelli), ancorché in una cornice dichiaratamente meccanicistica, si profila una 

concezione della causalità che mostra più di qualche consonanza con il modo in cui – come visto – Deleuze 

considerava la causa espressiva o la quasi-causa (cfr. p.e. Craver & Bechtel 2007). Infatti, si sostiene per 

esempio l’idea di una causazione senza causa, che sappia spiegare le relazioni tra differenti livelli senza farli 

coincidere con relazioni di tipo causale, cioè con cause in senso stretto, considerate in chiave asimmetrico-

lineare (causa > effetto; precede la causa, segue l’effetto). Questo nulla toglie che si diano effetti reali ovvero 

interazioni simmetriche, che rendono proprio ragione delle differenze tra livelli. Poi, si suggerisce di non 

confondere la causalità con la consistenza, come viene ricordato con l’esempio del microonde: il microonde 

accelera il movimento delle molecole nel cibo, ma questo non significa che tale movimento generi il calore, che 

cioè lo causi. Piuttosto, si sottolinea che il calore consiste nell’aumento di energia cinetica delle molecole, vale 

a dire che si effettua correlativamente a questo aumento, non è semplicemente causato come se ci fosse prima 

il movimento (la causa) e poi il calore (l’effetto): è un effetto-calore (senza “causa del” calore), come si 

esprimeva Deleuze, vale a dire qualcosa che si dà soltanto alla luce e in virtù di un’interazione che di per sé si 

collocherebbe a un altro livello. 
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quella di Whitedead (cfr. Shaviro 2009; sul rapporto tra Deleuze e Whitehead vedi anche Farber 

2010; Robinson 2009): è davvero così? Senza dubbio, ho insistito sul fatto che non ci sono criteri a 

priori e che questi sono invece immanenti alle stesse maniere espressive, ma questo che cosa può 

significare rispetto al problema di una filosofia della natura? 

Questa domanda, evidentemente è ancora più rilevante rispetto a una filosofia come quella 

di Deleuze, per via della sua vocazione anti-gerarchica e anti-essenzialista. In altre parole, se una 

nuova filosofia della natura di stampo deleuziano vuole mostrare la propria consistenza concettuale 

ed euristica, non può sottrarsi al confronto con una delle nostre più incisive intuizioni fondamentali: 

il tavolo su cui scrivo, la mosca che mi ronza intorno e io che sto scrivendo non sono certo equivalenti, 

e non lo sono in quanto appartengono a “piani” diversi. Il problema, evidentemente, sta tutto nel 

come viene poi interpretata tale non equivalenza, perché bisogna sempre tenere distinte differenza e 

superiorità: come discusso, per Deleuze “diverso” non equivale a “migliore”. 

Un simile interrogativo può porsi anche in termini diversi: com’è possibile che si faccia di 

Deleuze ora l’araldo del superamento dell’umano e ora un esponente di spicco di un rinnovato 

antropocentrismo? Infatti, a fianco delle molteplici letture rizomatico-vitalistiche, c’è anche chi 

ritiene che Deleuze consideri il concetto (l’umano) come «qualcosa di qualitativamente diverso dalla 

natura», cioè come l’evento di qualcosa di «irriducibile» per cui «tutto cambia, in quanto inizia 

l’esperienza umana», grazie alla quale si esce dalle maglie della necessità per aprirsi alla 

«comprensione della totalità dell’essere» (Organisti 2014: 7; ma cfr. anche la forte polemica di Grant 

2017 e le oscillazioni dei contributi in Stark & Roffe 2015). 

In che modo, dunque, la filosofia della natura deleuziana riesce (se vi riesce) a rendere conto 

di questo insieme di tensioni e di ambiguità? O, prima ancora: esiste davvero qualcosa come una 

filosofia della natura deleuziana, intesa come il tentativo di “scandire” le forme di organizzazione 

del mondo naturale? 

In effetti, in Deleuze possiamo trovare un’esplicita articolazione dei “livelli” della realtà 

naturale, in due luoghi principali: il primo è poco più di un’enunciazione in DR (328-336, 360-361), 

largamente influenzata – ben al di là di quanto Deleuze stesso riconosca – dal confronto con l’opera 

di Simondon; il secondo invece, in MP (87-122, 594), è maggiormente strutturato, ma di fatto 

rappresenta uno sviluppo delle prime enunciazioni “giovanili”. 

 

 

7.2. Ordini di Idee (DR: 328-336, 360-361) 

 
«Ogni struttura è un’infrastruttura, una microstruttura. In se 

stessa, essa non è né attuale né apparente, né reale né possibile. 

Ha un’idealità che gli è propria ma che non si confonde con 

alcuna immagine possibile, con alcuna idea astratta. Individuare 

la struttura di un campo equivale a determinare tutta una 

virtualità di coesistenza che preesiste agli esseri, agli oggetti e 

alle opere di questo campo. Ogni struttura è una molteplicità di 

coesistenza virtuale» (ID: 225). 

 

 

In questo paragrafo, A) esamino i passaggi di DR in cui emerge il tema dell’articolazione tra i “livelli” 

della natura, per poi B) avanzare delle considerazioni di ordine generale, tenendo conto anche di 

altri luoghi dell’opera deleuziana. 
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A) Deleuze parla di «campi» o «sistemi» differenti, sostenendo che innanzitutto un sistema 

fisico e uno biologico si distinguono «per l’ordine delle Idee che incarnano o attualizzano», vale a 

dire – in senso molto generale – per il tipo di problema a cui rispondono. Sin qui, si potrebbe dire, si 

potrebbe trattare di niente più che di una tautologia: campi diversi per problemi diversi. Deleuze 

però spiega che questo tipo di distinzione si accompagna alla natura diversa del processo di 

individuazione in gioco, il quale – lo ricordo – coinvolge sempre e comunque per ogni ordine un 

dinamismo spaziale, uno temporale e una forma di coscienza. 

Più precisamente, «l’attualizzazione e si compie in una sola volta nel sistema fisico, e soltanto 

sui suoi bordi, mentre il sistema biologico riceve apporti successivi di singolarità e fa partecipare 

tutto il suo ambiente interno alle operazioni che si producono sui limiti esterni»; inoltre, «i due 

sistemi si distinguono per le figure di differenziazione che rappresentano l’attualizzazione stessa: la 

specificazione e l’organizzazione biologiche, in quanto differenti rispetto alla semplice 

qualificazione e ripartizione fisica». 

Tutto questo fa sì che «il vivente testimonia un ordine diverso, un ordine eterogeneo e 

un’altra dimensione, come se i fattori individuanti, o gli atomi individualmente assunti nella loro 

capacità di comunicazione reciproca e di instabilità fluente, fruissero di un grado di espressione 

superiore». 

Ciò che emerge, allora, è che per Deleuze la differenza tra questi campi o sistemi sta nel fatto 

che l’individuazione è via via “più aperta” e “più stratificata”, proprio perché viene conservata una 

maggiore carica di “instabilità produttiva”: in altre parole, meno le cose sono già finite, più serbano 

risorse per proseguire a individuarsi. 

È importante evidenziare che non è in ballo una qualche superiorità di forma in senso 

piramidale, bensì una “complessificazione” tale per cui, per esempio, il biologico fa leva sul fisico e 

ne prolunga l’individuazione proprio perché rappresenta rispetto a quest’ultimo una “riapertura” 

dei giochi. Si potrebbe anche dire: non c’è nulla di più, nessuna cosa in più, ma un maggiore indice 

di trasformabilità. 

Se l’individuazione nel vivente non avviene in una volta sola, è perché l’Idea o il problema a 

cui corrisponde senza somigliare esige che l’individuazione debba protrarsi o riproporsi anche in più 

fasi, per esempio in rapporto a una maggiore sollecitazione dell’ambiente esteriore, come di una 

maggiore inquietudine interiore, o più esattamente alla relazione tra questi due tratti. Ci si individua 

in più fasi proprio perché i problemi da affrontare che emergono sono “più complicati” e non 

possono essere risolti in una volta sola (respirare, mangiare, percepire, e così via). 

È Deleuze stesso a cercare di spiegare «la formula di questa “evoluzione”», dove le virgolette 

evidenziano che non si tratta di un inesorabile e predeterminato cammino verso il meglio: «più un 

sistema è complesso, più in esso compaiono valori propri d’implicazione», intesi quali «centri di 

inviluppo». 

In poche parole, dobbiamo intendere complessità in senso letterale: più un sistema è 

complesso, più sarà com-plicato o meglio co-implicato, vale a dire che avrà maggiori elementi 

“avviluppati” e potenzialmente sviluppabili, o – ancora – una maggiore “intricatezza” da portare a 

espressione, un po’ come quando diciamo “qui c’è tanto da dire”, “questa persona ha tanto da 

esprimere”, e così via. 

Un sistema più complesso è un sistema – per così dire – maggiormente “aggrovigliato”, il 

che non significa né peggiore o più imperfetto, né migliore o più perfetto: significa soltanto – 

perlomeno nell’ottica di Deleuze – che il “ritorno” o “ripiegamento” o “reinvaginamento” di un dato 

sistema ne aumenta la complessità perché aumenta il coefficiente di relazione, di interscambio e di 

interferenza, così che emerge un nuovo ordine di problemi dunque un nuovo ordine di soluzioni – 

un piano diverso. 
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Questo maggiore “ammatassamento” si traduce anche nell’esigenza di «interiorizzare 

sempre più le differenze costituenti», sganciando sempre più il processo di individuazione dalle 

condizioni esterne. Ciò non significa che l’individuazione si rende indipendente dalle condizioni, 

anzi il rapporto con queste diventa sempre più consistente e rilevante, proprio perché passa tramite 

un “rivolgimento” verso l’interno, che in qualche modo funge da filtro e porta di scambio attivo. Le 

cose si fanno appunto più complicate, ma questo significa soltanto che esse possono essere esplicate 

in più modi diversi: l’individuazione diventa insieme più labile e più atta a trovare strade 

impreviste. 

In altri termini, questa interiorizzazione dei fattori individuanti fa sì che la variazione e 

l’apertura diventino più rilevanti all’interno del processo di individuazione. Proprio per questo, 

Deleuze evidenzia che nel movimento biologico la riproduzione fa tutt’uno con la variazione: la vita 

in fondo comincia proprio nel momento in cui si diventa capaci di riprodursi, ma non si diventa 

capaci di riprodursi senza diventare al contempo capaci di differenziarsi, ossia di produrre novità. 

Più le cose si fanno complicate, più si traducono differentemente, più sono traducibili 

differentemente, un po’ come un’espressione in una lingua particolarmente “densa” e “stratificata”, 

che si presta a tanti tipi di possibili interpretazioni diverse, lungo le quali alcune sfumature verranno 

accentuate, altre messe in ombra, e così via. 

È proprio quando le cose si fanno più complicate, al contempo, che devono essere il più 

possibile interiorizzate per essere sviluppare nel modo più articolato possibile: non è che le cose 

siano migliori, al limite è anzi che ci sono più problemi, o – sarebbe meglio dire – problemi di ordine 

diverso, che si accompagnano a diversi tipi di soluzioni. 

Un cristallo non ha bisogno di muoversi per mangiare, non ha bisogno di pensare a cosa fare, 

ma questo non significa che sia “inferiore”: significa che il suo modo d’essere è costituito da problemi 

differenti, che non implicano quel tipo di esigenze. Se, insomma, si potrebbe dire che un gatto è 

meglio di un sasso perché riesce a fuggire da un cane che lo insegue, si potrebbe anche però dire che 

quello stesso sasso è migliore di quello stesso gatto perché non ha nessun bisogno di fuggire da un 

cane: questo significa essere differenti. 

Allo stesso modo vengono considerati i «i sistemi psichici», cioè gli esseri umani. «La 

determinazione deve essere uguale al determinabile o della sua stessa potenza», ossia l’esplicazione 

delle soluzioni deve corrispondere creativamente al grado di complicatezza del relativo campo 

problematico. Pertanto, accade che questo grado di “problematicità interna” o di “problematicità 

interiorizzata” arriva al punto da costituire un Io e un Me, i quali però non possono essere intesi 

come figure dell’individuazione conchiusa, ma piuttosto come figure della differenziazione. 

In prima battuta, l’Io specifica il campo psichico in tutta la sua estensione e organizzazione, 

ossia il Me («IO MI penso»). Questo comporta che si facciano largo anche le esigenze del buon senso 

e del senso comune, che richiedono di annullare le differenze, rendendole somiglianti e 

appianandole in una risolutiva e pacifica identità, individuata una volta per tutte. Al contempo, a 

caratterizzare il sistema psichico, il gioco Io-Me, è il fatto che la sua specifica organizzazione è 

fortemente instabile, “brulicante” di differenze: è costantemente aperta a una nuova 

riconfigurazione, è costitutivamente ritrasformabile. 

In breve, da un versante chiedersi ogni ora chi si è rende impossibile la vita, ma dall’altro 

versante di fatto posso mettere in discussione chi sono ogni ora, ogni minuto: questa tensione 

caratterizza il campo psichico, ed è una tensione non semplicemente “irrisolvibile”, perché è 

esattamente risolta attraverso il campo psichico stesso. 

Anche qui, bisogna tenere insieme i due aspetti: è proprio perché l’individuazione “psichica” 

ovvero “soggettiva” diventa un problema aperto che si apre il campo in cui è possibile tanto che 

questa si cristallizzi quanto che questa fluttui. «L’individuazione è mobile, stranamente elastica, 
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fortuita, fruisce di frange e di margini, in quanto le intensità che la promuovono inviluppano altre 

intensità, sono inviluppate da altre intensità e comunicano con tutte», così che «l’individuo non è 

affatto l’indivisibile, giacché non cessa di dividersi mutando natura». 

È dunque proprio per via di un’indeterminazione fondamentale, la quale coinvolge 

l’individuo nella sua interiorità distinta dalla sua esteriorità, che sono insieme possibili il 

compimento e la sfasatura della sua determinatezza. “L’interiorità” è insomma il punto in cui si 

fanno riferire e a cui si riconducono le relazioni con “l’esteriorità”, così come al contempo questa 

diventa più riccamente accessibile ed esplorabile nella misura in cui c’è un’operazione di continuo 

“ripiegamento”, che le fa quasi da sponda. 

Non a caso, Deleuze aggiunge che per rendere conto dei fattori individuanti non si può fare 

semplicemente affidamento all’Io o al Me, ma occorre chiamare in causa «una struttura del tutto 

differente appartenente al sistema Io-Me», designata col nome autrui: «altri» in senso generico, 

perché «non designa nessuno ma soltanto me per l’altro e l’altro per me». «Altri a priori» non è 

dunque né un (altro) soggetto né un oggetto (per il soggetto), bensì il nome della pura relazionalità, 

dell’apertura ad altro, ciò che «si definisce in ciascun sistema psichico per il suo valore espressivo, 

ossia implicito e inviluppante»: autrui è l’«espressione di un mondo possibile». 

La relazione con il “fuori” rappresenta allora per un sistema psichico la condizione di 

possibilità della costituzione del suo stesso “dentro”: «altri» indica una risorsa di ulteriore 

individuazione, che può essere integrata soltanto rispondendole in maniera creativa, ossia 

“ripiegandola” per prolungarne in maniera non somigliante il potenziale. È così che questa risorsa 

“esterna” viene “interiorizzata”, a partire dal linguaggio, in cui si cerca di conferire «una posizione 

di realtà al possibile in quanto tale». 

I sistemi psichici, in ultima istanza, sono tali proprio perché sono continuamente esposti a 

questo processo di possibilizzazione, di “provocazione espressiva” o di “complicazione 

relazionale”, di modo che sono in quanto tali radicalmente suscettibili di trasformazione e 

riconfigurazione: hanno un bisogno costitutivo di esprimersi ulteriormente. 

Insomma, “fuori” e “dentro” vanno di pari passo, nel senso che il secondo alimenta il lavoro 

del primo, proprio mentre questo consente di aprirsi a quello: «la suddivisione di oggetti, le 

transizioni come le rotture, il passaggio da un oggetto a un altro, il fatto che ci sia sempre qualcosa 

di implicato che resta ancora da esplicare, da sviluppare, tutto ciò è reso possibile solo dalla 

struttura-altri». Ritroviamo insomma l’idea spinoziana tanto cara a Deleuze, per cui un corpo è tanto 

più complesso quanto più è capace di essere affetto in molteplici modi, o – come mi sono anche 

espresso – quanto più è reattivo. 

Tutto questo, come dicevo, significa tracciare non una superiorità di natura o essenza, bensì 

una diversità di campo di esperienza, legata a un rilancio del grado di complessità del piano 

“precedente”, per il quale si apre un piano “successivo” in cui un certo ordine di problemi e 

soluzioni possono venire a porsi. Non solo un cristallo non può risolvere il problema della 

nutrizione: è che non se lo pone proprio, perché non è costituito come risposta o campo di risposte 

a una domanda come quella della nutrizione. 

L’incremento della complessità, la sua ripresa nei termini di un rielevamento a potenza, non 

significa che al grado X3 (in B) si risolvono i problemi che in X2 (in A) non trovavano soluzione: 

questo aprirebbe alla distinzione tra migliore e peggiore. Casomai, si tratta di cogliere che in X3 si 

pongono e risolvono problemi che in X2 non si ponevano proprio: questo permette di accogliere la 

differenza in quanto tale. Tuttavia, questa nuova posizione di un campo problematico si genera, e 

lo fa portando sino agli estremi il campo problematico (ora divenuto) “precedente”: è qui che 

troviamo la pura forza differenziante del “tra”, della soglia dinamica; è questo il principio della 

differenza interna. 
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Si potrebbe rimarcare: quando si parla di “più” complessità, di un crescente grado di 

complicazione, di un incremento del tasso di problematicità, non si sta comunque affermando una 

sorta di – più o meno surrettizio – principio di superiorità? Non è superiore quel che è maggiormente 

complesso? Non si sta osservando, in modo quasi paradossale, che un uomo è migliore di un cane 

poiché il primo è immerso in una rete di problemi che il secondo nemmeno si pone? Si è mai visto 

un cane divorziare dal proprio compagno umano, spinto dal desiderio di qualcosa di nuovo? Fino a 

che punto questo è un semplice indice di semplice diversità e non un indicatore di una qualche 

forma di superiorità? Certo, parlare di tasso di problematicità è diverso che parlare di possesso di 

proprietà superiori, ma è davvero sufficiente per evitare ogni forma di antropocentrismo, o – più in 

generale – di visione progressiva e piramidale della natura? 

La domanda è assolutamente pertinente, soprattutto se consideriamo che Deleuze arriva a 

sostenere in modo alquanto netto che con il sistema psichico si incontra «la manifestazione del 

noumeno, l’ascesa dei valori espressivi, la tendenza all’interiorizzazione della differenza». In altri 

termini, Deleuze sembra ritenere che se la differenza è in quanto tale relazione problematica, questa 

si manifesta in quanto tale proprio nei sistemi psichici ovvero negli esseri umani, la cui forma di vita 

è senza posa immersa in scambi relazionali e sollecitata da dinamiche trasformative. 

 

B) Al di fuori di DR, Deleuze è forse ancora più esplicito su questo punto, quasi a dare ragione 

a chi lo considera un “neo-umanista”, o comunque un pensatore antropocentrico. Va rimarcato che 

i momenti in cui affiorano più nettamente considerazioni di tal tipo sono il confronto diretto con il 

“pan-naturalismo” spinoziano e il “vitalismo” bergsoniano. 

Per quanto riguarda il primo, Deleuze spiega che gli sforzi umani – in particolare quelli della 

ragione – non sono semplicemente artificiali o convenzionali, ossia non sopprimono o limitano 

l’impulso naturale, ma vanno piuttosto visti come suo prolungamento, potenziamento ed 

estensione. Questo significherebbe – in ultima istanza – che l’uomo «può, a suo modo, riprodurre ed 

esprimere lo sforzo dell’intera natura» (SE: 207). 

Per quanto riguarda il secondo, ricostruendo l’idea per cui nella linea umana di 

differenziazione dello sforzo produttivo della vita «lo Slancio vitale prende coscienza di sé» (B: 103), 

si arriva ad affermare senza mezzi termini: 

 
lo slancio vitale “passa” con successo solo sulla linea dell’Uomo […]. L’attuale diviene adeguato al 

virtuale solo nel caso dell’uomo. Che l’uomo è capace di ritrovare tutti i livelli, tutti i gradi di distensione 

e di contrazione che coesistono nel Tutto virtuale. Come se fosse capace di ogni frenesia e potesse far sì 

che in lui accada tutto ciò che, altrimenti, può incarnarsi solo nelle diverse specie. Ritrova o prepara la 

materia perfino nei suoi sogni. Dentro di lui stanno anche le durate che gli sono inferiori o superiori. 

L’uomo crea dunque una differenziazione valida per il Tutto, ed è l’unico a tracciare una direzione 

aperta in grado di esprimere un tutto anch’esso aperto. […] L’uomo può confondere i piani, superare il 

suo piano e la sua condizione, per esprimere, infine, la Natura naturante (B: 96-97). 

 

Senza dubbio, resta sempre difficile stabilire il confine tra il Deleuze che sta semplicemente 

esponendo tesi altrui e il Deleuze che sta invece enunciando tesi proprie; eppure, proprio questa 

difficoltà è la testimonianza più netta del fatto che egli sta sempre enunciando attraverso 

l’esposizione: sta prolungando per potenziamento e ritrasformazione gli autori a cui si dedica più 

profondamente. 

C’è però anche l’altro lato della medaglia. Intanto, «questo privilegio» ha un’origine «a prima 

vista umile», essendo posto «in un certo stato della materia cerebrale», cioè in quello «scarto fra 

l’eccitazione e la reazione» che non supera «le proprietà fisico-chimiche di una materia 
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particolarmente complicata». È questo scarto, di poco conto, a segnare l’attualizzazione dell’intera 

libertà, il farsi «strumento di libertà» della materia stessa (B: 97). 

Allo stesso modo, l’obbligo ad avere obblighi o l’abitudine ad avere abitudini sono fondati 

«su un’esigenza della natura» (B: 98), così come quel «piccolo scarto» fra intelligenza e società, che 

rendendo una società aperta giunge a «“mimare” l’esitazione superiore delle cose nella durata», si 

fonda sull’emozione (B: 99), che non è una facoltà “in-”, “extra-” o “sovra-naturale”, ma è il modo in 

cui la natura stessa manifesta nell’uomo tutta la propria capacità creativo-trasformativa – ossia il 

modo in cui la natura si manifesta a se stessa in quanto tale. 

Proprio in tal senso, Deleuze ritiene che l’emozione creatrice non è altro che «una Memoria 

cosmica, che attualizza contemporaneamente tutti i livelli e che libera l’uomo dal piano o livello che 

gli appartiene per farne un creatore adeguato a tutto il movimento della creazione», di modo che «è 

proprio agendo e creando, più che contemplando, che l’uomo può accedere alla totalità creatrice 

aperta», nel senso che l’uomo esprime in modo più adeguato la natura quanto più questa espressione 

«è dinamica», ossia «riproducendo l’apertura di un Tutto nel quale non c’è nulla da vedere o da 

contemplare» (B: 102-103). 

Per Deleuze, l’uomo imita la natura non tanto in quanto ne riproduce le forme, ma piuttosto 

in quanto ne riproduce la capacità (tras)formativa: questa riproduzione – è il punto ora rilevante –  

è da intendere come un prolungamento creativo della natura in senso soggettivo, vale a dire che il 

«privilegio» umano rappresenta lo statuto dell’umano all’interno della natura, ossia la sua posizione 

intra-naturale, mai “speciale” in chiave sovra-naturale. 

Ritroviamo qui il superamento della distinzione tra natura e artificio, nel tentativo di 

ricondurre la storicità umana a uno dei modi in cui la natura stessa si esprime, facendo cioè della 

storia (dunque dell’uomo) un prodotto naturale. Se «la storia degli uomini è un costituire problemi» 

e «la conquista della libertà corrisponde alla presa di coscienza di questa attività», è perché la vita 

stessa «si determina essenzialmente nell’atto di aggirare gli ostacoli, di porre e risolvere i problemi» 

(B: 6). 

Mi sembra che certe affermazioni, nuovamente bergsoniane, vadano lette proprio in tale 

ottica: 

 
con l’uomo, e soltanto con esso, la differenza diviene cosciente e si innalza a coscienza di sé. Se la 

differenza stessa è biologica, la coscienza della differenza è storica. È vero che non si dovrà 

sopravvalutare la funzione di questa coscienza storica della differenza. […] Più che determinare 

qualcosa di nuovo essa libera qualcosa di antico. La coscienza c’era già, con e nella differenza stessa. La 

durata e la vita sono in se stesse coscienza, ma lo sono di diritto. Se la storia è ciò che rianima la coscienza, 

o meglio, il luogo in cui essa si rianima e si pone di fatto, ciò accade solo perché questa coscienza identica 

alla vita s’era assopita e intorpidita nella materia, perché era una coscienza annullata e non una 

coscienza nulla. […] La coscienza non è affatto storica, la storia è l’unico punto in cui, dopo aver 

attraversato la materia, la coscienza risorge (ID: 45-46). 

 

Da un lato Deleuze sembra dunque parlare di privilegio umano, ma dall’altro lato le cose 

non sono così semplici. Infatti, «tra i dinamismi fisici, biologici e psichici interviene ogni tipo di 

ripresa e di risonanza», e ciò non cancella mai che la differenza c’è e sta innanzitutto «nell’ordine 

dell’Idea che si attualizza», ma nemmeno autorizza a fare di una qualche differenza l’apogeo di un 

processo, del processo cosmico: «io credo che l’uomo non abbia alcun privilegio» (ID: 142). 

Quando allora Deleuze sostiene che in qualche modo con l’uomo la differenza si delinea o 

emerge in quanto tale, sta affermando qualcosa di ben preciso, convincente o meno che sia: l’“in 

quanto tale” (concetto, pensiero, coscienza, apertura, ecc.) non è altro che è la maniera umana di aprirsi 

alla differenza ovvero alla natura, vale a dire che è esattamente il modo naturale di essere dell’uomo, 
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o il modo di essere naturale dell’uomo. In questo senso, dire che l’uomo “coglie” la differenza in 

quanto tale non significa dire che l’uomo è il vertice della natura; all’inverso, significa che la 

differenza (la natura) tramite l’uomo si dà in quanto tale. 

Analogamente, comprendiamo il senso della prospettiva di Deleuze e la sua idiosincrasia per 

la conoscenza nel senso del riconoscimento e dell’adeguamento se consideriamo (pensando anche a 

figure come Gregory Bateson o Teilhard de Chardin) che l’attenzione non si rivolge a come la mente 

conosca la natura, bensì al fatto che la mente che conosce la natura è naturale. La mente è una parte 

della natura che arriva a conoscer(si), è natura che si conosce, proprio come – per così dire – con i 

viventi è la natura ad animarsi e con i cristalli è la natura a solidificarsi, e così via. Ancora una volta, 

non c’è nessuna mistica della fusione o dell’annullamento delle differenze, ma solo il tentativo di 

caratterizzare le peculiarità delle differenze. 

È in gioco il tentativo di fornire una descrizione della natura tale che essa, per come viene 

presentata, includa questa stessa descrizione come uno dei “propri” gesti vitali – come giustamente 

insiste, ancorché criticamente, Badiou. Il problema non è discutere se siamo o meno in grado di 

accedere direttamente alla realtà; al limite, si può dire che un accesso diretto alla realtà non si dà 

proprio perché siamo parte di essa. 

In termini forse meno impegnativi, che chiamano in causa il legame tra natura e cultura 

nell’umano, l’impossibilità di un approccio diretto al reale non testimonia né l’esclusione né 

l’esclusività dell’uomo rispetto al cosmo: è piuttosto indice del modo in cui l’umano è incluso in 

questo, nella forma della mediatezza o mediazione, della “ripresa creatrice” del suo stesso 

procedere. 

La percezione di una realtà “in sé”, in poche parole, diventa conseguenza del fatto stesso che 

si delineerebbe una realtà “per noi”: è proprio questo a fare emergere la consistenza del reale e del 

nostro modo di essere reali. Insomma, il problema deleuziano non è se noi conosciamo la realtà, se 

la nostra conoscenza sia della realtà nel senso oggettivo; prima di tutto, è che noi conosciamo 

realmente, perché la conoscenza è della realtà nel senso soggettivo. 

La conoscenza è esattamente una modalità di rapporto con la realtà, come lo sono – per dire – 

gli atti compiuti da una zecca. Ciò che si può dire, al limite, è che la conoscenza in senso stretto 

comporta una modalità più articolata e complessa di rapporto con la realtà, vale a dire una ripresa 

“più potente” dell’esuberanza creatrice della natura. 

Resta il fatto, in ogni caso, che la conoscenza (l’uomo) non è una parte di un intero dato e 

onnicomprensivo, che appunto pre-determina il gioco delle sue parti: il tutto è l’Aperto, è anzi il 

Fuori. Pertanto, il gioco si inverte: quella “parte” emerge come fosse a propria volta un “tutto”, in 

modo da “ricentrare” quello stesso intero, ponendolo come funzionale a sé, o – detta altrimenti – in 

modo da rapportarsi a esso in funzione di un auto-rapporto. 

In fondo, la conoscenza è esattamente questo: una parte della natura viene a porsi come suo 

punto di “ripiegamento” e “reinvaginamento”, tale che la natura stessa si trova a ruotare intorno a 

questo punto, alla stregua di qualcosa di ora “conosciuto”, e non più – poniamo – esclusivamente 

“percepito”, “agito”, “insediato” e così via, come intanto sta accadendo con altre sue pieghe. 

È la stessa attività “macchinica” e “sintetica” per la quale un qualsiasi vivente è quella parte 

del mondo che si nutre, ossia stabilisce un rapporto con questo e in particolare con il proprio 

ambiente, in funzione di sé e del rapporto con sé. In questo modo, il vivente non sta affatto negando 

il proprio essere “parte”, lo sta anzi attualizzando, cioè lo sta manifestando ed esprimendo in modo 

creativo, in quanto i suoi presupposti non erano già pre-contenuti o pre-configurati in qualche altra 

“parte” o “momento” della medesima natura. Ugualmente, dunque, si può dire che l’uomo è il modo 

in cui la natura si pensa. 
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Sotto questo riguardo, il problema sollevato da Deleuze può essere descritto anche attraverso 

le riflessioni di Palomar, uno dei personaggi più geniali tra i tanti elaborati da Calvino: 

 
come si fa a guardare qualcosa lasciando da parte l’io? Di chi sono gli occhi che guardano? Di solito si 

pensa che l’io sia uno che sta affacciato ai propri occhi come al davanzale d’una finestra e guarda il 

mondo che si distende in tutta la sua vastità lì davanti a lui. Dunque: c’è una finestra che s’affaccia sul 

mondo. Di là c’è il mondo; e di qua? Sempre il mondo: cos’altro volete che ci sia? Con un piccolo sforzo 

di concentrazione Palomar riesce a spostare il mondo da lì davanti e a sistemarlo affacciato al davanzale. 

Allora, fuori della finestra, cosa rimane? Il mondo anche lì, che per l’occasione s’è sdoppiato in mondo 

che guarda e mondo che è guardato. E lui, detto anche “io”, cioè il signor Palomar? Non è anche lui un 

pezzo di mondo che sta guardando un altro pezzo di mondo? Oppure, dato che c’è mondo di qua e 

mondo di là della finestra, forse l’io non è altro che la finestra attraverso la quale il mondo guarda il 

mondo. Per guardare se stesso il mondo ha bisogno degli occhi (e degli occhiali) del signor Palomar. 

Dunque, non basta che Palomar guardi le cose dal di fuori e non dal di dentro: d’ora in avanti le 

guarderà con uno sguardo che viene dal di fuori, non da dentro di lui (Calvino 2016: 101). 

 

Sostituendo all’io di Palomar il pensiero, troviamo il tema della coestensività tra pensiero ed 

essere, nei termini di Nous e Physis, che Deleuze rimarcava in vari modi (cfr. DR: 31-39, 361-376; CF: 

27-29): non si tratta semplicemente del pensiero che coglie l’essere (il realismo volgare) o che lo pone 

(l’idealismo volgare), bensì dell’idea per cui il pensiero (cfr. infra, §§ 8.1, 8.3, 9.1) riprende la dinamica 

stessa dell’essere, ossia ripete lo slancio creativo della natura, a proprio modo e sul proprio livello. 

In tal senso, certo il pensiero “fa essere”, ma non perché – per dire – pone il tavolo 

“fisicamente”, creando la sua percezione con un puro atto di coscienza, bensì perché “fa essere” 

(auto-pone) qualcosa come un sistema di nominazione, delle coordinate di comprensione, un 

contesto di concepibilità, un quadro di conoscenza, e così via. 

Poi, è anche vero che un tavolo, un sistema di equazioni, un agente batterico appena scoperto, 

e così via sono comunque “posti in essere” attraverso un qualche atto inventivo, mediante cioè un 

gesto del “pensiero” in senso ampio, che “rilancia” l’essere-Physis, dunque non è mai contrapposto 

alla realtà di questo, separato e separabile da esso. 

Il pensiero (l’uomo) è tutt’altro che la vetta della Physis, il luogo per eccellenza di 

manifestazione dell’essere. Senza dubbio, tutto questo può destare più di qualche perplessità, ma 

l’idea di fondo di Deleuze si trova proprio su questo piano: non si tratta di negare che l’uomo pensi, 

né di voler ritenere che altri viventi pensino come l’uomo, esattamente come non si tratta di negare 

che il cane abbai e altri viventi no, per intenderci. 

Il problema è piuttosto tener fede a una differenza che di fatto si dà senza tradurla in una 

superiorità verticale e senza considerarla qualcosa di speciale in senso extra-naturale: è tutto sempre 

espressione (differenziazione) dell’univoco piano di immanenza naturale. 

La distinzione tra natura e artificio sfuma, come detto: quei mezzi che appaiono artificiali nel 

senso di oltre-naturali non sono altro che una maniera d’essere del naturale stesso. Il linguaggio 

deleuziano può – come sempre – apparire inutilmente barocco e sofisticato, ma la questione di fondo 

che tocca ha una notevole rilevanza, soprattutto se la accostiamo a uno dei tentativi contemporanei 

più coraggiosi e comprensivi di delineare una sorta di filosofia della natura che contempli la 

presenza reale della “mente” all’interno della natura stessa. 

Mi riferisco al lavoro di Daniel Dennett, per il quale «la creatività dei singoli esseri umani 

riecheggia, a gran velocità e in forme concentrate, i processi di R&S [“Ricerca e Sviluppo”] che la 

crearono» (Dennett 2018: 309), cioè l’andamento stesso dell’evoluzione naturale. 

L’idea è dunque che «un processo senza un Progettista Intelligente può creare progettisti 

intelligenti che poi possono progettare cose che ci permettono di capire come un processo senza un 
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Progettista Intelligente possa creare progettisti intelligenti che poi possono progettare qualcosa» 

(Dennett 2018: 85). Siamo davvero così lontani da Deleuze, al di là dell’atteggiamento evidentemente 

più sobrio di Dennett, tipico del pensatore anglosassone? 

Dennett fa valere un punto tanto banale quanto filosoficamente decisivo: «il punto è che la 

mente si è evoluta e ha creato strumenti per pensare che alla fine le hanno permesso di sapere come 

si è evoluta la mente, e persino di sapere come questi strumenti le hanno permesso di sapere che 

cos’è la mente». Siamo cioè in grado di «conoscere molte cose che qualsiasi altra specie ignora», dato 

che «noi sappiamo che esistono i batteri; i cani, i delfini, gli scimpanzé no», e anzi «neanche i batteri 

sanno che esistono i batteri»; ma questo nulla toglie al fatto che «siamo oggetti fisici», anzi segnala 

proprio il nostro modo di essere fisici, la nostra costituzione fisica, che rende possibile quella 

peculiare struttura iterativa che quasi si auto-alimenta, per creare sempre nuove strutture (ciò che la 

mente è per Dennett). 

Pertanto, per spiegare questa struttura iterativa “mentale”, è necessario narrare la storia 

«dello strano e più ampio processo iterativo (composto di processi composti di processi) che ha 

generato menti […] da null’altro che molecole (fatte di atomi fatti di…)». Come se non bastasse, 

«essendo un compito ciclico, dobbiamo iniziare da qualche parte nel mezzo e andare avanti e 

indietro molte volte», evitando ogni volta tanto l’atteggiamento «romantico», per cui parlare di 

differenza anche umana equivale a parlare di eccezionalismo, quanto l’atteggiamento «guastafeste», 

per cui discutere l’eccezionalismo equivale ad annullare ogni differenza (Dennett 2018: 3-4, 11-13). 

A tal fine, spiega sempre Dennett, occorre prendere in seria considerazione il fatto che tutte 

le cose hanno una raison d’être: non perché vi sia una ragione già data che presiede alla costituzione 

delle differenze, ma nel senso che queste ragioni emergono lungo l’emersione delle cose stesse, le 

quali consistono propriamente in quell’insieme di processi che trovano e inseguono le ragioni per 

cui le cose hanno una data consistenza, organizzate in un modo anziché non in un altro. 

È in questa maniera che emerge anche quell’ente che è in grado di rappresentarsi le ragioni 

e di interrogarsi sulle ragioni: non bisogna semplicemente annullare la teleologia, ma occorre – cosa 

decisamente più difficile – naturalizzarla, in modo da spiegare la mente umana senza fare ricorsi a 

princìpi extra-naturali e senza perdere di vista la sua peculiarità (cfr. Dennett 2018: 37-56). 

La risposta alla domanda “per quale motivo accade questo qualcosa?”, cioè – come voleva 

Deleuze – “perché questo piuttosto che quello?”, è che si dà «una differenza che per caso fa la differenza»: 

«esistono delle ragioni per cui gli alberi protendono i rami, ma in nessun senso forte sono le ragioni 

degli alberi» e «ciò che fanno le spugne ha una ragione; ciò che fanno i batteri ha una ragione; persino 

ciò che fanno i virus ha una ragione», ma nessuno di questi «ha quelle ragioni; non hanno bisogno 

di averle». Il fatto che – al limite – l’uomo abbia le ragioni di quel che fa (cfr. infra, § 8.3) non deve 

dunque portare a credere che l’alternativa sia che o si hanno già chiare le ragioni di quel che si fa o 

non ci sono ragioni per quel che accade: altrimenti, si perde di vista niente di meno che il modo in 

cui è fatta e agisce la natura stessa (Dennett 2018: 54, 56). 

È proprio l’ordine di questioni entro cui ritengo che vada collocata la filosofia della natura 

deleuziana, ed è all’interno di un simile orizzonte che il problema delle transizioni tra livelli viene ad 

assumere via via maggiore rilevanza nelle vicende del pensiero di Deleuze. 

 

 

7.3. Piani intermedi (MP: 87-122, 594) 

 
«Il fatto è che la Piega è sempre tra due pieghe, e questo tra-due-

pieghe sembra passare dappertutto: tra i corpi inorganici e gli 

organismi, tra gli organismi e le anime animali, tra le anime 
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animali e quelle razionali, anche tra le anime e i corpi in 

generale?» (P: 23). 

 

 

Anche in questo paragrafo, A) esamino i passaggi di MP dedicati agli strati della natura, per poi B) 

avanzare delle considerazioni di ordine generale, sempre tenendo conto anche di altri luoghi 

dell’opera deleuziana 

 

A) Nel Piano III di MP, infatti, trova maggiore spazio il tema dei passaggi e rapporti tra questi 

sistemi o “livelli”: la questione della piega interna tra i vari strati viene più nettamente in luce. 

Queste pagine, si può dire, presentano la struttura della filosofia della natura deleuziana. 

Qui, il problema non è semplicemente quello della distinzione tra i sistemi, ma più 

direttamente quello della (tras)formazione degli «strati», ossia della «stratificazione», nella 

costituzione di quei «Livelli, Cinture» che «formano materie, imprigionano intensità o fissano 

singolarità in sistemi di risonanza e ridondanza, costituiscono molecole più o meno grandi sul corpo 

della Terra, fanno entrare queste molecole in insiemi molari». Semplificando, gli strati sono catture 

– l’esito comunque mai definitivo di processi di cattura – che “bloccano” il processo creativo-

trasformativo della natura: gli strati sono insomma i momentanei punti di riposo del movimento 

“naturante”, sono i più fondamentali blocchi di natura “naturata” in cui la natura giunge a 

organizzarsi. 

Pertanto, qui i livelli della realtà naturale sono discussi senza disgiungerli dai processi che li 

costituiscono: questo richiede che si analizzi il modo in cui processi funzionino, prima ancora che 

concentrarsi sui sedimenti che essi lasciano, ossia sulle diversità tra i vari strati. La diversità c’è e 

resta, ma diventa decisivo circoscrivere il modo in cui in generale uno strato si forma, come si passi 

tra cristallizzazione e fluidificazione. A tal fine, viene dato corpo a un insieme di concetti quali 

«materia» o «Corpo senza Organi» o «Piano di consistenza» o «metastrato», «contenuto» e 

«espressione» con «forma» e «sostanza», «substrato», «codice» con «(de)codificazione» e 

«surcodificazione», «territorialità» con «(de)territorializzazione», «concatenamento» o «interstrato» 

con «macchine astratte», e così via. Rispetto a ciò, mi interessa ora sottolineare innanzitutto due 

aspetti. 

Il primo è che simili concetti cercano di rendere conto proprio del procedere continuo della 

natura, per il quale i processi di “stratificazione” non sono separabili da quelli di “destratificazione”: 

la formazione degli strati fa tutt’uno con la loro trasformazione, intesa innanzitutto come rapporto 

tra gli strati. Questa “relazione tra” strati o livelli precede la loro presenza e non la segue: li forma o 

ne innesca la formazione, non giunge solo dopo a rapportarli, una volta che sono già formati. 

Più in generale, a essere rilevante è sempre quella relazione tra i momenti del processo, che è 

il suo vero e proprio motore, perché – di nuovo – essa che configura i termini in rapporto e non 

accosta termini già dati: è in questo modo che Deleuze cerca di rispondere al problema di come per 

esempio si passi tra (non tanto da o a) contenuto ed espressione, forma e contenuto, forma e sostanza, 

codice e surcodifica, e via discorrendo. La mole e la molarità dei nomi chiamati in causa rispondono 

al bisogno di rendere ogni volta concepibili quei “passaggi tra” i nomi, che di fatto costituiscono i 

nomi stessi: ci si sforza di restituire la dinamica propria della molecolarità, cercando ogni volta di 

dare un nome a ciò che in senso stretto non lo ha e sembra non poterlo avere, vale a dire alla 

“relazione tra” nomi, al processo invisibile di cui i nomi rappresentano il sedimento visibile. 

Insomma, Deleuze moltiplica i nomi per indicare le transizioni, dovendo poi ogni volta cercare 

nuovi nomi in grado di indicare le transizioni tra gli stessi nomi individuati, in un procedimento 

potenzialmente irrisolto, ma comunque coerente con la sua ottica: scovare ogni volta quel tertium 
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costitutivo di ogni datur, trovare ogni volta un termine paradossale, in grado di indicare ciò che sta 

tra i termini che vengono a definirsi. 

Allo stesso tempo, è il secondo aspetto, i vari concetti individuati non sono casuali, 

moltiplicabili indefinitamente, o arbitrariamete interscambiabili. Ciononostante, ritengo che ci sia 

qualcosa di più importante di discuterli, rischiararli e definirli uno a uno: bisogna infatti mettere a 

fuoco il problema che le nozioni, i termini e i concetti offerti provano a porre e a cui al contempo 

cercano di rispondere. Si tratta, di nuovo, della questione dell’espressione, interpretata in chiave a-

referenziale, grazie alla ripresa del modello linguistico di Hjelmslev, il quale avrebbe guardato alla 

struttura del linguaggio proprio rinunciando a impostare la questione nei termini del rapporto tra 

significante e significato. 

Come si caratterizza, in sintesi, questo modello? Secondo esso, il linguaggio si formerebbe a 

partire da un flusso continuo materiale, suscettibile di formazione ma non è già di per sé formato, 

attraverso un processo che articola un contenuto e un’espressione, dotati entrambi di una forma e 

una sostanza (mai realmente separate). In altre parole l’espressione ha una forma (i determinati 

suoni isolati) e una sostanza (il continuum dei suoni producibili), così come il contenuto possiede una 

forma (i determinati elementi riconosciuti e riconoscibili dentro un sistema linguistico-semiotico) e 

una sostanza (l’insieme dei possibili oggetti, stati di cose, ecc.). Tra espressione e contenuto si 

instaura una connessione inscindibile, ma tale per cui i due – pur dandosi congiuntamente – non 

sono in nessun modo sovrapponibili ovvero identici. Evidentemente, questo tipo di connessione è 

decisiva agli occhi di Deleuze. 

Come già discusso (cfr. supra, § 4.2), l’espressione è per Deleuze un fatto universale: si tratta 

allora di articolare una concezione degli strati mediante una sorta di estensione del modello 

strutturale del linguista danese, costellato da strumenti concettuali in grado di delineare 

l’andamento della dinamica semeiotico-espressiva che governerebbe l’intera processualità naturale. 

Infatti, ogni strato, ogni cosa, «piante, animali, orchidee, vespe, rocce, fiumi», consiste per Deleuze in 

una «dimensione dell’esprimibile», articolata appunto in contenuto ed espressione, ciascuno dotato 

di forma e sostanza. 

Questo “consistere” è tale per cui «tra contenuto ed espressione non c’è mai corrispondenza 

né conformità, ma soltanto isomorfismo con presupposizione reciproca», vale a dire che tra di essi 

«la distinzione è sempre reale» ma non è mai preesistente alla doppia articolazione di forma-

contenuto/sostanza-contenuto e forma-espressione/sostanza-espressione. È proprio l’articolazione a 

distribuire tutte le componenti ogni volta in uno strato, costituendone la direzione reale. 

In altri termini, ciascuno strato è contenuto ed espressione, è una modalità dell’esprimibile: 

al variare di questi, variano gli strati, ed è proprio per questo che tra contenuto ed espressione ogni 

volta «ci sono stati intermedi, livelli, equilibri e scambi attraverso i quali passa un sistema stratificato». 

Contenuto ed espressione sono dinamiche, tendenze, non sono mai “stati” nel senso di posizioni 

date, così che possono scambiarsi di posto e agire funzionalmente l’uno rispetto all’altra, assumendo 

svariate configurazioni in base al tipo di rapporto che viene a determinarsi, senza che queste 

configurazioni siano dettate dal crescente livello di perfezionamento o dal tipo di forma preesistente 

realizzata. 

L’evoluzione tra strati non è insomma scandita dal graduale possesso, acquisto, o guadagno 

di qualcosa in più, di una qualche proprietà che si aggiunge, né dall’assunzione di forme prestabilite, 

bensì dal modo – insieme aleatorio e consistente – in cui materie, sostanze e forme vengono a 

comporsi ovvero cambiano composizione, senza per forza “aumentarla”. 

Ciò che Deleuze vuole dire è che in ogni strato possiamo avere materiali esterni rispetto a 

elementi sostanziali interni, che però sono appunto sempre tali mediante quello stesso strato che li 

mette in relazione, ossia che li in-forma. Per chiarire, una mela è evidentemente un materiale esterno 
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rispetto alla sostanza del mio appetito, ma appunto è tale rispetto a esso, così che si presenta come 

quel materiale esterno in rapporto a me, proprio come il mio appetito è tale soltanto in quanto sostanza 

per un dato materiale commestibile. Sono io in quanto strato, per così dire, che li pongo in quel 

rapporto; anzi, io mi costituisco in quanto strato attraverso questo processo di messa in relazione, 

lungo questa con-formazione (io stesso esisto nutrendomi). 

Ciò vuol dire che ogni strato avrà un dato rapporto tra materia e sostanza che determinerà la 

natura di queste, ma non che la materia (e/o la sostanza) di uno strato sarà superiore (o inferiore) a 

quella di un altro, in quanto più sviluppata, più articolata e via discorrendo. Né dunque si può dire 

che la relazione formale stessa di uno strato sia “più elevata” rispetto a quella di un altro. 

Lo “spostamento” da uno strato a un altro, o – meglio – tra uno strato e un altro, è dovuto a 

quegli «stati intermedi» che ogni volta vengono a occupare l’interstizio «tra ambiente esterno ed 

elemento interno, tra elementi sostanziali e loro composti, tra composti e sostanze, tra differenti 

sostanze formate», potendo così articolare differenti forme della loro messa in relazione: se esistono 

differenti strati, è perché uno stesso strato è continuamente attraversato da qualcosa che ne spezza 

la continuità e che lo frammenta. Questo significa sia che «un codice è inseparabile da un processo 

di decodificazione che gli è inerente» e un territorio da «un movimento di deterritorializzazione», 

sia che ogni decodificazione/deterritorializzazione si accompagna a una complementare 

ricodificazione/riterritorializzazione: ecco cosa si coglie se si rinuncia a confrontare «forme 

prestabilite e gradi predeterminati». 

Deleuze sottolinea che fa parte del movimento stesso di “striatura” il fatto che si conservino 

delle linee di fuga, che cioè agiscano sempre dei potenziali di ritrasformazione: è per questo che gli 

strati di fanno e disfano, che possono insieme formarsi e trasformarsi. 

Queste punte di “trasfigurazione”, di per sé, sono di tipo qualitativo e non quantitativo, nel 

senso che non vanno semplicemente lette come un’accelerazione che disfa una configurazione: come 

più volte rimarcato, una trasformazione può essere guidata da ritardi di sviluppo, da rallentamenti 

dei tassi di crescita, e così via. Questo tratto “al rallentatore” dell’evoluzione, per esempio, oggi è 

diventato persino scontato, se pensiamo all’idea per cui ciò che distingue l’homo sapiens sapiens 

rispetto ai suoi progenitori sarebbe innanzitutto non il possesso di qualche caratteristica in più o il 

perfezionamento di alcuni tratti, bensì il mantenimento di forme puberali o giovanili anche in età 

avanzata (la neotenia che Deleuze aveva già sottolineato in DR: 279), che si associa all’elasticità 

comportamentale e alla possibilità di apprendere comportamenti mediante l’esperienza. 

Al di là del richiamo all’ominazione, l’aspetto filosoficamente centrale è che nell’ottica 

deleuziana non si può considerare il passaggio tra forme di vita (specie, strati, livelli, ecc.) come un 

cammino di perfezionamento progressivo. 

Prendiamo il caso dei cosiddetti gifted, bambini o adolescenti che manifestano talenti 

particolari sin da tenera età, soprattutto in certi campi e domini, prevalentemente di tipo logico-

matematico, ma non solo. Non di rado, essi vengono considerati con spregio alla stregua di 

“ritardati”, ossia come individui incapaci e inabili rispetto alla norma: al limite, però, dovrebbero 

essere considerati “più avanti”, cioè come intercessori (in deleuzese), perché sono “in anticipo” 

rispetto alla norma e su molte cose “arrivano prima”. 

Infatti, quando la loro specificità viene riconosciuta come tale, prendendo sul serio le loro 

peculiari capacità e abilità, le cose vengono a rovesciarsi: è la supposta norma a rivelare tutta la 

propria inadeguatezza a star dietro a esigenze di natura così differente (a partire dai metodi 

educativi e formativi). Effettivamente, la loro condizione è a tutti gli effetti irriconoscibile sulla base 

dei parametri esistenti: ne servono altri. 

Questo può essere un buon esempio di ciò che Deleuze cerca di mettere in luce: quel che 

appare come un rallentamento rispetto a una certa scala, dunque come un’anormalità, come un che 
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di mostruoso, quando rapportato a un’altra scala, appare come un’accelerazione o incremento, vale 

a dire come una sorta di “prefigurazione” di un diverso possibile stadio evolutivo – in senso né 

progressivo né regressivo. 

Deleuze, infatti, considerava l’anomalia quale puro fattore di alterazione: qualcosa che si 

sottrae a ogni logica meramente progressiva in senso additivo, al punto – nuovamente – da poter 

essere più facilmente rappresentata da una logica differenziale in senso sottrattivo. Ma solo 

“rappresentata”: infatti, l’involuzione non coincide affatto con la regressione, ossia con il movimento 

del ritorno all’indifferenziato, che sarebbe la semplice ombra ovvero il negativo rispetto al 

movimento di perfezionamento (cfr. p.e. MP: 147-152, 214-221, 243-244, 298, 341-343; C: 31-36). Con 

Deleuze, è sempre in gioco la pura forza creatrice dell’alterazione. 

Proprio per questo, tornando alla “scansione” degli strati in MP, al centro si trova la 

dimensione qualitativa dell’alterazione in quanto tale: essa è il “trascendentale” della stratificazione, 

così che non giunge «come un dopo o un al di là», ma «viene prima», al punto che – nuovamente – 

«non ci si doveva porre la questione su come qualcosa uscisse dagli strati, ma piuttosto su come le 

cose vi entrassero». 

Eppure, ciò nulla toglie al fatto che si diano strati, cioè maniere di articolazione di contenuto 

ed espressione, che per Deleuze sono principalmente tre e sembrano corrispondere ai canonici stadi 

“inorganico”, “organico” e “umano”. Nondimeno, strati e stadi sono due concetti radicalmente 

differenti, per Deleuze. 

Intanto, quali sono questi strati? 

Un primo gruppo di strati coinvolge quelli «geologico, cristallino e psicochimico», perché in 

tutti questi «il contenuto (forma e sostanza) è molecolare e l’espressione (forma e sostanza) molare»: 

si potrebbe dire, per intendersi, che l’aspetto “solido” rimanda a un campo di micro-interazioni 

“liquide” e viceversa, così che contenuto ed espressione compongono «una sola e uguale cosa», cioè 

questo rapporto tra dimensione microscopica (relativamente stabile) e dimensione macroscopica 

(relativamente mobile). 

Secondariamente, la natura di questa composizione varia nello «strato organico», 

caratterizzato dal fatto che «l’espressione diventa indipendente in se stessa, cioè autonoma», di modo che 

«l’espressione e il contenuto hanno ciascuno del molecolare e del molare». Questo, dal lato più 

osservabile, comporta che il codice possa essere ricopiato e che emerga la possibilità di riprodursi. 

In questo senso, «l’organismo è più deterritorializzato di un cristallo»: un cristallo è come bloccato 

nella propria tridimensionalità, l’espressione è legata a questo territorio tridimensionale, mentre un 

organismo vede “staccarsi” e diventare lineare l’espressione, aprendo un ventaglio di nuove 

possibilità, che coinvolge appunto la riproduzione e l’interazione tra un’interiorità e un’esteriorità, 

ma anche più in generale la possibilità di una propagazione e ibridazione delle forme, ossia di 

incroci. 

Infine, c’è un terzo «grande gruppo di strati», che non può essere esclusivamente definito 

«da un’essenza umana», bensì chiama in causa più in generale una «nuova distribuzione del 

contenuto e dell’espressione», così sintetizzabile: «la forma di contenuto diventa “alloplastica” e non 

più “omoplastica”, cioè opera modifiche sul mondo esterno», mentre «la forma d’espressione 

diviene linguistica e non più genetica, cioè opera per simboli comprensibili, trasmissibili e 

modificabili dal di fuori». Partendo da questo scenario, tutte le «cosiddette proprietà dell’uomo» 

(cioè «la tecnica e il linguaggio, l’utensile e il simbolo, la mano libera e la laringe flessibile») sono 

piuttosto «proprietà di questa nuova distribuzione, che è difficile far cominciare con l’uomo come 

se si trattasse di un’origine assoluta». 

Pertanto, l’uomo è più la risultante di una nuova modalità di co-organizzazione di contenuto 

ed espressione, che non la sua causa (o il suo fine): questo significa che più che limitarsi a 
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circoscrivere organi o capacità propriamente umane, bisogna vedere in queste – secondo la lezione 

di Leroi-Gourhan –degli intrecci tra eventi di «deterritorializzazione» ed eventi di 

«riterritorializzazione». 

Dal lato del contenuto, questi intrecci coinvolgono l’intreccio dinamico tra liberazione della 

mano, creazione di utensili e assunzione della postura eretta: la mano non serve più a camminare, 

potendo essere usata per nutrirsi, lavorare e gesticolare. 

Dal lato dell’espressione, il linguaggio è correlato alla messa in moto di «diversi elementi 

organici», come la laringe, la bocca, le labbra e l’intera faccia, a loro volta appunto generati da una 

dinamica di deterritorializzazione/riterritorializzazione, il tutto sempre in rapporto all’ambiente 

circostante. Per esempio, nell’ambiente disboscato non sarebbe più necessario «avere sacchi laringali 

giganteschi per dominare con grida il sottofondo dei rumori della foresta». 

Inoltre, sempre rispetto al linguaggio, «i segni vocali hanno una linearità temporale» ovvero una 

«sovralinearità», che chiama in causa «la traduzione, la traducibilità»: questa non riguarda 

semplicemente «la facoltà che ha una lingua di “rappresentare” in qualche modo i dati di un’altra 

lingua», bensì implica «la facoltà che ha il linguaggio di rappresentare, con i propri dati sul proprio 

strato, tutti gli altri strati, e di accedere così a una concezione scientifica del mondo», nella quale 

«tutti i flussi, particelle, codici e territorialità degli altri strati» vengono appunto “tradotti” in un 

sistema linguistico. Nel linguaggio dunque, secondo Deleuze, non solo l’espressione diventa 

indipendente dal contenuto, ma la forma d’espressione diventa indipendente dalla sostanza 

d’espressione, facendosi così suscettibile di passare da una sostanza a un’altra. 

In parole povere, un codice genetico non può per propria stessa natura “rivolgersi” a 

qualcosa di diverso da un codice genetico, mentre il linguaggio è costituito in maniera tale da 

“rivolgersi” a ciò che linguaggio non è, con tutte le possibili «pretese imperialiste», che Deleuze non 

manca subito di stigmatizzare: «tanto varrebbe astrarre un carattere del linguaggio per dire poi che 

gli altri strati possono partecipare a questo carattere solo essendo parlati». 

A ogni modo, abbiamo un’organizzazione di contenuto ed espressione tale per cui si danno 

«contenuto tecnologico ed espressione simbolica o semiotica»: si dispiega il campo in cui agisce 

l’interazione aperta tra «una macchina sociale tecnica» e «una macchina collettiva semiotica», 

macchine che «operano come agenti determinanti e selettivi, sia per la costituzione delle lingue, degli 

utensili, sia per i loro usi, per le loro comunicazioni e diffusioni mutue o rispettive». La mano non è 

insomma separabile dalla parola, ed è la loro co-evoluzione congiunta, fatta di una relazione di 

reciproca differenziazione, a costituire lo strato “umano”: questa co-evoluzione non ha l’uomo come 

proprio principio o propulsore; al limite, esso è un suo “sedimento”, un punto di (relativo) arresto. 

Questa co-evoluzione, presa nel suo complesso, costituirebbe «un ambiente esterno comune a tutto 

lo strato», ossia «l’ambiente nervoso cerebrale» quale «“brodo preumano” in cui ci immergiamo». 

Il “rivolgimento” verso ogni altro strato proprio del linguaggio fa tutt’uno con un analogo 

“rivolgimento” della mano, posto che la tecnica non è altro che un “riuso” degli altri strati: «con il 

terzo strato si produce l’emergenza di Macchine che appartengono in pieno a questo strato, ma che 

nello stesso tempo si ergono e protendono le loro pinze in tutti i sensi e verso tutti gli altri stadi». Si 

tratta di una sorta di «illusione che invade tutti gli strati, benché appartenga ancora a uno strato 

determinato»: l’illusione «costitutiva dell’uomo». 

Come visto, in altri momenti Deleuze descriveva in termini più positivi la tendenza umana 

alla “onniapertura”, mentre qui emerge un tono più critico, o comunque l’attenzione a evidenziare 

che quello che coinvolge è solo uno tra gli strati, non una sorta di Sovra-Strato o Super-Strato, se non 

Lo Strato per eccellenza. 

Questa illusione è però costitutiva, essendo legata in particolare al modo in cui è configurato 

il linguaggio, o – più precisamente – al fatto che nel linguaggio opera «l’imperialismo del 
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significante». Sarebbe infatti colpa di questo imperialismo del significante se si ritiene che vi sia una 

«presa diretta su tutti gli strati» e che il contenuto coincida con il significato e l’espressione con il 

significante, ossia con un rapporto di tipo designativo o di adeguazione. Invece, «non c’è mai 

conformità tra le due, né dall’una all’altra, ma si ha sempre indipendenza e distinzione reale», e 

questo vale anche per il linguaggio. 

Di per sé, è persino normale che il linguaggio si rivolga agli altri strati: a fare problema è il 

tipo di linguaggio che mette in atto simile rivolgimento – conseguentemente – il modo in cui gli 

strati vengono a essere considerati. Infatti, il linguaggio “significativo” adotta come «modello 

implicito una situazione troppo semplice», quello della referenzialità diretta tra un termine e il suo 

oggetto (il battesimo nominale), oscurando così il fatto che nel linguaggio non si tratta mai di 

rappresentare qualcosa, ma sempre di esprimerlo, cioè di prolungarlo o differenziarlo, o – in altre 

parole – di configurarne il campo di possibilità. 

Ancora una volta, Deleuze porta fino alle estreme conseguenze la logica delle potenze del 

falso: non è che il linguaggio non dica le cose, ma questo dire non è mai un “rispecchiare”, perché 

rappresenta l’emersione di un nuovo e differente livello di realtà, di natura appunto linguistica (o 

conoscitiva, o scientifica), il cui problema non è tanto se rappresenta correttamente la realtà, bensì 

se riesce a “rilanciarla” in maniera fruttuosa (per lo strato “umano” come – volendo – per gli altri 

strati). Si tratta di fare cose, più che di dirle. O, anche, il punto è che il linguaggio stesso va 

considerato come una delle modalità di espressione (in rapporto a un contenuto) presenti all’interno 

della natura, non come quella modalità a cui ogni altra forma di espressione (con contenuto) può o 

deve essere ricondotta. 

Andando al di là del lessico deleuziano, questo tipo di cartografia degli stadi può sembrare 

priva di originalità. 

Certo, si fa valere una logica differenziale e non sostantiva, attenta agli slittamenti, ai campi, 

agli interstizi e non alle forme date, ai movimenti teleologici e alle proprietà essenziali. Eppure, se 

andiamo a vedere al cuore delle caratteristiche di ogni strato, non troviamo nulla di così innovativo; 

poi, sembra anche qui di trovare in atto un movimento di crescente deterritorializzazione, apertura, 

o ampliamento prospettico, ancorché con i limiti “dispotici” che vengono evidenziati nell’umano. In 

aggiunta, che questo slancio dispotico sia figlio del modo stesso in cui è fatto lo strato mano-

linguaggio sembra testimoniare ulteriormente in favore della peculiarità e della “superiorità” 

umana, per quanto poi l’uomo non sia in grado di tenere sotto controllo questo suo “destino”. 

Deleuze è consapevole di queste criticità. Infatti, egli dichiara apertamente quanto sia difficile 

«esporre il sistema degli strati senza dare l’impressione di introdurre tra essi una sorta di evoluzione 

cosmica o anche spirituale», come se cioè «si ordinassero in stadi e passassero attraverso gradi di 

perfezione». Ma questa, a suo giudizio, resta comunque un’impressione: «le differenti figure del 

contenuto e dell’espressione non sono stadi», perché «c’è ovunque un’unica, medesima 

Meccanosfera» e perché «se si considerano gli strati in se stessi, non si può dire che l’uno sia meno 

organizzato dell’altro». 

Ritroviamo qui il principio per cui diverso non significa migliore (o peggiore), in tutta la sua 

radicalità: uno strato non è migliore «neanche di quello che serve da substrato» in modo più diretto, 

in quanto «non esiste un ordine fisso e uno strato può servire da substrato diretto a un altro 

indipendentemente dagli intermediari che avremmo potuto credere necessari dal punto di vista 

degli stadi e dei gradi». Oppure, «l’ordine apparente può essere rovesciato», così che «fenomeni 

tecnologici o culturali possono costituire un buon humus, un buon brodo di coltura per lo sviluppo 

di insetti, batteri, microbi o anche di particelle». 

L’empirismo deleuziano non fa sconti in questo: «non si può affermare a priori fra quali strati 

vi sia comunicazione né in che senso» (cosa rilevante anche per il problema del «superuomo», come 
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discuterò infra, § 8.1). Né si può dire che «c’è organizzazione inferiore, meno alta o più alta», perché 

«il substrato fa parte integrante dello strato, è preso in esso a titolo di ambiente dove avviene il 

cambiamento e non l’aumento di organizzazione». La natura di per sé, «il piano di consistenza», è un 

campo aperto di interazione reale e non metaforica, in cui «un frammento semiotico sta accanto a 

un’interazione chimica, un elettrone percuote un linguaggio, un buco nero capta un messaggio 

genetico, una cristallizzazione suscita una passione, la vespa e l’orchidea attraversano una lettera». 

L’interazione è reale e non metaforica, se si considerano le cose sub specie trasformationis, ossia 

dal punto di vista della natura in quanto tale: stando a questo, infatti, esiste un’interazione 

trasformativa reale tra una vespa e un’orchidea in grado di produrre una lettera (il libro di Deleuze), 

così come esiste un’interazione trasformativa reale tra una parola e un’interazione chimica (un essere 

umano), e così via. 

La natura, costitutivamente al di là del bene e del male, di per sé «ignora le differenze di livello, 

gli ordini di grandezza e le distanze, ogni differenza tra l’artificiale e il naturale, la distinzione dei contenuti e 

delle espressioni, come quella delle forme e delle sostanze formate»: tutto questo, però, esiste eccome, «solo 

mediante gli strati e rispetto agli strati», proprio come le «intensità discontinue, prese in forme e 

sostanze, particole divise in particelle di contenuto e articoli d’espressione, e flussi deterritorializzati, 

disgiunti e riterritorializzati» non esistono che mediante e rispetto al «continuum d’intensità, 

emissione combinata di particole o particelle-segni, congiunzione di flussi-deterritorializzati». 

«Nulla di tutto ciò è una notte bianca caotica o una notte nera indifferenziata»: si danno 

sempre strati come i concatenamenti che li attraversano e mettono in comunicazione, 

«contemporaneamente al di là degli strati, sugli strati e fra gli strati». In altre parole, si danno pietre, 

animali e uomini, come quegli intrecci che li mettono in comunicazione trasversale, generando per 

esempio un uomo che affila una roccia per uccidere un coniglio. Gli strati «fisico-chimico», 

«organico» e «antropomorfico» non sono chiusi e disposti in una piramide, né sono l’uno la 

destinazione dell’altro: sono piani differenti che si intersecano e combinano, generando a loro volta 

differenze. 

In quest’ottica, quindi, non ci sono gradi di progressivo perfezionamento: di che cosa 

potrebbero mai esserlo? Quale sarebbe il “sostrato” di questo incessante miglioramento? Certo, dal 

punto di vista umano un cristallo può apparire inferiore in quanto non parla; ma varrebbe anche 

l’inverso, ossia che rispetto a un cristallo l’uomo appare inferiore in quanto non sta fermo. 

 

B) Per Deleuze, si tratta proprio di abbandonare la logica trascendente-identitaria, per la 

quale si prende un’identità (come data), per poi fare di un’altra identità quel che è tale in quanto non 

è (come) la prima, facendo così della differenza ciò che si accosta a o si discosta da una qualche 

identità di partenza. 

Bisogna sempre «rimettere i termini attuali nel movimento che li produce, riferirli alla 

virtualità che in loro si attualizza, per vedere che la differenziazione non è mai una negazione ma è 

una creazione, e che la differenza non è mai negativa ma, al contrario, essenzialmente positiva e 

creatrice» (B: 91-92). La differenza è generatrice di differenze reali ed effettive: di diversi, non di 

migliori/peggiori. 

Guardando le cose in questo modo, ci si avvede che «la soluzione è ottimale rispetto al modo 

in cui era posto il problema e i mezzi di cui il vivente disponeva per risolverlo», di modo che quando 

si fanno confronti tra specie non si può dire che un vivente è «più o meno completo, più o meno 

perfezionato», ma solo che è «tanto perfetto quanto può esserlo a dei gradi diversi» (B: 92). 

Questo, in ogni caso, non significa che l’attuale sia in quanto tale ogni volta perfetto nel senso 

di definitivo, anzi: «in sé ogni soluzione vitale non rappresenta un successo», lo è solo relativamente 

perché se «confrontata al movimento che l’inventa, rappresenta ancora uno scacco relativo» (B: 93-
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94). Questo è uno dei punti chiave di Deleuze: una differenza fenomenica o attuale non risponde 

mai a un’altra differenza fenomenica o attuale, ma risponde – letteralmente, come discusso – alla 

propria stessa differenza noumenica o virtuale, cioè a un problema, a una domanda, a un bisogno. 

La postura trascendente-identitaria, secondo la lezione bergsoniana che Deleuze ha fatto 

propria, è tale per cui «un movimento che si sta svolgendo ci appare come se fosse già compiuto» 

(B: 95): si colgono risultati, forme e configurazioni, ossia stati, ma non – cosa che a Deleuze sta invece 

a cuore – sforzi (tras)formativi, ossia durate, processi di persistenza nell’esistere, più che permanenze 

nell’essere (cfr. B: 38-39). 

In definitiva, Deleuze invita a guardare alla natura tenendo conto di un aspetto insieme 

molto banale e drammaticamente problematico (perciò genuinamente filosofico): persino le cose intese 

come meri oggetti strumentali (un telefono cellulare, una penna, ecc.) vivono, e non in un senso 

animista, bensì in quanto protagoniste di “cicli di vita”. 

Le cose durano, sono durate, nella propria funzione o nel proprio significato, come anche però 

nella propria forma fisica – la manutenzione delle cose riguarda proprio il problema del 

mantenimento della loro vita, a ben vedere. 

Lo stesso vale – come più volte ricordato – per oggetti più strettamente fisici e “perenni” 

come rocce, monti, sassi, cristalli, ecc.: tutti sappiamo che anche essi mutano, per quanto più 

lentamente; eppure fino a che punto vengono presi sul serio – nel senso comune come nella filosofia 

– questo mutamento e questa diversità di durata? 

In fondo, Deleuze non cerca altro che prendere fino in fondo in considerazione questi aspetti, 

con le loro articolazioni e implicazioni, o – quantomeno – comincia a rendere chiaro che essi vanno 

presi esplicitamente e sistematicamente in considerazione anche da un punto di vista filosofico. 

Su questa scia, Deleuze invita a smettere di modellare i processi assegnando una qualche 

priorità al loro (supposto) stadio finale o adulto, come in fondo accadeva nella biologia aristotelica, 

la cui impostazione ha dominato il modo di concepire le tassonomie anche nella modernità. Non è 

un caso, come indicato (cfr. supra, § 6.1), che Deleuze tracci un nesso tra infanzia e virtualità e 

concepisca la purezza sul modello dell’infanzia. 

L’identità di tipo sostanziale sembra effettivamente concepita in termini genuinamente 

spazializzati o estesi, dunque univocamente tridimensionali. Siamo molto più inclini a riconoscere 

una continuità nella distinzione in chiave spaziale, che non in chiave temporale, dove si apre il 

problema della quadrimensionalità. 

Eppure, il mio corpo ha delle parti diverse in senso spaziale, ma anche in senso temporale: 

ho una testa e due braccia, ma anche la testa di oggi e la testa di domani. Il primo aspetto passa 

inosservato, mentre il secondo diventa fonte di problemi: il fatto di avere una testa e un braccio 

distinti non mette certo in crisi la mia identità (normalmente), mentre il passare del tempo porta 

immediatamente a chiedermi se sono lo stesso di ieri, se la mia testa è ancora la stessa. Questo 

succede proprio perché il problema dell’identità si pone in partenza nei termini spaziali del rapporto 

“fissato” tra cose, disposte una vicina all’altra, come in un’istantanea fotografica. 

Se invece consideriamo le cose in ottica dinamica, non si ha a che fare con lo stesso in chiave 

identitaria, bensì con la persistenza di un andamento, come quello del processo di crescita e 

sviluppo: diventa una questione non più di permanenza di entità o stati, ma di continuità di 

un’azione, di ritmicità di un dinamismo, di continuità nella e della differenza. Questo vale appunto 

per il corpo biologico, ma anche per l’oggetto fisico. 

Volendo, si può allora parlare di un’identità storica, alla stregua di qualcosa che persiste, che 

è cioè “duraturo”, analogamente ai capolavori e classici letterari, o artistici in generale (cfr. Casadei 

2018: 139-171; supra, § 4.3). 
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Difatti, un capolavoro è tale perché è in grado di resistere al tempo, non perché permane 

uguale a se stesso: riesce a rigenerarsi e a rigenerare ogni volta la propria peculiare tensione, cioè il 

proprio senso, nei più svariati ambiti (dal teatro alle web serie passando per il cinema). Un classico 

è qualcosa che rende possibili rielaborazioni e trasposizioni, che invita alla ripresa in senso 

differenziale, che sopporta riprese e rinnovamenti e in tal senso persiste nel proprio sforzo di esistere: 

l’identità storica così intesa è quella del riuso e riutilizzo, della capacità di riciclo, nient’affatto quella 

della permanenza dell’uguale. Un capolavoro è dunque tale proprio in quanto è aperto e non fisso 

– in quanto è riccamente traducibile: dispone di tante risorse e tanta ricchezza espressiva da poter(si) 

ogni volta reindividuare. 

In termini minimali, un’opera classica si caratterizza per il fatto che continua a essere usata: un 

testo classico, in fondo, non è altro che un testo che viene ancora letto, che persiste nell’essere letto, 

dunque nell’offrire spunti, materiali e risorse a lettori sempre nuovi. 

Piuttosto che la resistenza al cambiamento, viene così messa al centro la resistenza o la 

persistenza del cambiamento, com’è proprio di un approccio genuinamente disposizionalista ovvero 

processuale (cfr. Anjum & Mumford 2018). Pertanto, quando nel sistema-Deleuze si parla di 

«sistemi» o «strati», si sta parlando sempre e comunque di movimenti tendenziali o movimenti di 

tendenze (di durate, processi, divenire, ecc.), non di sostanze, cose, situazioni date e conchiuse, e così 

via, così che non solo un certo movimento arriverà a sfociare in un altro “successivo”, ma consisterà 

a propria volta nella ripresa di un altro “precedente”. 

In tal senso, un movimento potrà “mantenere” in sé un altro movimento, alla stregua di un 

fondo virtuale che ne ha reso possibile la presente attualizzazione e che ne rende possibile l’ulteriore 

trasformazione: 

 
quando la vita si divide in pianta e animale e l’animale in istinto e intelligenza, ogni lato della divisione, 

ogni ramificazione comporta, in un certo modo, il tutto, come una nebulosità che l’accompagna e che 

testimonia la sua origine indivisa. E c’è un alone d’istinto nell’intelligenza, un velo di intelligenza 

nell’istinto; qualcosa d’animato nelle piante, qualcosa di vegetale negli animali. La differenziazione è 

sempre l’attualizzazione di una virtualità che persiste attraverso le sue linee attuali di divergenza (B: 

85). 

 

Che un uomo manifesti delle tendenze animali, come gli attacchi di rabbia, paura, e via 

discorrendo, o che riveli persino tendenze cristalline, come le ossa di cui è fatto il corpo, e via di 

seguito, per Deleuze non è né un limite, né un ostacolo. 

Piuttosto, è il segno di una peculiare inserzione nel mondo naturale, il segno di un’eredità, 

sia dal lato della sua ricezione che dal lato della sua trasmissione: si può ereditare qualcosa dal 

passato, solo perché si conserva qualcosa di esso; si può diventare eredi del passato, solo perché si 

riapre esso alla luce di rinnovate esigenze e necessità. 
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8. Sovraumano: antropologia filosofica 
 

«L’uomo è fatto di realtà inumane, ma molto diverse, secondo 

nature e a velocità ben differenti» (MP: 246). 

 

 

8.1. Un cervello superumano? 

 
«Il Superuomo non è complicato. Non c’è nulla da rimpiangere, 

né di cui rallegrarsi, perché non è il silicio a fare la nostra felicità. 

La forma-uomo non è l’uomo. Se si può cambiare un po’ la forma, 

non è poi tanto male, voglio dire che l’uomo non è esistito molto 

bene sotto la forma-uomo, e non è esistito granché bene sotto la 

forma-Dio. Né esisterà benissimo sotto la forma Superuomo, le 

sue mostruose alleanze con il silicio ci mettono in guardia» (MF2: 

322-323). 

 

 

Il nesso tra cervello e costituzione dell’umano nel sistema-Deleuze credo si possa illustrare 

insistendo su tre temi: A) il modo in cui nello specifico Deleuze prende in considerazione il cervello 

e il suo legame con il pensiero; B) la maniera in cui Deleuze caratterizza il “Superuomo”; C) 

l’incidenza della rivoluzione informatico-digitale sull’autocomprensione che l’uomo o il 

“Superuomo” ha di sé. 

 

A) Come già indicato (cfr. supra, § 7.2), Deleuze recupera da Bergson l’idea per cui la libertà 

o l’inventività dell’uomo, dunque la sua peculiarità, sia innanzitutto legata a un fattore fisico-

materiale, cioè al cosiddetto scarto cerebrale, che “mima” l’esitazione creatrice della natura mediante 

la sospensione del nesso tra percezione e azione, che proprio in questo modo rende possibile la loro 

differenza. 

In maniera ancora più diretta, Deleuze istituisce un legame tra pensiero e cervello. Pensare 

significa svolgere un tipo di operazione creativo su un piano filosofico, artistico e scientifico (cfr. 

anche infra, § 9.1), erigendo un qualche ordine che permetta insieme di abbandonare l’opinione e 

proteggersi dal caos. A partire da questo, «il congiungimento (non l’unità) dei tre piani è il cervello» (CF: 

211): il cervello è il congiungimento delle tre modalità in cui pensiamo. 

Parlare di congiungimento e non di unità delinea un rapporto la cui natura ormai è intuibile: 

il cervello non è una macro-cosa che contiene le tre forme di pensiero, bensì è il luogo dinamico in 

cui queste al contempo si attraversano e differenziano. Il cervello è il “luogo” in cui le creazioni del 

pensiero possono interferire reciprocamente e distinguersi l’una rispetto all’altra. Il cervello – 

potremmo dire – è il trascendentale del pensiero, è la superficie lungo cui si dispiega l’atto di 

pensare: è “nel” o “sul” cervello, o – meglio – “grazie al” cervello che pensiamo. 

Per spiegare questo, credo si debbano evidenziare almeno tre aspetti. 

Un primo aspetto fondamentale è che il cervello, in quanto organo, è un «insieme complesso 

di connessioni orizzontali e di integrazioni verticali reagenti le une sulle altre» (CF: 211). Queste 

connessioni non sono prestabilite, né sono gerarchicamente localizzate: si tratta di campi di forze e 

forme che si fanno e stabilizzano via via alla luce delle interazioni stesse, ossia di un piano che va 

costituendosi in corso d’opera, irriducibile a un fine o a un programma. 

Per questo, se proprio si volesse individuare il luogo di «oggetti mentali» filosofici, artistici 

e scientifici, esso non risiederebbe tanto in un’area determinata del cervello, in un assemblaggio dato 
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di neuroni: piuttosto, «esso si troverebbe nel più profondo delle fenditure sinaptiche, negli iati, 

intervalli e fra-tempi di un cervello non-oggettivabile» (CF: 212). Per comprendere il modo in cui 

funziona il cervello, bisogna allora concentrarsi non sulle sue “zone”, bensì sui suoi «punti, 

concentrati in un’area e disseminati in un’altra», sui suoi «oscillatori, molecole oscillanti che passano 

da un punto a un altro»: «l’essenziale è comprendere gli intermediari, gli iati e i vuoti» (CF: 220). 

Un secondo aspetto fondamentale è che il cervello, in quanto “luogo” del pensiero, ha 

un’accezione per così dire funzionale, non fisico-materiale: non si tratta di sostenere semplicemente 

che pensiamo perché abbiamo un cervello, che l’interiorità dipende dalla presenza di un relativo 

organo – cosa di per sé ovvia. È vero, «è il cervello che pensa e non l’uomo, essendo l’uomo soltanto 

una cristallizzazione cerebrale», ma non è la cosa-cervello, il «cervello oggettivato», «un cervello 

dietro il cervello» a pensare: il cervello pensante è invece «uno stato di sorvolo senza distanza, raso 

terra, autosorvolo al quale non sfugge nessun baratro, nessuna piega né iato» (CF: 213). 

Simili passaggi, dichiaratamente legati al lavoro di Ruyer, sono per tanto aspetti criptici, ma 

a mio giudizio mettono in luce un fatto persino molto semplice. Il cervello è soggetto del pensiero, 

il “luogo” in cui si pensa, in senso appunto trascendentale: il cervello diventa soggetto del pensiero 

pensando, cioè si costituisce coestensivamente all’atto stesso del pensare, nell’esercizio del pensiero, 

senza far riferimento a una qualche «dimensione supplementare» trascendente, ma restando «co-

presente a tutte le sue determinazioni senza prossimità o allontanamento» (CF: 213-214). Il cervello 

è dunque il campo del pensiero. 

Il pensiero è un’attività, è una creazione di concetti, sensazioni e funzioni; il cervello è 

un’attività, è l’attività del pensare. Questa attività, se proprio ha una sede, non la ha in aree che già 

conterrebbero le funzioni e gli oggetti corrispondenti come qualcosa di dato, alla stregua di zone 

definite associate a moduli determinati. Al limite, la sede del pensare si trova in quelle zone di 

interscambio e interstizio, in cui si generano connessioni e interazioni che producono concetti, 

sensazioni e funzioni, intrecci in cui anzi consistono concetti, sensazioni e funzioni. 

Di per sé, dunque, il cervello non è altro che l’esercizio creativo del pensiero, non una facoltà 

o un oggetto che già contiene gli elementi del pensiero, o che soprassiede a essi come se li 

producesse: piuttosto, consiste in questa stessa produzione, è coestensivo a essa, dunque non è altro 

che un sorvolo. Detta diversamente, il pensiero non è pensiero-di: è il pensare stesso, la 

(tras)formazione o il processo di (tras)formazione del pensiero stesso. 

Non c’è un cervello prima del pensiero, non c’è un cervello senza il pensiero: il cervello è 

pensare, si costituisce e costruisce lungo l’atto del pensare, emerge consustanzialmente al pensare 

stesso. In quest’ottica, se seguiamo fino in fondo Deleuze, anche la scienza, alla quale «spetta mettere 

in evidenza il caos nel quale affonda il cervello stesso in quanto soggetto di conoscenza» (CF: 220), 

cioè di oggettivare il pensiero stesso nel cervello-organo, rappresenta un momento della genesi del 

pensiero ovvero del cervello stesso. 

Detta diversamente, conoscere il pensiero-cervello, come oggi sta avvenendo in modo 

sempre più incalzante (ci tornerò a breve), per Deleuze è un atto che fa parte del processo stesso di 

(tras)formazione del pensiero-cervello stesso. Addirittura, si potrebbe dire che questo momento è 

proprio quello in cui la conoscenza scientifica si mostra per quel che sarebbe sempre stata: 

apprendimento o esperienza non tanto di un qualche oggetto, quanto piuttosto dell’apprendere o 

esperire stessi. 

Ciò, d’altronde, è vero anche evolutivamente: non si comincia con un cervello già pronto a 

pensare, che poi allora comincia a pensare; il cervello diventa capace di pensare mano a mano che 

pensa, così come il pensiero diventa possibile, si esercita e si articola mano a mano che il cervello si 

struttura. È per questo che Deleuze insiste sugli iati e le “giunture”: è lì che si fanno le connessioni, 
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il cervello, dunque il pensiero; è lì che il cervello si costruisce – ragionando sempre in termini di 

processi e non di cose. 

Un terzo, correlato, aspetto fondamentale è che per Deleuze dire che il cervello pensa non 

significa sostenere che questo tratto ci distingue da qualsiasi altra forma (non)vivente: il nostro 

pensiero è uno tra i modi possibili di pensare in natura, non l’unico significa. Per Deleuze, il pensiero 

è una modalità di attualizzazione o individuazione che si trova ovunque vi sia un cervello, ossia 

ovunque. 

Che cosa significa ciò? 

Intanto, come ricordato, per Deleuze l’individuazione avviene sempre attualizzando uno 

spazio, un tempo e una coscienza. Poi, posto che «la sensazione non è meno cervello del concetto», 

essa si rivela realmente presente in tutte le cose: «tutte le cose, non soltanto gli uomini e gli animali, 

ma anche le piante, la terra e le rocce». 

Questo si spiega con il fatto che per Deleuze le sensazioni sono “prensioni”, cioè forme di 

contemplazione, contrazione e abitudine: come visto (cfr. supra, cap. 6), Deleuze ritiene che ogni 

forma di vita “apprenda” in senso letterale degli elementi per prodursi, così che ogni cosa fa tutt’uno 

con questo stesso atto di “apprensione”. Perciò, questo atto viene “sentito”, mediante una pura 

sensazione o auto-affezione, un auto-riempimento all’atto di farsi: «enjoyment e self-enjoyment» (CF: 

214-216). 

Senza dubbio, «le rocce e le piante non hanno un sistema nervoso», eppure se si considera la 

«forza-cervello» in quanto «facoltà di sentire coesistente ai tessuti» che permette l’istituzione di 

connessioni nervose e integrazioni cerebrali, si potrebbe dire che esiste «anche una facoltà di sentire 

che coesiste con i tessuti embrionali e che si presenta nella Specie come cervello collettivo; o con i 

tessuti vegetali nelle piccole specie», al punto che «ci sono dappertutto forze che costituiscono 

microcervelli, una vita inorganica delle cose» (CF: 216). 

Esiste dunque dappertutto una forza di contrarre o conservare, di ritenere e far risuonare, di 

sintetizzare: è una facoltà di sentire, che certo «si presenta come un cervello globale» soltanto «in 

rapporto a determinati elementi direttamente contratti e a un certo modo di contrazione, che 

differiscono a seconda dei settori e costituiscono precisamente delle varietà irriducibili». Eppure, 

troviamo ovunque «gli stessi elementi ultimi e la stessa forza in disparte a costituire un solo piano 

di composizione che contiene tutte le varietà dell’Universo» (CF: 216-217). 

Ciò significa che tutto è contrazione, ma non che tutto lo sia allo stesso modo, secondo uno 

degli stilemi fondamentali di Deleuze: tutto è cervello, ma non tutto lo è allo stesso modo. Da questo 

punto di vista, «la sfera cerebrale per eccellenza» è «quella dell’apprendimento o della formazione 

delle abitudini» (CF: 217), perché – come visto – in essa tutto avviene per via di una sintesi passiva 

che crea e contempla in maniera non avvertita (non cosciente), ma non perciò inavvertita (non 

sentita). 

Si tratta di una sintesi passiva perché “spezza” ogni azione e movimento: la contrazione 

avviene proprio nel momento in cui gli elementi, legati – nelle varie forme – all’azione e al 

movimento ovvero all’attività, vengono “ripiegati”, cioè quando l’azione e il movimento in senso 

stretti vengono a bloccarsi e sospendersi. 

Quello è per Deleuze il momento in cui appunto avviene una contemplazione ed è quello il 

momento in cui, per così dire, qualcosa prende forma, o – meglio – si dà una differenza reale, 

spezzandosi la ripetizione “nuda”. Questo meccanismo di formazione delle sensazioni, qui nello 

specifico, fa tutt’uno con la formazione di un cervello, dunque di un pensiero: da un lato questo 

coinvolge tutte le differenze della natura, che dunque hanno cervello o pensano, si può dire; 

dall’altro lato non è che tutto in natura pensi allo stesso modo. 
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Qui, mi sembra, Deleuze sta sostenendo due cose: la prima è che se tutto in natura ha/è 

sensazione-cervello, nel caso umano si dà poi anche concetto-cervello e funzione-cervello; la seconda 

è che la stessa sensazione-cervello umana è differente rispetto alla sensazione-cervello di altri enti 

di natura. Differente, ancora una volta, non vuol dire superiore o migliore, ma vuol dire 

“semplicemente” diverso: questa diversità è data innanzitutto dal rapporto nella differenza che – nel 

caso umano – si articola tra concetto o filosofia (cervello-spirito o cervello-forma), funzione o scienza 

(cervello-funzione) e sensazione o arte (cervello-anima o cervello-forza). 

In tal senso, il cervello in quanto “pensiero in generale”, nel caso umano, si configura 

esattamente come ciò che permette ai tre piani, con i loro elementi e attitudini, di essere insieme 

«irriducibili» e presi da «interferenze» reciproche, le quali possono essere di tre tipi: «intrinseche», 

in quanto ciascuna modalità di pensiero «resta sul proprio piano e utilizza i propri elementi»; 

«intrinseche», in quanto si generano «scivolamenti impercettibili» tra esse; «illocalizzabili», in 

quanto separano una modalità da se stessa, mettendola in contatto con la propria stessa ombra, con 

il proprio limite interno. Queste interferenze costituiscono il motore dell’esercizio delle tre modalità 

del pensiero: sono le loro risorse interne, il loro virtuale. 

Ma c’è ancora un’altra interferenza, forse la più decisiva: il punto di incontro tra le “zone 

d’ombra” delle tre modalità, l’area di scambio tra i loro tre limiti interni, traccia il limite interno del 

cervello stesso, nella misura in cui questi limiti interni, presi appunto nel complesso, «non si 

distinguono più rispetto al caos nel quale il cervello si tuffa». Si potrebbe dire che le risorse virtuali 

di ciascuna delle tre modalità “collassano” in una sorta di risorsa virtuale del cervello in quanto tale, 

il quale – proprio in quanto virtuale – è anche la condizione di possibilità reale del cervello stesso, 

delle tre maniere di pensare: è un «pensiero non-pensante che alberga in tutti e tre» i pensieri e li 

rende «indecidibili», «indiscernibili», «quasi condividessero la stessa ombra, che si distende 

attraverso la loro diversa natura e non cessa di accompagnarli» (CF: 220-223). 

In ultima istanza, il cervello in quanto “luogo del pensiero” fa tutt’uno con questo pensiero 

non-pensante, ma insieme se ne distingue, perché è la superficie lungo la quale il pensiero pensante 

trova articolazione, in cui cioè le sue maniere possono insieme intrecciarsi e separarsi. 

 

B) Alla luce di tutto ciò, possiamo discutere più da vicino il modo in cui questa 

considerazione del nesso tra cervello e pensiero sia particolarmente rilevante rispetto al problema 

dello statuto dell’umano. 

Sulle prime, si potrebbe dire che a contraddistinguere l’uomo è per Deleuze l’esercizio di un 

simile cervello-pensiero: l’uomo sarebbe tale perché pensa mediante la filosofia, la scienza e l’arte, 

perché crea concetti, funzioni e sensazioni. 

Tuttavia, se ci fermiamo a questo, si possono presto notare diverse lacune: perché, per 

esempio, tra le forme del pensiero umano non troviamo la politica? Perché non la tecnica? Oppure: 

perché non c’è altro oltre al pensiero? Nei canonici termini aristotelici, sembrerebbe che per Deleuze 

l’umanità consistesse nella theoria (filosofica, scientifica e artistica), ma non nella praxis e nella poiesis, 

o – alternativamente – nella theoria (filosofica e scientifica), nella poiesis (artistica e non tecnica), ma 

non nella praxis. 

Per evitare una simile deriva, bisogna allora tenere presente innanzitutto che Deleuze non 

sta dicendo che a contraddistinguere l’uomo è esclusivamente il pensiero, o una certa forma di 

pensiero, così che tutto ciò che non è incluso in queste forme non sarebbe propriamente umano, o 

non sarebbe particolarmente rilevante. 

Diversamente, Deleuze sta provando a connotare il pensiero, considerato come una delle 

modalità creative peculiari dell’umano, inteso in generale quale essere, vivente, animale, processo 

… creativo. Certo, l’uomo pensa, è cervello, ma questo non vuol dire che l’uomo solo o soprattutto 
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pensi, sia cervello; anzi, se il pensiero si presenta prima di tutto come creativo, come creazione, è 

perché l’uomo è creativo (cfr. meglio infra, §§ 8.2-8.3). 

Ciò non toglie che Deleuze in nessun’altra circostanza si è concentrato in modo così insistito 

sull’articolazione delle forme dell’“agire” umano, come è vero che il riferimento al cervello in merito 

alla specificità dell’uomo compare in più di un’occasione nelle sue opere. 

Per mettere in una prospettiva più ampia il concetto di cervello, cioè il legame tra cervello e 

natura umana, bisogna soffermarsi sul problema del Superuomo. 

I luoghi in cui Deleuze discute la questione del Superuomo sono concentrati in alcuni suoi 

commenti a Foucault (cfr. F: 163-175; PP: 156-158, 234-241; MF2: 202-358). 

Deleuze insiste sul fatto che “morte dell’Uomo” non significa una cancellazione fisica 

dell’uomo e nemmeno la scomparsa di una qualche concezione dell’umano. Piuttosto, si tratterebbe 

di un cambiamento della forma fondamentale di un’epoca, ossia di un rinnovamento dell’immagine 

dell’umano. In generale, le varie epoche o età si distinguono per un tipo di forma, un tipo di sapere, 

un tipo di potere, un tipo di forze e un tipo di piega: si possono così descrivere differenti periodi 

storici riportandoli a distinti modi in cui queste diverse dimensioni si tengono insieme. 

 

Livello delle forme DIO UOMO SUPERUOMO? 

Livello del sapere 

(parlare + vedere) 

Storia naturale Biologia 

Vita 

Genetica? 

Vita inorganica? 

Grammatica generale Filologia 

Linguaggio 

Letteratura? 

Linguaggio impersonale? 

 

Mercantilismo-fisiocrazia Economia politica 

Lavoro 

Cibernetica? 

Lavoro cognitivo? 

Livello del potere Sovranità 

Morte 

Disciplina 

Corpi 

Bio-controllo? 

Dati? 

Tipo di forze Infinito  Finitudine  Finito illimitato? 

Tipo di piega Dispiegamento Piega Super-piega? 

 

Le forme non sono meri concetti: per esempio, anche nell’antichità o nel medioevo si aveva 

un dato concetto di uomo. Tuttavia, in tali epoche non si rapportava l’insieme dei concetti (di uomo, 

cosa, mondo, ecc.) alla forma-uomo, loro condizione per essere pensati ovvero concepiti. Una forma 

agisce a livello trascendentale, è una condizione di concepibilità (percepibilità, immaginabilità, ecc.): 

è il “titolo” di un’epoca, ossia la sua immagine generale – ma non perciò il fattore in ultima istanza 

determinante. 

Il sapere consiste in ciò che si sa e in ciò che si vede: è il rapporto tra l’insieme di entità che 

(atematicamente) “si dicono” ovvero sono al centro del discorso e “sono evidenti” ovvero 

raggiungono la soglia di salienza. È l’orizzonte del “dicibile” e del “visibile”. 

Il potere costituisce l’insieme delle condizioni, macro- e micro-fisiche, che sostengono, 

supportano e influenzano la possibilità del sapere: tecnologie, istituzioni, economia, guerre, e così 

via, nonché – soprattutto – il loro intreccio, le loro combinazioni mobili. Questo non vuol dire 

semplicemente che – poniamo – la politica determina in senso unilineare il campo del sapere, bensì 

– forse più banalmente – che l’intreccio tra una certa istituzione accademica (paper, valutazione tra 

pari, ecc.), un certo sostrato socio-economico (investimenti, mobilità, ecc.) e la presenza di certe 

strumentazioni tecnologiche consente che sia realmente “dicibile” e “visibile” il bosone di Higgs. 
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Le forze rappresentano la maniera fondamentale in cui una data società o epoca si organizza 

e struttura: la qualità fondamentale e il tipo principale delle sue direzioni e delle sue risorse, il 

“senso” in chiave vettoriale e dinamica. 

La piega è infine l’operazione principale insieme richiesta ed esercitata dalle forze di una data 

epoca, cioè il modo di fondo in cui le forze funzionano e lavorano in essa: è la maniera diffusa in cui 

le forze agiscono in un dato campo. 

Ogni epoca, dunque, riconduce l’insieme delle proprie pratiche e conoscenze a un 

determinato tema principale (forma), articolando un rapporto tra dicibile e visibile (sapere) alla luce 

dei rapporti tra le strutture effettivamente esistenti (potere), mobilitando e facendo lavorare certe 

risorse (forze) in un certo modo (piega). Una data epoca corrisponde così al modo in cui questi fattori 

e livelli interagiscono tra di loro. 

Che cosa contraddistingue allora la forma «Superuomo», per Deleuze? 

Intanto, come detto, non il superamento fisico-biologico della specie umana, né l’abbandono 

di un qualsivoglia concetto di umano: si sta invece segnalando un mutamento del sapere, del potere, 

delle forze e della piega che va sotto il nome ancora problematico di “Superuomo”, non potendo più 

essere semplicemente ricondotto alla “forma-Dio” come alla “forma-Uomo”. 

Vediamo più nel dettaglio. 

Sapere. Una certa biologia molecolare e la genetica starebbero modificando la considerazione 

della vita: si va da una scala organica, segnata da un percorso di lineare e graduale differenziamento 

di organismi, a una scala molecolare, propria della trasmissione di codici e catene genetici, per 

catture e attraversamenti collaterali, dunque non per determinazioni progressive – con la 

conseguenza che l’uomo si trova a “farsi carico” non solo dell’animale, ma anche delle rocce ovvero 

dell’inorganico. Se per la biologia del XIX secolo l’evoluzione avveniva come progressiva 

differenziazione (di organi, funzioni, specie, tratti, ecc.), per la biologia contemporanea, molecolare 

e dello sviluppo, l’evoluzione accade trasversalmente, “tra” i diversi livelli di differenziazione, o 

persino per “regressione” (l’esempio forse più noto, data la sua rilevanza antropogenetica, è la 

neotenia). 

Poi, starebbe avvenendo una “de-personalizzazione” e “de-significazione” del linguaggio: 

non si indagano più le radici ultime finite delle lingue, origine del significato, bensì gli effetti di 

struttura dei linguaggi. Questo sarebbe mostrato da una certa letteratura contemporanea, che fa 

giocare la dimensione strutturale degli enunciati e non quella referenziale, per portare in superficie 

la fatticità stessa del linguaggio: lo stile inteso come capacità di tenere insieme elementi differenti e 

persino dispersi. In questo modo, il linguaggio si sgancia dalla parola, dal soggetto (umano) che 

parla per dire qualcosa, diventando innanzitutto una questione di funzionamenti di strutture. 

Da ultimo (aspetto centrale, come vedremo), stanno diffondendosi le macchine di terza 

generazione, cibernetiche e informatiche, basate sulle potenzialità del silicio. Sono macchine 

radicalmente differenti da quelle “a orologeria” di tipo meccanico, o “a carbone” di tipo 

termodinamico: sono appunto “a silicio” di tipo informatico. Con queste macchine l’uomo si 

rapporta in termini di comunicazione reciproca interna e non più d’uso o di azione, così che la 

nozione d’informazione perde il proprio aspetto antropocentrico: l’informazione non riguarda più 

soltanto l’umano. 

Potere. Saremmo nel pieno di quella che ormai canonicamente viene dipinta come biopolitica, 

la quale comporterebbe che il potere investe non più esistenze su cui essere sovrani o corpi da 

disciplinare, ma informazioni da monitorare continuamente, cioè flussi di dati da governare e 

amministrare. Se un lavoratore in fabbrica era sottoposto a un disciplinamento diretto di corpo e 

movimenti ovvero a un’autorità formale incardinata in un ruolo, un lavoratore freelance è soggetto a 

un controllo di performance e flussi di dati di lavoro ovvero a un monitoraggio impersonale. Cosa 
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nient’affatto irrilevante, proprio le macchine “a silicio” sono decisive in questo passaggio alla 

cosiddetta «governamentalità algoritmica» (Rouvroy 2016; cfr. anche Gambetta 2018). 

Nel diritto, l’attribuzione dei diritti va via via radicandosi non nella dignità personale, bensì 

nell’essere-in-vita: se nel diritto individualistico moderno vige il modello del contratto, per cui 

l’uomo è in rapporto esclusivo con l’uomo, si affaccia ora il problema di un rapporto con ciò che è 

“non umano”. Può così discutersi la titolarità di diritti per viventi “non giuridici”, non individuali 

in senso moderno: gli animali, ma ormai anche la terra in quanto tale, o – addirittura – ogni esistente 

in quanto inforg (organismo informazionale). 

Forze. Le forze del finito illimitato si distinguerebbero sia dalle forze dell’infinito (ricerca di 

un ordine sempre maggiore di infinitezza), sia dalle forze del finito (ricerca che comincia e termina 

nella finitudine): per le forze del finito illimitato, un numero finito di componenti dà un numero 

praticamente illimitato di combinazioni. Si tratta di quelle forze che liberano la creatività, perché 

non la riferiscono a un infinito presupposto o da rappresentare, né a una finitezza che chiuderebbe 

una volta per tutte i giochi. 

Piega. La super-piega sarebbe il modo in cui agiscono e si distribuiscono queste forze: non 

sviluppandosi verso l’infinitamente grande, né semplicemente ripiegandosi una volta per tutte sul 

finito, bensì super-piegandosi sul finito stesso. Questo significa che non si cerca un dispiegamento 

all’infinito, verso una Super-Cosa o La Cosa (delle cose), un altro mondo infinito e superiore, né ci 

si resta nella finitezza delle cose, comparandole lungo una scala di (de)finitezza: si insiste 

sull’alterazione e differenziazione interna alle cose stesse. 

L’aspetto principale su cui intendo far leva è la convinzione di Deleuze per cui «se le 

macchine motrici hanno costituito la seconda età della macchina tecnica, le macchine della 

cibernetica e dell’informatica costituiscono una terza età», la quale si caratterizza per il fatto che «il 

rapporto dell’uomo e della macchina si stabilisce in termini di comunicazione reciproca interna e 

non più d’uso o di azione»: ecco allora che «la nozione d’informazione perde il suo aspetto 

antropocentrico» (MP: 540, 561). 

In particolare, queste nuove macchine hanno a che fare non con l’azione in senso motorio, 

ma con la parola, o – più precisamente – con l’informazione: non sono cioè sono automi «a 

orologeria» o «motori» ovvero «automi di movimento», ma rappresentano una «nuova razza, 

informatica e cibernetica» di macchine, fatta di «automi di calcolo e di pensiero, automi a regolazione 

e feed-back», che si legano anche alla «perdita di riferimento alla posizione umana, verticale», per 

presentarsi come pura superficie orizzontale o schermo di iscrizione di informazioni, di dati (C2: 

292-299; cfr. anche Seminario del 21/05/1985). 

Nell’insieme, il quadro “superumano” delineato da Deleuze si presenta con dei tratti persino 

profetici – come egli stesso non manca di riconoscere. Eppure, esso si rivela decisamente fecondo se 

messo in relazione al lavoro di alcuni fondamentali autori, che hanno tematizzato e discusso lo 

statuto dell’informazione (Günther 1957), il problema di un’ontologia cibernetico-informatica 

(Simondon 2011; 2018) e le caratteristiche di un’infosfera (Floridi 2011b; 2012; 2017), in un orizzonte 

complessivo entro cui la filosofia dell’informazione diventa persino una nuova forma di philosophia 

prima, poiché esige e comporta una nuova immagine del mondo e dell’uomo. 

 

C) Se dunque intrecciamo con tali prospettive le “profezie” di Deleuze, si possono 

rintracciare almeno tre elementi importanti rispetto al discorso che sto portando avanti. 

La prima è una de-fisicalizzazione della natura nel senso di una de-materializzazione: una 

pianta, un animale, un’automobile, una molecola, un ragazzo, una pietra, un uragano, un terremoto, 

un forno a microonde, un bicchiere, e così via sono tutti organismi informazionali, entità fatte di 

informazione, prima di essere “cose” nel senso di materia fisica, corpi. Le cose sono informazioni, 
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flussi di informazioni, anche la “dura materia” è un flusso di dati, è portatrice di dati significativi, a 

un certo livello e su una data scala. 

La seconda è una de-linguisticizzazione del logos: un gene non parla, ma ha o è un codice; un 

software non parla, ma ha o è un logos (linguaggio di programmazione, stringe, codici, ecc.). In breve, 

il logos non coincide più esclusivamente con il linguaggio umano: è la struttura informazionale stessa 

della realtà. O, con Deleuze (a suo giudizio grazie alla letteratura, come detto), il “linguaggio” non 

è più subordinato alla significazione in senso nominale-deittico: assume connotati diversi, che lo 

fanno equivalere al tessuto in senso ampio informativo del mondo fisico (trasmissione, 

codificazione, espressione genetica, mutazione, ecc.). 

La terza è che qualcosa che di per sé appare o dovrebbe essere “stupido” serba in realtà 

informazione, anzi rivela persino una qualche forma di intelligenza: sono esattamente le macchine 

di terza generazione, che hanno a che fare non con l’azione in senso motorio, ma con significati, o – 

più precisamente – con l’informazione. Si tratta dunque di macchine che non si muovono in senso 

stretto, bensì calcolano o pensano, regolano e si regolano. 

Quest’ultimo fattore è forse quello che investe in modo più “traumatico” la nostra immagine 

di noi in quanto umani, poiché – assai pragmaticamente – coinvolge le cose con cui abbiamo 

quotidianamente a che fare, presentandosi dunque come il fattore per certi aspetti più rivelativo in 

merito alla condizione che va profilandosi. 

Prendiamo un semplice transistor: è una macchina che in senso stretto non lavora. Le sue parti 

non funzionano muovendosi, come invece accade per il motore di una macchina a vapore, o per una 

bicicletta: non viene svolto nessun lavoro “fisico”. 

Eppure, è in gioco un lavoro differente, cognitivo: si esercita un controllo, una supervisione, 

una conduzione o una guida, come emerge forse ancora più nitidamente pensando alla scheda-

madre di un PC o alla centralina elettronica di una motocicletta, arrivando sino alla driverless car. Si 

tratta appunto di un’azione “cibernetica”, di conduzione o governo, che oltretutto sembra richiedere 

un dispendio di energia decisamente minore rispetto a quella sollecitata dal lavoro fisico: si pensi 

alla poca energia che di fatto consuma la batteria di uno smartphone rispetto all’energia richiesta 

dell’attività di una macchina a vapore. 

Basta considerare un fatto soltanto apparentemente banale per cogliere la portata di ciò che 

sta accadendo. La potenza di un motore a scoppio si misura canonicamente in cavalli, cioè il 

corrispettivo di cavalli fisici che sarebbero necessari a muoversi con quella stessa velocità, a generare 

quella stessa forza. Invece, una scheda di memoria, una penna USB o un processore misurano la 

propria potenza in termini di capacità di memoria o potenza di calcolo: in termini non di una forza fisica, 

bensì di una forza “mentale”, o comunque cognitiva e immateriale. 

Quando uno dei padri dell’Information Theory, Claude Shannon, rivendicava che 

l’informazione va trattata come informazione ossia né come materia né come energia e imperniava la 

propria teoria su tale presupposto, stava operando una vera e propria rivoluzione: l’informazione 

diventa qualcosa di autonomo e misurabile, al di là di quale oggetto, cosa od organismo riguardi. 

Fino ad allora era ormai ovvio poter misurare il peso di qualcosa, fossero libri, tessuto adiposo, 

verdure, ossa, … (1kg è sempre 1kg!): con la teoria dell’informazione viene a poter essere misurata 

l’informazione di cose diverse allo stesso modo, così da rendere possibile la proliferazione di 

macchine dell’informazione o della memoria. 

1bit è sempre 1 bit, che siano coinvolti elettroni, fotoni, segnali stradali, segnali di fumo, chip, 

campi magnetici, cervelli, ecc. I comportamenti di un cristallo, di un pollo o di un broker diventano 

commensurabili: pomodori, giraffe, umani, come organismi sovraindividuali quali alveari, colonie 

di batteri, foreste, città, ecc. sono comunque tutti traducibili in flussi ordinati di dati, 

indipendentemente dal loro grado di complessità. Ecco così che, per quello che è stato stigmatizzato 
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come «datismo» ovvero religione del dato, «la Quinta sinfonia di Beethoven, una bolla finanziaria e 

il virus dell’influenza sono soltanto tre pattern di un flusso di dati che può essere analizzato usando 

gli stessi concetti di base e gli stessi strumenti» (Harari 2017: 449-459). 

Peraltro, qui possiamo anche riconoscere all’opera le forze del finito illimitato indicate da 

Deleuze. Difatti, ci apriamo a scale temporali differenti, poste su più livelli intrecciati, tali per cui 

nulla è più semplicemente “infinito” o semplicemente “finito” rispetto all’umano, giacché si scopre 

– al limite – qualcosa di diversamente finito: in che modo potremmo ormai paragonare la temporalità 

di una montagna a quella di un uomo, nel momento in cui comunque entrambi sono “impasti” di 

informazioni? 

Certo, nessuno dei due è infinito e non c’è nemmeno un ordine di infinità superiore al quale 

poter ricondurre entrambi; ma non c’è nemmeno una qualche finitudine costitutiva a poter fare da 

epicentro: si apre lo spazio per le interazioni aperte tra le forze del finito illimitato. 

Evidentemente, ogni opera di commisurazione e riduzione ripropone la questione 

dell’incommensurabilità e irriducibilità; ma questo richiede uno sforzo per mutare i nostri concetti, 

la nostra ontologia e la nostra metafisica per “rendere conto” delle implicazioni di simile opera, 

piuttosto che la sua semplice stigmatizzazione o l’insistenza sulla sua vacuità. 

A dire: non è il mondo (informazionale, in questo caso) a essere sbagliato in quanto non 

aderente ai nostri quadri consolidati; è che dobbiamo sforzarci di modificare questi per rendere 

comprensibile un mondo che si presenta inesorabilmente con dei tratti nuovi. 

Questo è particolarmente importante rispetto alla filosofia della natura deleuziana, che – 

sotto questo riguardo – sembra persino proporsi come luogo entro cui la dimensione speculativa o 

concettuale sottesa alla rivoluzione dell’informazione può trovare pieno dispiegamento (cfr. infra, § 

8.3). 

Intanto, bisogna sottolineare che – sempre per i teorici dell’informazione – l’informazione in 

se stessa non è altro che un dato significativo o un pacchetto di dati significativi: una differenza che 

fa la differenza. Questa natura puramente differenziale e immateriale (mentale o cerebrale, stiamo 

per vedere) dell’informazione si manifesta per esempio in uno dei fenomeni più rivoluzionari delle 

ICT: il clouding. Questo cielo pieno di nuvole è l’Iperuranio platonico: l’informazione in quanto tale 

è ideale, abita in cielo, non è altro appunto che pura informazione, irriducibile ad altro. 

È proprio questo tratto che le consente di passare da un dispositivo a un altro, senza che il 

suo contenuto venga intaccato: posso accedere allo stesso pacchetto di dati significativi (immagine, 

video, pdf, cronologia, ecc.) prima da uno smartphone, poi da un tablet, poi da un orologio digitale, 

e così via (o al contempo). Certo, l’informazione in ultima istanza deve sempre essere processata e 

localizzata in un qualche deposito (dai server on-line alle macchine fisiche che contengono appunto 

le memorie su cui effettivamente i dati vengono iscritti), ma resta vero che essa di per sé non coincide 

con nessun deposito materiale. 

Se – forse – fino a oggi credevamo in fondo che avere a che fare con simili entità “virtuali” 

fosse, in un modo o in un altro, nostra esclusiva prerogativa, al punto da caratterizzarci in quanto 

tali, elevandoci rispetto a ogni altra forma di vita (perché pensanti, autocoscienti, ecc.), ora 

cominciamo a renderci conto che queste entità in realtà abitano il mondo in modo quasi autonomo, 

o perlomeno senza essere univocamente dipendenti da noi, al punto da poter essere maneggiate 

anche da altri esseri e oggetti – magari persino in modo più efficace di quanto riusciamo a farlo noi. 

È in questo senso che l’insieme del mutamento implicato dall’informazione investe appieno 

l’immagine dell’umano, paventando qualcosa come un Superuomo. 

Ci troviamo di fronte a qualcosa (le “macchine al silicio”) che esibisce tratti “vitali” senza con 

ciò essere organico in senso stretto: non mostra i lineamenti fondamentali di ciò che per noi sarebbe 

associato alla vita, da cui tutti gli incubi sulle cyborg-rivolte. Meglio, magari ci eravamo finalmente 
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rassegnàti al fatto che in fondo il nostro corpo fosse carne tra le carni o meccanismo tra i meccanismi, 

ma scopriamo ora che anche quelle capacità che credevamo fossero a tutto tondo irriducibili 

all’automatismo inorganico (“l’interiorità”) sembrano rivelarsi altrettanto “macchiniche”. 

Che cosa sta succedendo? Sinora, avevamo assistito a una forma di oggettivazione, 

estroflessione o esteriorizzazione (alienazione) della mano (del corpo), attraverso le macchine a 

carbone (e prima quelle a orologeria): ora sta avvenendo un movimento analogo, che chiama però 

in causa il cervello (l’anima o la mente), attraverso le macchine informazionali a silicio. 

Nelle più diffuse caratterizzazioni antropologico-filosofiche del rapporto tra umano e 

tecnica, princìpi come sostituto/integrazione, potenziamento/intensificazione ed 

esonero/agevolazione di organi e capacità umane tramite mediazione tecnica sono concepiti 

comunque in riferimento a strumenti che si rapportano alla mano, vale a dire a forze corporee 

(emblematico Gehlen 2003: 32-33): l’aereo rispetto alle ali che non abbiamo; gli occhiali rispetto alla 

vista che si indebolisce; la lavatrice rispetto al lavaggio a mano. 

Eppure, questi stessi princìpi riguardano anche il cervello, cioè le capacità cognitive, o – 

meglio – le “cerebrotecniche”. Certo, questo era già vero per il nesso “cerebrotecnico” tra linguaggio 

e pensiero, sia filogeneticamente (lo voleva anche Gehlen stesso), sia ontogeneticamente (le note 

analisi di A. Leroi-Gourhan). Tuttavia, a partire dalla diffusione delle “macchine di Turing”, ciò che 

anche M. McLuhan dipingeva come processo di estensione del sistema nervoso è diventato sempre 

più evidente, sino ad arrivare all’odierna «società informazionale» (Castells 2002), nella quale le 

macchine si interfacciano in modo più diretto e penetrante con i nostri confini corporei ovvero con 

le nostre stesse facoltà “interiori”. 

È vero, una macchina che genera componenti per autovetture modifica l’operaio che la 

manovra, ma la sua funzione è trasformare il mondo fisico esterno all’operaio ovvero produrre 

pezzi; al limite, tale macchina modifica direttamente “l’animo” dell’operaio, ma non quello del 

consumatore. Invece, le macchine informatiche innanzitutto producono capacità o relazioni, 

interazioni significative: qualcosa di immateriale e intangibile, un cervello. 

Poi, sotto altra angolatura, la rete di connessioni che trova sul web la sua massima 

“incarnazione” rappresenta appunto una sorta di “esternalizzazione” del modo in cui funzionano 

le connessioni: è come se ci avessimo a che fare con un ambiente esterno e fisico, perché fatto di 

interazioni reali con strumenti e macchinari, che al contempo “riproduce”, “esibisce” e “potenzia” il 

nostro ambiente interiore e immateriale, cioè la nostra mente. 

Volendo, la prima “tecnologia cerebrale” globale di impatto antropogenetico fu l’alfabeto, 

l’“invenzione” della scrittura, prima memoria esterna della storia poi successivamente 

“ripotenziata” attraverso la stampa e la sua diffusione. Conosciamo la reazione suscitata da questo 

tipo di tecnologia (Platone docet): la scrittura “avvizzisce” l’anima e le sue capacità, perché se è il 

testo scritto a ricordare, la memoria “reale” si atrofizzerà. L’alienazione del cervello via scrittura fu 

sconvolgente. 

È però noto anche il resto della storia. Grazie alla scrittura, intanto abbiamo potuto dedicarci 

ad altro, esplorando e fortificando altre capacità: con la lista della spesa scritta, da non ricordare a 

memoria, posso dedicarmi all’osservazione di un bel quadro, per dire. Poi, soprattutto, abbiamo 

imparato a fare qualcosa di nuovo con, da e su la scrittura stessa, qualcosa di molto importante: 

pensare, o – perlomeno – pensare linearmente, in sequenza (cfr. De Kerckhove 2008). 

Se prendiamo davvero sul serio la dimensione antropogenetica della tecnologia, nonché più 

in generale di ogni forma di mediazione e relazione, nel rapporto con cose e strumenti è sempre in 

gioco un’individuazione effettiva, una trasformazione reale dell’uomo, che investe il complesso 

delle sue facoltà, intese proprio come effettive capacità e competenze. Perché ciò non dovrebbe 

valere anche oggi? E perché ciò dovrebbe – stavolta davvero! – comportare l’apocalisse, come vuole 
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per esempio il massimo esponente contemporaneo del genere, B. Stiegler (cfr. perlomeno Vignola & 

Baranzoni 2016)? 

Chiaramente, non si tratta di celebrare le nuove tecnologie, né di paventare un determinismo 

tecnologico guidato a trazione ICT. Più semplicemente, voglio sottolineare che l’infosfera, per chi ne 

è coinvolto (aspetto tutt’altro che secondario), rappresenta a tutti gli effetti una “trasformazione 

epocale”, e richiede anche un correlato sforzo antropologico-filosofico, per domandarsi se sia 

realmente possibile giungere a “esteriorizzare” il cervello. 

In deleuzese, l’incontro con le forze del silicio ci porta a domandarci che cosa possono 

insegnarci sul nostro pensiero, su di noi, le macchine di nuova generazione, che in effetti sembrano 

aspirare a pensare, o – perlomeno – a calcolare, computare e immagazzinare dati. In breve, ci 

insegnano che anche il cervello si scopre “macchinico”, ma questo rivela in ultima istanza che 

l’umano stesso è in quanto tale “macchinico” (superamento della distinzione tra natura e artificio). 

È solo sfruttando questo insegnamento che possono nascere qualcosa come un «umanesimo 

digitale» (cfr. Doueihi 2011) o una «vita 3.0» (cfr. Tegmark 2018). 

Siamo messi in crisi e siamo chiamati a riformulare il modo in cui ci poniamo nei confronti 

di noi stessi e del mondo, a partire dal riconoscimento del fatto che – prima ancora – il mondo 

immateriale e interattivo dell’informazione modifica addirittura il criterio stesso di esistenza, 

rimettendo in questione che cosa significhi essere in ultima istanza reale. Proprio per questo, serve 

una sorta di nuova narrativa, una storia generale da raccontare a noi stessi, che parli delle nostre 

caratteristiche come dei nostri progetti. 

Infatti, nell’infosfera, esistere a pieno titolo, realmente, non significa essere immutabili o 

percepibili; piuttosto, lo stigma dell’esistenza sarebbe l’interattività o interagibilità: esse est 

interagendum, esistere è essere interattivo, indipendentemente dal fatto che l’interazione possa 

coinvolgere qualcosa di transitorio o virtuale. In questa cornice, i processi diventano più 

fondamentali delle cose, le relazioni più fondamentali degli oggetti. 

Prima di tornare sulla portata più complessiva di questo fattore (cfr. infra, § 8.3), va rimarcato 

che questo stravolgimento vale appunto anche per la nostra esperienza e la nostra immagine di noi 

stessi: perché concentrarsi sul fatto che un software possa tradurre meglio di noi, arrivando a 

espropriarci di qualcosa che apparterebbe solo a noi, anziché domandarsi in che modo possiamo 

fecondamente interagire con esso? Perché preoccuparsi che un computer pensi al posto nostro, 

anziché chiedersi come possiamo pensare diversamente con e attraverso esso? 

D’altronde, è quanto concretamente già facciamo e stiamo facendo: interfacciarci, a partire dal 

fatto che c’è chi lavora alle macchine, prima ancora che con esse (progettazione, realizzazione, 

raccolta e catalogazione dei dati, ecc. – cfr. Ciccarelli 2017). 

Per esempio, pensando al dibattito legato al problema posto da Carr (2010) – ci possiamo 

accorgere che Google non rende né semplicemente più stupidi, né meramente più intelligenti: ci sta 

trasformando, cioè sta trasformando la natura della nostra stessa intelligenza, il modo in cui 

diventiamo intelligenti. Questo è ciò che diventerebbe visibile dall’ottica di Deleuze: né migliore, né 

peggiore, ma diverso. 

Non c’è dubbio, alcune trasformazioni sono più consistenti e – per così dire – meno 

immediatamente digeribili, altre all’opposto; ma questo è quel che accade anche nelle nostre singole 

esistenze, umane troppo umane. Che qualcosa non sia facile, per l’essere umano – in quanto creativo 

(cfr. infra, § 8.3) – non ha mai significato che quel qualcosa fosse eo ipso impossibile o inattuabile: il 

problema è dotarsi delle risorse per rendere possibile l’impossibile, processo che in fondo si innesca 

proprio allorquando comincia a palesarsi l’impossibilità di un dato qualcosa. Cominciare a considerare 

qualcosa come impossibile rivela in realtà che questo sta facendo ingresso nel campo aperto del 

possibile, o – meglio – dell’“esigibile”. 
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D’altronde, vedendo le cose da altra angolatura, le “macchine di terza generazione” ci fanno 

accorgere concretamente che – diciamo così – pensare e comprendere non sono equivalenti: è 

possibile pensare (o computare) senza capire (o essere consapevoli). Senza questo tipo di “automi”, 

questo non era di fatto riscontrabile. Meglio ancora, queste macchine rendono realmente effettiva la 

possibilità di pensare senza capire (è quanto fanno!), costringendoci a fare i conti con ciò e a 

reimmaginarci e riconcepirci alla luce di ciò, non tanto lamentando la perdita di una qualche “X”, 

ma al limite chiedendoci qualcosa come “che cosa oggi possiamo dire di essere sempre stati?”. 

È in gioco una peculiare “inversione” di ciò che altrimenti era scontato o anzi non 

considerato: prima erano soltanto esseri comprendenti-consapevoli a pensare-computare (le 

persone), perlomeno in certi termini e su certa scala – una pascalina e un tablet non sono 

paragonabili né per le loro capacità né per la loro diffusione. 

Addirittura, si è acutamente notato che tali macchine esplicitano che è sempre esistito un 

processo di costruzione di competenze senza comprensione, cioè senza una pre-rappresentazione 

della forma che le competenze avrebbero assunto o dovevano assumere: l’evoluzione naturale, un 

progetto senza Progettista Intelligente (cfr. Dennett 2018). 

In ultima istanza, non ci stiamo “espropriando” del pensiero come se questo fosse una 

proprietà essenziale già data nella sua inscalfibile costituzione; piuttosto, stiamo riorientando il 

nostro stesso modo di intendere e praticare il pensare. Detta altrimenti, il Superuomo non delega 

tutto alle macchine, compreso il pensiero, fino a scomparire (come accadrebbe in ogni “Anno Mille”), 

né smette di porsi domande sul proprio statuto, di auto-comprendersi: è invece l’essere umano che 

si sta riconfigurando o trasformando alla luce di nuove sollecitazioni, che sta cioè facendo nuova 

esperienza e sta imparando qualcosa di nuovo su di sé. Che sta – nuovamente – divenendo umano. 

Il problema del Superuomo, in altre parole, mostra che il cervello-funzione è ormai realmente 

irriducibile al cervello-organo: il pensiero è un luogo trascendentale, come visto, che certo chiama in 

causa la nostra mente e la sua materia organica, ma anche – in modo sempre più evidente – ciò che 

si presenta come extra-mentale ed extra-organico, o – meglio – diversamente organico, vale a dire 

silicio-organico. 

Deleuze evidenziava la necessità di «costituire un’immagine metafisica del pensiero che 

corrisponda alle nuove tracce, varchi, salti, dinamismi scoperti dalla biologia molecolare del 

cervello» (RF: 277): bisogna ripensare il pensiero alla luce del fatto che – attraverso “l’estroflessione” 

del cervello nelle macchine informatiche – esso si presenta sotto nuova veste, vale a dire con 

sembianze in senso largo “informatiche”. 

Nel rapporto con cose e strumenti è sempre in gioco un’individuazione effettiva, una 

trasformazione reale dell’uomo, che dunque tocca prima di tutto la nostra corporeità, le nostre 

facoltà effettive: perché il pensiero, nella sua apparentemente protetta immaterialità, dovrebbe fare 

eccezione? Come potrebbe poi fare eccezione oggi, quando appunto la sua immaterialità sembra 

farsi materiale? 

D’altronde, per Deleuze già grazie al cinema potevamo avvederci che «il cervello è lo 

schermo»: il cinema «dota l’immagine di un automovimento, traccia e ritraccia continuamente dei 

circuiti cerebrali», ma li traccia realmente, se è vero che «i circuiti e le concatenazioni cerebrali non 

preesistono agli stimoli, ai corpuscoli o alle particelle che li tracciano» (RF: 232-233). 

Il cinema aveva dunque segnato un mutamento nella «nostra concezione del cervello» e nel 

«nostro rapporto con il cervello», in grado di restituirci una «nuova immagine del pensiero»: da una 

concezione euclidea, per la quale si trattava di integrare armonicamente differenze sulla base di 

associazioni di contiguità e similitudine, a una concezione topologica, per cui a fare la differenza 

sono le interruzioni, micro-fessure che non appartengono a nessuno degli insiemi separati e non 

sono vuoti da superare ma istituzione di nuove connessioni (C2: 232-239). 
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In termini più strettamente informatici, potremmo oggi dire che è in gioco un’immagine del 

pensiero “in parallelo” e non più “lineare”: un qu-bit-pensiero anziché un bit-pensiero. Ma il punto 

non è che il primo ci appartiene propriamente, mentre le info-macchine possono accedere solo al 

primo (cosa che il cosiddetto deep learning sta peraltro mettendo in seria discussione); casomai, il 

punto è che proprio queste macchine rendono realmente possibile una simile rinnovata immagine 

del pensiero, perché lo individuano realmente in tal senso. Ci stiamo insomma reindividuando: 

questo è quanto il sistema-Deleuze spinge a osservare innanzitutto. 

È stato notato che la rivoluzione digitale consisterebbe nell’emersione di una nuova 

«postura», cioè in una differente maniera d’essere e di predisporsi nei confronti del mondo: si 

tratterebbe della postura «uomo-tastiera-schermo», differente per esempio da quella «uomo-spada-

cavallo». 

Questa postura, tra le altre cose, comporterebbe il rovesciamento della figura mentale tipica 

del Novecento, per la quale fare esperienza significava scendere in profondità, per scovare il senso 

autentico delle cose, dopo un percorso fatto di sofferenza e travaglio, dedizione e sacrificio: sarebbe 

cominciata l’epoca della «post-esperienza», in cui la superficie risale senza rimandare a un abisso, 

perché salta «l’opposizione apparenza/essenza» e il senso sta proprio lungo la superficie delle cose, 

così che «ESSENZA E APPARENZA COINCIDONO» e l’esperienza assume la struttura di un game 

(cfr. Baricco 2018: 73-109, 149-179). 

 
L’esperienza era un compimento, pienezza, rotondità, sistema realizzato. La post-esperienza è squarcio, 

esplorazione, perdita di controllo, dispersione. L’esperienza era la conclusione di un gesto solenne, il 

risultato rassicurante di un’operazione complessa, il finale ritorno a casa. La post-esperienza è l’inizio 

di un gesto, è l’apertura di un’esplorazione, è un rito d’allontanamento: come le serie tv, che sono infatti 

animali dell’era digitale, non ha finale. E non è un finale. È il durante di un movimento, è la traiettoria 

di un andare. L’esperienza aveva una sua stabilità, e comunicava una sensazione di saldezza, di 

permanenza del sé. La post-esperienza è un movimento, una traccia, un attraversamento, e comunica 

sostanzialmente una sensazione di impermanenza e volatilità: genera figure che non iniziano e non 

finiscono, e nomi che si aggiornano in continuazione. L’esperienza era collegata a categorie che si 

volevano ben profilate e imponenti nella loro fermezza […]. Ma la post-esperienza è un movimento e il 

suo raccolto non potrebbe essere qualcosa di così fermo (Baricco 2018: 167-168). 

 

Tenendo conto dell’insieme del discorso sin qui svolto, sembra di essere esattamente di 

fronte a quello che Deleuze cercava di indicare. Il “Superuomo” è l’uomo che si rapporta alle «forze 

del silicio», per il quale «il cervello è uno schermo», nel momento in cui entra in un 

«concatenamento» diverso da quello che era per esempio «uomo-staffa-cavallo», cioè in un nuovo 

«schema», in un nuovo «modo d’esistenza», in una nuova «forma» intesa come «maniera d’essere». 

Questo nuovo modo d’esistenza è tale da mettere al centro la «superficie» e la «sperimentazione», 

una volta che «il fenomeno non è più definito come apparence ma come apparition»: ci si trova 

«sempre nel mezzo di qualcosa», sempre allo stato nascente, sempre nel cuore di un “durante”; si 

sta sempre facendo esperienza, testando quella «correlazione di molteplice e uno, di divenire ed 

essere» che «prende la forma di un gioco». 

Da ultimo, il Superuomo mostra qualcosa dell’umano, prima ancora che semplicemente 

superarlo. Deleuze ci invita a prendere sul serio il superamento della distinzione tra natura e artificio 

anche dal versante umano (forse soprattutto): la natura umana è a tutti gli effetti artificiale, vale a 

dire creativo-trasformativa.  

È quanto andrò a discutere nei prossimi paragrafi. 
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8.2. Istituzioni e natura umana 

 
«L’artificio è ancora della natura. “L’uomo è una specie 

inventiva”: è nella natura dell’uomo d’inventare, ma ciò che è 

inventato è qualcosa che oltrepassa i propri limiti naturali» (LT: 

154). 

 

 

In questo paragrafo, A) illustro i passaggi in cui Deleuze affronta nel modo più esplicito il rapporto 

tra natura e cultura nella vita dell’uomo e B) ne ricavo alcune considerazioni più generali circa il 

modo in cui Deleuze concepisce la natura umana. 

 

A) Soprattutto in una prima fase della propria elaborazione, Deleuze ha insistito su una 

concezione positiva del sociale, ossia su una teoria positiva delle istituzioni, che distingueva tra 

istituzioni contenitivo-repressive e istituzioni espansivo-espressive, o - volendo – tra due maniere 

di funzionare da parte delle istituzioni. Si tratta di una questione che solo recentemente ha attirato 

l’attenzione dei commentatori, deleuziani e non solo, ma in maniera ancora frammentaria (cfr. 

comunque Abensour 2008; Bojanic 2012; Fadini 1998; Scott 2010; Seyfert 2011). 

Deleuze traccia questa distinzione mettendo in tensione diverse coppie concettuali: 

istituzioni/leggi, contratti/convenzioni, giurisprudenza/giustizia, diritto/politica (cfr. p.e. ES: 39-46, 

68-70; FC: 91-104; PS: 131-132; ID: 209-212, 320-321; PP: 223; CF: 98-99; LT: 123, 133-136, 145, 154-156). 

Il punto di fondo resta però sempre il medesimo: da un lato il mediato, ossia l’istituzione, 

serve a limitare e circoscrivere; dall’altro lato esso serve a estendere e differenziare. In un caso, il 

positivo sta fuori nel sociale, in qualcosa di originario che lo precede, mentre il sociale è di per sé 

qualcosa di negativo, che limita, nega o contiene; nell’altro caso, il positivo è immanente al sociale, 

nel senso che il sociale non si esercita su qualcosa di preesistente, bensì fonda o appunto “pone” 

qualcosa che altrimenti non ci sarebbe. Il sociale è insomma creativo e inventivo, non mimetico-

rappresentativo e limitativo. 

Questi elementi si compongono poi con un altro aspetto decisivo, che va a toccare il modo in 

cui più in generale in quest’ottica viene a essere concepito lo statuto dell’umano, ossia la maniera in 

viene a essere connotata la natura umana. Questo tema emerge in particolare in occasione del 

confronto con l’empirismo, cosa nient’affatto casuale, se teniamo conto che il lavoro su Hume 

richiama esplicitamente il problema della nature humaine (cfr. ES: 36-54; ID: 209-212). 

In simili contesti, Deleuze osserva che quello della società è un problema di integrazione ed 

espansione, piuttosto che di limitazione, così che la società va considerata «un sistema positivo di 

imprese inventate»: per Deleuze, integrare – esprimere – significa sempre inventare, perché il 

processo di differenziazione è sempre creativo, mai rappresentativo. La società, la morale, sono 

dunque qualcosa di artificiale e non naturale, dove “artificiale” significa inventato. 

Eppure, Deleuze insiste su questo, artificiale non significa contro-naturale: piuttosto, è 

un’estensione del naturale, perlomeno in due sensi congiunti. 

Nel primo senso, sono per esempio i sentimenti naturali (parziali, più che egoisti) a essere 

estesi, per mezzo dell’artificio della giustizia: l’artificiale è un sistema di mezzi (regole o norme), che 

permette a ciò che è naturale (come un interesse particolare) di soddisfarsi e realizzarsi. Il naturale 

trova nell’artificiale un luogo e un tramite per esercitarsi al di fuori dei propri stessi limiti naturali. 

Ancora più esplicitamente, la natura «esige» l’artificiale: l’immediato, il diretto domanda la 

mediazione, l’indiretto. Un bisogno è sì naturale, ma questo significa che è una domanda di 

soddisfazione che richiede un mezzo «artificiale, industriale e culturale», il quale dunque si profila 

come una sorta di allargamento e sviluppo, ciò grazie a cui si va oltre e si dilata. 
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A questo proposito, Deleuze parla anche di «riflessione», che non riguarda l’atto di una 

qualche coscienza che ritorna su di sé, ma corrisponde all’operazione della piega: la riflessione è il 

bisogno naturale che si torce come su se stesso, per sfociare così in altro da sé, ossia nel mezzo 

artificiale. Un’istituzione è «un’impresa, un’invenzione positiva di mezzi indiretti», «un sistema 

indiretto, obliquo, inventato, in una parola culturale», che è però tale sempre rispetto a e insistendo 

sul livello naturale: come sempre, per Deleuze è la «risonanza» a essere creatrice, e lo è proprio in 

quanto agisce non “dal nulla” ma “nel mezzo”. 

Nel secondo senso, più generalizzato, Deleuze arriva a indicare che «per il fatto che l’uomo 

è una specie inventiva, l’artificio è ancora natura»: parlando dell’uomo, è vero – come già ricordato – 

che «le abitudini non appartengono alla natura», ma è anche vero che «ciò che appartiene alla natura 

è l’abitudine di prendere delle abitudini». 

Pertanto, «la storia appartiene alla natura umana», così come «la natura viene a essere il 

residuo della storia», perché è ciò che la storia non potrà mai spiegare, il suo resto: la natura è «ciò 

che vi è di comune in tutte le maniere, anche le più diverse, di soddisfare una tendenza». Il che, 

nuovamente, non significa che la natura non è nulla: per Deleuze, si ricordi, un resto è sempre una 

differenza, cioè ciò che fa la differenza. 

In quest’ottica, dunque, «natura e cultura formano un insieme, un complesso», tale per cui 

«la natura perviene ai suoi fini solo per mezzo della cultura, la tendenza si soddisfa solo attraverso 

l’istituzione». Ma questo implica anche che «la tendenza non è mai astratta dai mezzi che si organizzano 

per soddisfarla»: ritroviamo qui quella che in termini più speculativi è l’affermazione 

dell’inseparabilità nella differenza di virtuale e attuale, o problema e soluzioni. 

Infatti, Deleuze insiste particolarmente sul fatto che parlare di un «complesso indissolubile» 

non significa affatto che il culturale si riduca al naturale: «il fatto che l’uomo sia una specie inventiva 

non impedisce che le invenzioni siano delle invenzioni». 

L’istituzione soddisfa la tendenza (il matrimonio rispetto alla sessualità, la proprietà rispetto 

all’avidità, ecc.), certo; eppure, questo non vuol dire che l’istituzione si spiega attraverso la tendenza, 

come se questa fosse la causa di quella: è in gioco, nuovamente, un processo espressivo (creativo), 

non deittico (rappresentativo). 

D’altro canto, nemmeno l’istituzione si spiega in base ai «caratteri propri della specie», al 

punto che dell’uomo si può persino dire che è un animale che si sta spogliando della specie: ciò che 

è naturale “preme” e “anima” quanto è culturale, ma in nessun modo lo “causa”, ne contiene cioè la 

ragione, il principio o l’origine. 

C’è qualcosa di mezzo tra tendenza e soddisfazione: questo mezzo, l’istituzione, non è inerte 

ma creativo; l’obliquità e la riflessività della mediazione pongono in essere qualcosa di nuovo a tutti 

gli effetti, ancorché in rapporto con l’immediatezza – proprio perché vige quel tipo di rapporto 

incommensurabile o non-rapporto che – come visto – per Deleuze è ancora un rapporto, anzi è la 

matrice pura della relazionalità in senso dinamico. 

Addirittura, sotto questo riguardo, Deleuze sembra contrapporre animali e umani, mettendo 

ai due estremi gli istinti, cioè la soddisfazione diretta di una tendenza, e le istituzioni, cioè la 

soddisfazione indiretta di una tendenza, cosa che dovrebbe consigliare perlomeno un po’ di 

accortezza nel fare di Deleuze un araldo del postumanesimo o dell’anti-umanesimo. 

Al di là di questo, conta ora l’idea per cui per Deleuze natura e cultura, tendenza e istituzione, 

«sono una sola cosa in quanto l’una si soddisfa nell’altra, ma sono due cose diverse in quanto la 

seconda non si spiega attraverso la prima»: «ecco una forma di matrimonio, un regime di proprietà», 

ma «perché questo regime e questa forma?», dato che «ne sono possibili mille altre, che si ritrovano 

in altre epoche, in altri paesi». 
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Come sempre, Deleuze si chiede “perché questo piuttosto che quello?”: a suo giudizio la 

risposta è l’invenzione. Una differenza è sempre l’esito di un processo creativo, non è mai una 

realizzazione in senso rappresentativo-imitativo di qualcosa che sarebbe già dato da qualche parte, 

in un’essenza sostanziale come in una rappresentazione mentale. Che ci sia una istituzione rispetto 

alla tendenza, rispetto a una tendenza, è diverso dal ritenere che ci sia l’istituzione, ossia – 

parafrasando la nota espressione aristotelica – ciò che la tendenza davvero già era. 

Tutti questi aspetti sono condensati nelle poche pagine, incredibilmente dense, con cui 

Deleuze introduce una raccolta di testi dedicata proprio al tema “istinti e istituzioni” (II: 29-33). Qui, 

le istituzioni si profilano come «un mondo originario tra» tendenze e ambiente esterno, fatto di 

mezzi che «trasformano la tendenza introducendola in un ambito nuovo»: si crea un «ambito» che 

rende possibile l’esperienza, generando una serie di nuovi vincoli e opportunità («è vero che il 

denaro libera dalla fame, a condizione d’averne»). 

Poi, viene ribadito che «se è vero che la tendenza si soddisfa nell’istituzione, l’istituzione non 

si spiega con la tendenza»: «il “desiderio di stuzzicare l’appetito” non spiega l’aperitivo, poiché vi 

sono mille altri modi possibili di stuzzicare l’appetito»; insomma, «la tendenza è soddisfatta 

attraverso mezzi che non dipendono da essa», e che non somigliano a essa. Infatti, «l’acqua che bevo, 

non assomiglia agli idrati di cui manca il mio organismo»: c’è sempre un’esigenza, un’urgenza, che si 

traduce però in una «rivendicazione», cioè in una fondazione o invenzione di un mezzo per farsi 

carico di essa. Per questo l’uomo in quanto inventivo «è un animale che si sta spogliando della 

specie». 

Ora, a mio giudizio è particolarmente rilevante che questa concezione della natura umana si 

profili rispetto al problema delle istituzioni, che è di per sé di carattere socio-politico: emerge infatti 

un elemento che investe la considerazione più complessiva della natura umana. 

Siamo abituati a pensare le tecniche “materiali” come invenzioni, così che nessuno 

metterebbe in discussione che con esse si ha a che fare con materiali e vincoli di varia natura, cioè 

con esigenze, disponibilità, desideri, opportunità, ecc. di carattere materiale come simbolico. Come 

vuole Deleuze, si inventa più operando come intercessori di un processo in corso, innestandosi in 

esso, che non creando “dal nulla”: ogni invenzione è una prosecuzione modificata ovvero un 

prolungamento con altri mezzi. 

Ebbene, si deve parlare davvero di ogni invenzione, cioè anche delle istituzioni, come i sistemi 

politici, gli strumenti sociali, gli ordinamenti simbolici, e via discorrendo: anch’essi sono tutte 

invenzioni, sono qualcosa di “positivo”, non sono veicoli “repressivi” o “contenitivi”. Oppure, se 

anche sono limitanti e coercitivi, lo sono in quanto innanzitutto consistono in creazioni vere e 

proprie, in processi che danno vita a novità: anche un carcere – per intenderci – è una genuina 

creazione. 

Per Deleuze, allora, in prima battuta la società serve a renderci liberi e non a castrarci, cioè a 

estendere le nostre capacità, anziché a contenerle. Ma in seconda battuta, c’è una considerazione 

ancora più importante: una società è prima di tutto un’invenzione di mezzi per soddisfare delle 

tendenze. La sua positività sta innanzitutto in ciò, nell’atto “configurativo” cioè espressivo di cui si 

fa carico. 

Da un lato si può dire che nell’antropologia filosofica di Deleuze troviamo le basi di una 

visione della politica o della vita sociale radicalmente divergente rispetto a quella moderna, o 

quantomeno a quella contemporanea, fondamentalmente legata a un paradigma immunitario (mi 

riferisco ovviamente a Esposito 2002). 

Deleuze fa della questione sociale un problema non di stabilizzazione, cioè di sicurezza, 

protezione, o neofobia (la ricostruzione del “cerchio” uterino), bensì di soddisfazione, cioè di 

innovazione, sperimentazione, o neofilia (il mantenimento del moto di “proiezione in avanti” del 
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parto). Anche su questo piano, ritroviamo la distinzione tra il limite-cornice, che frena, delimita e 

contiene, e il limite-portata, che prolunga, distende e dilata: uno reprime o quantomeno comprime, 

l’altro esprime. 

Dall’altro lato, però, questa insistenza sulla soddisfazione mette in risalto la dimensione 

artificiale delle istituzioni, anche di quelle contenitive: anch’esse rispondono a una qualche esigenza, 

anche fosse soltanto quella di separarsi, proteggersi e via discorrendo, ossia di rendersi immuni dal 

contatto con l’altro. Con ciò, viene a galla la dimensione inventiva del gesto umano in generale, di 

ogni gesto umano in quanto tale. 

Il Deleuze istituzionale, in altri termini, osserva che istituire significa inventare e che 

inventare vuol dire rispondere creativamente a un bisogno: rispondere creativamente in quanto i modi 

in cui rispondere non sono già contenuti nella domanda, nel bisogno; a un bisogno in quanto la 

risposta è a tutti gli effetti a un dato bisogno e deve intercettare la sua dinamica o la sua propensione. 

Questo comporta anche che la norma o regola sia immanente all’atto stesso che la istituisce, 

non preesiste al processo lungo il quale essa emerge, come qualcosa di trascendente. Ancora una 

volta, come ormai sarà chiaro, questo per Deleuze non vuol dire che una norma o regola non abbia 

consistenza, ma significa cercare di rendere ragione della sua “singolarità”. La dinamica stessa di 

istituzione è normativa: la norma non sta né nei supposti soggetti normanti, né nel supposto istituto 

normalizzatore, ma ha luogo nel processo lungo il quale tutto ciò viene a configurarsi. 

Inventare significa insomma rendere qualcosa realmente possibile, attualizzare un virtuale. 

Questa convinzione, sempre pensando alla dimensione istituzionale in senso stretto, emerge anche 

quando Deleuze, commentando Foucault, nota che la funzione della legge non è tanto quella di 

contrapporsi all’illegalità, né semplicemente quella di generare la stessa illegalità cui si 

contrapporrebbe. 

Piuttosto, la legge è in rapporto con gli «illegalismi»: è in gioco «una composizione di 

illegalismi che essa differenzia formalizzandoli», ossia una maniera di organizzare e gestire quegli 

stessi modi di aggirare le leggi, o di rendere diversamente e nuovamente tollerabile ciò che in un 

dato regime era ormai diventato intollerabile (F: 46-47). La legge non impedisce un comportamento, 

ma – all’inverso – differenzia ovvero rende possibili i modi di aggirare la legge stessa, o – più 

sobriamente – articola fin dove possono spingersi i comportamenti, l’alveo entro il quale essi 

possono compiersi. 

Quello che Deleuze intende sottolineare è che i modi per aggirare una legge non sono 

semplicemente contro la legge, bensì sono nella legge: essi rivelano il suo stesso limite interno, ciò 

che la costituisce. Le forme di aggiramento della legge indicano il problema a cui la legge stessa 

risponde: determinare a quali condizioni qualcosa è permesso, non che cosa va proibito, ossia in che 

modo è possibile fare qualcosa, non ciò che non deve essere fatto. 

Una legge non è un comandamento nella forma “non devi…” (uccidere, rubare, desiderare 

la donna d’altri, ecc.), bensì una regola facoltativa, perché perimetra delle capacità: “a quali 

condizioni puoi…” (uccidere: la legittima difesa; rubare: il dilemma della moglie malata di Heinz; 

ecc.). Come sempre, per Deleuze, se la negazione arriva, arriva comunque dopo, è una figura della 

differenza, non la sua veste principale e fondamentale. 

Più in generale, il nesso già ricordato tra giurisprudenza e vita va proprio in questa direzione 

(si pensi all’esempio del taxi discusso supra, § 4.2): la creazione del diritto ovvero l’invenzione 

normativa è – come si esprimeva già Simondon – «in ogni epoca, una scoperta di compatibilità per 

modi di esistenza che non avevano alcun senso, né punto di innesto, nelle strutture normative 

precedenti» (2008: 158). 
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Prendiamo un caso particolarmente interessante della contemporaneità: la donazione illegale 

del seme da parte di persone che si propongono di fornire il proprio seme a coppie in cui il partner 

maschile è sterile– talora sotto compenso. 

Attualmente, è qualcosa di illegale, o – meglio – di a-legale, nella misura in cui si tratta di un 

problema per molti aspetti nuovo e che domanda una risposta di tipo legale: di che tipo dovrebbe 

essere questa risposta? Si tratta di reprimere quell’esigenza di avere figli, rendendo semplicemente 

illegale quel tipo di pratica, oppure di inventare il modo di intercettarla e darle corso, costruendo una 

cornice che la renda effettivamente possibile in qualche modo? 

Evidentemente, Deleuze considera il secondo problema quello propriamente giuridico: 

d’altronde, che cosa potrebbe significare reprimere del tutto un’esigenza? Vorrebbe dire impedire a 

di avere figli a chi volesse averli in modo almeno “semi-naturale”? Perché mai? In nome di che cosa? 

Viceversa, si tratta sempre e comunque di trovare la maniera di integrare, ossia di dilatare e 

prolungare: la negazione è solo una delle figure della differenza, anzi – si può dire – la figura più 

piccola, l’extrema ratio. Trovare la maniera significa appunto inventare, senza poter semplicemente 

applicare modelli già dati, dovendo però sempre riorganizzare creativamente quel che c’è, alla luce 

di un rinnovato problema (cfr. anche ABC: “G”). 

È proprio questo l’aspetto più importante da tenere presente in questa concezione positiva 

delle istituzioni di Deleuze: nell’idea per cui un’istituzione non è spiegata dalla tendenza che pur la 

sollecita, troviamo in atto la logica espressivo-creativa tipica del sistema-Deleuze.  

Prendiamo un altro caso, anch’esso reale. Francesco è un bambino come tanti altri, che un 

giorno, a 2 anni, accidentalmente, imbraccia per la prima volta una chitarra: da quel giorno, di fatto, 

non se ne separerà più, al punto da arrivare a fare del rapporto con la chitarra il centro della propria 

vita. Francesco, infatti, è oggi un musicista professionista, che vive di quel rapporto e di ciò che gli 

permette o impedisce di fare: è tanto preso dalle sue chitarre da poter anche suonare per 12 ore al 

giorno 6 giorni su 7, perdendo facilmente – come si usa dire – la cognizione dello spazio-tempo. 

Questo accade nonostante Francesco sia sposato con una persona splendida, che arricchisce 

ogni giorno il suo mondo in modi imprevedibili, e – soprattutto – nonostante sia affetto da una 

malattia che lo costringe a monitorare costantemente le sue condizioni e diversi valori fisiologici del 

suo corpo, cioè il diabete. 

Qual è il punto? Sulle prime, sembra tutto chiaro: Francesco soddisfa attraverso quelle 

chitarre i propri bisogni più significativi. Eppure, proprio qui cominciano i problemi: quali sarebbero 

questi bisogni? Si potrebbe facilmente credere che Francesco ami la musica, ossia quel mondo che 

quella chitarra gli ha aperto sin dal primo abbraccio. 

Tuttavia, se anche fosse sufficientemente chiaro il significato di ciò (senso dell’armonia, 

piacere nell’ascolto, agio nell’emissione dei suoni, …), questa sarebbe davvero una risposta 

esauriente? Se fosse davvero così, perché allora, per esempio, Francesco non suona perlomeno anche 

altri strumenti, quantomeno con lo stesso coinvolgimento? Perché proprio la chitarra, piuttosto che 

altro? 

Potremmo invece pensare che Francesco, nel rapporto con la chitarra, trova la soddisfazione 

di un qualche altro bisogno, come quello di sentire prossimità fisica con qualcosa che emette 

vibrazioni, di percepire un contatto viscerale con qualcosa, di fare tutt’uno con un’atmosfera sonora 

prodotta, … Ma, se così fosse, perché non è qualcos’altro a “espandere” una simile esigenza, 

qualcosa di totalmente diverso rispetto a uno strumento musicale, come potrebbe esserlo un 

trattore? 

Potremmo andare avanti così all’infinito, ma resterebbe sempre che la tendenza, il bisogno, 

la domanda, il problema che premevano per essere risolti, non stanno altro che in questo “resto”, in 

questo qualcosa che pare sfuggire a ogni presa, ossia che è irriducibile a ciò che pur vi risponde: tale 
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“resto” non è però un mero nonnulla, ma è quel vuoto promettente, esigente, che muove e mette in 

moto. 

Tenendo a mente il Principio di Ragion Singolare (cfr. supra, § 4.2), possiamo dire che a essere 

decisivo è stato l’incontro trasformativo tra Francesco e la chitarra: questo vuol dire proprio che tale 

“innesco” non era né già dentro Francesco, sotto forma di bisogno-di (chitarra), né già dentro la 

chitarra, sotto forma di possesso-di (ciò di cui Francesco avrebbe avuto bisogno). Insomma, si può 

dire che l’incontro con il trattore avrebbe potuto essere stato (meglio: potrebbe ancora essere) 

altrettanto decisivo per Francesco, ma non si può dire che esso avrebbe condotto allo stesso esito, 

perché questo comunque dipende dalla qualità specifica di quell’incontro e di quello sviluppo. 

Proprio in questo senso, se è vero che l’istituzione non spiega la tendenza, così questa non 

spiega quella: immaginare un mondo in cui Francesco guida un trattore piuttosto che suonare la 

chitarra è un mero esercizio di astrazione, che non tiene conto della specificità del modo in cui 

Francesco è giunto ad articolare la soddisfazione di un complesso di bisogni, dandogli così forma, 

dandogli corso, al punto che diventa appunto di fatto impossibile separare la tendenza e 

l’istituzione. 

Meglio ancora, è in gioco il modo in cui Francesco stesso si individua, lungo questo processo 

di articolazione, perché Francesco non è un’entità esterna e indipendente da esso, tantomeno lo 

guida alla stregua di un navigatore che aveva già in partenza pre-impostata la destinazione finale. 

 

B) Ebbene, è questo il modo di concepire l’invenzione che Deleuze mette al centro della 

propria concezione della natura umana. 

Come notavo, siamo talmente abituati a pensare come innovazioni le “cose” che ci 

circondano (edifici, telefonini, forchette, …) che è facile riuscire a immaginare che queste potrebbero 

essere diverse e che un giorno saranno diverse – così come è facile sforzarci di porre in essere nuove 

cose di questo tipo. 

Invece, non siamo altrettanto abituati a considerare allo stesso modo i sistemi sociali, tanto 

che ci risulta molto più difficile guardare al sistema sociale in cui si vive come se non fosse l’unico 

davvero possibile, immaginando così alternative. 

Emerge così l’aspetto più dirimente: tutto quello che riguarda l’umano, tutta la cultura, ha a 

che vedere con la creazione di novità, con l’invenzione positiva di qualcosa, non solo le innovazioni 

tecniche o strumentali in senso stretto. Siamo quindi di fronte a una concezione globale della natura 

umana, per la quale tutto ciò che è mediato o culturale esprime quanto vi è di immediato o naturale 

nell’uomo: se c’è una natura propria dell’uomo, questa è quella di inventare. 

Prima di discutere alcune implicazioni o criticità di questa concezione (cfr. infra, § 8.3), mi 

soffermo su un altro aspetto che ritengo importante. Questa considerazione “natural-artificiale” 

dell’umano, soprattutto se incastonata nell’insieme del sistema-Deleuze, rappresenta anche un 

ripensamento della questione dell’alienazione, che ha notoriamente un’importanza decisiva in 

chiave critico-sociale (un’utile panoramica storica è Pasini 2002). 

Questo ripensamento – volendo – è consonante al rinnovamento dell’antropologia marxiana 

operato da Althusser, ma non è tanto importante se la posizione di Deleuze sia di per sé originale o 

meno: ben più rilevante è che Deleuze inserisce una certa impostazione della questione 

antropologica all’interno di una cornice concettuale più ampia, ossia di un sistema. Insomma, se 

Deleuze pensa l’umano in chiave dinamica senza ricondurlo a una qualche origine o a un qualche 

fine, è perché l’intero sistema-Deleuze insiste proprio sull’articolazione di questa chiave di lettura 

delle cose, del mondo intero. 

A testimoniare tutto questo, troviamo in modo emblematico un’affermazione, fatta quasi di 

passaggio durante una lezione su Kant, nella quale Deleuze riprende il verso di Rimbaud «Io è un 
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altro», che – notoriamente – è uno dei principali ritornelli deleuziani, in quanto sintetizza da un lato 

il modo in cui la differenza interna lavora l’individuo a livello pre-individuale e dall’altro lato la 

maniera in cui più in generale l’identità è “scavata” interiormente da quella differenza che 

cercherebbe di rendere esteriore e secondaria rispetto alla propria essenzialità. 

Bene, Deleuze riprende appunto questo verso per fare della formula «Io è un altro» la 

formula dell’alienazione (LK: 86-92). Siamo nel pieno della discussione della natura della pura 

temporalità, che viene descritta nei termini della pura alterazione, vale a dire come differenza reale: 

il tempo è la differenziazione qualitativa tra un “prima” e un “dopo”, tale per cui il secondo non è 

semplicemente implicato dal primo, pre-contenuto da esso. 

Per Deleuze, l’Io che trova autrui in sé è l’Io che viene incrinato interiormente dalla 

temporalità: l’Io scopre di non essere appunto un nucleo compatto, legato a una qualche identità 

precostituita da ritrovare o da semplicemente “esternare”, proprio perché impiega tempo a trovarsi, 

ma questo “impiegare tempo” consiste in una differenziazione reale, effettiva, tale appunto per cui 

succede qualcosa che non era già previsto, già determinato, o già prefigurato. L’Io scopre insomma 

di avere una storia. 

Se consideriamo – come qui Deleuze stesso fa – “Io” il nome generale della soggettività 

umana ovvero dell’uomo, allora il richiamo al problema dell’alienazione diventa pienamente 

comprensibile: “l’Uomo è un altro” è l’uomo che scopre di avere una storia, ossia di essere cultura. Se 

c’è genuina cultura, è perché non c’è una natura non incrinata, ma è la natura stessa, nella sua 

spontaneità, a sfociare o prolungarsi in ciò che è storico. L’alterazione propria dell’“Io” fa così 

tutt’uno con l’alienazione propria della natura umana: l’animale umano si altera spontaneamente. 

Il motivo per cui «Io è un altro» può diventare la formula dell’alienazione è allora che 

l’umano non si contraddistingue per il possesso di un’essenza originaria, una natura primigenia, poi 

magari andata perduta e dunque da riconquistare lungo il cammino storico (individuale come 

collettivo). Casomai, l’umano “si inventa”, senza poter fare riferimento a un se stesso già dato. 

Senza entrare ora nel relativo dibattito contemporaneo antropologico-filosofico sul nesso tra 

natura umana e alienazione (cfr. Pezzano 2018b: 31-133), va sottolineato che anche su questo piano 

ritroviamo in azione il modus operando del sistema-Deleuze, per il quale – si può dire – l’alienazione 

va pensata in termini etici e non morali: in termini di capacità e non di essenze. 

Infatti, Deleuze mette in discussione l’idea per cui l’alienazione consisterebbe in una perdita 

di sé in qualcosa che è altro da sé, cioè in una condizione di estraneità che corrompe o intacca il 

processo normale, giusto, ideale, essenziale, o naturale di edificazione o realizzazione di un’identità, 

che di per sé sarebbe in qualche modo pura e incontaminata. 

In quest’ottica, morale, l’alienazione andrebbe a conti fatti considerata una sorta di 

perversione rispetto alla condizione naturale o alla costituzione essenziale dell’uomo, così che simile 

stato dovrebbe venire superato e lasciato alle spalle una volta per tutte, rimuovendo ciò che incrosta 

la “luce naturale” e ne offusca o distorce la diffusione – che sia il capitalismo, il sistema tecnico, ecc. 

Al contrario, nell’ottica deleuziana, etica, l’alienazione esprime – paradossalmente – la 

condizione naturale o la costituzione essenziale dell’uomo, piuttosto che pervertirla, così che non 

può e non deve essere definitivamente oltrepassata. Di conseguenza, lungi dal poter allora accettare 

qualsiasi condizione “alienata”, il compito diventa persino più esigente: in termini minimali, si tratta 

non tanto di liberarsi dall’alienazione, quanto piuttosto di liberarsi in e attraverso essa. 

Arrivare a sé passando per altro, di modo che non raggiunge un sé-finale che coincide con un 

sé-iniziale: questa operazione, dai tratti evidentemente ambivalenti, si presenta come la matrice di 

ogni atto umano. L’animale umano, animale inventivo, giunge a se stesso solo per vie traverse, solo 

“attraversando” l’alterità, solo concedendosi ad altro, solo rapportandosi con l’altro e cercando di 

differenziare le forme di alterità incontrate – ossia soltanto alienandosi. 
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Paradossalmente, più che ritornare a se stesso, a una qualche unità originaria, l’animale 

umano si allontana da se stesso; questo allontanamento rivela o disvela, piuttosto che pervertire: 

non c’è un qualche dato essenziale di fondo, che andrebbe perduto in questo percorso di 

allontanamento, ed è questo che consente a questo processo di creare forme di vita che non sono 

implicite in nessuna datità oggettiva iniziale o finale. 

In definitiva, alienarsi significa “perdersi” nella storia senza che però vi sia qualcosa di 

originario, perfetto, incontaminato e puro che vada perduto in essa, senza cioè che vi sia ripristino, 

recupero o restaurazione di uno stato precedente la caduta. La storia umana – come la vita di ciascun 

animale umano – non è un ritorno a un passato aureo, né un percorso necessario e progressivo verso 

un futuro aureo: è piuttosto un movimento a “zig zag”, il cui andamento comunque non è casuale, 

perché è di volta in volta direzionato dalle esigenze che l’uomo sperimenta e dai problemi che 

l’uomo affronta. 

Un “grado zero” perfetto della natura umana non c’è mai stato: l’alienazione non rivela la 

natura umana come se esibisse un qualche significato già dato, in semplice attesa di essere scovato 

e mostrato. Non c’è un grado zero iniziale come non c’è un grado pieno finale: non ci si muove dal 

nulla all’essere, né dall’Essere Iniziale all’Essere Finale, superando la dannazione del nulla. Nelle 

vicende umane non si “restaura” nulla, in nessun senso: ogni restaurazione, piuttosto, è un’opera di 

(re)instaurazione, di istituzione, ossia di invenzione. 

Se tutto questo è vero, allora abbiamo un’implicazione certamente problematica, ma 

nondimeno coerente con l’intero dinamismo del sistema-Deleuze. Infatti, in quest’ottica, ciò che 

rende un’invenzione o un’istituzione intollerabile, dunque qualcosa da superare, non è tanto la 

specificità di qualche sua proprietà costitutiva, ma è piuttosto la sua tendenza a “molarizzarsi”, che 

– d’altro canto – è consustanziale alla sua stessa emersione. 

In altri termini, quando qualcosa “si fissa”, al punto da cristallizzarsi e produrre 

soffocamento, allora diventa necessario un supplemento di problematizzazione, che rimette in moto 

e in questione, che “scuote”: che mette in discussione, non solo in chiave teoretica, evidentemente. 

Simile “fissazione” è però di natura intensivo-qualitativa, non meramente estensivo-

quantitativa: il punto non è semplicemente rimettere in moto le cose quando sono troppo ferme in 

senso spaziale, perché anche uno spostamento “ipercinetico” consiste in un tipo di fissazione 

analoga. 

Ciò che voglio evidenziare, è che per Deleuze stare fermi e muoversi troppo sono forme di 

fissazione contrapposte, ma sono entrambe forme di fissazione, che condividono la spazializzazione 

del movimento reale dell’alterazione. In breve: se la fissazione di una forma è un ostacolo 

all’alterazione, per Deleuze – con tutte le tensioni che questo comporta – anche la fissazione 

sull’assenza di forma è un ostacolo di uguale natura. 

Sotto questa angolatura, anche una persona che “non si ferma mai” è protagonista di una 

“fissazione”, così come anche una società costruita su flussi schizofrenici incessanti (come sarebbe il 

capitalismo) si traduce in una forma di “fissazione”: per questo, ancora una volta, Deleuze ha sempre 

insistito sul fatto che se c’è una figura “spaziale” o “estesa” adatta a rappresentare i movimenti 

aberranti di virtualizzazione, questa sarebbe piuttosto il rallentamento, l’esitazione, l’involuzione, 

la sobrietà, e via discorrendo. 

In definitiva, è proprio per la costitutiva ambiguità di questo modo di declinarsi delle vicende 

umane, che quella umana si profila come specie inventiva: ogni volta si aprono campi problematici 

e risolutivi diversi; ogni volta viene fuori qualcosa che prima era impensabile, o che – meglio – non 

era nemmeno dell’ordine dell’impensabile, non essendo ancora stato pensato. Non ci sono soluzioni 

date, perché nemmeno i problemi sono già dati: bisogna porli, trovando così anche le soluzioni – 

inventandole. 
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8.3. Dalla natura nell’uomo alla natura al di fuori dell’uomo 

 
«Un autentico canto in onore del nuovo, dell’imprevedibile, 

dell’invenzione. Non c’è qui una rinuncia alla filosofia, ma un 

tentativo profondo e originale di scoprirne il dominio proprio» 

(ID: 31). 

 

 

Di per sé, l’idea della specie umana come specie inventiva non è un topos così ricorrente nell’insieme 

dell’opera deleuziana: oltre ai vari luoghi ricordati, possiamo considerare anche quelli in cui si 

insiste sull’umano come “ripresa” dello slancio della natura, ma non emergono ulteriori riscontri in 

tal senso. 

Eppure, abbiamo a che fare con le uniche esplicite parole che Deleuze spende in merito alla 

costituzione della natura umana. Poi, la connotazione dell’umano come creativo è uno dei temi più 

ricorrenti nei lavori di Deleuze: il pensiero umano è innanzitutto creativo, al di là delle sue 

declinazioni, vale a dire che pensare significa inventare. Nella sua ottica, se proprio si vuole 

riassumere in un tratto l’umano, questo non può insomma che essere la creatività. 

Simile caratterizzazione possiede svariate implicazioni, perché ci restituisce un “ritaglio” che 

offre un peculiare “montaggio” sullo statuto dell’umano. Tra queste implicazioni, tre mi sembrano 

particolarmente importanti nel contesto del discorso sin qui portato avanti: A) porre in evidenza la 

peculiarità dell’immagine dell’uomo che Deleuze sembra in ultima battuta proporre; B) discutere se 

la filosofia della natura deleuziana non si traduca in definitiva in una rinnovata antropologia filosofica 

della natura, a dispetto dei propri stessi intenti; C) tornare sul problema della portata “realista” del 

pensiero deleuziano. 

 

A) Certamente, l’idea che l’uomo sia un animale o un essere creativo può avere più di un 

precedente storico o storico-filosofico, perlomeno sotto certi aspetti. Infatti, basta pensare al 

camaleonte di Pico della Mirandola, a Ulisse come polymechanos anthropos, alle concezioni 

romantiche dell’uomo-artista, fino ad arrivare alla contemporaneità, dove si parla per esempio in 

termini espliciti di natürliche Künstlichkeit (Plessner), esibendo il nesso tra artificialità e artisticità, che 

allude proprio alla creatività in senso generale. 

Anche in chiave biologico-evolutiva, si insiste ormai largamente sulla connotazione 

dell’umano come del vivente culturale, in ragione della sua plasticità e creatività. Perciò, l’uomo 

sarebbe addirittura «la specie imprevedibile» (Lieberman 2016), imprevedibile rispetto al 

movimento non-teleologico dell’evoluzione, che non prevedeva l’uomo come esito (né nessun altro 

vivente), ma anche – nello specifico – in riferimento alla spiccata creatività umana. L’antropologia 

filosofica di Deleuze, se ce n’è una, va proprio in una simile direzione. 

Di questa concezione va però messo in risalto il portato concettuale e financo metafisico, 

come Deleuze permette di fare. Infatti, se si fa dell’uomo la «specie inventiva», si stanno – nel 

migliore dei casi – mettendo in secondo piano tutta una serie di tratti che sono stati variamente 

indicati come parte della costituzione fondamentale dell’uomo: se l’uomo è innanzitutto creativo-

inventivo, non si può affermare che le sue proprietà fondamentali sono la ragione, la parola, la 

coscienza, lo spirito, la libertà, e via discorrendo. 

Non che questi tratti semplicemente scompaiano: al limite, essi vengono ripensati alla luce 

della connotazione fondamentale della creatività o inventività. Proprio questo, a mio giudizio, fa sì 

che ci troviamo di fronte a una concezione complessiva dell’umano: una serie di tratti vengono 
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risemantizzati alla luce di una nuova istanza, di un nuovo reinquadramento, o – che sia o meno nuovo 

– alla luce di un taglio differente. 

Pertanto, non è che l’uomo non ragioni, non parli, non sia cosciente, non abbia un’interiorità 

o non sia libero: è che ragionare, parlare, essere coscienti, avere un’interiorità ed essere liberi sono 

innanzitutto atti creativi, ogni volta espressione di una modalità differente di ragionare, parlare, ecc., 

ossia sono legati all’invenzione di nuovi modi di esistenza. Perciò, Deleuze evidenzia sempre che 

l’uomo può ragionare, che l’uomo diventa libero e così via (cfr. p.e. SE: 190-213; CP: 77-90). 

Di conseguenza, Deleuze insiste – come visto – sul fatto che ci sono sempre processi di 

razionalizzazione, liberazione, e così via, che non realizzano mai possibilità già date, né promanano 

da un soggetto già dato: i modi in cui questi processi avvengono sono imprevedibili, mutevoli e 

molteplici, e individuano realmente l’uomo. Si tratta sempre di invenzioni e creazioni: questo è il 

palcoscenico della storia umana. 

Nell’ottica deleuziana, l’inventività rende ragione della differenza delle forme di vita umane, 

della ricchezza di stili e modi di vita, della persino esuberante pluralità di maniere di vivere, esibita 

dalla storia. Anche rispetto a questo problema, per Deleuze il diverso è il dato, è il “fenomeno” che 

testimonia un senso ma non un’essenza: la storia c’è, “si dà”, grazie a qualcosa che la rende 

realmente possibile, che le dà senso. Questo qualcosa è proprio l’inventività: la storia è storia di 

invenzioni, perché è nella natura dell’uomo quella di inventare modi di vita, i propri modi di vita. 

Se invece si individuasse in un qualche tratto quello che identifica nel modo più proprio e 

univoco l’umano, si starebbe facendo di una data forma di vita La Forma di Vita per eccellenza: 

questo vale per le forme di vita individuali (il filosofo, lo scienziato, lo sportivo, l’attore, ecc.) come 

sociali (il capitalismo, il comunismo, lo sciamanismo, ecc.). Non si può prendere una forma di vita 

umana come modello al quale ricondurre tutte le possibili differenze: non si può fare di una qualche 

immagine dell’uomo L’Immagine dell’Uomo in quanto tale. 

Questo è allora possibile se si fa dell’inventività il nucleo della condizione umana, con tutte 

le conseguenze che evidentemente comporta, a partire dalla più immediata questione del 

relativismo, che – come visto – trova uno spazio di definizione nel più complessivo problema del 

prospettivismo: ancora una volta, il punto è proprio che Deleuze intende prendere sul serio tutte le 

implicazioni di una data impostazione, al di là dell’efficacia del modo in cui riesca a portarle fino in 

fondo.  

L’aspetto su cui ora mi interessa soffermarmi è però un altro: si può arrivare a tracciare una 

sorta di immagine dell’uomo deleuziana? Può avere un nome questa immagine dell’uomo che mette 

in discussione qualsiasi immagine dell’uomo? 

Anche alla luce delle considerazioni svolte nei paragrafi precedenti di questo capitolo, credo 

che si possa sostenere che Deleuze propone un’immagine sovraumana dell’uomo. Evidentemente, 

l’espressione è contraddittoria: che cosa può allora essa indicare? 

Deleuze richiama esplicitamente il tema bergsoniano del superamento della condizione 

umana, che apre all’inumano come al sovraumano. Questa apertura consiste in un dilatamento o 

un’estensione dell’umanità, che non comporta né una qualche sua correzione, né una qualche sua 

limitazione: è un superamento che non fuoriesce dall’esperienza, insistendo invece sulle condizioni 

dell’esperienza reale lungo il suo farsi (cfr. B: 17-18; EC: 104; cfr. anche C1: 87, 101-102). 

In tal senso, per Deleuze non è mai in questione il superamento biologico-organico 

dell’umano sulla scia delle mirabolanti scoperte tecno-scientifiche contemporanee: lo stesso 

rapporto con il silicio e le storie della sua possibile utilizzazione «superano infinitamente la scienza, 

perché animeranno nuove forme d’arte, animeranno tutto ciò che volete», ossia «metteranno in gioco 

l’insieme di una condizione umana o post-umana, o super-umana o sovrumana» (MF2: 328). 
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Il sovraumano per Deleuze sta allora in questo: non è l’ingresso in un altro mondo, la 

trasmutazione in un’altra forma (biologica o spirituale), non è il rivestimento con una nuova 

immagine determinata; è proprio il continuo sforzo ed esercizio al limite delle facoltà e capacità 

umane. L’umano non è altro che uno sforzo sul limite dell’umano stesso, una tensione in esercizio, 

un processo di configurazione di abilità e capacità. 

Se c’è qualcosa di “propriamente” umano, insomma, questo è l’esercizio lungo il limite stesso 

dell’umano, il persistente lavoro di “(ri)abilitazione” o “(ri)capacitazione”, che insiste ogni volta sul 

limite delle abilità e capacità sino a quel punto poste in esercizio. 

Pensiamo all’espressione come “fare uno sforzo sovraumano”: indica l’atto con cui ci si 

spinge al di là di se stessi, con cui si insiste sul limite delle proprie capacità, finendo così per spostare 

quel limite, per “riabilitare” le capacità e riconfigurarle mediante quello sforzo, il quale si presenta 

così come un genuino processo aperto, lungo il quale si fa esperienza e si sperimenta. 

Si fa uno sforzo sovraumano proprio quando si sta facendo esperienza, cioè si sta 

apprendendo e scoprendo qualcosa che prima sembrava infattibile, o non rientrava nemmeno 

nell’ambito della fattibilità-infattibilità: per Deleuze l’umano è proprio questo campo di esperienza 

aperto, che in tal senso è in quanto tale “sovraumano”. 

La specie inventiva è allora la specie sovraumana: la specie inventiva vive lungo il margine 

mobile tra ciò che appare come naturale e ciò che dovrebbe invece essere culturale, tra tendenze e 

mezzi di soddisfazione, la cui unica risposta possibile è appunto il mantenimento dell’apertura del 

campo di esperienza o di esperibilità, vale a dire delle possibilità di sperimentazione. 

Possiamo pensare al sovraumano alla stregua di un meccanismo di overmeaning, cioè di 

sovraccarico di significati, da accostare però al modo in cui Deleuze concepisce il non-senso 

distinguendolo dal contro-senso, ossia facendo del non-senso l’esercizio di un paradosso. 

Nel sovraccarico di significati così inteso, si portano i significati al limite delle loro possibilità, 

insistendo sulla frontiera che li separa dalla loro zona di insignificanza, dunque anche dalla pura 

mancanza motrice di significato. In questa maniera, si arriva a riarticolare il campo stesso di 

significatività, ad alterare cioè la sfera semantica: a creare di nuovi significati. Questo meccanismo è 

il modo di procedere del significato stesso, il modo di produrre significato, non la negazione di ogni 

significato: è l’affermazione del significato come effetto. 

È dunque analogo il modo in cui si determina il processo sovraumano tipico dell’umano. 

Portare l’umano ai limiti, condurre l’umanità ai limiti delle proprie possibilità, non rappresenta 

affatto la negazione dell’umano stesso, la contraddizione della sua natura o della sua condizione: al 

contrario, è esattamente lungo questo sforzo che ogni volta si configura qualcosa come l’umanità, 

che cioè l’umano prende forma e si esprime. Insomma, “sovraumano” è il modo in cui ogni volta si 

determina un “campo di possibile umanità”. 

Nella prospettiva di Deleuze, è esattamente così che l’uomo “riprende” e “rilancia” a proprio 

modo lo slancio differenziale e creativo della natura (cfr. supra, § 7.1). Si potrebbe persino dire che 

se la natura stessa è sovrannaturale, allora l’uomo che ne prolunga lo sforzo non può che configurarsi 

come sovraumano. 

 

B) Si apre proprio qui una questione decisiva per la direzione e la tenuta della costruzione 

deleuziana, soprattutto rispetto al problema di una filosofia della natura. 

Difendendo le ragioni di un «canone minore» filosofico, incentrato sulla processualità, sulla 

relazionalità e sul problema di una filosofia della natura, si è sostenuto che una delle caratteristiche 

principali di questo canone è svolgere un’operazione di fondamentale de-antropologizzazione del 

discorso filosofico, aprendo così alla possibilità di tramutarlo in un discorso genuinamente 

cosmologico. In particolare, la principale accusa mossa su questo punto al “canone maggiore” è di 
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aver pensato la natura, il mondo in generale, a partire dal modo in cui è fatto e agisce l’uomo, o – 

più precisamente – l’accusa è di aver preso un dato tratto dell’umano, di averlo reso coestensivo alla 

natura umana in quanto tale e di avere infine fatto coincidere questo stesso tratto con il modo in cui 

procede la realtà naturale in quanto tale (Ronchi 2017: 67-93, 237-269). 

Nello specifico, il gesto tipico dei rappresentanti del “canone maggiore” sarebbe quello di 

aver assunto l’immagine dell’uomo-lavoratore come riferimento per pensare la processualità 

naturale, rendendone così impensabile l’intrinseca imprevedibilità: si cancella in partenza la 

possibilità di rendere concepibili l’affermatività e la creatività proprie della natura. Sotto questo 

riguardo, la metafisica del “canone maggiore” sarebbe incentrata sulla domanda “perché l’essere 

invece del nulla?”, domanda che a propria volta prende come modello fondamentale l’attività 

umana, anzi una delle modalità dell’agire umano: la poiesis, intesa come far passare le cose dal nulla 

all’essere. 

Come aveva già rimarcato Bergson, in questo modo il mondo verrebbe pensato reduplicando 

sul piano intellettuale la dimensione pragmatica per eccellenza (ritenuta tale): il lavoro, che passa 

dal vuoto (la mancanza di qualcosa) al pieno (la presenza di qualcosa). 

Questa posizione tocca da vicino il sistema-Deleuze, anche perché per Ronchi il pensiero 

deleuziano è tra quelli che nella contemporaneità si è maggiormente spinto in questa direzione de-

antropologizzante, e lo ha fatto – va ricordato – proprio cercando di mettere in piedi un peculiare 

espressivismo dell’in-between, per il quale la creazione non muove da una mancanza a una pienezza, 

né da un dentro finalmente disvelato nel fuori. 

Deleuze sarebbe insomma nella schiera dei critici del “canone maggiore”, a cui va imputato 

di aver pensato la natura a partire dall’umano, e non semplicemente aver pensato la natura a partire 

da una certa concezione dell’umano. Questa sottolineatura è centrale: vediamo perché. 

La posta in palio del «canone minore» non è soltanto pensare la natura senza fare riferimento 

a una certa concezione dell’umano, bensì – sembrerebbe – pensare la natura iuxta propria principia 

ovvero qua tale: pensare la natura senza distorcerla attraverso i filtri dell’umano, così da arrivare 

anche a riconoscere che l’uomo non è altro che una parte creativa della creatività naturale. 

La posta in palio è decisamente invitante: ne va infatti della possibilità di un accesso non 

(umanamente) mediato alla realtà, o – perlomeno – di un accesso filosofico alla realtà privo di 

pregiudizi antropologici. 

Deleuze mantiene davvero una simile promessa? Ritroviamo qui, su un altro livello, lo stesso 

problema già incontrato in precedenza: che cosa può voler dire che un pensiero dell’immanenza è 

un pensiero-senza-immagine, capace di concludere la filosofia? Un pensiero contro le immagini del 

pensiero è davvero un pensiero senza immagine? Queste domande si possono tradurre ora come 

segue: una filosofia della natura che pretende di farla finita con le immagini dell’uomo erette a perno 

del discorso sulla natura, riesce davvero a pensare senza una qualche immagine dell’uomo che opera 

attivamente, ancorché inavvertitamente, sullo sfondo? 

Per metterla in termini più triviali, ma solo in apparenza, la questione si presenta come: l’idea 

dell’uomo come specie inventiva segue dal modo in cui è fatta la natura o dipende dal modo in cui 

viene a essere concepita la natura? Perché, se è vera quest’ultima opzione, dobbiamo poi ancora 

chiederci: non è che, all’inverso, è la natura a essere concepita come infinito piano di creazione 

immanente sulla base di un certo modo di intendere l’umano? 

Insomma, siamo davvero sicuri che non ci sia una forma di auto-comprensione dell’umano 

a lavorare al fondo della filosofia della natura deleuziana, finendo per informare (implicitamente) 

tutti i concetti fondamentali di questa? 

Tenendo conto dell’insieme del percorso sin qui svolto, a mio parere la convinzione di Ronchi 

va quantomeno problematizzata. Infatti, si possono avere buone ragioni per sostenere che Deleuze 
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parta dal considerare come evidenti una serie di dati antropologici, quali l’ideazione, l’innovazione, 

la storia, la formatività, la variabilità, e via discorrendo, per poi farli coincidere in prima istanza con 

la natura umana e in seconda istanza con la natura stessa, cioè con il modo in cui procede il piano 

infinito di immanenza. 

Insomma, anche Deleuze pensa le cose more anthropologico, ancorché l’uomo deleuziano non 

sia un lavoratore, bensì – come ora preciserò – un creatore. D’altronde, analogo discorso potrebbe 

forse valere anche per Bergson: la sua metafisica non è una metafisica che proietta il modo di 

procedere dello sforzo intellettuale umano sul modo di procedere della natura? 

Oppure, pensiamo alle riflessioni di Souriau (richiamato anche in CF: 32), che faceva 

dell’opera il modo di procedere dell’uomo come dell’intera natura, considerando il processo di 

creazione o instaurazione non come qualcosa che è mosso da un progetto in senso chiaro e distinto 

o intenzionale, né da una qualche finalità pre-costituita, bensì come qualcosa che è animato da una 

sorta di «forma spirituale». Questa forma veniva intesa quale problema o situazione interrogante 

(un peculiare vuoto esplorativo), capace di far interagire un agente creatore e un ente creato, 

all’interno di un tragitto che segna una metamorfosi reale, sulla base dell’esperienza in corso d’opera 

e delle esigenze che vanno profilandosi lungo essa (cfr. Souriau 2017: 181-228). 

Stante tutto ciò, si sottolinea che «non c’è una vera e propria scissione tra l’evoluzione vitale 

spontanea e l’instaurazione volontaria» (Souriau 2017: 208): siamo sicuri che non si stia concependo 

la prima sulla base della seconda, per quanto passando attraverso un lavoro di depurazione rispetto 

all’idea per cui prima arrivi l’opera immaginata o – nei termini deleuziano-bergsoniani – possibile e 

dopo giunga l’opera reale? 

Come che sia, un punto è chiaro, perlomeno a mio giudizio: se anche fosse così, questo non 

comporta che la proposta “minoritaria” sia priva di senso. All’opposto, ritengo che è proprio 

affrontando questa questione che diventa possibile mostrarne la natura più propria, per mettere cosè 

in risalto che siamo di fronte a un tentativo rigoroso di operare un taglio complessivo delle cose, tale 

da riconcepire l’intero cosmo sotto una nuova veste, tanto nella sua dimensione antropologica, 

quanto nel suo aspetto più strettamente naturalistico: sub specie trasformationis. 

Pertanto, anche tenendo conto di quanto considerato supra, § 8.1, si potrebbe forse dire che 

se anche nel «canone maggiore» la concettualità filosofica era costruita sull’impronta del lavoro 

manuale, in quello minore abbiamo a che fare con il modello del lavoro – in termini classici – 

intellettuale, vale a dire – in termini contemporanei – cognitivo, o appunto creativo: un lavoro cerebrale 

o informatico. 

Si passa, potremmo dire, dal modello di un’intelligenza quale facoltà della mano, che pre-

configura ciò che manca e come ottenerlo, al modello di un’intelligenza quale facoltà della 

sensazione, che non pre-rappresenta l’oggetto prodotto, ma inventa attualizzando uno schema o 

tema generale. 

Questo vale anche nel senso che se nel caso primo soggetto e oggetto verrebbero a 

contrapporsi in termini di cose date, nel secondo caso questa separazione viene meno, o – 

quantomeno – emerge con più chiarezza la sua insussistenza generale, nella misura in cui il soggetto 

è tale soltanto “estendendosi” e l’oggetto è “immateriale”, così che l’uno e l’altro sono presi in un 

processo di co-emergenza creatrice, che non ha un vero e proprio punto di origine. Come variamente 

discusso, l’idea-folgore è “tra” soggetto e oggetto. 

Simili considerazioni, peraltro, mi sembrano in parte condivise anche da Ronchi stesso, nella 

misura in cui la sua proposta ruota intorno alla convinzione che il privilegio della poiesis sia andato 

a discapito del modello “immanentistico”, “processuale” e “autoaffettivo” della praxis. 

Quest’ultima, grazie anche alla mediazione di Simondon, viene colta come pura energia in atto senza 

prodotti al di fuori di sé, in richiamo all’agire tecnico inteso non come passaggio dall’informe al 
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formato, bensì come processo di individuazione, lungo il quale “interiore” ed “esteriore” vengono 

a co-costituirsi senza che l’uno produca l’altro. 

Sembra dunque che sia in gioco un passaggio tra modelli: dall’operaio all’informatico, dal 

demiurgo al designer, dal creatore all’innovatore. Peraltro, simile transizione appare profondamente 

legata alle nuove modalità di produzione e scambio della contemporaneità (cfr. anche supra, § 2.3): 

infatti, nel capitalismo cognitivo, immateriale, o neoliberale si fa per esempio spazio una figura come 

quella del producer (dal campo cinematografico-artistico a quello musicale), che pur non operando o 

producendo in senso tradizionale, di fatto produce a tutti gli effetti, se si prende sul serio la 

trasformazione delle modalità produttive. 

Come già notato (cfr. supra, § 4.3), il modo in cui Deleuze concepisce l’ideazione è accostabile 

al modo in cui procede un designer, piuttosto che un ingegnere. Nell’ambito dell’architettura, si è 

evidenziato l’avvento di un Second Digital Turn, figlio delle nuove opportunità aperte dal digitale, 

ossia – in deleuzese – dalle macchine di terza generazione. Tale svolta – incarnata dalla stampa 3D 

– fa sì che la produzione segua una logica differente da quella dell’industria moderna, legata alla 

serialità e alla riproducibilità, in favore di una logica delle variazioni, figlia del modo in cui i nuovi 

software possono esplorare gli spazi del possibile, rendendo le differenze non più costose e 

inutilmente dispendiose. 

Si tratta di una logica che da un lato è più vicina a quella artigianale, in cui si esplorano 

opzioni andando per tentativi, piuttosto che riprodurre uno stampo ottimale (la distinzione tra 

modulare e modellare, in deleuzese), ma che dall’altro lato se ne discosta nella misura in cui un 

software può esplorare in poche ore più opzioni di quante un artigiano potrebbe sondarne in una 

vita intera (cfr. Carpo 2017). 

Per costruire uno stadio “tradizionale” è necessaria un’opera di ingegneria finissima, un 

disegno elaborato per filo e per segno: in fondo si ha a disposizione un solo tentativo, per capire se 

davvero starà in piedi. Invece, per costruire una casa con la stampa in 3D, è possibile “appoggiarsi” 

a un software, che elabora possibilità e simula comportamenti, lasciando molto più spazio alle 

variazioni infinitesimali. 

Considerato questo, si può dire che Deleuze concepisce l’innovazione proprio in questo 

modo: un processo che non è guidato da calcoli e deduzioni in senso stretto, da princìpi che chiedono 

adeguazione, precisione e perfezione, dunque una qualche conoscenza piena, che pre-rappresenti 

ciò che si andrà a fare. Piuttosto, l’innovazione si avvale di simulazioni e ottimizzazioni in corso 

d’opera, andando a valorizzare le differenze, andandole a cercare.   

A partire da questo, un simile modo di considerare l’innovazione si può estendere alla stessa 

natura, considerata come un enorme processo che per così dire genera progetti senza progettisti, 

procedendo appunto per piccoli tentativi, modifiche incessanti, ripetizioni e differenze, e così via. 

Certo, la natura non simula virtualmente ma realmente, passando lentamente (rispetto a un software) 

attraverso ogni sorta di “fallimento”, ma il dispositivo di fondo resta analogo: in questo modo, una 

pratica umana, per quanto mediata e informata tecnicamente, viene eretta a modello del procedere 

naturale. 

Siamo così sicuri che Deleuze non metta in atto una simile proiezione, più o meno 

surrettiziamente? 

Questo sembrerebbe vero anche affrontando la questione da un’altra prospettiva. 

Difatti, si potrebbe notare che Deleuze prende il modo in cui procede l’evoluzione culturale 

come modello per concepire il modo in cui procede l’evoluzione naturale. In particolare, se 

prendiamo la memetica, vediamo che l’unità fondamentale dell’evoluzione culturale, ossia il meme 

condivide più di una caratteristica con l’idea deleuziana (cfr. p.e. Blackmore 2002; 2010; Dennett 

2018: 225-366; Jouxtel 2010). 
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I memi sono un principio di proliferazione, che di per sé ha una natura “incorporea”: basta 

prendere una parola (forse il meme per eccellenza), per accorgersi che la parola “pietra” può essere 

scritta in n-modi, può essere scritta come pronunciata, e sempre in n-modi, e così via, ma non 

coincide con nessuna di queste occorrenze. “Pietra” infatti, di per sé, è un’entità puramente 

informativa, che genera però differenze: queste non si somigliano tra di loro, ma non per ciò non 

“incarnano” appunto il medesimo tipo di informazione. La parola “pietra” scritta e la parola “pietra” 

pronunciata non si somigliano, eppure si corrispondono. 

Un meme è un’essenza, ma non di tipo immutabile, anzi è un innesco di differenziazione: i 

memi vengono infatti considerati alla stregua di virus, che si riproducono e si replicano in maniera 

differenziale, senza che vi sia un progettista o un progetto già dato, come mostra anche l’uso comune 

del termine “meme” associato a qualcosa che diventa “virale”. 

Più in generale, poi, i memi vengono considerati come dei puri modi, delle pure maniere di 

comportarsi o “portarsi” in senso ampio (agire, dire, pensare, muovere, costruire, ecc.): non si 

trasmettono geneticamente, ma nondimeno si trasmettono realmente. I memi sono peculiari cose 

informazionali – idee, pratiche, metodo, credenze, tradizioni, rituali, relazioni, atteggiamenti, 

convinzioni, ecc. – che si diffondono tra gli esseri umani, che anzi caratterizzano il modo in cui 

avviene l’evoluzione culturale umana: i memi sono informazione semantica ovvero significativa, 

che vale la pena che sia replicata (informazione interessante o rimarchevole, in deleuzese). 

Ancora, i memi esigono una replica virtuale, più che una semplice replica fisica in senso 

stretto: è (anche) così che le informazioni rilevanti si trasmettono per gli uomini. O, più 

precisamente, è proprio questa replica virtuale a presiedere alla replicazione fisica: quante 

incarnazioni materiali, poniamo, ha prodotto lo “stilema” della lotta per affermare il proprio amore 

per qualcuno? 

Questo vale non solo in senso quantitativo, se pensiamo al numero di romanzi à la 

Romeo&Giulietta (“à la…” è proprio l’indice di una pura maniera: un problema, o – come ci si arriva 

a esprimere non a caso discutendo la memetica – un tema o trema), ma anche qualitativo, se pensiamo 

al passaggio dai romanzi alle web-serie, passando per i film e arrivando sino ai videogiochi. 

Per la memetica, in ultima istanza, i memi coincidono con gli schemi deleuziani (cfr. supra, § 

4.1): modi di fare, dalle prassi tecnico-materiali alle pratiche artistiche, dagli atti simbolico-

istituzionali agli atteggiamenti individuali. 

Il modo in cui si evolve la cultura umana consiste dunque nella proliferazione non 

consapevole e non guidata di memi. Come voleva già Tarde, perciò tanto stimato da Deleuze (cfr. 

anche Tonkonoff 2017), viene superata l’idea che vi siano agenti propagatori, se intesi come soggetti 

già dati che presiedono ai cambiamenti e alle trasmissioni. Non c’è una soggettività intenzionale alla 

guida dei processi culturali: i significati delle parole si evolvono per propagazione, in modo 

impercettibile, alla stregua di flussi, tendenze e maniere, che prendono piede senza che debbano 

essere per forza ufficialmente sancite o comunque prestabilite. 

Questa forma di differenziazione, subliminale e ritmata dall’intreccio tra ripetizione e 

imitazione, produce effetti-realtà, senza che vi siano cause in senso intenzionale o cause che già 

contengono le conseguenze: non è proprio questo l’andamento che Deleuze “trasferisce” al modo di 

procedere della natura qua tale? 

Se ciò è vero, Deleuze starebbe prendendo una differente immagine dell’uomo come leva per 

delineare una corrispettiva immagine della natura: non starebbe affatto tratteggiando un’immagine 

della natura libera da qualsiasi “incrostazione” antropologica. Oppure, Deleuze starebbe comunque 

facendo di un fenomeno che tocca da vicino l’esistenza umana la chiave di volta per la comprensione 

della natura più in generale. 
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È davvero possibile liberarsi da simili distorsioni? Si può comprendere la natura rinunciando 

al modo umano di vederla, o di viverla, di esserla? 

 

C) Come già evidenziato (cfr. supra, § 3.3), Deleuze è un realista, al punto da poter essere 

considerato un esponente del «realismo speculativo» o della «Object-Oriented Ontology», come 

testimonia già il fatto che un “deleuziano D.O.C.” e un “realista speculativo D.O.C.” possono 

trovarsi a dialogare e a convergere, per quanto non sovrapponendo del tutto le proprie posizioni 

(cfr. DeLanda & Harman 2017). 

Lo scopo di questa “svolta ontologica” è superare il Linguistic Turn in favore di uno 

Speculative Turn, cioè lasciare il linguaggio per tornare alle cose: si mira a concepire un mondo 

persino privo dell’elemento umano, accedendo dunque alla realtà stessa, al mondo in quanto tale. 

Anche per Deleuze, si può dire, gli esseri umani non sono gli unici elementi di interesse 

filosofico, né sono in qualche modo speciali, perché – in generale – nulla ha uno statuto speciale e 

privilegiato, tutto esiste allo stesso modo e il «principio ontico» è che essere è fare o produrre una 

differenza, perché non c’è differenza che non faccia una differenza: idraulici, cotone, scimmie, lettori 

DVD, pietre, alpaca, atomi, frittelle, e via discorrendo (cfr. p.e. Bryant & Srnicek & Harman 2011; 

Harman 2005; 2018; Meillassoux 2012). 

È stato notato che il problema del realismo speculativo è di continuare a confrontarsi con cose 

e oggetti, anziché fare i conti con relazioni e processi, come la stessa espressione fondativa di Object-

Oriented Ontology condenserebbe (cfr. Cimatti 2018: 17-41). 

Per certi versi, questo sembra essere vero, se si tiene conto che il principale bersaglio del 

realismo speculativo è il «correlazionalismo», sia a livello epistemologico, sia più complessivamente 

a livello ontologico: in un caso si tratterebbe di superare il tema della mediazione ovvero del 

rapporto tra soggetto e oggetto nella conoscenza, nell’altro caso occorrerebbe superare ogni 

prospettiva olistico-relazionale, che annullando l’individualità finirebbe anche per rendere 

inspiegabile il cambiamento. 

In realtà (cfr. già supra, § 2.3), esiste almeno una variante di questo realismo speculativo che 

cerca in modo più esplicito di cogliere la matrice comune tanto alle forme di olismo quanto alle 

forme di individualismo, ossia l’atomismo di fondo che contraddistingue ogni prospettiva “statico-

cosale”. In tal senso, si pongono al centro del discorso, come della realtà, elementi genuinamente 

interstiziali e dinamici come gli «iperoggetti», contraddistinti da cinque qualità fondamentali 

interconnesse: viscosità, non-località, temporalità, fasalità, interoggettività (cfr. Morton 2018: 43-127). 

È su questo solco che si trova senza dubbio il realismo deleuziano, intento a confrontarsi con 

relazioni ed eventi: se il diverso è il dato, resta sempre da spiegare come esso possa darsi, dovendo 

così prestare attenzione alle tendenze, alle relazioni, ai processi, e così via, cioè dovendo passare 

dalla differenza fenomenica o esterna alla differenza noumenica o interna. 

Certo, il realismo speculativo mantiene in tutte le proprie varianti una postura critica verso 

le filosofie del processo, sostanzialmente accusandole di ridurre la realtà a flussi e accostandole a 

forme più o meno mascherate di olismo. 

Tuttavia, una simile polemica – a dirla tutta – appare più legata a esigenze di prendere parte 

per schieramenti accademico-culturali o politico-sociali, che non a distinzioni di natura 

genuinamente filosofico-concettuale. Talora, si ha infatti l’impressione che l’analisi sia fortemente 

animata dal bisogno di contenere il dilagare di una certa declinazione del postmoderno filosofico 

continentale, abbastanza diffusa del Nord America (cfr. supra, § 1.1), per (ri)conquistare il centro del 

dibattito, finendo per togliere qualcosa al rigore nel confronto con gli autori europei di riferimento 

(Derrida e Deleuze su tutti – spesso dando per ovvia la lettura di Deleuze offerta da Badiou). 
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Non è che ragioni del primo tipo siano semplicemente futili o di minor rilevanza, beninteso; 

il punto è che esse vengono a intrecciarsi con le ragioni strettamente filosofiche in modo tale da 

generare una certa ambiguità di fondo, che mi sembra emerga in modo particolarmente incisivo 

proprio rispetto alla questione dell’umano. Prendiamo un caso emblematico. 

Da una parte ci sono i topi, «che sono topi, poco importa come li chiamiamo», perché «non è 

una posizione né nominalista né idealista», che annulla le differenze reali; ma al contempo non si 

riesce a individuare nessun tratto che qualificherebbe in modo essenziale il topo in quanto tale: lo 

stesso supposto «DNA al gusto di topo» si rivela «un palinsesto di mutazioni, inserzioni di codici 

virali e così via», a propria volta legato «replicatori inorganici come i cristalli di silicio», e via 

discorrendo. Eppure, «è questo il motivo per cui il topo è reale», vale a dire che «il fatto che dovunque 

si guardi non è possibile trovare un topo è proprio la ragione per cui un topo esiste!» (Morton 2018: 

167-168). 

Sin qui, siamo a quanto ho cercato di evidenziare a più riprese: in nessun caso si tratta di 

negare la consistenza delle differenze empiriche, che anzi vengono assunte come dato, per spiegare 

il fatto sommamente straniante che è proprio la trama dinamico-interattiva che fa loro da “motore 

virtuale” a essere la ragione della loro attualità. 

Dall’altro lato, si profila una «ontologia piatta in cui rocce ed esseri umani non sono poi così 

differenti», perché «non esiste un oggetto di ordine superiore che conferisce valore e significato a 

tutti gli altri, né uno di ordine inferiore a cui possano essere ridotti» (Morton 2018: 80, 151). Proprio 

gli esseri umani sono colpiti da questa scoperta, soprattutto nel suo primo corno: tradizionalmente, 

sono stati loro il vertice di significato dell’intera natura, capaci di conferire valore a tutto il resto, 

ritenuto perciò di ordine inferiore. Ormai, invece, «gli umani non sono più i direttori d’orchestra del 

significato, né i pianisti del reale» (Morton 2018: 211): una volta perso il primato, perché mai 

bisognerebbe derogare alla “piattezza” del mondo per soddisfare i rigurgiti di narcisismo umano? 

Ora, senza dubbio Deleuze rifiuta l’attribuzione di patenti di superiorità e specialità, ma il 

punto è che questo è fatto proprio in nome dell’affermazione del principio-differenza o 

dell’univocità dell’essere: per Deleuze, un topo e un uomo senza dubbio si equivalgono, ma si 

equivalgono in quanto differenti, cioè proprio perché sono realmente differenti. In tal senso, l’uomo non è 

superiore rispetto al topo, ma questo non significa affatto che i due non siano differenti – tutt’anzi. 

In altre parole, come vale che «i topi sono topi», così vale anche che l’uomo è uomo: come vale 

che «il fatto che dovunque si guardi non è possibile trovare un topo è proprio la ragione per cui 

esiste!», così vale anche che il fatto che dovunque si guardi non è possibile trovare un uomo è proprio la 

ragione per cui un uomo esiste! 

La polemica contro l’antropocentrismo non può culminare nel semplice rovesciamento di 

segno del trattamento peculiare riservato all’uomo: prima l’uomo era superiore, ora invece è 

spodestato al punto da perdere persino ogni specificità – diversamente dal topo. Invece, il problema 

è proprio prendere sul serio fino in fondo la differenza, tutte le differenze, compresa quella umana, 

come Deleuze cerca di fare, cercando di evitare lo slittamento dal riconoscimento filosofico di 

un’ontologia multidimensionale all’invocazione “militante” di un’ontologia piatta. 

Come riconosce con molta onestà intellettuale Harman (2018: 54-58), sfumando la posizione 

di altri esponenti della Object-Oriented Ontology, l’ontologia piatta è opportuna come punto di 

partenza per una metafisica, mentre è decisamente meno opportuna come suo punto di arrivo. 

Tuttavia, il fatto è che – riprendendo il titolo di un’altra sua significativa opera (2005) – l’idea 

di portare avanti una Guerrilla Metaphysics sembra esporsi quasi per sua stessa natura a 

un’operazione per cui si tratta innanzitutto di “radere al suolo”, cioè di appiattire il campo per 

eliminare la superiorità di un qualche nemico – l’umano, in questo caso. 
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Come visto, una simile postura “battagliera”, cioè volta contro qualcosa o qualcuno, è quanto 

di più lontano vi sia dalle intenzioni deleuziane. Non è dunque un caso se Deleuze, il pensatore 

apparentemente anti-gerarchico per eccellenza, non rinuncia affatto a interrogarsi sullo statuto 

dell’umano. 

Anzi, il suo problema è mettere in evidenza che anche l’uomo è inserito nel mondo naturale 

e cogliere la maniera di questa inserzione: come detto, più che collassare l’epistemologia 

nell’ontologia, con Deleuze è l’ontologia a collassare nell’epistemologia, nel senso che la conoscenza 

si presenta come una modalità di essere del reale. Di un reale che è in quanto tale dinamico-

differenziale. 

Ecco che, in definitiva, con Deleuze la posta in palio fondamentale è quella di arrivare a 

concepire l’assoluto, ma in una maniera alquanto paradossale: un assoluto relazionale o un assoluto 

della relazione. Il problema che si pone, dunque, non è solo se sia possibile accedere all’assoluto, ma 

ancor più se sia possibile accedere a qualcosa come a un assoluto relazionale. 

C’è chi ritiene che ciò sia persino antropologicamente impossibile, nel senso di linguisticamente 

impossibile: infatti, noi saremmo letteralmente fatti di linguaggio e il linguaggio è in quanto tale 

“atomizzante”, perché lavora ponendo ogni volta una differenza intesa come separazione e 

isolamento, così da offuscare la trama dinamica di relazioni in cui consiste la realtà (cfr. ancora 

Cimatti 2018: 17-41). 

In deleuzese, il linguaggio produrrebbe differenze fenomeniche, rivelandosi del tutto 

inadeguato laddove ci si voglia rivolgere alle differenze noumeniche – anzi, finendo proprio per 

“schermare” queste: una volta che hai separato le cose, cercare di ricucirle mediante le relazioni non 

farebbe altro che accettare il presupposto iniziale della loro divisione. 

Se così fosse, allora l’unico modo per articolare un’ontologia relazionale sarebbe addirittura 

rinunciare al linguaggio; ma così facendo, fino a che punto avremmo ancora un’ontologia relazionale? 

L’ontologia, in fondo, è una pratica squisitamente linguistica: si cimenta nella questione dell’essere 

(cfr. ancora infra, § 9.2). 

Questo solleva ora un tema più dirimente: fino a che punto potremmo avere una metafisica 

“antropo-decentrata”, se dal linguaggio non possiamo uscire? In che modo, insomma, il “canone 

minore” potrebbe sfuggire alla stessa ipoteca antropocentrica che grava – ancorché in veste diversa 

– sul canone che pretenderebbe di sostituire? Fino a che punto e in che maniera il “canone minore” 

può (se può) rivendicare una postura “extra-linguistica”? 

Tenendo fermi questi interrogativi cruciali, c’è comunque un punto che mi sembra 

importante rimarcare, perché credo possa dare sostegno al peculiare realismo deleuziano. Siamo 

ormai in possesso di una forma di conoscenza che testimonia in favore di una realtà dalla struttura 

immateriale e relazionale, non costituita da oggetti e cose in senso stretto: abbiamo una forma di 

conoscenza che spiega in che senso effettivamente un atomo, un cane, un uomo, un albero, un paio 

di occhiali, e così via siano “fatti della stessa pasta”. 

Si tratta – ancora una volta – della teoria dell’informazione, la quale in effetti articola un’ottica 

in cui gli enti sono realmente informazioni, cioè interazioni, prima ancora che essere “cose” in senso 

canonico (come esplicitato supra, § 8.1). 

Sotto questa angolatura, dunque, il sistema-Deleuze sembrerebbe offrire una prospettiva che 

riesce a pensare la natura in senso non-antropocentrico, andando a rendere concepibile la trama 

informazionale-interattiva della realtà in quanto tale, cioè giungendo a mostrare il modo in cui è 

fatto realmente il mondo. Questo, evidentemente, vale se si considera la teoria dell’informazione 

come a tutti gli effetti vera. Allo stesso tempo, sembra che se teniamo conto dell’orizzonte aperto 

dalla teoria dell’informazione, la filosofia della natura di Deleuze acquista una consistenza effettiva. 
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Infatti, se pensiamo in termini informazionali, esiste una vita inorganica delle cose, proprio 

mentre esiste una materia organica della vita: si biologizza la materia proprio si materializza la vita. 

Come la materia prende a “vivere” (anche un tavolo e una pietra sono informazione, dunque 

interazione), così la vita prende a “materializzarsi” (anche una pantera e un CEO sono informazione, 

dunque interazione). 

In breve, la teoria dell’informazione parrebbe delineare un piano di composizione o di 

immanenza unico per la realtà naturale, rendendo finalmente possibile l’impresa metafisica a cui 

Deleuze ha sempre lavorato: dar vita a «una logica dell’affermazione pura […], vale a dire una logica 

dell’assoluto», ma tale per cui «la Vita, ossia l’espressività, è portata nell’assoluto» (SE: 60). 

Tuttavia, questo certo non basta a cancellare quel che notavo circa il tenore antropologico di 

alcuni concetti e di alcune coloriture del sistema-Deleuze. Nel migliore dei casi, dunque, Deleuze 

eviterebbe sì di “trasporre” in una visione metafisica della natura una certa concezione dell’umano 

piuttosto che un’altra, ma starebbe comunque svolgendo un’operazione simile su un altro piano: 

starebbe “metafisicizzando” una certa teoria scientifica – peraltro coerentemente con l’insegnamento 

di Bergson. 

Insomma, se teniamo conto di tutto ciò, ne segue che non è così scontato e semplice 

presentare come “de-antropologizzata” la prospettiva deleuziana, o – quantomeno – come 

“oggettiva” in senso assoluto. 

Certo, si potrebbe dire che la teoria dell’informazione (o qualsiasi altra teoria si creda) non fa 

altro che mostrare in chiave scientifica (nonché tecnica) ciò che la filosofia aveva già sempre colto, 

in qualche modo: come notavo, non potrebbe essere “l’idealista” Platone il primo filosofo di un 

mondo percorso da elementi immateriali che fanno la differenza reale? 

Eppure, credo che in questo modo si starebbe rovesciando proprio quella prospettiva 

filosofica che si pretenderebbe di stare costruendo (il “canone minore”): in che modo una filosofia 

dell’informazione avrebbe potuto già essere lì, in attesa magari solo di essere rischiarata grazie agli 

adeguati strumenti scientifici? Non dovrebbe invece trattarsi di una genuina creazione? 

Per porla diversamente: il “canone minore” deve essere considerato qualcosa che comincia a 

esistere oggi (anche nel passato), non qualcosa che già esisteva. E, se è vero che esso comincia a esistere 

oggi e lo fa in rapporto a una certa visione scientifica piuttosto che a un’altra, fino a che punto 

abbiamo a che fare con una prospettiva “neutra” ovvero “oggettiva”, che coglierebbe l’assoluto in 

quanto tale, ancorché in veste relazionale o sub specie trasformationis? 

Quello che intendo mettere in luce con simili considerazioni è che, forse, non è così 

importante distinguere dei canoni sulla base del loro grado di “purezza”, in chiave soprattutto 

antropologica, ma poi appunto anche scientifica. In fondo, qualsiasi canone ha (anche) una 

connotazione antropologica, al di là che questa arrivi “prima” o “dopo”, al di là cioè del fatto che il 

mondo sia pensato prendendo a modello l’umano o viceversa. 

Perciò, è forse più importante sforzarsi innanzitutto di esplicitare ogni volta con quale tipo 

di connotazione si sia alle prese, non per determinarne il primato o la secondarietà, ma per meglio 

circoscrivere la natura generale (problematica) del taglio che viene a delinearsi. 

Questo è vero proprio se seguiamo Deleuze: è su questo piano che si può valutare una 

costruzione filosofica – ma poi non solo. Non conta tanto se una concezione filosofica corrisponda o 

meno a un supposto dato reale, non conta tanto se sia soltanto antropologica o ancora troppo 

antropologica: conta soprattutto se, quanto e come essa riesca a risemantizzare svariati campi e 

livelli, ossia il grado di ripensamento che riesce ad aprire e rendere possibile. 

Si tratta – ancora una volta – di domande funzionali: questa concezione offre risorse per 

ripensare il rapporto tra uomo e natura? Permette di ripensare lo statuto dell’umano? Consente di 
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ricomprendere la natura alla luce delle scienze contemporanee? Apre un margine per ristrutturare 

l’etica? Arriva a far reinquadrare sotto una nuova luce dei fenomeni socio-politici? E via discorrendo. 

Il sistema-Deleuze, sotto questo riguardo, si offre come canone a tutti gli effetti: intende 

fornire un rinnovato criterio per riattraversare le cose. A questo serve pensare, creare opere: «far 

sorgere problemi e domande in cui siamo presi, piuttosto che dare delle risposte», ossia fornire «una 

nuova sintassi, il che è molto più importante del vocabolario» (RF: 237). È proprio il tentativo di far 

vedere le cose sotto una nuova luce: sub specie trasformationis. 

«Una concezione funzionalista considera in una qualità soltanto la funzione che essa 

adempie in un concatenamento preciso o nel passaggio da un concatenamento a un altro» (MP: 364): 

questa concezione è intimamente legata alle «potenze del falso», perché in essa le domande che ci si 

pone sono sempre domande esplorative e non essenziali, vale a dire domande “congetturali”. 

Se è vero, come vuole Deleuze, che lo stoicismo rappresentò la prima grande inversione del 

platonismo, le domande funzionali rispondono a una logica stoica e non a una aristotelica: ci si 

chiede infatti sempre qualcosa del tipo “e se…?” (se questo, allora cosa?), mai invece qualcosa come 

“che cos’è?” (questa cosa è così). 

Nell’ottica deleuziana, la domanda sulla verità o falsità di qualcosa in senso rappresentativo 

risulta sempre fuorviante, compreso quando si ha a che fare con prospettive filosofiche: bisogna 

invece chiedersi che cosa potrebbe accadere se…, che cosa potrebbe conseguire da… 

Queste domande hanno la forma del tipo facciamo come se…, fingiamo che…, supponiamo che…: 

sono finzioni reali, in quanto realmente costruttive, nel senso che aprono o istituiscono dei mondi, cioè 

un qualche ordine, un insieme di nessi o interrelazioni, rette appunto da quel tema problematico. 

Pertanto, prima ancora che capire se è la natura a essere pensata sul modello dell’umano o 

viceversa, è importante tenere presente la sollecitazione di fondo del sistema-Deleuze: se guardiamo 

alle cose come se si trasformassero, allora che cosa ne segue, per l’uomo come per la natura? 

Oppure, se vogliamo restare al nesso con l’informazione, la sollecitazione deleuziana 

potrebbe assumere una forma come: se guardiamo alle cose come se fossero informazioni, allora che 

cosa ne segue, per l’uomo come per la natura? 

Questo è il “gioco” di Deleuze, gioco che – come voleva egli stesso –gioca senza dirci di starlo 

giocando, essendo appunto impegnato a giocarlo e costruirlo, senza poter già dire a che cosa stava 

giocando e che cosa stava costruendo, nel mentre dell’atto stesso di gioco e costruzione. 

In definitiva, sarebbe proprio in questo modo che avvengono le cose, nella natura come 

nell’uomo, per Deleuze (il lancio dei dadi, il fanciullo che gioca con il mondo): avvengono giochi, 

ma nulla è più reale ed effettivo dei giochi, che edificano regole, leggi, atti, procedure, attitudini, 

andamenti, e così via. Nella distinzione tra ironia e humour cara a Deleuze, possiamo leggere anche 

la regola fondamentale di tutto il suo giocare: non biasimare le cose ponendosi a distanza da esse e 

a non prenderle semplicemente seriosamente, ma prendere sul serio la loro dimensione intrinsecamente 

sperimentale. 

Ancora una volta, è l’atteggiamento di un empirista radicale, di un empirista trascendentale. 

 

 

 

 

 

 

  



386 
 

9. Conclusione: tre personaggi concettuali 
 

«I personaggi concettuali hanno questo ruolo: manifestare i 

territori, le deterritorializzazioni e le riterritorializzazioni 

assolute del pensiero» (CF: 59). 

 

 

9.1. L’hegeliano 

 
«La formula, I prefer not to, non è né un’affermazione né una 

negazione. La formula è devastante perché elimina altrettanto 

impietosamente il preferibile e qualsiasi non-preferito. Abolisce 

il termine su cui verte e che ricusa, ma anche l’altro termine che 

sembra preservare e che diventa impossibile. In realtà, li rende 

indistinti: scava una zona d’indiscernibilità, d’indeterminazione, 

che continua a crescere fra delle attività non preferite e 

un’attività preferibile. Ogni particolarità, ogni riferimento 

abolito» (CC: 96). 

 

 

Ho già avuto modo di notare (cfr. supra, § 1.3) che il confronto tra Hegel e Deleuze ha cominciato a 

essere più finemente articolato proprio negli ultimissimi anni a essere imbastito, soffermandosi 

soprattutto su aspetti parziali o singoli temi, piuttosto che – per evidenti ragioni di complessità – 

sull’insieme delle prospettive dei due filosofi. Generalmente, l’avversità deleuziana per Hegel è stata 

quasi data per assodata, limitandosi al più a notare che una più attenta lettura dei testi hegeliani la 

priva di consistenza, o – perlomeno – rivela che il rifiuto di Deleuze è rivolto più allo Hegel dei suoi 

maestri, che all’Hegel effettivo. 

Proprio questo, a mio giudizio, rende ancora più rilevante cercare di comprendere le ragioni 

concettuali di una simile idiosincrasia, per capire se queste ragioni possono trovare riscontro 

perlomeno in una diversità delle intuizioni di fondo che muovono Hegel e Deleuze. 

L’avversità del secondo nei confronti del primo può persino sorprendere, se si nota che esiste 

non solo più di un problema fondamentale che attraversa tanto il sistema-Deleuze quanto il sistema-

Hegel, ma anche più di una soluzione ai quei problemi che mette in comunicazione i due. 

Limitandomi a qualche esempio, si può pensare al ruolo dinamico della mediazione in 

quanto limite, alla sensibilità verso la trasformazione e la processualità (l’Assoluto come Soggetto, 

le figure dello Spirito), all’attenzione riservata al calcolo differenziale per via del suo nesso con la 

pura logica delle relazioni, al nesso problematico tra particolare e universale. 

Senza dubbio, Deleuze è molto sbrigativo nella sua cattiva considerazione dell’hegelismo la 

causa di tanti mali, o – quantomeno – oggi abbiamo la giusta distanza storico-filosofica per leggere 

o rileggere l’edificio hegeliano come un sistema aperto (cfr. perlomeno, per restare ad autori che si 

sono confrontati anche co Deleuze, Malabou 1996; Nancy 1998). 

Tuttavia, riconoscere questo certo non basta a rendere conto dei motivi per cui Deleuze 

detestava la filosofia hegeliana? Che Deleuze avesse torto o ragione, dobbiamo comunque chiederci: 

che cosa vedeva in Hegel di tanto irritante? O, come si usa dire, che cosa non gli tornava del sistema 

di Hegel? 

Nel rispondere a un simile interrogativo, avrò come riferimento sotterraneo soprattutto 

l’insieme dell’opera Meno di niente di Žižek (2013: 557-616; 2014). Come già rilevato (cfr. supra, cap. 



387 
 

1), il pensatore sloveno manifesta una costante oscillazione nella propria considerazione del lavoro 

deleuziano. 

Infatti, da un lato egli insiste sul fatto che Deleuze resterebbe interno al paradigma moderno 

che contrappone produzione e rappresentazione ovvero affermazione e negazione, o – in modo più 

sfumato – farebbe comunque lavorare due logiche consistenti ma mutualmente esclusive: una logica 

del senso o evento, quale logica della sterilità dello scarto o della scissione immanente alle cose; una 

logica del divenire, quale produzione di esseri. 

Il problema di questa duplice logica è che non si capirebbe se è l’interazione tra i corpi a 

generare come un effetto l’incorporeità dell’evento, o se viceversa i corpi (l’Essere) emergono dalle 

intensità virtuali (il Divenire): si resterebbe impigliati nella distinzione tra materialismo e idealismo, 

condensata nella contrapposizione tra LS e AE – cioè, come detto, tra il “buon Deleuze” e il “cattivo 

Deleuze guattarizzato” (cfr. p.e. 2016: 458-463). 

Questa tensione farebbe sì che Deleuze finisca per proporre una prospettiva analoga a quella 

dell’hegelismo scorrettamente inteso, vale a dire l’idea per cui la realtà è continuo processo di 

cambiamento, che liquefà tutto ciò che è solido, il quale si presenta come un mero congelamento 

momentaneo, destinato a fare presto il suo tempo, così che a contare è il punto di vista 

onnicomprensivo del processo affermativo che genera le differenze. 

Dall’altro lato, però, la riabilitazione di Hegel che viene proposta insiste su categorie che si 

fa fatica a non riconoscere come deleuziane, o – quantomeno – che sembrano debitorie proprio ai 

problemi sollevati da Deleuze e al modo in cui egli li ha affrontati: immanenza; impossibilità di 

isolare un momento iniziale e uno finale se non retroattivamente; differenza minima come differenza 

virtuale; universale come questione bruciante dunque come singolarità – l’elenco potrebbe 

continuare. 

Ma c’è di più. Žižek osserva in termini espliciti che Hegel resta incapace di pensare il 

radicalmente nuovo, il quale non sarebbe già presente in nuce nel vecchio, come essenza interna che 

richiederebbe di essere portata allo scoperto dallo sviluppo dialettico: questa incapacità di Hegel 

sarebbe dovuta alla sua cecità di fronte al nesso tra ripetizione pura e differenza pura, diversamente 

da Deleuze. 

Infatti, Deleuze avrebbe ben compreso che il nuovo sorge solo dalla ripetizione, nel senso che 

non riguarda una modificazione del carattere attuale del quadro esistente, ma coinvolge piuttosto la 

sua reiterazione, tale però da mutarne il carattere virtuale o intensivo: non A che si trasforma in B, 

ma A che si altera. 

Per questo, per rendere operativa la differenza tra ciò che Hegel dice e ciò che Hegel pensa, 

bisognerebbe ripetere Hegel: proprio Deleuze rappresenterebbe la più grande occasione di ripetizione 

di Hegel, così come il pensiero deleuziano funzionerebbe soltanto come «bizzarro superamento di 

Hegel». 

Detto ciò, come si presenta Hegel dal punto di vista di Deleuze? Mi soffermo su tre questioni 

in particolare: A) provo a chiarire la diversità delle logiche che fanno valere i due sistemi, per poi B) 

insistere sul tentativo di rendere perspicuo in che senso per Deleuze la differenza sia irriducibile alla 

negazione; infine, C) metto a confronto il modo in cui i due sistemi considerano il pensiero e 

soprattutto la filosofia. 

 

A) «È la stessa cosa dire che l’Essere si esprime e che si contraddice?» (ID: 14): per Deleuze, 

non lo è affatto, ed è proprio questo il cuore della sua avversità all’hegelismo, a volerla sintetizzare. 

Per capire questa divaricazione, possiamo richiamare la già ricordata distinzione tra una 

linea filosofica tedesca e una linea filosofica francese, rispetto al problema del processo (cfr. supra, 

Intermezzo). Da un lato abbiamo l’attenzione al passaggio dalla nascita alla morte, inteso come 
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fuoriuscita dal nulla e ritorno nel nulla; dall’altro lato abbiamo lo sguardo rivolto all’in-corso di una 

vita, inteso come continuità dell’atto di trasformazione. 

Questo sembra trovare effettivamente un riscontro quando si guarda a Hegel e Deleuze: se, 

per esempio, le categorie fondamentali di partenza del discorso hegeliano restano l’Essere e il Nulla, 

il discorso deleuziano muove sempre interrogandosi sul corso di una modificazione. Deleuze dirige 

lo sguardo ad Alice che cresce e decresce al contempo, Hegel al fatto che – per così dire – Alice nasce 

e muore. 

In questo modo, sempre dall’ottica deleuziana, il gesto hegeliano resta bloccato dal peso del 

negativo e dal suo rapporto con l’identità: qualcosa si determina soltanto sulla base di quel che non 

è, ossia come differenza “rispetto ad” altro, il quale a propria volta è concepito come identità data, 

tale solo “rispetto ad” altro e così via, sino ad arrivare all’infinitamente grande, che rappresenta 

l’identità per eccellenza. 

In Hegel, per Deleuze, l’identità gioca il ruolo di un riferimento trascendente, così che il 

confronto con essa è soltanto rimandato all’infinito, ma fa comunque da sottofondo all’intero 

movimento dialettico. Le cose sono date solo rispetto al loro compimento, che resta comunque già 

dato in partenza e soltanto da realizzare o inverare, così che non può esserci genuina creazione: la 

positività creatrice della differenza va invece liberata dal giogo della complicità tra identità e 

negazione. 

Sotto questo riguardo, l’orizzonte entro cui si colloca Deleuze non è troppo distante da quello 

aperto da un autore come Tarca, il quale insiste proprio sull’irriducibilità del diverso o differente, 

della pura differenza, al negativo come al non-negativo, presi dal loro gioco con l’identità: il differire 

è qualcosa di diverso dalla negazione e si presenta come pura determinazione, o anche come puro 

universale, un universale da intendere appunto come mera differenza, come principio di relazione 

differenziale o differenziante (cfr. perlomeno 2003: 139-156, 171-180; 2006: 19-95, ma più ampiamente 

2001). 

Come voleva Deleuze, se c’è un’identità, è quella del differire, vale a dire che la differenza 

interna è il modo di essere “identiche” delle cose: anche laddove abbiamo negazione (come nel 

conflitto vincitore/sconfitto), lì abbiamo prima di tutto relazione ovvero differenza (relazione di 

conflitto), distinzione reale via rapporto, vale a dire una co-istituzione o co-appartenenza in chiave 

asimmetrica tra termini che appunto sono tali solo alla luce di tale nesso (un’inter-in-dipendenza). 

L’aspetto oltremodo rilevante è che se nell’impostazione di Deleuze trova spazio la 

dimensione fisico-energetica di una simile prospettiva, Tarca cerca invece di svilupparne le 

implicazioni logiche in senso stretto, mostrando per esempio che la contraddizione non è originaria 

ma è generata, mediante un’operazione che prima trasforma la compatibilità in incompatibilità, e poi 

la determina come contrapposizione. 

La logica proposta da Tarca intende risolvere i paradossi dell’auto-riferimento (dal mentitore 

al barbiere di Russell), sostenendo che solo dal punto di vista per cui la differenza coincide con la 

negazione dell’identità il vero e il falso possono generare un’opposizione tra incompatibili, anziché 

essere proprietà compatibili, come lo sono il freddo e il bianco per esempio nella neve. Avremmo 

dunque a che fare con il passaggio dalla logica dell’astratto alla logica del concreto, in un senso 

strettamente formale (cfr. p.e. Tarca 2007a; 2007b; ma vedi anche le considerazioni di Mazzeo 2009: 

15-89). 

In questo modo, diventano colmabili – almeno potenzialmente –alcune lacune nel sistema-

Deleuze, nel quale la logica formale sembra essere effettivamente espunta, se non osteggiata. Vale 

però anche l’inverso: se nel discorso di Tarca si tende a enfatizzare il fatto che ogni cosa è connessa 

a ogni cosa, per il manierismo reale deleuziano ogni cosa si connette sì a ogni cosa, ma non allo 

stesso modo, perché tutto è connesso con tutto, ma qualcosa è più connesso di altro, come discusso. 
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Sembrerebbe dunque necessario, concettualmente come logicamente, distinguere 

rigorosamente tra differenza e negazione: proprio qui si trova la profonda distanza che Deleuze 

ravvisa rispetto a Hegel. 

In che modo è raffigurabile l’irraffigurabilità della relazione? Prendiamo una serie di 

possibili rapporti: similitudine, somiglianza, analogia, dissonanza, antagonismo, collaborazione, 

ripartizione, armonia, fusione, negazione, contraddizione, lontananza, vicinanza, diversità, e via 

discorrendo. Che cosa possiamo notare? Un fatto tanto banale da passare inosservato, perciò 

meritorio di discussione filosofica: essi sono tutti rapporti, cioè sono tutte figure della relazione, modi di 

essere in rapporto, al di là della specificità assunta di volta in volta dalla relazione. Se per Deleuze il 

nome “più puro” assegnabile alla relazione è differenza, per Hegel tale nome coincide con negazione: 

questo è inaccettabile nell’ottica deleuziana, non per una ragione semplicemente terminologica. 

Ne va infatti dell’esperienza fondamentale che viene concettualizzata, o comunque della 

maniera di fondo in cui si pensa alla relazionalità: fare della negazione la figura più comprensiva 

dei rapporti, per Deleuze significa – in primo luogo – pensare in termini di identità già date e poi 

negate, e – in secondo luogo – simbolizzare l’esperienza della morte o dell’annullamento. Simile 

esperienza, con Deleuze, è radicalmente diversa rispetto a quella della nascita, o – più precisamente 

– trasformazione, che si presenta dunque come il dato di fondo del mondo intero. 

Per Deleuze, la nascita non è semplicemente l’inizio, lo stato di cominciamento di qualcosa, 

secondo una tendenza ormai diffusa nella «filosofia della nascita» che ha caratterizzato il Novecento, 

da Arendt ai femminismi (cfr. perlomeno i recenti Irigaray 2017; Schües 2016; Zucal 2017). Se così 

fosse, infatti, la nascita finirebbe per essere isolata da quel che ne segue, cioè da quel che pur farebbe 

nascere. 

Piuttosto, allora, la nascita fa tutt’uno con una condizione di perenne “stato nascente”: si 

trova più “nel mezzo”, che non in una “origine iniziale”, come ormai è chiaro. Nell’ottica deleuziana, 

volendo spingerla agli estremi, non è che non si muoia, ma «la morte non è né l’inizio né la fine»: al 

limite, «si tratta di passare a qualcun altro la propria vita» (C: 62), perché c’è sempre una vita in corso. 

La nascita e la morte, osservate sub specie trasformationis, sono momenti di isolamento o 

arresto di un processo che nella sua effettività consiste in una transizione o mutazione, in un 

passaggio di livello: quando muoio fisicamente, la mia processualità proseguirà su un altro livello, 

fosse anche soltanto quello del ricordo dei miei cari. 

Il problema di Deleuze, in altri termini, è “catturare” l’alterazione-relazione che 

contraddistingue i processi naturali, che solo in parte e solo a un certo livello sono processi di 

negazione: d’altronde, se anche nelle nostre esistenze esiste un ampio spettro di rapporti possibili, 

ben più ampio della negazione, in tutte le sue declinazioni (violenza fisica, insulti verbali, rottura di 

legami, ecc.), perché proprio la negazione dovrebbe essere la relazione per eccellenza? Perché 

dovrebbe presentarsi come chiave di volta per comprendere le relazioni in quanto tali? 

Ecco allora il senso dell’avversità di Deleuze per Hegel: per Deleuze, prima di tutto ci sono 

rapporti di differenza ovvero di alterazione, dunque di innovazione; solo successivamente 

incontriamo negazione, contraddizione, opposizione, limitazione e via discorrendo. 

Ciononostante, perlomeno in alcuni passaggi, Deleuze sembra persino attento a difendere 

Hegel dalle facili accuse di essere un pensatore conservatore e totalitario, per rendere invece 

giustizia al suo atteggiamento oltre-kantiano, rivolto a mettere in luce le condizioni reali di 

produzione delle cose. Per Hegel, dice Deleuze, il reale, inteso come negazione della negazione, non 

è tanto l’esistente, bensì il movimento della sua produzione effettiva. 

Inoltre, proprio per questo, Hegel non ha mai dipinto un altro mondo dietro, a fianco, od 

oltre rispetto al mondo presente: anzi, ha sempre insistito sull’azione dal e nel presente, a partire 

dalle contraddizioni da sopprimere del e nel presente. Eppure, resta l’impressione che con Hegel si 
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arriva sempre alla fine: «si tratta solamente di descrivere, di cogliere, di comprendere il movimento 

dialettico nelle cose», vale a dire che si resta ancorati nel presente e nelle sue contraddizioni, viene a 

mancare ogni «condizione dell’avvenire» (CB: 195-199). 

In altri termini, è come se Hegel, pur guardando al divenire, si trovasse a domandarsi “come 

vengono superate le cose?”, “com’è possibile che si vada oltre?”. Simili domande sono certo diverse 

da altre come “perché ci sono le cose?” o “perché l’essere piuttosto che il nulla?”, ma lo sono anche 

rispetto a quelle più care a Deleuze: “perché questo piuttosto che quello?”, “com’è che le cose si 

fermano?”, “com’è possibile la creazione del nuovo?”. L’Aufhebung risponde proprio alle domande 

che si pone Hegel: le cose vanno oltre in quanto sono insieme cancellate e conservate, come mostra 

innanzitutto la storia – in quanto cioè sono negate. 

Come nota Deleuze, l’originalità hegeliana sta nel «superare il principio d’identità con il 

principio di non-contraddizione»: questo principio, lungi dall’affermare che «A è non-A», prende 

sul serio l’idea per cui «A non è non-A», cioè che «l’identità non è altro che un risultato». Il problema 

è che questo è appunto un risultato, un termine, che – oltretutto – è dato da «due negazioni»: «per 

porre la propria identità, è necessario che la cosa si opponga a ciò che le nega», posto che il negativo 

«non è più una limitazione, ma una forza, una potenza». Questa forza può così guidare tutta la 

dialettica, per la quale l’identità di una cosa non può essere posta «se non facendole attraversare 

un’avventura speculativa con la quale essa affronta il suo opposto, cioè ciò che la nega, e nega essa 

stessa ciò che la nega», pervenendo da ultimo a se stessa (MF2: 340-341). 

Ciò che rimarca Deleuze è stato altrove evidenziato spiegando che la logica hegeliana è 

narrativa, tale cioè che l’identità storica delle cose viene spiegata ponendo una connessione di tipo 

narrativo tra la potenza e l’atto: ogni “tappa” è un momento dell’identità complessiva del Concetto 

della cosa, che infine si ricongiunge a sé. La logica di Hegel è così una logica del ricordo o della 

memoria, della comprensione e ricomprensione di differenti momenti all’interno di un’unità più 

generale, che sappia dare senso a essi. 

Questo tipo di logica non riuscirebbe a lasciare spazio alla novità e al futuro, rimanendo 

concentrata sul momento in cui una storia, una cronologia, viene “redenta”, vale a dire sul frangente 

in cui si guarda alle cose retrospettivamente, quasi a razionalizzare gli eventi accaduti per 

riposizionarsi in essi e trovare così la loro ragione, riconoscere la loro necessità ex post (cfr. 

Bencivenga 2011). 

Che l’identità diventi narrativa significa allora che la disposizione di un racconto, la sua ratio, 

è decisa dall’esito degli avvenimenti narrati, come se la conclusione del racconto dotasse di verità e 

senso ogni momento della narrazione che la ha preceduta. La chiusura del racconto porta pienezza 

e integrità all’intera successione degli avvenimenti: ne fa un tutto. È cioè al termine di un percorso 

che si delineano retroattivamente il suo significato, la sua natura e la sua essenza: si delinea quel 

contesto di senso complessivo grazie al quale ogni particolare trova la propria definizione e 

collocazione, distinguendosi dagli altri in chiave antitetico-negativa. 

Questo può non significare che il compimento sia già latente in origine, così che esso non 

coincide con l’unica conclusione possibile (dunque con quella necessaria), come può non significare 

che i particolari siano superati nel senso di annullati; ciononostante, resta sempre che è la coerenza 

finale a determinare il senso e la posizione dei particolari, i quali sono tali rispetto a quel culmine 

finale che retro-determina l’identità, dunque in qualche modo ne custodisce la natura. 

Per usare la metafora metabolica, che in Hegel sembra rivestire un certo peso (cfr. Bodei 2014: 

129-136), a Hegel interessa appunto la digestione, che avviene una volta che è terminato il pasto. La 

sua logica si costruisce per rendere ragione di quel tipo di esperienza, nella quale è vero che non si 

tratta semplicemente di attestare “ciò che la cosa era” bensì di riconoscere “ciò che la cosa è stata”, 
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ma è anche vero che non ci si chiede che cosa può essere altrimenti, o – meglio – che cosa sta già 

accadendo altrimenti. 

Stando a ciò, è difficile considerare casuale che la figura principe del sistema hegeliano resti 

lo Spirito o il Soggetto. Certamente, la soggettività si determina come processo e non come cosa, ma 

i suoi atti principali sono sempre del tipo “rileggere”, “ritornare su”, “riconoscere”, “reinterpretare”, 

“ricomprendere”, e così via. Resta sempre in gioco l’auto-coscienza, il suo tentativo di farsi una 

ragione delle cose: è così che riesce l’Aufhebung dei e degli avvenimenti, ed è simile atto che 

costituisce la coscienza stessa. 

Ecco perché si può accostare l’Aufhebung alla rimozione psicoanalitica: è esattamente un 

processo di “superamento” di qualcosa, di un trauma che irrompe e richiede di fare i conti con 

qualcosa che è irrimediabilmente accaduto, al quale bisogna pur dare una forma, per darsi una forma 

e trovare una qualche posizione, ossia per farsi soggetti. 

Oltretutto, è forse proprio per questa centralità delle figure della coscienza che il negativo 

occupa il cuore del pensiero hegeliano: è infatti proprio con l’uomo che il negativo irrompe con forza 

sulla scena, tanto nel lavoro, azione che nega il dato, quanto prima ancora nel linguaggio, dove la 

negazione evidenzia la sua peculiare forza, come torneremo a vedere. 

Tutto questo, in effetti, in Deleuze non c’è, va riconosciuto. Anzi, troviamo la convinzione 

che lo choc, inteso come dolore o trauma in senso negativo, sia qualcosa di profondamente diverso 

dalla suspense: il primo si lega alla dialettica, nella misura in cui è concepito come uno scontro od 

opposizione con qualcosa, che viene poi superato in un tutto sintetico finale; la seconda si connette 

a una logica delle relazioni, nella misura in cui mette in evidenza quella sfasatura problematica che 

segna un’oscillazione e non una contrapposizione, così da domandare una soluzione in senso 

creativo (cfr. C2: 177-183). 

La suspense, detta altrimenti, non è tanto l’incontro con un altro termine con cui ci si scontra, 

ma è proprio quell’apertura a un terzo che fa ingresso in veste problematica, presentandosi come 

qualcosa di diverso da ogni termine, come qualcosa di indeterminato, i cui esiti restano dunque non 

prevedibili e non pre-configurabili. 

Certo, è difficile non notare che una differenza è una negazione, se pensiamo a espressioni 

deleuziane come «n-1». Se anche graficamente la differenza si presenta sotto la veste del negativo, 

in che modo allora Deleuze pretenderebbe di smarcarsi davvero da esso? 

Il fatto è che per Deleuze la differenza può anche essere dipinta come una negazione 

(sottrazione, esitazione, involuzione, I would prefer not to, …), ma questa è sempre e comunque di 

tipo matematico e non logico, per così dire: non si tratta – come sarebbe hegelianamente – della 

determinazione come negazione “A ≠ – A”, o “A = – B” ovvero “A = non B”, cioè di ciò che esibisce 

contrapposizione, opposizione, esclusione, e così via – la disgiunzione esclusiva. 

La negazione logica non può insomma essere confusa con la differenza. Troviamo qui un 

aspetto decisivo del sistema-Deleuze, che credo possa chiarire perché in esso il negativo viene tanto 

osteggiato. 

La negazione logica riflette in ultima istanza la negazione linguistica: il rilievo della 

negazione nell’intera esperienza umana è dovuto principalmente alla presenza del negativo nel 

linguaggio. Addirittura, il negativo sarebbe il tratto costitutivo del linguaggio, al punto da poter dire 

che – proprio rifacendosi all’orizzonte hegeliano – «la facultas loquendi coincide con la facultas 

negandi» (Esposito 2018: XVI-XIX), cioè che «il linguaggio custodisce dentro di sé il potere del 

negativo» ovvero è la «dimora della negatività» (Agamben 2008: 22, 59). 

In tale ottica, per la quale «la negazione è il denaro del linguaggio», il “non” agisce alla stregua 

di un commutatore che «trasferisce la negatività primaria della lingua, di cui esso è espressione 

concentrata, ai discorsi sulla realtà extralinguistica», ossia «proietta all’interno del rapporto tra 
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proposizioni e fatti ciò che contraddistingue piuttosto il rapporto tra segni» (Virno 2013: 38-45). La 

centralità della negazione sarebbe dunque figlia del nostro potere – unico in natura – di “dire no” 

ovvero di contrapporci, così che diventa possibile tracciare la distinzione tra animalità e umanità 

proprio intorno al possesso del senso nel negativo (cfr. p.e. Plessner 2006: 294-317): è per il 

linguaggio che «il mondo è per l’uomo segnato dalla negazione» (Anders 1993: 49). 

Questo risulta oltremodo rilevante non solo se pensiamo al tema della (supposta) dimensione 

non-antropomorfica del pensiero deleuziano (cfr. supra, § 8.3), ma anche – ora soprattutto – se 

consideriamo che l’atto di negazione-contrapposizione proferito dal “no!”, nell’ottica deleuziana, 

non consiste nella posizione di una vera differenza. 

 

B) Infatti, dire no significa restare all’interno del medesimo campo in cui si dà quell’identità 

che si intende negare, campo che è anzi costituito da quell’identità: 

 
la legge ci dice: “Non sposerai tua madre e non ucciderai tuo padre”. E noi, soggetti docili, ci diciamo: 

è dunque questo che volevo! Ci verrà mai il sospetto che la legge disonori, che abbia interesse a disonorare 

e a sfigurare chi essa presume colpevole, chi essa vuol colpevole, colui cui chiede di sentirsi lui stesso 

colpevole? Si agisce come se si potesse concludere direttamente dalla rimozione alla natura del rimosso 

e altresì dalla interdizione alla natura di ciò che viene interdetto. […] Capita infatti che la legge proibisca 

qualcosa di perfettamente fittizio nell’ordine del desiderio o degli “istinti”, per insinuare nei suoi 

soggetti la persuasione che avevano l’intenzione corrispondente a questa finzione. È anzi questo il solo 

modo, per la legge, per far presa sull’intenzione, e per colpevolizzare l’inconscio. Insomma, non ci 

troviamo in presenza di un sistema a due termini ove si potrebbe inferire dall’interdizione formale a ciò 

che è realmente interdetto. Ci troviamo invece in un sistema a tre termini, ove tale conclusione diventa 

del tutto illegittima. Dobbiamo distinguere: la rappresentazione rimovente, che opera la rimozione; il 

rappresentante rimosso su cui la rimozione si esercita realmente; il rappresentato spostato, che dà del 

rimosso un’immagine apparente truccata, da cui il desiderio è supposto lasciarsi prendere. […] Salta 

fuori un desiderio conseguente, tutto pronto per il castigo, tutto caldo per il castigo, al posto del desiderio 

antecedente su cui la rimozione si esercita in teoria o in realtà (“ah, era dunque questo!”) (AE: 127). 

 

Come voleva già Paolo di Tarso, la legge che vieta il desiderio porta con sé anche la posizione 

di quello stesso desiderio: nell’ottica deleuziana, questo significa proprio che l’alternativa non è tra 

affermazione e negazione, intese come rispetto della legge e trasgressione della legge, bensì tra una 

condizione in cui si dà la contrapposizione legge/trasgressione e un’altra differente condizione. 

Eppure, simile differente condizione non è semplicemente esteriore rispetto allo scenario 

iniziale, bensì è immanente rispetto a esso: lo conduce fino al suo estremo, lo problematizzato, per poi 

poter “sfociare” in altro, riattivandone le risorse. La differenza tocca sempre il virtuale in quanto 

risorsa, «pura riserva» (CF: 153-157) interna al campo in questione: insomma, non soltanto un’altra 

legge, ma proprio l’altro di quella legge. 

Il lungo passaggio appena citato, al di là del linguaggio, del tema, della collocazione e degli 

intenti specifici, fa emergere il modo in cui Deleuze imposta il problema della distinzione tra 

differenza e negazione – senza tacere del fatto che getta una nuova luce anche a opere o brani tra i 

più “schizoidi” della sua produzione. Negare un’identità significa affermare i limiti che essa stessa 

ha posto. 

Si fa largo l’idea per cui la matrice di ogni alternativa non è quella della scelta tra un “sì” e 

un “no”: il “no” è ricalcato sullo stesso “sì”, o persino prodotto da esso, come fosse la sua ombra. Al 

contempo, il “sì” porta comunque con sé quel “no”: i due termini sono appunto tali l’uno rispetto 

all’altro, non è scegliendo uno che si sta davvero scegliendo qualcosa di differente rispetto all’altro. 
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La differenza reale, interna, sta nell’alterazione di quello stesso rapporto che lega quel “sì” e 

quel “no”: la vera scelta sta tra quel rapporto e un altro rapporto, o – meglio ancora – tra quel 

rapporto e l’altro di quel rapporto. 

È in questo senso che «il problema è caratterizzato dal fatto di essere inseparabile da una 

scelta», che però non concerne semplicemente «questo o quel termine», bensì un «modo di 

esistenza»: non si sceglie tra cose date, ma si sceglie tra disposizioni, cioè maniere di de-terminare 

ovvero di ordinare i termini, in funzione di un punto di vista ovvero di un’esigenza, di un che di 

ineludibile. Ed è proprio nella scelta che si divaricano i casi della scelta stessa. 

Questo emergerebbe nel modo forse più evidente con quel filosofo che sul concetto di scelta 

ha costruito la propria riflessione, Kierkegaard: la scelta non è semplicemente tra “seduttore” e 

“sposato”, bensì tra «scelta e non-scelta», cioè – per così dire – tra un mondo in cui nemmeno si pone 

la distinzione tra seduttore e sposato e un mondo in cui invece essa viene a porsi (C2: 197-198). 

Come si dice significativamente nel linguaggio comune, il seduttore non si pone proprio il 

problema se è il caso di “saltare” a un altro stadio della propria esistenza: è proprio nel momento in 

cui quel problema viene a porsi, per i più svariati motivi, che quel “passaggio di livello” viene a 

profilarsi e diventa così realmente possibile la distinzione tra “sedurre” e “sposarsi”. 

Questo vale al di là del ramo della biforcazione che effettivamente verrà preso dal seduttore: 

un seduttore che non si è posto il problema e un seduttore che si è posto il problema senza comunque 

sposarsi sono realmente differenti, senza che il primo sia “meno vero”, ossia più lontano da qualcosa 

come il “Seduttore In Quanto Tale” dell’altro o viceversa. 

In che modo poi potrà avvenire un’ulteriore differenziazione reale, stando sempre a 

Kierkegaard? Nel momento in cui quello stesso problema per così dire riaffiora e tocca il proprio 

stesso limite, così che quella stessa distinzione viene a essere problematizzata: comincia a emergere 

la distinzione tra “sposato” e “credente”, dunque anche quella tra “seduttore”, “sposato” e 

“credente”, e così via. Il punto è che i casi si distribuiscono lungo le scelte che li pongono e 

dispongono, non sono termini già dati, che si escludono a vicenda per via del possesso di una 

qualche natura o essenza. 

L’insistenza deleuziana sulla non-originarietà del negativo rispetto alla differenza, unita 

all’enfasi sull’originarietà del problematico rispetto alla contraddizione, non implica di prendere 

parte per l’affermazione della datità o dell’attualità, anziché per la contrapposizione a essa: occorre 

proprio problematizzare la datità o l’attualità, più che accettarla o rifiutarla. 

Proprio per questo, le pagine spiazzanti dell’Anti-Edipo sopra citate proseguivano 

enfatizzando la portata «sconvolgente» e «rivoluzionaria» del desiderio, che non coincide affatto con 

«la festa» (AE: 129; cfr. anche C: 99): infatti, la festa riafferma e riproduce quel medesimo ordine che 

si pretende di “negare” festeggiando (si pensi al Carnevale, o alla narrativa cinematografica 

contemporanea intorno alla Notte del Giudizio). 

Dire che il desiderio è rivoluzionario o invocare il suo carattere rivoluzionario significa 

proprio insistere sull’alterazione qualitativa, intensiva e virtuale, anziché sull’accettazione o sul 

rifiuto di uno tra i termini dati quantitativamente, estensivamente e attualmente. 

La festa, in altre parole, è un esempio del fatto che «un’alternativa», considerata quale 

«disgiunzione esclusiva», si determina «rispetto a un principio che ne costituisce tuttavia i due 

termini o i due sottoinsiemi, e che rientra esso stesso nell’alternativa», diversamente da ciò che si 

verifica «quando la disgiunzione è inclusiva» (AE: 87). 

Insomma, per Deleuze non si tratta mai semplicemente di “dire sì”, cioè di scegliere “A” 

anziché “non A”: il punto è problematizzare, questionare i termini della distinzione, farli 

“riemergere”, esattamente nel senso in cui si può dire che «prima di tutto Masoch cambia i termini 

della questione delle sofferenze» (CC: 75). O, meglio, per Deleuze la differenza interna o noumenica, 
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la pura relazione, è esattamente quel che rende possibile una simile scissione tra qualcosa e il suo 

opposto, tra la legge e la non-legge ovvero il peccato. 

Evidentemente, si può dire che, in realtà, per Hegel la sostanza è un sillogismo disgiuntivo 

di tipo inclusivo, ossia che il modo in cui è concepita la dialettica intende cogliere esattamente il 

medesimo ordine di questioni. Tuttavia, il punto non è questo: ancora una volta, la questione è capire 

che cosa porta Deleuze a essere tanto ostile all’hegelismo, non se tale ostilità sia in ultima istanza 

infondata o fondata, anche solo parzialmente. D’altronde, si potrebbe anche sostenere, con più di 

una buona ragione, che Hegel e Deleuze condividono in nuce la stessa concezione intensiva e non 

estensiva dell’alterazione, cioè del cambiamento qualitativo. 

Ma è poi davvero così? Fino a che punto? 

Supponiamo di cominciare a contare: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 

20, … Che cosa è successo quando si è arrivati a 10? Avviene un’inversione peculiare, legata alla 

funzione puramente ideale, non digitale e non cardinale, dunque puramente ordinale, dello 0, che 

permette di “sfociare” in un’altra dimensione: è avvenuto un passaggio di scala. 

Analogamente, che cosa è successo quando si è arrivati a 20? Si dà nuovamente un’inversione 

peculiare, legata alla funzione meramente “disposizionale” o “virtuale” dello zero, grazie al quale 

diventa possibile transitare a un altro livello. Anziché dire “diciaddieci” ovvero “dieci-dieci”, si dice 

“venti”, mediante un movimento tutto immanente, che avviene in un puro punto ideale, dinamico 

e relazionale per il quale il massimo di un dato ordine (il limite entro cui vige) diventa il minimo di 

un altro ordine (il limite a partire da cui vige). In tal modo, emerge la differenziazione nel rapporto 

tra il primo ordine in quanto “inferiore” e il secondo ordine in quanto “superiore”. 

Ebbene, con questo esempio, non siamo di fronte tanto all’Aufhebung hegeliana, quanto alla 

genesi reale deleuziana? 

In prima istanza sì, ma proprio per questo bisogna sforzarsi di fare attenzione alle sfumature 

che possono essere percepite, quantomeno nell’ottica deleuziana. Intanto, (il livello del) 20 non nega 

(il livello del) 10: il primo né si oppone, né si contrappone, né cancella il secondo. Poi, 

conseguentemente, “superiore” non significa che l’“inferiore” viene re-inglobato, “dissolto” o 

“eroso”, né che viene portato esso stesso a un livello appunto superiore (elevato), alla sua verità, come 

se venisse re-iscritto alla stregua di un “reincastonamento” in un insieme più grande, che diventa 

così il suo “scopo” o il suo “inveramento” – il suo culmine definitivo e conclusivo. 

Piuttosto, si può dire l’inverso: il dieci viene pienamente liberato dal venti, nel senso che si 

delinea la verità del dieci stesso, insieme a quella del venti, o – meglio ancora – si profila una nuova 

certa verità da una certa prospettiva, perché quando poi si arriva al 30 le cose cambieranno di nuovo, 

per il 10 come per il 20. 

In poche parole, è proprio così che si distinguono i termini contati dal processo del contare. 

L’esempio può sembrare banale, ma è sufficiente a esibire il senso della posizione di Deleuze: 

finché la trasformazione viene pensata a partire da certe categorie, nello specifico quelle di 

“negazione” e “superamento”, si resta invischiati nelle ambiguità che esse comportano, il cui 

precipitato ultimo è la confusione del puro movimento della differenza con un movimento di altro 

tipo e di altra andatura. 

Per Deleuze, una negazione si esercita sempre e soltanto su qualcosa che già c’è, proprio 

come per cancellare un tratto questo deve già essere stato disegnato, o proprio come per uccidere 

qualcuno questo deve già essere venuto all’essere. In aggiunta, un superamento produce sempre e 

soltanto una soppressione delle differenze, che fanno ingresso in un’identità più “elevata” proprio 

perdendo il loro tratto differenziale, o – meglio – facendo svanire la loro identità in una macro- o 

sovra-identità. 
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È sempre tenendo conto di questa sensibilità di fondo che si può comprendere perché la 

figura prediletta da Deleuze per dare corpo alla differenza sia stata il problema-domanda, 

contrassegnata come preminente rispetto a qualsiasi forma di negazione. Certo, come Deleuze ha 

sempre rimarcato, non si tratta di fare delle semplici proposizioni interrogative il luogo di 

presentazione linguistica o logica della differenza qua tale. Non è che in qualsiasi domanda “attuale” 

si ha necessariamente una differenza reale: non basta invertire un’affermazione (“c’è un gatto!”) in 

un’interrogazione (“c’è un gatto?”), per porre un problema. 

Al limite, occorre questionare i termini stessi contenuti in un’affermazione, cioè fare una 

domanda sull’affermazione. Domande di questo tipo possono poi avere vari livelli di complessità 

ovvero problematicità: “che cosa ti porta a chiederti se ci sia un gatto?”, “com’è fatto un gatto?”, “è 

importante che ci siano gatti?”, “come sono emersi i gatti in natura?”, “perché chiamiamo quel 

vivente in quel modo?”, e così via. 

Proprio perciò, rimane che gli interrogativi rivelano qualcosa di decisivo in merito alla 

differenza, al suo essere-problematico: fanno emergere qualcosa circa il peculiare essere del 

problematico. 

Infatti, una domanda possiede una capacità peculiare: spezza dei nessi rendendoli visibili, 

ossia genera una disaderenza o frizione interna che rimette in moto dei meccanismi di possibile 

riassociazione. In altri termini, una domanda in senso proprio mette in discussione qualcosa, non si 

esercita a scopo meramente informativo – come mostra emblematicamente la filosofia (cfr. Floridi 

2013). 

Immaginiamo una coppia di fidanzati, che vivono in Svizzera e tutte le estati vanno in 

vacanza in Sardegna, soggiornando per settimane presso i genitori di lei, in una situazione che 

finisce per mettere a dura prova la qualità delle giornate di lui, al punto da generare diverse tensioni. 

Entrambi capiscono le ragioni dell’altro, ma lei ci tiene a tornare dove è nata e cresciuta almeno per 

qualche giorno, trascorrendo del tempo con i propri cari; lui non intende certo negare questa 

possibilità a lei, eppure stare a contatto per giorni con la famiglia di lei lo rende triste e nervoso. 

Come possono uscirne? A un certo punto, parlandone, entrambi si accorgono di una cosa 

tanto sciocca quanto illuminante: dove sta scritto che andare in Sardegna coincida con il soggiornare 

dalla famiglia di lei? Perché non possono andare in Sardegna, stare in una qualche altra struttura, 

così da poter passare del tempo con la famiglia di lei, ma anche da poter evitare una convivenza 

stretta tanto faticosa? 

In questo caso, la domanda “spezza” proprio un’identità, rivelando che dove sembrava 

esserci una “cosa”, cioè uno stato “monolitico”, là si trova in azione un nesso tra due elementi distinti 

e che non per forza devono essere accostati in quel modo: in tal modo, entrambi gli elementi possono 

essere trasfigurati ed essere inseriti in una nuova situazione complessiva, che tenga conto di tutte le 

esigenze in gioco. 

Al di là della forma lessicale, si tratta appunto di un problema che viene a porsi, mettendo in 

discussione ciò che era dato, senza essere nemmeno colto come tale: evidentemente, non si tratta di 

un semplice interrogativo a scopo informativo-rappresentativo, ma è in gioco un’effettiva 

trasformazione del campo entro cui ci si muove. 

In breve, le domande insieme esibiscono, innescano e attraversano uno sviluppo, o – meglio 

– le pieghe interne di un processo, di una situazione che sta dispiegandosi: le domande segnano una 

sorta di “arresto rilanciante” all’interno di un processo. 

Poi, portando sino in fondo questo aspetto, c’è un tratto forse ancora più caratteristico delle 

domande, che proprio in filosofia viene preso in carico in tutta la sua forza e la sua specificità: il 

possesso di una struttura “flessiva” o “auto-applicativa”, per la quale una domanda può iterarsi e 
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re-iterarsi su se stessa, potenzialmente all’infinito, mentre lo stesso non può accadere per una 

risposta. 

Tarde annotava che l’espressione «indeterminato indeterminante» non solo «non ha nulla di 

contraddittorio», ma può persino rappresentare «una buona definizione della forza in generale», cioè 

della differenza. Questo termine risponde infatti all’esigenza di «trovare un termine che possa 

ripiegarsi su se stesso»: «la nozione di differenza o di differenziazione (cambiamento) ha questo 

privilegio unico nel suo genere di poter essere rivolta contro se stessa, farsi fronte, darsi per fine se 

stessa», al punto che «non esiste miglior definizione dell’evoluzione universale» che «differenziazione 

differenziata e differenza differente» (Domenicali 2013: 369-375; Tarde 2013: 44). 

Questo carattere “auto-ripiegante” in senso creativo, che per Tarde era proprio della 

differenza, per Deleuze trova un’espressione forse ancora più “iconica” nel problema, nella potenza 

genuinamente ri-flessiva della questione, che non coincide per ciò con una riflessione della 

coscienza. 

Non è un caso che, facendo leva sulla già ricordata forza eroretica dell’interrogare, si può 

arrivare a osservare che «tutto ciò che può essere fatto, può essere fatto meta» e che l’accesso a questo 

meta-livello equivale all’apertura di un nuovo spazio di esplorazione (cfr. p.e. Dennett 1995). Certo, 

in questa caratterizzazione il piano del meta- sembra profilarsi come un elevazione a un punto di 

vista superiore, più alto, quasi trascendente, mentre con Deleuze questo “rilancio” consiste sempre 

nell’insistenza sul limite interno di quel che viene fatto, che proprio in questo modo diventa “fatto 

meta”. 

In parole povere, si può fare una domanda su una domanda, interrogarsi su un interrogativo, 

mentre non si può fare lo stesso con una risposta, con una soluzione o con un’affermazione, né con 

una negazione: la domanda rivela dunque la potenza creativa, anzi auto-creativa, della differenza. 

Quando si vuole mettere in luce il potere peculiare del negativo (in filosofia basta pensare al 

tema dell’elenchos), si evidenzia in realtà che con la negazione avverebbe proprio qualcosa di simile: 

posso negare una negazione di negazione di negazione di…, reiterando all’infinito. 

Qual è però la grande differenza, sempre stando nella prospettiva di Deleuze? 

Finché continuo a negare, mi sto sempre muovendo nel terreno dell’identità data, non sto 

generando una reale differenza: se parto da Giacomo e lo nego n-volte, ottengo alla fine sempre e 

comunque “Giacomo” o “non-Giacomo”, non arrivo mai per esempio a “Giovanna Maria” dunque 

al rapporto tra loro, ossia alla relazione “Giacomo-Giovanna Maria”. 

Invece, poniamo, è soltanto quando Giacomo viene interrogato, cioè si “ripiega” su se stesso, 

mettendo per esempio in discussione la sua supposta identità, la sua auto-sufficienza, la sua 

individualità, la sua unicità, e via discorrendo, che può aprirsi all’incontro con Giovanna Maria, che 

a propria volta è sollecita in tal senso e allo stesso modo. Anzi, è quell’incontro tra che fa scattare 

qualcosa, che trascina in un divenire, per il quale Giacomo e Giovanna Maria sono entrambi 

realmente trasformati e differenziati dal e nel rapporto, senza che l’uno appartenesse alle proprietà 

costitutive dell’altro. 

Insomma, qualsiasi numero di negazioni si applichi ad “A”, alla fine si otterrà sempre e 

comunque o “A” o “non A”: è solo problematizzando ovvero interrogando “A” che posso arrivare a 

una qualche “B”, tale perché in rapporto con “A”. Infatti, il “ripiegamento” o “ritorno” tipico del 

domandare produce un altro livello, una novità, un nuovo problema, qualcosa di nuovo, una 

domanda di differenza appunto: questo si rivela appunto in modo persino vertiginoso in filosofia, 

dove porre un problema, cioè domandare, diventa un gesto apertamente costitutivo. 

Questo si sperimenta anche nella quotidianità, a ben vedere: operare un rovesciamento in 

senso oppositivo significa mantenere intatti i termini e la struttura del rapporto in questione, cioè lasciare 

immutato il problema che si pretendeva di risolvere. Se per risolvere la mia timidezza (“A”), 
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comincio a essere sfrontato (“non A”), sono sempre all’interno del medesimo campo problematico: 

non sto generando un comportamento realmente nuovo, davvero differente. Per arrivare a questo, 

devo problematizzare tanto la mia timidezza quanto il suo opposto, la sfrontatezza: devo interrogare il 

loro rapporto, farlo emergere in quanto problematico, per così poter provare a “passare ad altro”, 

ossia non semplicemente a un’altra soluzione, bensì a soluzioni di altro tipo. 

“Spegni quel PC e vai dritto a dormire!”, dice Stefano alla figlia; “No! Anzi, sto sveglio tutta 

la notte a giocare!!!”, risponde Isabella al padre: evidentemente, in questo modo Isabella accetta i 

termini stessi entro cui Stefano le pone l’imperativo, senza interrogarsi sui propri effettivi bisogni, 

sulle loro sfumature, sulle loro cause, e così via. È su questo piano del “bisogno” che invece si colloca 

la problematizzazione in senso stretto, ossia la differenziazione reale: “gli piacerò di più con questo 

vestito blu o questo vestito nero…?”, domanda Vittoria a Raffaella; “ma scusa, perché ti sforzi di 

piacergli? e su quale piano pensi di poter attrarre davvero la sua attenzione? non potrebbero esserci 

altri modi? che cosa ti porta a vedere quella alternativa?”, fa presente Raffaella a Vittoria. 

Il punto per Deleuze, insomma, era proprio questo: mettere al centro ciò che già sta al centro, 

ossia la relazione in quanto differenza, che non è mai contenuta nei termini di una questione, nei 

dati, bensì sta in ciò che li pone come tali, nel problema che li attraversa e organizza. 

Prendiamo la distinzione kantiana tra giudizio negativo e giudizio infinito o indefinito, 

rispetto al giudizio positivo. Se il giudizio positivo è “la donna è l’uomo”, il giudizio negativo sarà 

la negazione del predicato (“la donna non è l’uomo”), mentre il giudizio infinito o indefinito sarà 

l’affermazione di un non-predicato (“la donna è non-uomo”). 

Con quest’ultimo giudizio, in ottica hegeliana, staremmo dicendo qualcosa del tipo “la donna 

è diversa dall’uomo”, in quanto la donna non solo è la negazione dell’uomo, bensì è la negazione della 

negazione dell’uomo, il suo superamento: la negazione del campo in cui si pongono l’uomo e il suo 

opposto, cioè dell’uomo e della donna intesa come quel che “non è l’uomo” ovvero come “anti-

Uomo”. 

Ma davvero “non-uomo” equivale a “diverso da-uomo”? In che modo, poi, questo “diverso 

da” non è pensato a partire dall’identità di ciò che va negandosi? Come si intuirà, siamo di fronte al 

problema su cui inciampava già Platone: “non-essere” e “diverso” sono davvero la stessa cosa? O il 

secondo è il tentativo di risolvere l’aporia generata dalla contrapposizione del primo con l’essere, 

per la quale appunto il non-essere è sempre il raddoppiamento dell’essere e viceversa? 

Per Deleuze, il puro diverso non è in nessun modo riducibile al non-essere: il suo peculiare 

essere, dinamico-differenziale o genetico-relazionale, è al limite il «?-essere» del problematico. 

Finché si pensa a partire dai termini dati, ossia dall’attuale, e si considera questo come risultato, 

come un che di appunto definitivo, si farà della differenza l’ombra di questa presenza: la differenza 

diventa si connota così come assenza, mancanza, negatività, carenza, e così via – dunque anche come 

possibilità rispetto alla realtà. 

Muovendo da simile convinzione, Deleuze ha sempre insistito sul carattere affermativo e 

reale del virtuale, sulla forza costruttiva del desiderio, sulla potenza attiva della forza, e via 

discorrendo. Questa affermatività non è appunto l’affermazione di una proposizione, 

l’esclamazione, la verificazione, la positività del dato, la definitezza del fatto, bensì è quella della 

problematizzazione, del suo peculiare sfasamento creatore. 

Sotto tale riguardo, la postura che Deleuze invita ad assumere è ancora analoga a quella che 

rivendicava già Souriau, nel proprio tentativo di descrivere la ricchezza dei modi d’esistenza (2017: 

51-177). 

Secondo quest’ultimo, se per cogliere l’elemento dinamico-instaurativo delle cose si parte dal 

mondo «ontico», cioè dal punto di vista del fenomeno inteso quale elemento presente in senso 

statico, stabile e identico, tutto ciò che resta in mano è una semplice privazione di esistenza: restano 
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dei modi di essere puramente negativi. Bisogna invece muovere dal mondo «sinaptico», cioè dal 

punto di vista dell’evento inteso quale elemento puramente dinamico, diveniente e pleromatico: in 

tal modo, si coglie la natura propria di quel mondo «in cui gli oppure, o gli a causa di, i per e prima di 

tutto gli allora e gli e poi, sarebbero le vere esistenze» (Souriau 2017: 134). 

Detta altrimenti, Souriau invita a partire da verbi e non da sostantivi: solo così si può evitare 

di riferirsi a entità anziché a processi, e – proprio come per Deleuze – nulla cambia se ci si riferisca 

alle entità in termini positivi o in termini negativi. Bisogna proprio evitare di prendere le entità come 

punto di partenza, altrimenti si ragionerà sempre e comunque – nel migliore dei casi – in termini di 

disgiunzioni esclusive. 

Le disgiunzioni possono essere esclusive soltanto quando – come sarebbe il caso di Hegel – 

fanno in ultima istanza riferimento a una qualche forma di identità, rispetto alla quale le differenze 

possono escludersi l’un l’altra, o – anche – rispetto alla quale si determina l’appartenenza o 

l’inappartenenza delle differenze, senza mezzi termini. 

Dal punto di vista di Deleuze, come ho a più riprese insistito, l’aspetto fondamentale è che 

non si possono ridurre l’incompatibilità o l’incommensurabilità alla contraddizione. 

Nel primo caso si ha a che fare con qualcosa che domanda risoluzione, un gesto creativo, cioè 

con un motore: una spinta a transitare ad altro, a un altro che non semplicemente superi o neghi il 

campo problematico di tensioni, bensì lo renda strutturale, facendo di esso quella “tensione di 

fondo” che tiene insieme i disparati. 

Nel secondo caso, ci si trova invece alle prese con un’alternativa tra opzioni date che non 

possono coesistere, così che una resta e l’altra muore, perché appunto o l’una o l’altra: si resta nel 

campo binario 0/1 di nulla/essere o negazione/identità, non si entra nell’orizzonte della differenza, 

del puro diverso. 

Ora, si può senza dubbio sostenere che è esattamente l’ingresso in tale campo che Hegel 

intendeva fare pensando la negazione come operazione fisica o biologica ovvero concreta e non 

logica o intellettuale ovvero astratta. D’altronde, il tentativo forse più radicale di costruire una logica 

della differenza, della relazionalità e della processualità si basa proprio sul lavoro di Hegel – è quello 

del già ricordato G. Günther (cfr. su questo più specificamente 1959). 

Cionondimeno, è per evitare questo tipo di slittamenti che Deleuze ha sempre stigmatizzato il 

negativo, andando alla ricerca di figure per così dire più neutre e impersonali, meno connotate in 

chiave antropologica, linguistica, o logica, arrivando a indicare nel “?” la figura più incisiva per 

restituire il movimento curvilineo, zig-zagante, declinante e dinamizzante della piega. 

Esiste insomma una costitutiva ambiguità del negativo, tale per cui da un lato si può per 

esempio concepire il negare come distinguere-e-separare e insieme legare-e-congiungere, ossia come 

figura originaria della relazione: il negare coinciderebbe con il distinguer(si), inteso come 

paradossale prendere le distanze, per il quale la distanza «appare come il risultato di un gesto di 

avvicinamento, di un movimento di appropriazione» (Valent 2008: 258). 

Dall’altro lato, però, si considera in partenza che «l’evento deborda e scompagina, consente 

la coesistenza degli opposti – è la caotica contingenza della paratassi che trasforma la copula 

dell’essere (è) in congiunzione (e): (et-et)n», per fare però culminare tutto nella negazione, che 

governa lo smarrimento e supera l’indifferenza e il non-senso figlio della perdita del senso 

precedente, mediante le congiunzioni negative e liberatorie del nec-nec (Tagliapietra 2017: 20), che 

appunto finiscono per separare. 

In definitiva, la negazione è una delle figure della relazione, perché – iperbolicamente – anche 

un omicidio è una relazione tra assassino e assassinato, ma questo non sembra bastare a fare di essa 

la figura fondamentale della relazionalità, cioè della differenza in quanto tale. 
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Probabilmente, è vero che ci si imbatte in un problema abbastanza canonico in metafisica, 

legato alla domanda se sia possibile nominare il punto evanescente all’origine delle cose e al 

tentativo – se è possibile – di articolare le modalità di tale nominazione: frattura primordiale, 

contraddizione, negazione, antagonismo, castrazione, parallasse, diffrazione, complementarietà, 

Dio, Diavolo, incommensurabilità, potenza, natura, differenza, relazione, différance, … 

Anche posto ciò, restano comunque aperti almeno due problemi. 

Il primo – già toccato – è chiedersi se arrivare a riconoscere questa possibile pluralità di nomi 

non testimoni effettivamente, come vorrebbe Deleuze, che si è giunti finalmente a pensare 

l’immanenza liberandola da ogni riconduzione ad altro, ossia senza vederla come “immanenza a…”. 

Chiedersi questo è un po’ come domandarsi se sia possibile dare un nome dei nomi dell’assoluto, o 

– più precisamente – un nome alle nominazioni dell’assoluto. Questo, come visto, in effetti Deleuze 

lo fa, scegliendo principalmente il nome di differenza o relazione. 

Il secondo – ora più dirimente – è capire se tutti questi nomi sono semplicemente equivalenti, 

o non implicano invece ontologie e prospettive anche radicalmente diverse. Insomma, forse è 

davvero solo una questione di nomi, ma questi nomi hanno poi delle conseguenze, tali che sembra 

davvero difficile sottostimare la non sovrapponibilità tra due idee di fondo – quasi dei manifesti 

filosofici – come «la forza dello Spirito consiste nel restare uguale a se stesso nella sua 

esteriorizzazione, e nel porre, in quanto essente in sé e per sé, unicamente come momenti tanto 

l’essere per sé quanto l’essere in sé» e «la sensibilità empirica per la differenza, per la gerarchia, fa 

muovere più efficacemente di qualsiasi pensiero della contraddizione». 

La distanza tra i due sistemi si condensa anche nel modo in cui Deleuze pensa la ripetizione 

come “ripresa”, distinguendola nitidamente dall’antitesi (come dalla sintesi). A Deleuze interessa 

non tanto o non innanzitutto la negazione in senso logico-linguistico, ma prima di tutto quel campo 

permeato da propagazioni, imitazioni, flussi, correnti, ecc. in cui consiste la natura: questo è un 

campo di “riprese” o “ripetizioni” senza ripetitori dati, vale a dire senza ripetitori che esistono 

preliminarmente e indipendentemente dal processo di ripetizione, che dunque è in quanto tale 

sempre di differenziazione. 

In che modo, quando imparo a nuotare, starei “negando” il movimento delle onde? In che 

modo, quando imparo a parlare ascoltando, starei “contrapponendomi” a chi parla? Per Deleuze, 

qui non si può in nessun modo chiamare in causa un’opposizione, ma si deve cogliere sempre e 

soltanto una ripetizione-differenziazione. 

«Se imparo a nuotare o a ballare, bisogna che i miei movimenti e le mie pause, le mie velocità 

e le mie lentezze assumano un ritmo comune a quello del mare o del partner, secondo un 

adeguamento più o meno durevole» (CC: 183): apprendere significa andare «dal segno alla risposta», 

all’interno di un rapporto peculiare, che coniuga “dissimilarità” e “accompagnamento”. Difatti, «il 

movimento del nuotatore non assomiglia al movimento delle onde» e impariamo a nuotare «in 

rapporto al movimento delle onde che noi non impariamo a evitare se non prendendoli all’atto 

pratico come segni»: «quando il corpo combina taluni suoi punti rilevanti con i moti principali 

dell’onda, lega il principio di una ripetizione che non è più quella dello Stesso», perché tale 

ripetizione «comprende l’Altro, che implica la differenza, da un’onda e da un gesto all’altro, e che 

trasporta tale differenza nello spazio ripetitivo così costituito». Insomma, apprendere «è proprio 

costituire questo spazio dell’incontro con dei segni, i cui punti determinanti si ripercuotono gli uni 

negli altri, e dove la ripetizione si forma nello stesso tempo in cui si maschera» (DR: 35). 

Dove starebbe in tutto ciò la negazione? 

Nella prospettiva di Deleuze, l’hegelismo ruota sempre intorno a un “centro”, che si perde e 

passa per ostacoli per poi infine ritrovarsi, che per affermarsi deve negarsi: c’è sempre un soggetto 

a far da perno, per quanto processuale possa essere la sua costituzione. Invece, nel sistema-Deleuze 
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il processo è di per sé indifferente e impersonale: crea ossia produce senza volerlo, per propria stessa 

natura, non per interferenza, perché de-cade o cade. Non c’è insomma nessuna fuori-uscita, che 

presuppone un qualche rientro. 

Certo, fare o meno della sostanza un soggetto sembra una mera questione terminologica, ma 

nell’ottica deleuziana è un gesto decisamente rivelatore: richiamare alla soggettività significa 

continuare a – per così dire – antropologizzare il senso. In breve, finché la Sostanze è Soggetto, il fulcro 

resta sempre l’umano, con linguaggio, lavoro e negativo a giungere di conseguenza al centro della 

scena. 

In definitiva, è come se il sistema-Hegel girasse sempre intorno al problema di come sia 

possibile che sia sorto lo spirito, il soggetto, all’interno del mondo, o – anche di come sia ogni volta 

possibile che sorga un soggetto, un individuo spirituale, ossia un essere umano. Invece, il sistema-

Deleuze si interroga – o pretende di farlo – sul modo in cui sorgono le differenze, qualunque esse 

siano e in qualunque forma esse si diano: la soggettività non è altro che una delle maniere in cui la 

natura si esprime, non Il Modo per eccellenza. C’è del senso ben al di là dell’umano, o ben al di qua: 

c’è del senso già intorno all’umano (cfr. infra § 9.2). 

 

C) Nel complesso, pertanto, in Deleuze c’è il tentativo di smarcare la processualità da una 

logica dell’inveramento o del reinglobamento: a suo giudizio, questa presuppone sempre – più o 

meno dichiaratamente – un culmine del divenire. 

Come già notato (cfr. supra, § 4.2), Deleuze può anche dare l’impressione di avere una 

filosofia della storia progressiva, analoga a quella hegeliana, ma a conti fatti la sua vera 

preoccupazione è mostrare come si creino differenze che non sono ordinate in una qualche gerarchia 

progressiva e piramidale, ma che sono piuttosto inserire in campi di interferenze, intersezioni e 

risonanze, che le alimentano ed eventualmente portano al loro limite. 

Questo vale in tutti i campi, da quelli più generalmente naturali e quelli più strettamente 

umani: ciò che conta è essere nel mezzo, mai rimettere insieme i pezzi a cose fatte. Sub specie 

trasformationis significa che la conclusione non è più rilevante dell’inizio, per giudicare o determinare 

il corso di un processo. 

È esattamente con questa convinzione che Deleuze ha per esempio rimarcato che, dal lato del 

sapere o del pensiero, nello specifico rispetto alla filosofia, si ha a che fare con una «coesistenza di 

piani, non successione di sistemi» (CF: 48). Soprattutto, più in generale, se prendiamo «le tre grandi 

forme del pensiero, l’arte, la scienza e la filosofia», queste condividono «il fatto di affrontare il caos, 

tracciare un piano, tendere un piano sul caos», e nessuna può rappresentare la sintesi delle altre: «le 

tre vie sono specifiche, tutte altrettanto dirette e si distinguono per la natura del piano e di ciò che 

lo occupa», vale a dire che «pensare è pensare per concetti, oppure per funzioni, oppure per 

sensazioni, e ciascuno di questi pensieri non è migliore dell’altro, e non è nemmeno più pienamente, 

più completamente, più sinteticamente “pensato”». Insomma, «i tre pensieri si incrociano, si 

intrecciano, ma senza sintesi né identificazione» (CF: 199-201). 

Tutto questo, sempre secondo Deleuze, non troverebbe alcuno spazio nell’«ideale del sapere 

come sapere assoluto» paventato da Hegel, a cui resta subordinata ogni forma di apprendimento o 

esperienza: esisterebbe una forma di conoscenza, il sapere appunto assoluto, che può (deve) 

giungere a rappresentare tutto, a reinglobare tutto il pensiero, a riportarlo alla sua unità superiore 

(cfr. DR: 61-82, 93-94, 213-216, 338-340, 350-351). 

Questo significa, in altre parole, che la filosofia non è affatto il culmine del pensiero per 

Deleuze, né tantomeno dell’esperienza umana, né del dinamismo naturale nel suo complesso. 

Per esempio, nei confronti della scienza Deleuze ha sì sottolineato il pericolo di invocare le 

sue determinazioni al di fuori del loro ambito, notando però subito anche che il punto è non fare 
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degli operatori scientifici delle metafore da colorare filosoficamente, o degli elementi da applicare al 

di fuori del territorio scientifico: casomai, bisogna trarre da essi dei caratteri concettualizzabili, che 

possano al contempo rinviare ad ambiti non scientifici e convergere con la scienza (cfr. C2: 146). Si 

tratta di collaborare con la scienza, in senso letterale: lavorare con, dunque sì rielaborare, ma mai 

ponendosi al di sopra di essa. 

Mosso da questa sensibilità, Deleuze ha costantemente rimarcato la necessità del rapporto 

tra filosofia e “non-filosofia”: per fare filosofia, posto che la filosofia è qualcosa che si fa (nel senso 

proprio dell’auto-costruzione), dunque che non preesiste «bell’e fatta in un cielo prefabbricato», non 

ci si può sottrarre alle interferenze con altre pratiche, anzi bisogna persino andarle a cercare. Questo 

non si traduce nel fare filosofia “su” altre pratiche, ma nel fare filosofia sui concetti che vengono 

suscitati da altre pratiche, «dal momento che la pratica dei concetti in generale non ha alcun 

privilegio rispetto alle altre pratiche, non più di quanto un oggetto ne abbia rispetto agli altri» (C2: 

308). 

Insomma, «la filosofia non si pone in una condizione di riflessione esterna sugli altri campi, 

ma di alleanza attiva e interna con essi, e non è né più astratta né più difficile» (RF: 175; cfr. anche 

RF: 112, 130-131, 234, 314; PP: 164, 185-186). Addirittura, occorre «uscire dalla filosofia, fare non 

importa cosa, in modo da poterla produrre dal di fuori», perché «i filosofi son sempre stati un’altra 

cosa, sono nati da altro» (C: 73). 

Tutto sommato, l’idea al fondo di simili considerazioni è molto semplice: come un architetto 

per fare una casa prende terreni, materiali, pezzi, ecc. di qualunque tipo possibile, purché servano e 

siano effettivamente funzionali, così un filosofo può prendere la scienza, la matematica, l’arte, il 

diritto, e via discorrendo, purché crei concetti, purché riesca a renderli concretamente funzionali – e 

proprio in questo modo si rende tale, cioè si fa “filosofo”. 

Si tratta di usare realmente, non facendo leva su esempi per chiarire un principio, ma facendo 

del “non-filosofico” un elemento costitutivo nel processo di costruzione: simile elemento non deve 

essere rappresentato, ma deve proprio essere pensato con altri mezzi, quelli filosofico-concettuali, 

proprio come una plastica per un architetto è un materiale, non una cosa da prendere e restituire 

nella sua natura data. Questo uso, appunto, non testimonia nessun tipo di primato, né del “non-

filosofico”, né della filosofia: è un’operazione di innesto o un’ibridazione, volta a creare qualcosa di 

nuovo e differente. 

Deleuze non potrebbe mai condividere un’idea – dal sapore hegeliano – per cui nelle 

situazioni di stallo o di drastico mutamento la filosofia «può trovarsi in una condizione di vantaggio 

rispetto ad altri linguaggi nel riconoscere in anticipo la direzione assunta dagli eventi», al punto da 

essere in grado di illuminare i contorni delle epoche storiche «prima ancora che si stabilizzino in una 

figura compatta», grazie alla sua capacità di «cogliere nel loro insieme» i singoli passaggi della crisi 

«quando è in atto una trasformazione di tutte le coordinate», rivelandosi in ultima istanza dotata «di 

una potenza creativa che spesso manca ad altri saperi» (Esposito 2016: 4). 

Per Deleuze, questa capacità di “veggenza”, di per sé, è diffusa, non spetta alla filosofia più 

o meno che ad altre pratiche: ciò che cambia è il modo in cui si questa si esercita, e non esiste un modo 

che neghi un altro o che si affermi negandone un altro, contrapponendosi a un altro. Vale sempre il 

principio di differenza. 

Insomma, per Deleuze la filosofia non rappresenta in nessun modo una forma di 

“superpensiero”, che riflette al contempo sul mondo nella sua interessa e su se stesso, come invece 

sarebbe per Hegel (cfr. Gabriel 2015: 93-96). Il “sorvolo” deleuziano non si traduce nell’afferrare 

l’intero con il pensiero, mettendosi al di fuori di un processo per fermarlo con il pensiero una volta 

per tutte: invece, sorvolare richiede di stare sul limite del proprio pensare mentre si sta pensando. E 

tutto ciò vale per l’insieme della realtà: non c’è un’identità, di nessun tipo, a soprassedere al processo 



402 
 

di differenziazione; se proprio c’è un’identità, è quella delle differenze, del loro essere “ugualmente 

differenti”. 

Come già riscontrato e come vogliono le letture “impolitiche” o “apolitiche” del lavoro 

deleuziano, tra le forme di pensiero Deleuze non include la politica (o l’etica); ma questo non 

equivale a dire che ciò che riguarda il pensiero è quanto di più rilevante vi sia nella vita umana. 

Certo, per lui pensare consiste nel creare funzioni, concetti e percetti, ma questo non implica 

che tutto ciò che l’uomo crea sia pensiero, dunque che tutto ciò che davvero conta per l’uomo si 

collochi sul piano del pensiero, né che il pensiero sia in qualche modo il vertice delle attività umane 

in generali – come dell’intera realtà. 

Ciò che intendo sottolineare è che con Deleuze non siamo di fronte a una sorta di update della 

scansione delle scienze di Aristotele, né – cosa ora più importante – della dialettica hegeliana tra 

Spirito Soggettivo, Oggettivo e Assoluto – dove non a caso alla fine svetta la filosofia. 

Il senso in cui Deleuze considera la dialettica è lo stesso per il quale Souriau arriva a dire 

«guardiamoci dalla fascinazione dialettica» di catalogare i modi d’esistenza mostrando che 

«potevano essere soltanto questi» e che «si generano l’uno dall’altro secondo un certo ordine». Fare 

dialettica significherebbe insomma strutturare e gerarchizzare i modi deducendoli l’uno dall’altro, 

fino ad arrivare a privilegiarne uno; in realtà, «preso ciascuno in se stesso», i modi «tutti sono uguali», 

cioè ugualmente differenti: «il fatto di prenderne uno come punto di partenza è sempre arbitrario», 

perché si parte sempre nel mezzo (Souriau 2017: 143-144). È proprio per evitare qualunque forma di 

privilegio che Deleuze ha da subito inteso sposare le ragioni dell’univocità dell’essere. 

In Deleuze non c’è spazio per “tappe”, intese quali figure monumentali dello Spirito (come 

dell’Assoluto più in generale), obbligate e necessarie, così come è totalmente assente la sensibilità 

per l’operazione di “ricomprensione” da parte della coscienza, che ritorna sulle cose per riafferrarle, 

quasi andando a operare uno stacco che spezza un processo e in questo modo lo conduce al suo 

culmine, al suo risultato finale. 

Per Deleuze, non basta dire che il vero è l’intero nel senso del processo più il risultato: in 

questo modo, si sta comunque ponendo un “dato”, una destinazione, un punto fermo, al quale il 

processo andrebbe ricondotto, o – quantomeno – dove un processo troverebbe il proprio apice, 

ancorché non pre-fissato. Pensare in maniera genuinamente processuale, per Deleuze, significa non 

fare sconti nemmeno all’atto di retro-posizione di un risultato ex post, per concentrarsi invece sempre 

sul corso di un divenire, sull’in-between del suo attualizzarsi. 

Da questa angolatura, il raffronto con Hegel permette dunque anche di spingere ancora più 

al (suo) limite lo stesso sistema-Deleuze: sub specie trasformationis vuol dire proprio guardare al farsi 

delle cose, alle direzioni che vanno aprendosi e che si stanno facendo, non arrivare a cose fatte per 

mettere in scena un atto di “riconoscimento creativo”, come una nottola.  

Certo, il pegno da pagare è una radicale assenza di parametri su cui commisurare il nuovo 

che va facendosi, unita a una tensione strutturalmente ambigua verso l’irriconoscibilità del futuro. 

D’altronde, è per questo che – come visto – possono entrare in gioco facoltà extra- o infra-

rappresentative come il sentire, l’intuire e l’immaginare. 

Tuttavia, è anche vero che queste difficoltà sono per così dire contro-bilanciate dal fatto che 

l’immanenza consiste nel fare “corpo a corpo” con il processo in cui si è presi, in un movimento di 

as-secondamento, per il quale fare “tutt’uno” con esso è esattamente il modo per insinuarsi nel suo 

differenziamento in atto. 

In altri termini, non si tratta di star fermi a contemplare le cose, per profetizzare il loro corso 

e sviluppo futuro, ma si tratta di farsi trascinare dal divenire che investe, per trovare lungo il suo 

stesso andamento gli sbocchi per una qualche increspatura feconda: l’occasione di “piegarlo”, 

facendo ricorso a tutta la prudenza pratica possibile. In breve, si potrebbe dire che la propensione al 
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nuovo consiste nell’accompagnare lo smarrimento e l’ebrezza, connessi al liberamento da riferimenti 

pre-esistenti, con l’attenzione e la tenacia, legate all’importanza di cogliere le intensità nel loro farsi 

e di avvertire tutto ciò che sfugge al campo rappresentativo. 

A mio parere, tutto questo ha una rilevanza particolare anche rispetto al problema del 

pensiero e soprattutto della filosofia, perché mi sembra che l’orizzonte deleuziano consenta di aprire 

una questione particolarmente stimolante, ancorché dai contorni ancora decisamente vaghi. Tutto 

muove dal fatto che nell’ottica deleuziana ciò che c’è non esaurisce il campo della realtà futura: come 

visto, per Deleuze è assurdo credere che ciò che c’è ci sia sempre stato, dunque sempre ci sarà, senza 

mutare la propria maniera d’essere. 

Se ciò è vero, nemmeno il pensiero e la filosofia ci sono sempre stati e sempre ci saranno, cioè 

non ci saranno sempre allo stesso modo. 

Deleuze, ancorché non in termini espliciti, mette in stretto rapporto pensiero filosofico e 

linguaggio: alla fin fine, per lui la filosofia consiste esattamente nella creazione di concetti, i quali 

sono appunto parole. Se si preferisce, si può dire parole pensate, ma – ancora meglio – bisognerebbe 

allora dire parole scritte. 

Per Deleuze, come già notato, si ha un concetto quando si ha a che fare con un qua tale, cioè 

con una distinzione di ragione, e la sua filosofia consiste nel tentativo di spiegare l’astratto, anziché 

prenderlo come ciò che spiegherebbe: questo tentativo è però a tutti gli effetti astratto, cioè fatto di 

concetti. Questo mi sembra dovuto al fatto che per Deleuze la filosofia consiste innanzitutto nella 

(lettura e) scrittura di testi, di libri: pensare filosoficamente significa pensare mediante il linguaggio-

scrittura, anche per Deleuze. 

Come più volte notato, l’astratto è in quanto tale produzione di realtà (cfr. p.e. MP: 195-196, 

313): se calibriamo questo rispetto alla natura della filosofia, ci possiamo accorgere che la filosofia è 

sì una creazione a tutti gli effetti reale, ma la cui realtà – proprio in quanto realtà del concetto – si 

presenta sotto la veste paradossale della concrezione dell’astrazione in quanto tale. Questo lavoro, di 

fatto, si presenta sotto forma di parole (scritte): fare filosofia significa dare corpo concreto all’astratto 

attraverso la scrittura. 

Di per sé, tutto questo sembra scontato, ma è rilevante da evidenziare per almeno tre ragioni. 

La prima è che nel Novecento abbiamo assistito, in filosofia, anche al tentativo – non il primo 

– di mettere radicalmente in questione un certo nesso tra linguaggio, scrittura e filosofia: da un lato 

l’idea della formalizzazione o della canonizzazione del discorso filosofico, che arriva fino alla 

diffusione modello dei paper scientifici; dall’altra una pratica “laterale” al testo come la 

decostruzione. 

La seconda è che, come visto (cfr. ancora infra, § 9.2), Deleuze è tutt’altro che un sostenitore 

della preminenza del linguaggio, anche se non ha fatto altro che scrivere, portando avanti un gesto 

molto classico anche sotto questo riguardo. 

La terza è che il corto-circuito tra immagini e parole, che attraversa le società digitali e 

informatiche contemporanee, al punto che spesso si parla di una forma di “neo-oralità”, sembra 

aprire a possibilità inedite per un pensiero che sia filosofico senza però restare circoscritto alle risorse 

linguistico-testuali in senso tradizionale. 

Pertanto, intendo sottolineare che, se spingiamo al limite delle sue possibilità la prospettiva 

di Deleuze, possiamo chiederci se la filosofia debba consistere necessariamente in una forma di 

pensiero mediato linguisticamente e – più precisamente – mediato dal linguaggio scritto. La 

questione potrebbe anche porsi in questi termini: concepire significa esclusivamente produrre parole 

pensate-scritte? 

In senso stretto, creare concetti significa creare concezioni: seguendo Deleuze, si ha a che fare 

con il pensiero filosofico ogni qualvolta emerge un tentativo di concepire le cose. Questo implica per 
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forza di avere a che fare con parole-testo? Una simile domanda ha un che di futuristico, ma è anche 

vero che il tentativo di sganciare il pensiero dalla scrittura sta già ricevendo articolazione. 

Intanto, possiamo pensare all’insieme delle cosiddette pratiche filosofiche: queste non si 

limitano soltanto a proporre una qualche forma di ritorno all’oralità del pensiero filosofico, ma 

chiamano in causa più ampiamente pratiche, abiti, modi di vita, attitudini, maniere di 

comportamento, atteggiamenti, ecc. Si potrebbe dunque pensare in molti modi, che non si 

esauriscono nella scrittura, o che non la prevedono affatto. 

C’è però un altro caso, dotato di maggior interesse in chiave teoretica e sperimentale, legato 

alla diffusione dell’immagine nelle sue varie dimensioni, da quelle “statiche”, già più tradizionali, a 

quelle variamente “dinamiche” (gif, video, realtà aumentate o immersive, ecc.). 

Rispetto alle prime, per esempio, esistono già dei tentativi di produrre delle Philographics (cfr. 

Carreras 2013), cioè delle grafiche che mirano a restituire la pregnanza di un concetto o di un 

problema, senza avvalersi di parole o didascalie, o – quantomeno – senza dipendere da esse per la 

trasmissione dell’aspetto filosofico. 

Rispetto alle seconde, il campo è ancora più aperto, ma troviamo per esempio dei tentativi di 

storytelling audio-visivo, per lo più rivolti a illustrare o riassumere concetti e filosofie elaborati in 

maniera tradizionale (scritta), non a creare pensieri e concezioni in maniera autonoma, per così dire, 

o troviamo il germe della diffusione di “podcast” filosofici, che coinvolgono l’udito e la parola orale 

anziché la vista e la parola scritta. D’altronde, quelli che a noi arrivano come testi aristotelici non 

sono in realtà semplicemente la scaletta dei suoi “podcast” del tempo, cioè delle sue lezioni? 

Spingendoci ancora oltre, si potrebbe pensare a una forma sì di scrittura, ma che fa leva su 

mezzi diversi da quelli della scrittura tradizionale, lineare-sequenziale: penso chiaramente ai siti 

web e alla loro struttura intrinsecamente connettivo-relazionale. Un progetto che sembra andare – 

almeno parzialmente – in una simile direzione è il già ricordato portale che ruota intorno a una delle 

ultime opere di B. Latour, http://modesofexistence.org. 

La questione di fondo che mi sembra emergere, sempre assumendo una postura deleuziana, 

è di questa natura: fino a che punto il pensiero filosofico e la forma-libro, come la forma-paper, sono 

consustanziali? La filosofia consiste necessariamente in un gioco linguistico, che si avvale del testo 

scritto, di un testo scritto stampato, cioè disposto in maniera lineare (su carta come su schermo)? 

Andando ancora più a fondo, il problema si può delineare in questi termini: pensare significa 

necessariamente fare scienza, filosofia o arte? È possibile un’altra forma di pensiero, resa per 

esempio possibile dall’insieme della rivoluzione informatica? È possibile una modalità di pensiero 

che riesca a fare quel che Deleuze più volte invocava, cioè portare il linguaggio sino al proprio limite, 

al punto da alterarlo facendo sorgere non solo una nuova lingua, ma anche una forma di pensiero 

“oltre-linguistico”, distinto dall’arte? 

Rispetto a questo, mi sembra tutt’altro che secondario che Deleuze abbia costantemente 

manifestato nelle proprie opere un certo interesse per forme di espressione grafica, che avevano una 

portata concettuale (filosofica) e non percettiva (artistica), perlomeno per l’autore. Pressoché tutti i 

testi deleuziani incorporano in maniera sistematica forme espressive di questo tipo: non 

semplicemente formule, mappe logiche, tabelle, e simili, ma proprio strutture grafiche, disegni, 

schemi, figurazioni, … 

Per certi versi, si tratta delle prime opere nella storia della filosofia in cui si cerca di fare 

filosofia anche senza avvalersi delle parole, delle parole scritte. Poi, si tratta di disegni fatti a mano 

da Deleuze stesso, che d’altronde – e più in generale – aveva una forte inclinazione per il disegno 

(cfr. SD; Schmidgen 2015). 

Una simile attenzione per forme di espressione “extra-linguistica”, a ben vedere, non è affatto 

rara per i filosofi, anche se spesso non viene presa in considerazione, perché si pensa che tutto ciò 

http://modesofexistence.org/
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che un filosofo ha da dire stia nelle sue parole scritte (o, già più limitatamente, pronunciate). Eppure, 

questo fatto segnala una sensibilità espressiva che intende restare squisitamente filosofica, proprio 

mentre apre a modalità che non sono affatto quelle canoniche della filosofia, che non sono cioè quelle 

ritenute propriamente filosofiche2. 

Oggi possibilità espressive di questo tipo si stanno di fatto moltiplicando: in che modo 

diventa possibile pensare filosoficamente, nel momento in cui si possono innestare una parola su un 

suono, un video, un’immagine, magari un giorno un odore, e così via? Da questo punto di vista, 

l’idea deleuziana per cui il pensiero ha innanzitutto sempre a che fare con una qualche fondamentale 

“immagine del pensiero” va letta in senso letterale: le immagini del pensiero sono innanzitutto 

schemi di pensiero, qualcosa di esprimibile graficamente (cfr. p.e. Caraës & Marchand-Zanartu 

2011). 

Se è così, la possibilità di un pensiero senza immagine sembra sfociare – paradossalmente – 

in un pensiero filosofico che rinuncia all’immagine del pensiero-scritto e comincia a lavorare 

esplicitamente e concretamente su immagini, tramite immagini, giungendo in definitiva a creare 

immagini e non solo parole (immagini visive, ma forse non solo). 

Come notavo, simili considerazioni mantengono una venatura futuristica, ma l’aspetto ora 

rilevante è che i problemi che toccano si configurano in modo netto proprio quando consideriamo 

la questione del rapporto tra Hegel e Deleuze. 

Se con la filosofia di Deleuze, almeno in un certo senso, l’immanenza sarebbe stata finalmente 

concepita, così da esprimere finalmente un pensiero filosofico senza immagini, allora che cosa 

potrebbe seguire, sempre filosoficamente? 

Come si noterà, è lo stesso problema che tradizionalmente si associa al sistema hegeliano. 

Prendiamo il tema della morte dell’arte (cfr. perlomeno la sintesi di Vercellone 2013). Da una parte, 

l’arte morirebbe perché la sua insufficienza rappresentativa veniva finalmente colmata dalla 

compiutezza del concetto, dalla filosofia, così che l’arte non servirebbe più, avendo trovato la propria 

intima verità nella filosofia. Dall’altra parte, di fatto a morire non è l’arte in quanto tale, ma l’ipoteca 

rappresentativa che gravava su essa, così che l’arte stessa può diventare prossima a un lavoro di tipo 

concettuale: l’arte diventa essa stessa filosofica, o comunque arriva a esibire il proprio senso 

genuinamente creativo-espressivo. 

Notoriamente, nel sistema-Hegel questa tensione esplodeva non soltanto rispetto al destino 

che spettava allora alla filosofia, ma soprattutto rispetto all’esito della storia: che cosa potrebbe 

significare che la storia è finita? 

Con Deleuze, rispetto alla questione del pensiero e della filosofia, ci troviamo di fronte a uno 

scenario sulle prime analogo: siamo di fronte a qualcosa come la morte della filosofia? 

Certo, a differenza di quanto sarebbe per Hegel, non c’è nessuno sviluppo progressivo, 

nessun vertice da raggiungere, così che una supposta “fine” della filosofia non significherebbe che 

la filosofia si rivela inferiore rispetto a qualche altra forma di pensiero, né che sia prossima (o 

necessaria) la fine dei libri e dei testi di filosofia. Al limite, proprio come per il caso dell’arte, si 

potrebbe dire che la fine della filosofia consisterebbe nella liberazione di questa da una certa ipoteca 

“scritturale”, cioè – come vorrebbe Deleuze – da esigenze legate alla significazione di qualcosa di 

dato. 

In ogni caso, resta vero che – come visto – è Deleuze a puntare in direzione della “fine” della 

filosofia, ponendo dunque il problema di che cosa resti da pensare dopo il pensiero dell’immanenza 

                                                           
2 Su queste questioni sta attualmente lavorando il Prof. Michele Cometa dell’Università di Palermo, con cui ho 

avuto modo di confrontarmi in merito in occasione di un ciclo di incontri seminariali, e che – tra le altre cose 

– sta raccogliendo una serie di documenti che testimoniano l’attenzione dei filosofi all’espressività extra- od 

oltre-linguistica. 
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e il tema dei possibili nuovi modi di pensare, oltre a quelli attuali. Detta altrimenti, se con il pensiero 

dell’immanenza la filosofia raggiunge il proprio limite e tocca il proprio “punto cieco”, inteso come 

ciò che “da sempre” le avrebbe dato da pensare, ancorché in modo inconscio, questo raggiungimento 

comporta il transito ad altro, ossia un’alterazione in senso proprio. Che cosa comporta questo 

transito? In che modalità potrebbe presentarsi? Che cosa potrebbe significare alterare la filosofia 

stessa? 

Chiaramente, simili domande sono insieme radicali e spiazzanti, al limite da sembrare sterili. 

Come che sia, esse sembrano rivelare un dato di fondo: è come se il problema ruotasse intorno a ciò 

che la filosofia può fare con il linguaggio e del linguaggio, ossia – in ultima battuta – allo statuto 

stesso del linguaggio, alle sue possibilità e ai suoi limiti. È proprio su questo piano che il confronto 

con l’ermeneutica assume rilievo. 

 

 

9.2. L’ermeneuta 

 
«Il problema è tutto nel sapere come e perché il segno così 

considerato sia necessariamente linguistico, o meglio in quali 

condizioni sia linguaggio» (CC: 126). 

 

 

Intanto, bisogna ricordare che il capostipite dell’ermeneutica novecentesca, Heidegger, è stato un 

riferimento costante per Deleuze, da DR a P. Nel mettere a confronto il sistema-Deleuze con la 

prospettiva ermeneutica, soprattutto con i suoi sviluppi, particolarmente presenti alcuni lavori di 

Chiurazzi (1999; 2005; 2011a; 2011b; 2011c; 2017), che hanno cercato di riflettere sulla portata più 

generale di un’ontologia ermeneutica, mettendo al centro concetti come quelli di differenza, 

relazione, trasformazione, forza e temporalità. Simili lavori, infatti, consentono di portare a galla 

tutta l’ambivalenza che possiamo rintracciare nel possibile rapporto tra pensiero deleuziano e 

pensiero ermeneutico. 

Difatti, se da un lato sembra possibile trovare più di un’affinità tra il sistema-Deleuze e 

l’impianto ermeneutico, dall’altro lato ci sono altrettante divergenze fondamentali, che consentono 

anche di portare in superficie alcune criticità del pensiero deleuziano, in particolar modo rispetto al 

ruolo giocato o giocabile dal linguaggio. Come emergerà, forse il cuore della questione ruota intorno 

al modo in cui si prende in considerazione il problema del senso: il senso riguarda solo o innanzitutto 

l’uomo e anzi il linguaggio umano, oppure è come prima cosa un fenomeno naturale in senso ampio? 

È in gioco un’ambiguità che può rivelarsi feconda per entrambi i contendenti: come il 

sistema-Deleuze spinge a domandarsi se l’ermeneutica riesca davvero a uscire dal circolo 

linguistico-testuale, così questa spinge a domandarsi se abbia davvero senso credere che i limiti del 

linguaggio non rappresentino i limiti del mondo umano, o – perlomeno – di quello filosofico. In altri 

termini, questa tensione può portare entrambi gli orizzonti a toccare il proprio limite interno, 

dunque a rimettere in moto risorse per la loro trasformazione, a sollecitarne il ripensamento. 

Sotto una certa angolatura, a testimoniare la vicinanza tra il sistema-Deleuze e l’ermeneutica 

basterebbe ricordare che il termine hermeneia fa innanzitutto riferimento al problema 

dell’espressione, che – come mostrato – occupa una posizione decisiva all’interno dell’opera 

deleuziana. Oppure, si potrebbe chiamare in causa il ruolo di Hermes, per evidenziare il nesso tra 

ermeneutica e mediazione (cfr. p.e. Figal 2000; più diffusamente 2010), cioè – in termini deleuziani – 

la questione della relazione. 

Allo stesso tempo, è proprio su questo piano che si gioca anche la lontananza tra i due 

orizzonti. Per dirla semplicemente, se l’ermeneutica ha tradizionalmente fatto del linguaggio il cuore 
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della questione dell’espressione, Deleuze ha invece cercato di operare un’ontologizzazione di 

questa, a partire dalla messa in mora della centralità del linguaggio, o – quantomeno – del linguaggio 

denotativo o significativo. Infatti, per Deleuze il linguaggio che “dice qualcosa” si sforza di portare 

alla luce dei significati insieme nascosti e già lì pronti per essere dis-occultati e rischiarati, mettendo 

in secondo piano quel processo creativo in cui invece propriamente consiste l’espressione. 

Senza dubbio, nel momento in cui l’ermeneutica mette in evidenza che la verità-adaequatio 

non è altro che un restringimento della verità-aletheia, per il quale le proposizioni devono appunto 

“indicare” qualcosa dunque essere o vere o false, assistiamo alla problematizzazione della 

dimensione ostensiva del linguaggio. 

Eppure, resta sempre vero che il riferimento al linguaggio permane costante: il linguaggio 

non può essere ridotto a un’unica forma proposizionale (affermazione/negazione), perché vi sono 

diversi tipi di proposizioni (preghiere, interrogativi, desideri, ordini, ecc.), ma siamo sempre 

all’interno di forme linguistiche. 

Un’analoga oscillazione mi sembra riscontrabile rispetto al modo di concepire il logos. Da un 

lato affiora l’idea per cui esso va visto innanzitutto come leghein, dunque come maniera di disporre 

od ordinare, come struttura che connette-e-differenzia. Però, dall’altro lato, questa idea sembra 

applicarsi prevalentemente, se non esclusivamente, al linguaggio, a partire dalla convinzione che – 

come sto per discutere – avere un mondo significhi avere un linguaggio, ossia che è l’avvenimento 

del linguaggio a “dischiudere” l’accesso all’essere. 

Invece, in Deleuze, una simile attenzione al linguaggio, o un’oscillazione tale per cui il 

linguaggio parrebbe rivestire un ruolo comunque decisivo, sono semplicemente assenti, come già 

più volte ricordato: «mi sembra che il linguaggio non abbia alcuna autonomia», ed è «in questo senso 

che non ha nulla di significante» (RF: 160). 

Per Deleuze, il linguaggio non è mai coestensivo all’essere. Casomai, accade qualcosa di 

diverso: Deleuze considera infatti che “essere” è una parola. Questa può sembrare una banalità, ma 

significa – è particolarmente evidente in LS – che all’interno del linguaggio l’evento (la differenza, la 

processualità, la relazione, ecc.) si dice innanzitutto nella voce verbale infinitiva (neutra e univoca) di 

“essere”. Non significa invece che il linguaggio sia una sorta di luogo privilegiato, in cui l’evento in 

quanto tale si manifesta, né che esso sia il luogo principe o unico in cui per l’uomo accade una simile 

manifestazione. 

In altre parole, non è che la natura innanzitutto “si dica”; è che, se si è all’interno del linguaggio, 

il modo migliore per dirla è l’univocità dell’essere, o forse nemmeno, posto che Deleuze in alcuni 

momenti nota che la pura relazione può dirsi linguisticamente nei nessi connettivi o nelle 

preposizioni (cfr. C1: 225 – ma sto per tornarci). 

Si tratta di quegli elementi sincategorematici che – è vero – proprio alcuni sviluppi 

dell’ermeneutica mettono al centro di una possibile grammatica dell’essere, ma resta un dato di 

fondo: per Deleuze la grammatica dell’essere non è mai coestensiva alla struttura dinamica stessa 

della natura, anzi la prima è parte di questa. 

Potremmo dire: ricostruire la grammatica dell’essere per Deleuze non vuol dire ricostruire la 

struttura della natura, ma al limite (cosa comunque rilevante, beninteso) la struttura della natura 

umana, o – meglio ancora – di una delle modalità espressive della natura umana. Insomma, per il 

sistema-Deleuze la grammatica dell’essere non coincide con la grammatica della natura, 

innanzitutto perché in senso stretto la natura non è e non ha una grammatica, posto che una 

grammatica è una struttura linguistico-discorsiva. 

Esiste una certa oscillazione nel modo in cui l’ermeneutica affronta il problema del rapporto 

tra evento puro ed evento umano, soprattutto nel momento in cui quest’ultimo viene inteso come 

evento linguistico. Torniamo alla verità come “svelamento”, la cui natura – com’è noto – è stata poi 
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efficacemente declinata come storia degli effetti, cioè dell’effettività o effettualità della verità stessa: 

questo è sì molto vicino al tema deleuziano delle potenze del falso; eppure, sembra che il riferimento 

di fondo resti sempre e comunque al Dasein, il cui elemento principale è sempre il linguaggio. 

Da un lato, infatti, l’orizzonte di riferimento consiste nel campo delle scienze dello spirito, 

vale a dire che la storicità è innanzitutto quella umana: partiti dall’Esserci per arrivare all’Essere, si 

resta infine comunque dentro l’Esserci, per così dire. 

Dall’altro lato, i luoghi in cui si manifesta questa verità “alternativa” sono luoghi artistici, 

dunque umani, e sommamente luoghi linguistici, posto che il linguaggio è la casa dell’Essere e che 

l’Esserci è linguaggio: il pensiero meditante o rammemorante è una forma di pensiero linguistico 

(etimologie, ascolto della parola, e via discorrendo). 

Ora, è vero anche che tra questi luoghi artistici un ruolo importante sembra essere riservato 

all’arte più in generale, come anche alla politica (con tutte le ambiguità legate al caso-Heidegger), 

ma fino a che punto queste dimensioni sono liberate dal primato del linguaggio? 

Ciò che voglio dire è che Deleuze afferma esplicitamente la limitatezza del linguaggio, al 

punto da sorpassarla – almeno dal proprio punto di vista. Deleuze si concentra non sul linguaggio, 

ma sui segni o sulle immagini in generale (sulle immagini-segno), ossia sulla perlustrazione delle 

diverse forme espressive, dal cinema alla scienza, certo passando anche per la letteratura, ma senza 

che questa rivesta mai un qualche ruolo privilegiato. 

«Esiste un’infinità di regimi di segni» (C: 108), di cui quello significante ovvero linguistico 

non è che “uno dei”, sia rispetto all’insieme della “semio-sfera” della natura (cfr. p.e. C: 61), sia 

rispetto alle modalità semio-espressive con cui si cimenta l’umano (cfr. più diffusamente MP: 164-

201). 

Proprio nel caso del cinema, questo elemento emerge con più nettezza. La semiotica, per 

Deleuze, è una scienza descrittiva della realtà in quanto tale, per la quale il linguaggio è innanzitutto 

qualcosa che «non è verbale e agisce indipendentemente da una lingua»: esistono «linguaggi senza 

lingua, comprende tanto il cinema quanto il linguaggio gestuale, “vestimentario” o anche musicale». 

Più radicalmente, la lingua stessa «non esiste che nella sua reazione a una materia non relativa al 

linguaggio, ch’essa trasforma»: «tale è la natura misconosciuta della semiotica, al di là dei linguaggi 

esistenti verbali e non». La semiotica tratta cioè dell’«enunciabile» e non dell’enunciato, con la sua 

funzione narratrice, attestatrice e significante, al punto che la semiotica è «il sistema delle immagini 

e dei segni, indipendentemente dal linguaggio in genere» (C2: 37-43). 

Pertanto, qualsiasi sistema di segni o immagini è in grado di generare qualcosa «che possiede 

una logica propria», senza con ciò dover appunto essere linguistico in senso stretto, cioè significante 

(C2: 289). I testi sul cinema, da questa prospettiva, risultano centrali: sono un laboratorio per fare 

ricerca sulla dimensione sintattico-espressiva delle immagini e dei segni in senso ampio visivi, grazie 

alla quale provare (nel senso sperimentale) come si possa dare una semiotica anche (soprattutto) là 

dove la linguistica non gioca nessun ruolo, là dove cioè il linguaggio non interviene. È in gioco una 

«svolta semiotica» (Fabbri 1998), che è di tutt’altra natura rispetto alla svolta linguistica, anzi intende 

proprio mettere in discussione il primato semiotico del linguaggio. 

È alla luce di questa svolta che scienza, filosofia e arte possono tutte essere colte come 

espressione di segni o forme di pensiero. Non credo sia un caso se proprio la scienza (le scienze della 

natura) siano sempre state il terreno di confronto polemico dell’ermeneutica: la scienza non pensa. 

Senza dubbio, posto che Heidegger notava anche che le scimmie non pensano, non si stava affatto 

sostenendo che la scienza è cosa da scimmie: non si stava affermando che la scienza non tocca da 

vicino l’esistenza umana o non possiede un valore vero e proprio. 

Tuttavia, è rilevante che a essere sottratto al campo della verità-aletheia, ossia del pensiero in 

senso stretto, sia proprio quell’unico campo più marcatamente ed esplicitamente interessato al 
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mondo o alle cose “extra-umane”. La scienza non ha nulla a che vedere con la verità-aletheia, perché 

ha a che fare con un oggetto alieno a questa forma di dinamismo, ossia la natura – a meno di non 

aprirsi a una sua considerazione “poetante”. 

Su questo punto, come visto, Deleuze assume una posizione totalmente differente: la scienza 

è una forma di pensiero, esattamente come la filosofia e l’arte, in quanto ha anch’essa a che fare con 

segni e immagini, e in quanto crea dei campi di verità, ancorché di natura scientifica, cioè fatti di 

funzioni e di referenza, in rapporto a un linguaggio formale. Dove sta scritto che una logica anche 

in senso formale non possa intercettare la natura dinamica dei processi? Ma soprattutto: dove sta 

scritto che nel linguaggio non formale si dà a vedere qualcosa di particolarmente essenziale, che 

altrimenti non si manifesta o non sussiste in natura? 

In un certo senso, è come se nell’ermeneutica continuasse a lavorare la convinzione – 

esplicitata filosoficamente forse nel modo più chiaro da Fichte – per cui una cultura, intesa 

largamente come contesto di significati condivisi, si manifesta innanzitutto e per lo più nel 

linguaggio: una cultura si incarnerebbe ed esprimerebbe in una lingua. Il linguaggio, detta 

diversamente, è quel processo (Essere) grazie al quale si tracciano sentieri in cui muoversi tra gli enti 

e in cui questi stessi possono essere gli uni in rapporto con gli altri in quanto enti. La storia è 

innanzitutto storia del linguaggio e senza linguaggio non si ha mondo: per questo, in fondo, soltanto 

dell’uomo vi è storia e soltanto gli uomini hanno mondo. 

Questo, evidentemente, appartiene al modo stesso in cui si è affermata e sviluppata tutta la 

traduzione ermeneutica, incentrata notoriamente su problemi di traduzione o trasmissione di testi, 

dunque di traduzioni o trasmissioni linguistiche. Questo aspetto non va dimenticato o messo in 

secondo piano: il punto è proprio se l’ermeneutica abbia elaborato degli strumenti concettuali per 

“sganciarsi” da questo tipo di impostazione di fondo del proprio lessico e dei propri concetti. 

Inoltre, proprio pensando al tema della cultura, della storicità e del linguaggio, sembra porsi 

un altro punto di divergenza tra pensiero deleuziano ed ermeneutica: che cosa significa trasmettere? 

Come funziona l’eredità? 

Certo semplificando, se l’ermeneutica ha insistito sulla tradizione, evidenziando così la 

continuità con il passato, la riproduzione o ripetizione del vecchio, Deleuze ha invece insistito sul 

carattere differenziale o differenziante della trasmissione: per lui il problema non è mai riprodurre 

ovvero rappresentare una “tradizione”, ma al limite tradirla realmente. 

Se si vuole, Deleuze ha preso radicalmente sul serio l’idea per cui “l’identità” di qualcosa 

(un’opera, ma non solo) consiste fino in fondo nella sua “storia degli effetti”, cioè negli effetti che è 

in grado di ingenerare, e non nelle proprietà essenziali che vengono ogni volta riprodotte e 

ripresentate. 

Certo, potrebbe sembrare che l’idea della dimensione produttivo-trasformativa del senso sia 

al cuore già dell’ermeneutica; anzi, questo è senza dubbio vero. Infatti, secondo l’impronta che diede 

già Schleiermacher, ogni processo interpretativo-traduttivo fa leva sul fenomeno dell’incomprensione: 

il suo motore è un’ambigua ma peculiare corrispondenza senza somiglianza, che paradossalmente 

non genera l’impossibilità di ogni comunicazione o trasmissione, ma rende possibile il transito e la 

creazione del senso. 

Che il misunderstanding sia la normalità o la precondizione della comprensione, tanto che non 

c’è nessun significato originario o finale da veicolare (la lettera derridiana che non giunge mai a 

destinazione), è un’idea iperbolica e paradossale, se non inaccettabile, nel momento in cui il 

problema è circoscrivere forme (significati definiti): i fatti non sono gatti! 

Tuttavia, le cose cambiano se tale idea viene colta come la segnalazione – magari troppo 

esoterica e letteraria – di un fatto tanto banale quanto decisivo per qualsiasi fenomeno semantico: il 
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senso, prima di essere trasmesso, tramandato e riprodotto, si trasforma, e lo fa incessantemente, anche 

se per lo più impercettibilmente. 

Se anche sganciassimo l’ermeneutica dal problema dell’ancoraggio al vecchio, per insistere 

maggiormente sulla sua attenzione verso i fenomeni di transito del senso, resterebbe pur sempre 

aperta una questione decisiva: tale transito trasformativo è un fatto linguistico e umano, oppure è 

indice o manifestazione di qualcosa che non concerne innanzitutto e soltanto il linguaggio e 

l’umano? 

Ma poi, andando ancora più a fondo, bisogna ancora chiedersi: è davvero possibile partire 

dal piano linguistico-umano, per accedere alle dinamiche proprie della natura? Si può partire da un 

ente, per quanto particolare o persino speciale, per giungere all’Essere? Perché mai, poi, tale ente 

sarebbe così tanto speciale? Insomma, l’ermeneutica riesce davvero a sgravarsi di questa chiave di 

lettura di fondo, per la quale il campo di fenomeni chiamati in causa è quello del linguaggio? 

In termini più contemporanei, si direbbe: si può concepire un codice genetico, o un 

linguaggio informatico, prendendo a unico modello il linguaggio dei testi scritti e il linguaggio in 

quanto parlato? 

Senza dubbio, questo era appunto già il senso dell’impresa heideggeriana: il passaggio da 

Sein und Zeit a Sein ist Zeit, mediato dalla figura del Dasein. 

Ma è proprio sul senso di questa “mediazione” che si gioca tutto: che dall’Esserci si arrivi al 

Tempo passando per l’Essere significa che si deve passare fondamentalmente o innanzitutto per la 

mediazione linguistica. Nell’ermeneutica, in altre parole, l’Essere è innanzitutto una parola, se non 

la parola per eccellenza, ossia la copula, nella sua forza di congiunzione e separazione, per la quale 

si insieme uniscono e differenziano gli elementi del discorso ovvero si fa transitare il senso. La 

copula opera la matrice di ogni co-significazione temporale, mediante la sua posizione pone la 

distinzione stessa tra l’affermazione e la negazione, articola la disgiunzione nel rapporto tra un 

soggetto e un predicato, e via discorrendo. 

Posto che sia così, nell’ottica di Deleuze resta però sempre aperta una questione: perché mai 

dovremmo dare una qualche preminenza alla copula, dunque al linguaggio? In fondo, essa è 

soltanto una delle manifestazioni della struttura dinamico-relazionale che è la realtà stessa. 

Quello che intendo sottolineare è che certamente si possono tracciare dei rimandi consistenti 

tra sistema-Deleuze ed ermeneutica: basterebbe ricordare che la differenza ontologica tra Essere ed 

ente fa il pari con la distinzione tra senso dell’apparire (differenza noumenica o interna) e 

apparizione (differenza fenomenica o esterna), o che la dimensione verbale ed eventuale dell’Essere 

fa il pari con il passaggio dalla predicazione all’attribuzione. 

Eppure, nell’orizzonte ermeneutico simili distinzioni si legano sempre, in modo più o meno 

accentuato, a questioni squisitamente “antropologiche”, o quantomeno linguistico-categoriali, come 

il tema delle forme del giudizio e dei modi della predicazione, vale a dire il problema di come dire il 

vero, di come si manifesta linguisticamente l’Essere. 

Tutte queste preoccupazioni in Deleuze sono assenti, o restano comunque sempre marginali; 

anzi, si potrebbe addirittura dire che la sua vera preoccupazione è smontare il dispositivo 

uniformante-catalogico del giudizio, in chiave teoretica come etica.  

Prendiamo l’insistenza di Deleuze sulla sostituzione dell’essere con l’avere (echologia): è vero 

che questo slittamento si trova per esempio anche in Heidegger, ma è ancor più vero che l’intero 

discorso heideggeriano ruota sempre intorno alla questione dell’Essere, che è appunto una questione 

eminentemente linguistica, che si condensa nel ruolo della copula. 

Sotto questo riguardo, la posta in palio della sostituzione dell’essere con l’avere, per Deleuze, 

non è semplicemente trovare che cosa, all’interno del linguaggio, “dice” meglio la struttura della 

realtà. Piuttosto, è in gioco il tentativo di uscire dal filtro che il linguaggio rappresenta, perché il 
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linguaggio (dunque il pensiero), perlomeno in Occidente, è costruito intorno alle dinamiche del 

verbo “essere”, cioè della copulazione. 

Infatti, il verbo “essere” e la copula generano per loro stessa natura una struttura identitario-

essenzialista: quando si dice che “S è P”, si indica una forma di inerenza, appartenenza e proprietà, 

ossia qualcosa che fa parte di una cosa per natura stessa di quella cosa. Si parla appunto di un 

soggetto: è una struttura tutta incentrata intorno al ruolo e alle caratteristiche essenziali di un 

soggetto, indipendentemente dalla sua qualificazione (umana, animale, cosale, divina, ecc.); il 

rapporto è tutto interno al soggetto, dato che il soggetto è messo in rapporto ai propri stessi predicati. 

Trionfa l’identità: i predicati si riconducono al soggetto, gli aggettivi al nome. 

Il verbo “avere”, invece, apre tutt’altro scenario, in almeno due sensi, uno più generico e uno 

più specifico. 

Primo. Abbiamo una struttura del tipo “S ha O”: è l’esplicita sostituzione dello «schema di 

attribuzione soggetto-copula-attributo» con lo schema «di inclusione soggetto-verbo-complemento»: il 

predicato cessa di essere attributo, per presentarsi come relazione ed evento, cioè come «un atto, un 

movimento, un cambiamento, e non uno stato», proprio mentre il soggetto «è ciò che passa da un 

predicato all’altro», cioè da un aspetto all’altro, da una maniera a un’altra, profilandosi come «unità 

attiva di un cambiamento» (P: 87-97). 

Insomma, dire che “Paolo ha fame” non significa affatto dire che la fame appartiene per 

natura a Paolo, come se si stessero elencando le sue caratteristiche consecutive: è un modo per 

predicare un evento particolare attraverso cui Paolo sta passando, ma senza tracciare un’essenza o 

un’identità. 

Non a caso, Paolo potrà smettere di avere fame, senza contraddire la propria natura: potrà 

avere sete, sonno, una casa, e così via, determinandosi in quanto Paolo proprio alla luce di tutti gli 

aspetti attraversati, di tutte le maniere di avere per cui è passato. Sono in gioco azioni e passioni, 

non forme e attributi, più o meno accidentali- 

Da altra angolatura, con “S ha O” si mettono in relazione un soggetto e un oggetto: questo 

significa che si ha un’effettiva distinzione tra termini, che si dispongono l’uno rispetto all’altro con 

ruoli realmente differenti, ma proprio alla luce di quella relazione stessa di “possesso”. 

In poche parole, emerge la pura struttura dinamico-disposizionale di una relazione. Quando 

per esempio si dice “S ama O”, si indica un’azione che pone in un certo rapporto i due termini, 

tenendoli a distanza o tenendoli realmente distinti, senza dipendere da una qualche proprietà che 

sarebbe già contenuta in un termine o nell’altro, senza cioè semplicemente essere parte della natura 

del soggetto o dell’oggetto: di chi sarebbe proprio l’amore? L’amore è tale per cui l’oggetto è 

proprietà essenziale del soggetto? 

Il verbo “avere”, da questo punto di vista, mostra qualcosa in più dei predicati relazionali 

del tipo “Pietro è più piccolo di Paolo”, “il bicchiere è sulla tavola”, ecc., comunque legati al verbo 

“essere”. Questi ultimi indicano come una relazione non sia interna né a uno dei termini, che sarebbe 

il soggetto, né all’insieme dei due termini, così che essa può cambiare anche se i due termini restano 

immutati: se il bicchiere si sposta dalla tavola, la relazione muta, ma la natura del bicchiere resta tale 

(cfr. p.e. C: 56; ID: 204-205; PP: 63; CP: 138; Seminario del 20/01/1987). 

In questi casi, dunque, si vede il modo in cui le relazioni sono nel mezzo e non si riducono ai 

termini dati, cominciando a liberare la filosofia dal primato della “è”, per il quale – come notato – 

«si discute sul giudizio di attribuzione (il cielo è blu) e sul giudizio di esistenza (Dio è), il quale 

presuppone l’altro», restando appunto alle prese con «il verbo essere e la questione del principio» (C: 

56). 

Tuttavia, la filosofia resta tanto «ingombrata dal problema dell’essere, dall’È», che «non basta 

fare una logica delle relazioni, non basta conoscere i diritti del giudizio di relazione come sfera 
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autonoma, distinta dai giudizi di esistenza e di attribuzione». Infatti, anche facendo questo, «non c’è 

ancora nulla che impedisca alle relazioni, tali quali sono evidenziate dalle congiunzioni (ORA, 

DUNQUE, ecc.), di rimanere subordinate al verbo essere». Il fatto è che «tutta la grammatica, ogni 

sillogismo, sono un mezzo per mantenere la subordinazione delle congiunzioni al verbo essere, per 

farle gravitare attorno a esso». È proprio per questo che bisognerebbe infine «sostituire la E all’È», 

concependo «la E come extra-essere, inter-essere» (C: 56-57). 

Certo, anche con il verbo “avere” non stiamo uscendo dalla grammatica, eppure esso pare 

rivelare in maniera più diretta la struttura stessa dell’evento, scardinando lo schema attributivo 

proprio del verbo essere, per dispiegare la processualità e la relazionalità pure dell’evento, che 

Deleuze aveva cercato di legare non solo alla dimensione infinitiva del verbo essere, ma più in 

generale alla dimensione infinitiva del verbo in quanto tale, “attributrice” e non “attribuita” (cfr. già 

LS: 12-18, 151-164; SE: 29-37). 

Secondo. La specificità del verbo “avere” sembra consentire di esplicitare un passaggio 

ulteriore, perché – di per sé – qualsiasi altro verbo (transitivo come intransitivo) distinto da “essere”, 

potrebbe bastare a mettere al centro lo schema “soggetto-verbo-complemento”. 

Infatti, “avere” esibisce – per così dire – la logica della “prensione” e dell’“appropriazione”, 

cioè dell’ap-prendere: la logica dell’esperienza, che è – come visto – una logica di (pre)disposizioni, 

secondo il nesso tra echologia ed echein. Infatti, l’ap-propriazione manifesta il processo attraverso cui 

un soggetto e un oggetto entrano realmente in rapporto, disponendosi l’uno rispetto all’altro: esibisce 

il darsi di un campo di esperienza, lungo il quale qualcosa come un soggetto e un oggetto possono 

darsi, atteggiarsi l’uno rispetto all’altro e porsi reciprocamente. 

Non è infatti in gioco «un elemento dove domina la calma, quello del proprietario e della 

proprietà ben definita, una volta per tutte», perché anzi si tratta di regolare ogni volta dei «rapporti 

mutevoli e continuamente modificati»: questi rapporti non sono mai associabili ad «attributi 

astratti», bensì si qualificano come l’intersezione con e l’esercizio di «una certa potenza». Quello 

dell’avere, insomma, non è il possesso di un oggetto dato da parte di un soggetto dato, ma è la 

costruzione di «uno strano legame, un aggancio, un gioco, un modo, una relazione complessa» in 

cui si intrecciano un’«esigenza di avere» e un che di “avuto”, «ciò che soddisfa quest’esigenza». 

Stante ciò, in filosofia si tratterebbe persino di sostituire «l’Avere all’Essere» (P: 179-188). 

Posto tutto ciò, il riferimento all’avere apre al manierismo dell’evento e dei modi di essere 

proprio in quanto invita innanzitutto a guardare in modo diverso al linguaggio stesso, cioè a 

riconoscere che se ci si lascia guidare dal linguaggio, si resterà sempre impigliati nella sua logica 

predicativa, fatta di giudizi, identità, essenze, e così via. 

Insomma, il verbo “avere” non segnala semplicemente che la preminenza del linguaggio va 

cercata altrove rispetto al verbo “essere” e alla copula: è piuttosto un modo per trovare all’interno del 

linguaggio una via di fuga dal linguaggio stesso, ma non è nemmeno “il modo” – tanto che, come 

detto, comunque Deleuze talora richiama anche connettivi o preposizioni. 

Poi, questa fuoriuscita si rende necessaria se si ha già accettato di fare ingresso nel linguaggio, 

o – meglio – se si ha già accettato che qualsiasi questione metafisica od ontologica debba essere posta 

innanzitutto sul piano linguistico. Ma questo, per Deleuze, è tutt’altro che scontato. 

Casomai, il punto è che se si vuole affrontare il lato linguistico della faccenda, allora è più 

opportuno guardare ad altro del linguaggio, rispetto alle avventure della predicazione: è più 

opportuno guardare a quello che del linguaggio consente meglio di cogliere la natura non-linguistica 

od oltre-linguistica della realtà stessa. 

In definitiva, nell’ermeneutica – almeno in certi momenti – si cerca di pensare in chiave extra-

linguistica, per così dire, e questo sembrerebbe avvicinare molto la prospettiva ermeneutica e il 

sistema-Deleuze. 
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Eppure, resta sempre che il tentativo ermeneutico muove dal riconoscimento preliminare del 

campo linguistico come campo fondamentale, così che qualsiasi sforzo di uscire da esso è già 

inevitabilmente pre-connotato e pre-giudicato dal campo d’azione entro cui si ha scelto di muoversi 

(emblematica mi sembra una proposta come quella di Russo 2017). 

Proprio là dove ermeneutica e sistema-Deleuze sembrano toccarsi per convergere, là in realtà 

stanno cominciando a divergere. 

Un discorso analogo vale per il modo in cui l’ermeneutica declina la questione del principio 

di ragione sufficiente, che sembra accostabile a quello in cui in Deleuze affiora quello che ho definito 

Principio di Ragion Singolare. Infatti, si osserva che l’idea per cui nihil est sine ratione può essere letta 

in due modi. Il primo è quello tradizionale: si pone l’accento sul fatto che “niente è senza ragione”, 

evidenziando che ogni effetto ha una causa, che ogni cosa-effetto rimanda a una cosa-causa. Il 

secondo pone l’accento sul fatto che “niente è senza ragione”, enfatizzando la dimensione processuale 

e non cosale-sostanziale della “fondazione”, che per sua propria natura è irriducibile ai termini che 

sarebbero protagonisti del processo (risultato e origine, effetto e causa). 

Tuttavia, l’orizzonte di fondo entro cui è pensata la distinzione Essere-ente sembra restare 

sempre interna al linguaggio, o – quantomeno – legata al tentativo di trasporre il problema della 

copula, del giudizio, della predicazione, cioè del dire la temporalità, alla questione della temporalità 

qua tale, del suo puro dinamismo. 

Per Deleuze, invece, il linguaggio è il luogo del senso perché è uno dei luoghi in cui il 

dinamismo della natura si esprime (individuando l’umano), o perché è uno dei luoghi in cui 

nell’uomo stesso tale dinamismo si esprime. Dunque il linguaggio non ha nessun privilegio 

particolare, a maggior ragione quello significante: né l’uomo-linguaggio è il culmine della natura, 

né il linguaggio è il culmine dell’umano. 

Insomma, è vero che l’ermeneutica – soprattutto a partire da Heidegger – non solo pone la 

distinzione tra il farsi fenomeno e il fenomeno, cioè tra l’evento della fenomenalità e il dato 

fenomenico, ma persino denomina Physis il puro processo dell’Es gibt, ossia l’evenire stesso 

dell’Ereignis. 

Ciononostante, quando si pone la Möglichkeit o dynamis al di sopra della Wirklichkeit o 

energheia, a partire per esempio dal ruolo giocato dall’avvertimento della morte o del fatto 

fondamentale della comprensione, si sta comunque pre-comprendendo il mondo a partire dalla 

costituzione umana, declinata prevalentemente – oltretutto – in chiave linguistica. 

È così casuale che Heidegger si ritrovava a sforzarsi insistentemente di rimarcare la 

lontananza del proprio pensiero da ogni forma di discorso antropologico, psicologico o esistenziale 

in senso “umanistico”? 

Prendiamo infatti il tema della comprensione. 

Da una parte è vero che era già Heidegger a indicarne la dimensione pragmatica, per la quale 

comprendere significa afferrare possibilità sotto forme di uso, cioè di campi di applicabilità, di nessi 

pratici legati all’utilizzabilità: comprendere significherebbe “intendersene” di qualcosa. 

Dall’altra parte, tuttavia, è perlomeno altrettanto vero che considerare come “comprensione” 

questa capacità di afferrare relazioni, processi e tendenze significa, più o meno velatamente, 

mediarla in termini linguistici, dunque concettuali e persino cognitivi, prendendo come riferimento 

la comprensione di significati linguistici, la prensione del senso di un discorso, e via discorrendo. 

Fino a che punto, potremmo domandarci, il farsi di una relazione di amicizia è qualcosa che 

si comprende? La possibilità della creazione di un nuovo farmaco è qualcosa che si comprende? Si 

comprende una trasformazione politica in corso? Si comprende un nuovo accostamento culinario? Da 

un certo punto di vista, potrebbe essere “solo” una questione terminologica, così da poter 
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denominare “comprensione” e non per esempio “intuizione” atti del genere, facendo magari leva 

sulle sfumature dell’intentio. 

Questo, in ogni caso, non cancellerebbe l’esigenza di esplicitare – se è così, come lo è per 

Deleuze – che si è alle prese con una “facoltà” che non ha nulla di linguistico, o che – perlomeno – 

non è determinata univocamente in senso linguistico e non concerne prima di ogni cosa il senso in 

chiave linguistica. 

Per Deleuze – si pensi a PS – si aveva sì a che fare con segni da decifrare, ma questi segni non 

sono mai compresi e interpretati in senso “ostensivo”: sono sempre incontrati ed espressi ovvero 

attualizzati. Oltretutto, a ben vedere, un fenomeno comprensivo è sempre un momento in cui si 

capisce qualcosa, cioè si riconosce, o persino pre-riconosce; mentre l’incontro con i segni deleuziano 

è sempre una questione di perdita di riferimenti e di irriconoscibilità: al limite, è quando si cessa di 

comprendere, che ci si imbatte in un segno. 

Si possono chiamare in causa anche altri aspetti, particolarmente evidenti nella prospettiva 

gadameriana, per testimoniare ulteriormente questa oscillazione nel possibile intreccio tra sistema-

Deleuze ed ermeneutica. 

Da un lato si pone in termini espliciti il nesso tra esperienza e domanda, nel senso che la 

domanda occupa un certo primato, nella sua capacità di “direzionare” una ricerca, di aprire un 

campo di esperienza: domandare significa porre in questione, dunque aprire un campo di 

“risolubilità”, porre un che di problematico, delineare una zona di sospensione che non è 

semplicemente indefinita e illimitata, perché è appunto in gioco la posizione di un dato orizzonte, 

al cui senso in qualche modo le risposte devono “corrispondere”. 

In quest’ottica, proprio di ogni “trovata” non è tanto che a un certo punto viene in mente una 

soluzione, quanto piuttosto che viene in mente una domanda in grado di aprire una via, mettendo 

così “sulla giusta strada” per trovare una risposta, cioè per renderla possibile. 

Dall’altro lato, però, non solo l’esperienza riguarda in ultima istanza sempre e comunque 

l’uomo, la sua finitezza, dunque il suo venire in contatto con il limite in senso negativo, con la 

sofferenza e con la non-padronanza del tempo. In aggiunta, questa stessa esperienza, avendo a che 

fare con la tradizione, chiama innanzitutto in causa il linguaggio, così che il domandare-rispondere 

è concepito prendendo a modello il dialogo, cioè la domanda e la risposta in chiave linguistica, il 

rapporto con un testo messo in questione e sollecitato. 

Insomma, è vero che la comprensione ha a che vedere con problemi e domande, ma è 

altrettanto vero che il processo del comprendere è sempre un fatto del linguaggio, così che il 

passaggio a un piano ontologico è sempre condotto prendendo il filo conduttore del linguaggio. 

In ottica linguistica, a fianco di un «atteggiamento proposizionale», esisterebbe un 

«atteggiamento non-proposizionale», per il quale – a differenza del primo – analizzare, 

gerarchizzare e strutturare risulta inutile, se non illecito, nella misura in cui sciuperebbe la 

percezione e la ricchezza dell’esperienza. Simile atteggiamento costituirebbe il connettivo costante 

delle conversazioni quotidiane, che si alimentano di allusioni, non-detti, evocazioni, gesti, cenni e 

quant’altro. Inoltre, esso sarebbe anche proprio di diverse tradizioni di pensiero, dallo gnosticismo 

al taoismo, passando per il neoplatonismo: per queste tradizioni, il linguaggio costituisce una sorta 

di tradimento di qualcosa di più immediato, denso e intenso di ciò che si può dire per esprimerlo. 

Infatti, dare nomi alle cose finirebbe per isolarle e strapparle dalla loro realtà relazionale (cfr. Simone 

2000: 131-136). 

Simile atteggiamento non-proposizionale sembra dunque percorrere la convinzione per cui 

è in ultima istanza al linguaggio che va imputata la “cosalizzazione” delle tendenze, cioè la 

riduzione dei processi e delle relazioni a cose (cfr. nuovamente Cimatti 2018). Stando a questo, si 

potrebbe dire che Deleuze condivide un simile atteggiamento scettico nei confronti del linguaggio, 
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perlomeno rispetto al fatto che i nomi non possono “cristallizzare” le intensità: le parole possono 

forse dire le cose, ma non isolare e definire le pieghe delle cose. 

A questo, possiamo ancora aggiungere l’idea per cui è sempre al linguaggio che dovremmo 

l’irruzione del negativo nella nostra esperienza (cfr. supra, § 9.1). Si potrebbe obiettare che esistono 

diverse esperienze pre-linguistiche o non-linguistiche che smentiscono questa convinzione, 

prevalentemente legate ai comportamenti degli infanti (in senso anche letterale), che per esempio 

esprimono in vari modi gestuali, corporei, tonici e posturali atteggiamenti di rifiuto, disappunto, 

diniego, ostacolo, opposizione e via discorrendo. 

Un “non-proposizionalista” estremo potrebbe forse controbattere che simili comportamenti 

risultano comunque pre-mediati linguisticamente per via della filogenesi, o che la loro successiva 

traduzione in termini di “negatività” è comunque conseguenza dell’intervento del linguaggio. Al di 

là delle apparenze, un infante non starebbe esprimendo un “no”: è solo quando l’infante comincia a 

dire, che quei gesti che linguisticamente sono traducibili come “no” diventano appunto negativi. 

Il fatto di fondo resta comunque che quando si ritiene che il linguaggio trasformi tutto in 

entità statiche o in fatti negativi, allora diventa persino inevitabile non solo che esso non occupi un 

ruolo centrale, ma anche che debba essere messo in secondo piano, persino “superato”. Se il 

linguaggio si rende protagonista di pretese imperialiste, soprattutto nella sua veste significante e 

denotativa, queste vanno quantomeno ridimensionate – anche all’interno della filosofia, se è vero 

che essa si è costruita e si esercita sulla parola e mediante la parola (cfr. supra, § 9.1). 

Al contempo, però, Deleuze non cerca mai rifugio in una fuga dal linguaggio che prende la 

forma del silenzio, né arriva a dire che il linguaggio è una sorta di gabbia intrascendibile, perché 

costituirebbe la cifra stessa dell’esistenza umana. Soltanto quando il linguaggio diventa coestensivo 

all’esperienza umana, problematizzarlo radicalmente significa consegnarsi a una qualche forma di 

misticismo – verbale ovvero scritto, come spesso accade. 

Questo, mi sembra, succede anche nell’ermeneutica, perché nel momento in cui è il 

linguaggio a parlare l’umano, prima ancora che a farlo parlare, allora le uniche vie di uscita possibili 

sono o il ricorso a una forma di linguaggio poetante-rammorativo, che in qualche modo cerca di 

uscire dal linguaggio facendo giocare fino al cortocircuito la sua musicalità e la sua stratificazione 

storica al posto della sua sensatezza, o l’extrema ratio del silenzio. Prospettive che in Deleuze sono 

appunto assenti: si deve al limite far balbettare la lingua, cioè spingerla ad alterarsi. 

Proprio per questo, non credo si possa fare del sistema-Deleuze una sorta di prospettiva anti-

linguistica, a differenza – forse – di quanto avviene maggiormente in Bergson. Infatti, per Deleuze 

mettere in discussione la centralità del linguaggio non significa stigmatizzarlo: casomai, significa 

esservi indifferenti. Che sia meglio o peggio, il punto è che Deleuze, più che opporsi alle possibilità 

del linguaggio o denunciarne la limitatezza, si è concentrato sull’esplorazione di altre possibilità 

espressive. 

Ciò che intendo dire è che per Deleuze il problema del confine tra dicibile e indicibile non si 

può risolvere nel silenzio che mostra il limite del linguaggio: diversamente, l’interruzione del 

linguaggio mediante il silenzio è il momento in cui si comincia a “comunicare” altrimenti, in cui cioè 

si apre un’altra modalità espressiva, che però sarà davvero altra nel momento in cui non si eserciterà 

più nell’alveo del linguaggio umano (come invece fa il pensiero poetante-rammemorante). 

Notoriamente, l’apertura al mistico del “primo” Wittgenstein dipendeva dal fatto che «il 

limite del linguaggio si mostra nell’impossibilità di descrivere il fatto che corrisponde a una 

proposizione (che è la sua traduzione) senza appunto ripetere la proposizione» (1980: 30). Questo, 

con Deleuze, comporta che diventa manifesto il limite interno del linguaggio, dunque la sua genesi: 

la sua dimensione biologico-naturale, o comunque il suo statuto di natura naturata, espressione di 

una natura naturans. 
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Tramite questa manifestazione, non si sancisce la fine dell’espressione, anzi si allarga il campo 

espressivo, o – quantomeno – se ne altera la natura, aprendo a differenti modalità di espressione, 

che non devono essere in senso stretto umane, e non solo perché coinvolgono l’espressività delle 

zecche, delle piante, dei cristalli, e via di seguito. 

Certo, quel che non può essere detto nel linguaggio, potrà magari essere espresso in una pratica 

artistica: un’emozione potrà trovare configurazione in un quadro, molto meglio che in una parola, 

ma tanto il quadro quanto la parola sono modalità espressive umane. Abbiamo allora qualcosa di 

persino più radicale, perlomeno potenzialmente: il non potersi dire del linguaggio stesso potrà magari 

essere espresso in un “linguaggio” di altra natura, come quello informatico in senso largo, o – se si 

preferisce – come quello biologico-genetico, se esso esprime la genesi reale del linguaggio, dunque 

anche il suo limite interno. 

C’è poi ancora un altro aspetto: non è che per Deleuze il linguaggio sia più limitato di altre 

modalità, anzi è limitato esattamente come può esserlo – poniamo – la musica. Come il linguaggio 

non può dire il proprio stesso dire (può mostrarlo o indicarlo nei paradossi, e così via), così anche la 

musica non può “musicare” il proprio stesso musicare. O, più precisamente, non può farlo se non 

diventando altro, sfociando cioè – per esempio – in un videoclip, che libera la potenza e il dominio 

della musica, proprio mentre lo porta al proprio limite, lì dove si tocca qualcos’altro. 

Per Deleuze, la pura differenza si esprime facendosi, con mezzi che non sono separabili dai 

modi stessi del processo di espressione: si può dire solo dicendo, non facendo ricorso a una forma 

di meta-dire, o – meglio – l’accesso a un meta-dire segnerà l’ingresso in altro dal dire, e così via con 

ogni forma espressiva, umana come non umana (inumana o sovraumana, inorganica od organica, 

ecc.). Per questo, non c’è un modo di espressione che occupi un posto speciale: non solo perché 

nessun modo è “il modo”, ma proprio perché ogni modo comunica, con toni e accenti variabili, con 

gli altri modi – dove finisce uno, lì comincia l’altro. 

Tutto ciò non serve per arrivare alla conclusione per cui Deleuze ha ragione e l’ermeneutica 

ha torto, né a quella per cui Deleuze ha successo nel proprio tentativo di pensare in maniera antropo-

decentrata (cfr. anche supra, § 8.3). 

Al contrario, si potrebbe dire che le intenzioni di Deleuze sono in partenza destinate allo 

scacco, nella misura in cui il legame tra pensiero (perlomeno filosofico) e linguaggio e inscindibile, 

così che la metafisica è perlomeno innanzitutto una faccenda linguistica, piaccia o meno – come 

d’altronde Deleuze stesso pare ammettere, quando lega in modo così netto filosofia e concetto. 

Ancora, si può sostenere che tutta la nostra esperienza è informata dal linguaggio, così che è 

perlomeno illusorio pretendere di mettere tra parentesi il linguaggio. Infine, si può notare che senza 

significatività e senza significati stabili non ci si riesce a capire, dunque non si riesce a convivere 

(Aristotele docet). 

Non mi interessa allora attribuire patenti di superiorità a una posizione piuttosto che a 

un’altra, perché mi preme piuttosto far risaltare, anche al netto di diversi punti di contatto, la 

rilevante distanza che permane al fondo delle due prospettive. Deleuze pone esplicitamente come 

perno della propria opera la onni-espressività della natura, volendo con una certa sfumatura in 

senso lato romantica (che va da Klages a Benjamin, passando anche per Scheler e Portmann), mentre 

l’ermeneutica ruota comunque intorno alle implicazioni dell’espressività linguistica umana, anche 

quando si sforza di passare dal piano ontico a quello ontologico. 

Si potrebbe sintetizzare dicendo che si tratta comunque di un “indebolimento delle cose”, 

richiamando chiaramente il tema del «pensiero debole»: nel caso dell’ermeneutica, questo porta a 

mettere innanzitutto in risalto la storicità dell’esperienza umana; nel caso di Deleuze, questo consiste 

prima di tutto nel portare a galla la dimensione processuale di qualsiasi campo di esperienza 

naturale. 
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Questo apre le porte all’incursione in Cina, con cui si chiude questo lavoro. 

 

 

9.3. Il sinologo 

 
«Non vi è forse in Oriente una specie di modello rizomatico che 

si oppone da ogni punto di vista al modello occidentale 

dell’albero?» (MP: 63). 

 

 

La globalizzazione pone in maniera ormai non rimandabile la questione del cosiddetto 

«eurotaoismo», una sorta di sintesi tra illuminismo e spiritualità od Ovest ed Est (cfr. Sloterdijk 

1989). È in questo contesto che si può collocare anche il confronto tra Deleuze e pensiero orientale, 

che per certi aspetto è già stato articolato (cfr. supra, § 1.1) e che potrebbe essere imbastito 

muovendosi in più direzioni. 

È stato notato che Heidegger, anch’esso variamente accostato al pensiero non-occidentale, 

avrebbe commesso l’errore tipicamente occidentale di insistere sul vuoto come luogo di una qualche 

forma di interiorità, concependolo dunque ancora in termini sostanziali e non immanentisti (cfr. Han 

2018: 49-51). Ebbene, rispetto a questo, si può dire che Deleuze ha proprio cercato di evitare simile 

postura, facendo della critica dell’interiorità e della trascendenza uno dei propri luoghi ricorrenti. 

Oppure, si potrebbe tracciare un parallelo tra il sistema-Deleuze e l’opera di un pensatore 

come Kitarō Nishida, il quale – anche per via dell’influenza di W. James e Bergson – fa spazio a temi 

largamente “deleuziani”: la pura esperienza; l’intuizione creatrice e non rappresentativa; il ruolo del 

medio come forma verbale impersonale, che non bipartisce la realtà in soggetto agente e oggetto 

paziente; la negazione non-negativa; il mondo concepito in termini espressivi (cfr. Cestari 1998). 

Insomma, ci potrebbe essere più di un “ponte” tra il sistema-Deleuze e “l’Oriente” e c’è più 

di una ragione per costruire simili ponti, posto che Deleuze stesso accosta la propria concezione 

dell’evento a quella «della tradizione cinese e giapponese» (P: 172-173). 

Seguendo questa indicazione dello stesso Deleuze, mi soffermo più da vicino sul possibile 

rapporto tra pensiero deleuziano e pensiero cinese, perché mi sembra che tra i due emergano affinità 

più estese, se è vero che il primato della relazione va considerato uno degli elementi cardine 

dell’intero pensiero cinese (cfr. Jullien 2000: 308). Nel fare questo, tengo conto soprattutto proprio 

del lavoro di Jullien, uno dei più discussi sinologi contemporanei, e – nello specifico – di un’opera 

in cui riassume la portata d’insieme delle proprie ricerche (2016). 

Inoltre, il riferimento al sinologo francese si giustifica anche alla luce del fatto che Deleuze e 

Jullien hanno avuto modo di spendere alcune considerazioni sui rispettivi lavori (cfr. più 

diffusamente Antonelli 2013). 

Da sponda deleuziana, Jullien viene richiamato per notare che il pensiero cinese mantiene 

comunque una forma di trascendenza relativa, prodotta per assolutizzazione dell’immanenza. 

Questo allontanerebbe il pensiero cinese da quella «conversione empirista» che è invece al cuore del 

pensiero della pura immanenza: nel pensiero cinese, resterebbe sempre una forma di proiezione sul 

piano di immanenza, che implica così verticalità e trascendenza e che non è riconducibile a quella 

«immanenza dell’assoluto a cui fa appello la filosofia», la quale pensa in ultima istanza per concetti 

e non per figure, intrinsecamente pre-filosofiche (CF: 64-65, 84-85). 

Dalla contro-sponda di Jullien, si biasima la visione negativa, stereotipata e ancora etno-

centrica che Deleuze ha del pensiero cinese, sottolineando che in Cina l’immanenza non si presenta 

– come vuole invece Deleuze – come un piano che taglia il caos, legato dunque a una qualche 
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frattura, bensì come uno sfondo, «quello della processualità delle cose», quello dell’inclinazione 

incessante della natura (1998: 207-208; 2002: 72-76, 94-102; 2009: 1252-1253). 

Al contempo, però, Deleuze articola il proprio pensiero dell’immanenza a partire da una 

convinzione condivisa con Jullien: «trascendenza, malattia propriamente europea». Infatti, «un 

tratto spiacevole dello spirito occidentale consiste nel rapportare le espressioni e le azioni a fini 

esterni o trascendenti, invece di considerarle su un piano d’immanenza, secondo il loro valore in sé» 

(MP: 63, 66). 

Stando appunto a Jullien, sembrerebbe che una sensibilità di altra natura, attenta alle ragioni 

dell’immanenza, sia costitutiva dell’andamento del pensiero cinese. Non intendo meramente 

suggerire che sia possibile tracciare delle “corrispondenze” con il sistema-Deleuze; piuttosto, mi 

interessa mostrare in breve come certi aspetti del pensiero cinese contribuiscono a gettar luce sulla 

portata della metafisica deleuziana. 

Intanto, il pensiero cinese è sensibile al fatto che non si può separare la configurazione di 

qualcosa dalla sua trasformazione: non si ha che fare con “cose” ovvero con “cause”, ma si è alle 

prese con “effettuazioni” ovvero con processi, propensioni o pendenze. Le propensioni non coincidono 

con il divenire, fintantoché questo è pensato come ombra dell’essere, come sua derivazione o sua 

perdita: una propensione è un dispiegamento che non è determinato da perdite, né è segnato da 

vocazioni, ma è orientato dal proprio stesso inclinare, dal modo in cui induce il prolungamento e 

produce il rinnovamento di una situazione. 

Ogni situazione ha dunque un potenziale, un insieme di rapporti e variazioni che generano 

campi di effetto-accoppiamento: c’è un campo tensionale fatto di fattori letteralmente im-portanti, 

che possono portare in determinate direzioni, che alludono a un possibile frutto e dispiegano 

margini di manovra, domandando disponibilità, prima ancora che iniziativa, effrazione e rottura. 

Dis-ponibilità significa porsi differentemente: è uno scostamento della postura, una 

diffrazione della posizione. Una situazione, dunque, non è altro che una relazione implicata tra, un 

fondo comune, inteso come campo di tensioni e inclinazioni: non è qualcosa che riguarda soggetti, 

oggetti, cose ovvero termini; anzi li precede come la loro ombra, come ciò a cui essi alludono e 

insieme da cui sono allusi, come il loro sottointeso. 

Questo inter-detto può essere colto soltanto con uno sguardo obliquo, laterale o “di sbieco”, 

non frontale, diretto e “puntato”. Dove si allude, non si sta indicando, non si presenta un rapporto 

di somiglianza: si apre una referenza senza riferimento, per la quale questo è tutto da cercare. 

Il pensiero cinese è così dotato della capacità di concepire un percorso che è insieme rigoroso 

e non metodico: un percorso non privo di coerenza, ma nemmeno lasciato al caso, senza con ciò 

essere basato su un qualche a priori o su un qualche ideale. Se il saggio cinese è senza idee, è perché 

è senza immagini prefigurate delle cose, rivelandosi invece attento a trovare una via indiretta strada 

facendo, in uno sviluppo che costeggia e rasenta i contorni mobili delle cose, per insinuarvisi e 

scorrervi all’interno. Il saggio cinese ogni volta si reinterroga, essendo impegnato più ad aggirare gli 

ostacoli che a tenere la direzione prefissata, più a deviare per disinnescare una difficoltà che a 

condurre. Si può insomma avere una strategia, senza per questo avere un metodo, ossia delle regole 

da applicare. 

Per il pensiero cinese, si ha a che fare con condizioni intese come influenze, sottili e non 

isolabili, che operano senza essere semplicemente confutabili e contraddicibili: un’influenza è 

dell’ordine della pregnanza, più che della presenza (o dell’assenza), è qualcosa che (si) insinua e 

infiltra, qualcosa di penetrante e diffusivo. I suoi contorni sono tenui, evasivi, vaghi e indeterminati, 

ma non per questo meno effettivi, produttivi e viabili, cioè sondabili e percorribili. Le influenze sono 

dell’ordine del flusso, del corso, dell’at-traverso: spezzano la dicotomia tra attivo e passivo, perché 
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si collocano interstizialmente, nel campo delle inter-incitazioni, delle risonanze e delle inter-azioni a 

distanza. 

In questa prospettiva, il problema del significato e dell’identità del senso, fa posto a quello 

della coerenza, intesa come capacità di tenere insieme ciò che diventa inter-dipendente lungo il 

dispiegamento di quella stessa relazione interna. È dunque una questione di con-sistenza, per la 

quale è solo la messa in rapporto che, per sua propria virtù, fa tenere insieme una correlazione 

rendendola intelligibile, senza dover andare alla ricerca di essenze e definizioni, da ricomporre in 

un quadro unitario. Prima ancora che la conoscenza del mondo, è così chiamata in causa una forma 

di connivenza con esso: mantenere sempre un tacito fondo di intesa con il suo andamento. 

È per questo che il pensatore cinese non costruisce modelli, ed elabora non una teoria delle 

forme, ma un sistema delle differenze: invece di estrarre dei tratti comuni più o meno fissi e stabili, 

esplora fin dove giungono le possibilità del cambiamento; invece di identificare essenze, inventaria 

risorse e rendimenti, per capire come passare da un caso a un altro. Lo scopo non è produrre una 

tipologia, bensì è valorizzare le possibilità di variazione. 

Non si cerca la forma-modello, che determina ciò che la cosa è in quanto tale, costituendo 

insieme la sua causa legittima e il suo programma interno di sviluppo. Si esplorano invece 

condizioni, valutando conseguenze di processi, interrogandosi dunque sulle sue opportunità di 

maturazione, senza smettere di bilanciare e controbilanciare. Si procede regolando(si), piuttosto che 

seguendo regole: si fa della tenacia nello sforzo la prima delle virtù. 

Il pensiero cinese sostituisce la trasformazione all’azione: se questa si promuove 

ostentatamente tra un inizio e una fine, quella si distilla discretamente, in uno svolgimento continuo 

e in una redistribuzione sempre aperta, attraverso la maturazione delle risorse disponibili. È qui che 

abbiamo l’occasione di entrare nella percezione globale e continua dei processi, nell’avvertimento 

dell’impercettibilità dello svolgimento delle trasformazioni: non siamo abituati a percepire i figli 

crescere, ancor meno il nostro stesso invecchiamento; eppure, non solo questi processi si danno, ma 

rappresentano la cifra stessa della realtà. 

Il tao è il nome di quell’indemarcabilità profonda che sta a monte di ogni demarcazione, a 

partire da quella tra “uomo” e “mondo”: si afferma così il principio di immanenza. Il tao è (s)fondo 

di dis-esclusione delle differenze: è l’ambiguità al fondo delle cose, di per sé vaga e fluente, insapore 

nel senso che si mantiene “tra” i sapori, “tra” gli estremi, i termini e le differenze già dati e ogni volta 

da riconoscere e separare. 

Il pensiero cinese non mira a un “al di là”, né pensa in nome di un “in vista di”: si colloca in 

quel “tra” mobile, il “tra” della trans-izione, che non mescola le cose o oscilla tra di esse, ma che 

precede e rende possibile la loro distinzione, senza essere assegnabile, localizzabile e de-terminabile. 

È infatti il (non)luogo dell’attraversamento e della circolazione, dello slancio e del rilancio. 

Il pensiero cinese, dunque, mette al centro lo scarto mobile del “tra”, che non classifica e non 

stabilisce tipologie per generare ordine, ma produce disordine nella misura in cui scruta e sonda 

fino a che punto sia possibile aprire nuove strade. Lo scarto, infatti, esplora, non compara, dunque 

non riconduce all’identità, superando la differenza tra termini in un termine di ordine superiore: lo 

scarto mantiene in tensione i termini, li separa facendoli restare l’uno di fronte all’altro, ossia 

tenendo in tensione ciò che separa, mantenendo viva l’intensità del loro inter-scambio, del loro inter-

esse. 

Con lo scarto, l’“attraverso” rispetto a due termini rimane attivo, perché essi si misurano l’un 

l’altro, si esplorano, proprio perché non hanno già una misura comune in partenza e non si 

annullano in un ripiegamento verso l’identico: lo scarto supera sì i termini, ma perché li fa lavorare, 

perché la sua intensità li attraversa in chiave dinamica e appunto in-tensiva. Il pensiero cinese, 
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insomma, fa quel che il pensiero occidentale non è mai riuscito davvero a fare: pensare in termini di 

metaxu e non di meta. 

Le conseguenze di una simile impostazioni sono persino provocatorie per il nostro modo 

consueto di pensare. In uno scenario in cui è la messa in tensione interna tra fattori che entrano in 

correlazione a fare emergere qualcosa come una situazione, la sua propensione favorevole o 

sfavorevole resta tutta da captare, così che la situazione stessa si profila come una risorsa da 

manovrare, da far fruttare. In tal modo, di per sé nessuna situazione è di fatto negativa, ossia 

sfavorevole per natura o essenza: va mantenuta la vigilanza lungo il suo sviluppo, per far sì che 

anche i suoi momenti di “declino” siano appunto colti come una fase o momento di un incessante 

processo di inclinazione. 

Per far questo, bisogna ogni volta sforzarsi di rileggere in termini nuovi ciò che sta 

avvenendo: per percepire il nuovo, occorre elaborare sempre una nuova griglia di lettura, evitando 

che una lettura precedente si sclerotizzi. Ogni situazione, anche quella più nefasta, è una con-

giuntura: una congiunzione di istanze e fattori che si incitano a vicenda e incitano nel loro complesso. 

Bisogna far leva sulla capacità di appoggiarsi a ciò che è profittevole per reggere il cambiamento, 

senza proiettare modelli sul suo corso e fare così previsioni sulla base di tale modellizzazione. 

Il pensiero cinese, in ultima istanza, è un pensiero che non risponde alla domanda 

dell’essenza e dell’identità (“che cos’è?”), né a quella dell’origine o dello scopo (“da dove e verso 

dove va?”). Invece, esso si interroga di volta in volta sull’andamento di inclinazioni e sulle loro 

conseguenze, senza staccarsi dalla processualità delle cose, anzi innestandosi in essa per sondarne i 

segni precursori, i minimi indizi prodromo di una modificazione: non è una non-logica o un’il-

logica, bensì un’altra logica. 

Alla luce dell’intero percorso sin qui compiuto, risulta persino evidente la zona di contatto 

tra il pensiero cinese e il sistema-Deleuze. Oltretutto, Jullien insiste particolarmente sul fatto che è la 

lingua cinese a permettere quel determinato tipo di pensiero: infatti, essa sarebbe senza morfologia 

e senza declinazioni, con un sistema di preposizioni rudimentale, ma che comunque assegna una 

funzione privilegiata alla preposizione “tra”, anche in ragione della grafia della lingua. Ma non è 

tutto: la lingua cinese sarebbe priva della coniugazione dei verbi, mantenendo così la funzione 

verbale nella forma che per noi è l’infinito; non distinguerebbe tra voce attiva e passiva; eviterebbe 

spesso di enunciare un soggetto grammaticale, mantenendolo sottointeso nella frase. 

Per tutte queste ragioni, questa lingua-pensiero possiede come proprie categorie principali 

quelle del “corso” e della “capacità” investita, così da esprimere meno il rapporto tra mezzi e fini o 

tramite e meta, e più quello tra condizione e conseguenza. Per via innanzitutto della lingua, il 

pensiero cinese si è insomma trovato più a proprio agio nell’evocare l’operatività che si sviluppa da 

sé, avanzando silenziosa e di cui si impara a disporre captandola come una fonte, di per sé 

comunque inesauribile. Si tratterebbe, per intenderci, di una lingua in cui lo stesso concetto di “cosa” 

viene nominato “est-ovest”, cioè come tensione tra opposti. 

Questo è molto rilevante se pensiamo all’opera di Deleuze, in quanto farebbe emergere che 

le difficoltà di riuscire a pensare sub specie trasformationis non sono semplicemente linguistiche, ma 

sarebbero legate a una data lingua o a una data famiglia linguistica, fosse anche quella intera 

indoeuropea. Esisterebbero infatti risorse linguistiche differenti, che consentono di verbalizzare ciò 

che altrimenti parrebbe in ultima istanza destinato all’innominabilità, o a un’esuberanza concettuale 

e terminologica (come quella deleuziana), che mette problematicamente in moto l’insieme delle 

risorse interne a una certa grammatica, senza però riuscire a conquistare quella soglia di 

comprensibilità che è pur richiesta a una lingua. 
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Se si tiene conto di tutto ciò, mi sembra si apra un problema veramente radicale, con la cui 

formulazione intendo chiudere il mio lavoro: è possibile una sorta di “lingua del futuro” della pura 

processualità? 

Deleuze ritiene che il linguaggio vada guardato innanzitutto rispetto alla sua variabilità, non 

andando a reperire le sue regole universali, i suoi standard e i suoi tratti essenziali, ai fini di dar vita 

a una classificazione. Se questo è vero, potrà prendere vita una variazione tale da generare una 

lingua nuova, esito del rapporto tra famiglie linguistiche diverse? 

Non si tratta soltanto di tradurre – per dire – il cinese in una lingua europea e viceversa 

(discorso analogo vale per altre lingue di altre famiglie, a partire per esempio dall’arabo). È qualcosa 

di più radicale, appunto: si potrà assistere, presto o tardi, al fiorire di una nuova famiglia linguistica, 

dunque anche di un pensiero totalmente altro rispetto a quello europeo e a quello cinese presi 

singolarmente? 

In fondo, uno dei portati della globalizzazione è proprio che una serie di lingue extra-europee 

si stanno affacciando sulla scena mondiale e si stanno interfacciando con l’Europa con un’estensione 

e un’evidenza forse senza precedenti nella storia umana. Se si prende sul serio il problema del 

“dialogo” tra queste lingue, non si può non vedere che la “traduzione” tra universi linguistici 

radicalmente differenti non può che avvenire – in qualche modo – in una lingua totalmente altra 

rispetto a quelle date. È un problema che anche Jullien arriva a porsi in termini ancora più 

complessivi, ancorché paventando una direzione diversa: 

 
in quale lingua si svolgerà, su scala mondiale, questo dialogo tra culture, dal momento che non può 

avvenire nella lingua dell’uno senza che l’altra sia già alienata? La risposta per una volta è semplice: il 

dialogo può svolgersi soltanto nella lingua di entrambi, ovvero tra queste lingue: nel tra aperto dalla 

traduzione. Dal momento che non esiste una lingua terza o mediatrice (soprattutto non l’inglese 

mondializzato, il globish), la traduzione è la lingua logica di questo dialogo. […] La traduzione dev’essere 

la lingua del mondo. Il mondo a venire deve situarsi tra-le-lingue: non dovrà avere una lingua 

dominante, qualunque essa sia, ma una traduzione che attiva le risorse delle lingue mettendole in 

rapporto tra loro. Le lingue si scopriranno reciprocamente e allo stesso tempo si rimetteranno all’opera 

per dare la possibilità di passare dall’una all’altra. Un’unica lingua sarebbe molto più comoda, è vero, 

ma imporrebbe immediatamente la sua uniformazione. Lo scambio verrebbe facilitato, ma non ci 

sarebbe più nulla da scambiare o, in ogni caso, nulla che sia effettivamente singolare. […] Una delle 

possibilità della nostra epoca, in risposta all’uniformazione mondiale, è quella di potersi aprire a nuovi 

modi di intelligibilità grazie alla scoperta di altre lingue e di altre culture. E questo vale in particolar 

modo per l’Europa (Jullien 2018: 83-84). 

 

Evidentemente, simili questioni aprono scenari che attualmente sono più evocabili, che non 

sviluppabili compiutamente. Tuttavia, è anche vero che in prospettiva è a questo tipo di scenario 

che occorre cominciare a prestare particolare attenzione – anche all’interno del discorso filosofico. 
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