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A STRANGE KINSHIP 
RETHINKING ANIMALITY WITH THE PHILOSOPHY OF MERLEAU-PONTY 
 
SUMMARY 
 
This study examines the notion of animality in relation to the phenomenology of Maurice 
Merleau-Ponty. It is composed of three parts, which take up three main issues: subject – world 
– intersubjectivity. The first part explores the possibility of defining animals as subjects. 
Merleau-Ponty’s phenomenology, in fact, has deeply reformulated the notion of subjectivity 
and led to a definition of animal being as an embodied existence, open to the world and 
characterised by meaningful conduct. Even so, it will be necessary to question the nature of 
such subjectivity. The second part of the thesis concerns spatiality, and in particular, the 
notion of milieu. Lastly, the last chapter elaborates on the difference between milieu and world. 
The third and final part deepens the intersubjectivity established in the relationship between 
animal and human being, in their specificity and difference. Far from proposing a kind of 
egalitarianism between the two, the challenge is to establish a notion of difference which, on 
the one hand, does not negate the uniqueness of human essence and, on the other, does not 
separate the human being from the continuity of the natural world. We will see that, in 
Merleau-Ponty’s approach, the animal being is recognised in accordance to its specific being 
in the world, while the human being is recognised in a new dimension, without losing its 
kinship and connection with other living beings.  
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Difference  
 
 



 V 

TABLE DES MATIÈRES  
 
 
 
INTRODUCTION  ................................................................................................. 1 
 
 
I. DU CÔTÉ DU SUJET 
« UNE CERTAINE MANIÈRE D’ÊTRE AU MONDE ».  
LA SUBJECTIVITÉ ANIMALE DANS L’ŒUVRE DE MERLEAU-PONTY 
 
1. AVANT TOUT, UN ORGANISME  .................................................................................. 9 

1.1 La définition de l’organisme dans La Structure du comportement  .................................. 9 
1.2 Contre la simplicité de l’organisme : Kurt Goldstein  ............................................... 13 
1.3 Introduire le sujet dans la biologie : Viktor von Weizsäcker  .................................. 20 

 
2. LE COMPORTEMENT, « ALLURE DE LA VIE »  ........................................................... 29 

2.1 La définition du comportement comme conduite signifiante  ................................ 29 
2.2 Une ontologie holistique : la définition de la Gestalt  ................................................ 34 
2.3 Une hiérarchie non hiérarchique : les formes du comportement  .......................... 38 
2.4 Le génie de l’équivoque : l’émergence ambiguë de l’ordre humain  ....................... 43 
2.5 Être-au-monde : perception et mouvement du corps  ............................................. 52 
2.6 Norme et auto-normativité  .......................................................................................... 58 

 
3. CORPS AGISSANT, CORPS APPARAISSANT : PRAXIS, EXPRESSION, SYMBOLISME ......... 67 

3.1 La dynamique du corps : l’organisme comme un entrelacs des comportements 
possibles  ................................................................................................................................. 67 
3.2 « Ni à droite, ni à gauche » : la critique de Raymond Ruyer  .................................... 74 
3.3 « Une espèce de pré-culture » : l’esthétique animale chez Portmann et Merleau-
Ponty  ...................................................................................................................................... 86 
3.4 « Une espèce de pré-culture » : le narcissisme animal chez Lorenz et Merleau-
Ponty  ...................................................................................................................................... 94 

 
4. L’ANIMAL, « UNE INTENTION SANS SUJET »  ......................................................... 100 
 
 
II. DU CÔTÉ DU MONDE 
« UN CHAMP D’ESPACE-TEMPS A ÉTÉ OUVERT : IL Y A LÀ UNE BÊTE ». 
LES ESPACES DES ANIMAUX 
 
1. VERS UNE SPATIALITÉ PRIMORDIALE  .................................................................... 110 
 
2. L’ESPACE - LES ESPACES - DES ANIMAUX  ................................................................ 121 

2.1 La Nature, auto-production d’un sens  ..................................................................... 121 
2.2 Merleau-Ponty lecteur de Von Uexküll : la notion d’Umwelt  ................................ 138 
2.3 « Do we all live in the same town ? » Entourage géographique, milieu du 
comportement, milieu de coexistence  ............................................................................. 151 
 

3. MILIEU OU MONDE ?  ............................................................................................ 165 
 
 



 VI 

III. DU CÔTÉ DES AUTRES 
« NATURE, VIE, HOMME, AINSI INEINANDER ».  
VERS UNE ONTOLOGIE ARCHITECTONIQUE DES VIVANTS  
 
1. VERS UNE CONCEPTION DIACRITIQUE DE LA VIE  ................................................. 183 

1.1 De la différence structurale à la différence diacritique  ........................................... 183 
1.2 La notion d’écart : une nouvelle forme de la différence  ........................................ 190 
1.3 L’architectonique est partout : vers une conception diacritique de la vie  ........... 196 

 
2. CHAIR ANIMALE : L’ANIMALITÉ DANS LA DERNIÈRE ONTOLOGIE DE MERLEAU-
PONTY  ..................................................................................................................... 200 

2.1 L’animalité dans Le Visible et l’invisible  ....................................................................... 200 
2.2 De l’ouverture de l’être-à à la parenté de l’en-être  .................................................. 202 
2.3 Chair animale  ................................................................................................................ 211 
 

3. INEINANDER : L’UNION LATÉRALE DE L’HUMANITÉ ET DE L’ANIMALITÉ  ............ 224 
3.1 Le grand spectacle : le narcissisme de l’Être  ............................................................ 224 
3.2 Adhérences primordiales. Le cas des masques eskimo  .......................................... 234 
3.3 « Chacun se sent le centre du théâtre » : perspectivisme et Ineinander  .................. 243 
3.4 « Au-delà, c’est un thème, un style » : comment s’incarne une mélodie ?  ........... 257 

 
4. « PAR ÉCHAPPEMENT ET NON PAR SUPERPOSITION » : REPENSER LA RELATION 
ENTRE L’HOMME ET L’ANIMAL  ................................................................................ 272 
 
 
CONCLUSION  ................................................................................................. 293 
 
 
BIBLIOGRAPHIE  ............................................................................................. 302 
 
 
INDEX NOMINUM  ......................................................................................... 333 
 



 1 

INTRODUCTION 

 

Le monde est encore intact. 
Paul Claudel 

 

 

Notre thèse est consacrée au sujet de l’animalité, à partir de la pensée de Maurice 

Merleau-Ponty. Le choix de conduire une interrogation philosophique sur le statut de l’être-

animal, et par conséquent sur la différence anthropologique, est justifié par l’importance que 

ces problématiques revêtent dans la philosophie, et en particulier dans la phénoménologie. 

Tout d’abord, il s’agit de s’apercevoir que « nous ne sommes pas seuls, nous ne sommes pas 

même entre hommes », car le « spectacle entier du monde » s’offre aussi aux animaux, « qui 

l’habitent à leur manière ».1 C’est donc de là qu’il faut partir, par la constatation que les 

animaux existent et que leur existence ouvre des domaines à penser et de nouvelles questions 

qui, par réflexion, touchent également l’homme. L’interrogation qui porte sur la subjectivité 

animale et sur le statut d’être des animaux n’est ni un problème marginal, ni du ressort 

exclusif de l’éthique. Au contraire, elle touche les fondations de la philosophie, puisqu’elle 

conduit à la remise en cause des dichotomies classiques qui séparent corps et âme, matière 

et pensée, sujet et objet. Si les animaux sont des sujets à part entière, et existent à leur manière, 

comment accéder à leur spécificité et comment penser leur différence ?  

Le thème de l’animalité a toujours hanté la philosophie, comme pôle incontournable 

de toute réflexion sur la nature humaine. L’animal, en se présentant comme une énigme, 

comme une altérité radicale ou encore comme un problème éthique, est le point de départ 

pour définir l’essence de l’homme. L’être humain et l’être animal sont deux catégories 

opposées mais dépendantes, lointaines mais enchevêtrées : il n’a jamais été possible de penser 

l’homme sans l’animal et l’animal sans l’homme. Les directions à suivre ont été nombreuses 

et différentes, mais il semblerait que toutes aboutissent à une alternative terminale : 

l’humanisme ou le naturalisme. 

D’un côté l’humanisme donne tout à l’homme : la Pensée ou la Raison, la 
Socialité ou la Technique, autrement dit des qualités absolues, qui font 
d’emblée de l’homme un être hors nature ou métaphysique. […] D’un 
autre côté nous savons, par toute la science qui est aujourd’hui la nôtre, 

                                                
1 Merleau-Ponty, Maurice. Causeries 1948. Paris : Seuil, 2002, p. 34. 
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que nous sommes une espèce advenue et même tard venue dans l’histoire 
de la nature.2 

Dans le contexte historique, politique et social récent d’une sensibilité toujours plus 

grande à l’écologie et à l’éthologie, le thème de l’animalité est devenu central en philosophie, 

s’autonomisant même vis-à-vis du concept d’homme, engendrant de nouveaux courants, 

comme celui de la libération animale. 3 Critiques quant au spécisme de la pensée traditionnelle 

de l’animalité, les thèses du mouvement antispéciste s’en prennent à l’anthropocentrisme du 

sens commun, et à sa présomption d’une césure claire entre le règne animal et le règne 

humain, en réalité difficilement démontrable et défendable. Elles proposent au contraire une 

approche inflexible quant aux résultats de l’évolutionnisme, et conséquemment impartiale, 

normativement et éthiquement, quant aux espèces résultantes de l’évolution. L’appartenance 

à l’espèce n’est pas une caractéristique moralement pertinente, mais seulement l’héritage d’un 

fait culturel profondément enraciné : le spécisme. Au contraire, le mouvement de la libération 

animale adopte une intuition célèbre de Jeremy Bentham, – « La question n’est pas ‘peuvent-

ils raisonner ?’, ni ‘peuvent-ils parler ?’, mais ‘peuvent-ils souffrir ?’ »4 –, pour soutenir l’égalité 

animale, ou pour mieux le dire l’égalité de considération des intérêts animaux et humains. 

Dans cet esprit, le facteur discriminant pour l’attribution de droits est la capacité à souffrir.5 

Mais ce n’est pas le lieu d’analyser dans le détail cette position et ses nuances. Nous 

l’avons mentionnée dans notre introduction pour souligner par contraste notre point de vue, 

sur deux points en particulier. Premièrement, le courant de la libération animale est 

essentiellement pratique. Le risque d’une telle approche est d’évacuer, au nom d’un 

égalitarisme moral érigé en absolu, l’intérêt d’une véritable enquête sur la spécificité et sur la 

différence des êtres vivants. L’antispécisme n’a pas besoin d’étudier en particulier la façon 

d’habiter le monde des animaux et des hommes. Or c’est théoriquement, 

phénoménologiquement, que nous voulons évaluer le statut propre de l’animal et celui de 

l’homme. Nous sommes tout à fait d’accord avec Étienne Bimbenet quand il écrit :  

Il se pourrait que le vrai respect, en cette matière, vienne d’une 
connaissance avertie, et avertie sur les différences réelles, plutôt que d’une 

                                                
2 Bimbenet, Étienne. L’animal que je ne suis plus. Paris : Gallimard, 2011, p. 11. 
3 Nous pensons surtout à Peter Singer, penseur incontournable, sinon crucial des mouvements de libération 
animale. Voir Singer, Peter. La libération animale. Paris : Payot & Rivages, 2012 ; L’égalité animale. Lyon : Tahin 
Party, 2000 ; L’Égalité animale expliquée aux humaines, Lyon : Tahin Party, 2007 ; The expanding circle. Ethics, evolution 
and moral progress, Princetown : Princetown University Press, 2011. Cf. aussi Singer, Peter et Cavalieri, Paola. Le 
Projet Grands Singes. L’égalité au-delà de l’humanité. Nantes : One Voice, 2003. 
4 Bentham, Jeremy. Introduction aux principes de morale et de législation, Paris : Vrin, 2011. 
5 « Si un être souffre, il ne peut y avoir de justification morale pour refuser de tenir compte de cette souffrance. 
Quelle que soit la nature de l’être qui souffre, le principe d’égalité exige que sa souffrance soit prise en compte 
autant qu’une souffrance similaire – pour autant que des comparaisons grossières soient possibles – de tout 
autre être ». Singer Peter. L’Égalité animale expliquée aux humaines, Op. cit., p. 17. 
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volonté de débusquer à tout prix des comportements similaires aux nôtres 
chez l’animal. […] La reconnaissance d’une différence radicale pourrait 
non pas fermer, mais au contraire ouvrir la voie d’un respect enfin 
authentique.6 

Deuxièmement, il nous semble que les argumentaires égalitaristes des animalistes 

n’ont pas réussi à se débarrasser une fois pour toute de l’anthropocentrisme. Au contraire, il 

nous semble qu’ils le renouvellent d’une certaine façon. Dans le cas de l’élargissement de 

l’attribution des droits fondamentaux aux animaux, par exemple, la référence est évidemment 

l’homme : ce dernier reste tout de même la source des caractéristiques et des traits qu’il faut 

chercher et découvrir chez les animaux pour leur garantir un meilleur traitement moral. Ce 

mouvement partant du centre anthropique et allant vers les marges animales se manifeste 

visuellement dans l’expression de Peter Singer : « the expanding circle ». 7 De même, le Projet 

Grands Singes de Peter Singer et Paola Cavalieri, vise à élargir la sphère de considération 

morale à nos parents les plus proches, sur la base de la « présence d’intelligence et d’une vie 

sociale et émotionnelle riche et variée »8 – autant de critères humains, recherchés chez nos 

cousins. Dans ce cas aussi, en dépit de toutes les nobles intentions du monde et la déclaration 

de non-anthropocentrisme, on ne sort pas des rets de l’exceptionnalisme humain.9 Mais la 

question est la suivante : est-il seulement possible de penser l’animalité hors de l’homme ? 

Peut-on comprendre la différence anthropologique sans la saisir comme une séparation 

radicale, ni l’effacer totalement en faveur d’une philosophie de l’identité et de 

l’uniformisation, incapable de dépasser l’anthropocentrisme ? Cette difficulté est notamment 

mise en lumière par Élisabeth de Fontenay : 

Comment ne pas se laisser rattraper par le propre de l’homme, ce catéchisme 
métaphysique, inutile aux humains et nuisible aux bêtes, que je n’avais eu 
de cesse, à mon tour, de déconstruire ? Et, à l’inverse, comment éviter au 
matérialisme de glisser dans les dérives continuistes, naturalistes, 
positivistes, réductionnistes, physicalistes, éliminativistes ?10 

Contre tout égalitarisme, notre recherche est entièrement fondée sur la notion de 

                                                
6 Bimbenet, Étienne. L’animal que je ne suis plus. Op. cit., p. 25. 
7 Cf. Singer Peter. The expanding circle. Ethics, evolution and moral progress, Princetown : Princetown University Press, 
2011. 
8 Cf. Singer, Peter et Cavalieri Paola. Le Projet Grands Singes. L’égalité au-delà de l’humanité. Op. cit., p. 7. 
9 Comme l’explique très bien Ted Toadvine : « Since the drawing of the distinction between humans and others 
animals concerns the constitution of our own identities, it has been acknowledged that the drawing of this 
distinction is not – nor can it be – an entirely neutral or objective matter. For we define ourselves by an 
externalization of those qualities that we find unacceptable in our own natures, so that the distinction between 
human and animal is drawn not outside ourselves but within us, between “parts” of ourselves. » Cf. Toadvine 
Ted. How not to be a Jellyfish. Human exceptionalism and the ontology of reflection, in Phenomenology and the non-human 
animal, Corinne Painter et Christian Lotz éd., Doordrecht : Springer, 2007, p. 40. Cf. aussi Agamben, Giorgio. 
L’ouvert. De l’homme et de l’animal. Édité par Joël Gayraud. Paris : Payot & Rivages, 2006. 
10 De Fontenay, Élisabeth. Sans offenser le genre humain. Réflexions sur la cause animale. Paris : Albin Michel, 2008, p. 
13.8 
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différence, avec la conviction qu’elle est centrale pour s’installer correctement dans 

l’interrogation sur l’animalité. Toutefois, il s’agit de bien s’entendre sur le statut de cette 

différence : il s’agit non seulement de la différence entre l’homme et l’animal, mais, plus 

radicalement, de la différence entre les manières individuelles d’être-au-monde des vivants. 

Autrement dit, il faut tenter de penser une différence qui ne se traduise pas en une 

démarcation nette menant à une pensée binaire. Pour éviter les écueils que la pensée 

dichotomique comporte,11 notre proposition vise une approche plurielle et ouverte aux 

ambiguïtés, aux écarts et aux intersections qui résident dans toute relation, et très notamment 

dans la relation entre l’homme et l’animal. Comme l’a bien vu Jacques Derrida : 

Il ne sera pas question de contester si peu que ce soit la limite dont on a 
plein la bouche, la limite entre l’Homme avec un grand H et l’Animal avec 
un grand A. Il ne s’agira pas de s’attaquer de façon frontale ou antithétique 
à la thèse du sens philosophique comme du sens commun sur laquelle s’est 
édifié le rapport à soi – la présentation de soi de la vie humaine, 
l’autobiographie de l’espèce humaine, toute l’histoire de soi que se raconte 
l’homme, à savoir la thèse d’une limite comme rupture ou abîme entre 
ceux qui disent « nous les hommes », « moi l’homme » et ce que cet homme 
des hommes qui disent « nous » appelle, lui, l’animal ou les animaux. […] 
Au-delà du bord soi-disant humain, au-delà de lui mais nullement sur un 
seul bord opposé, au lieu de « L’Animal » ou de « La-Vie-Animale », il y a, 
déjà là, une multiplicité hétérogène de vivants, plus précisément (car dire 
« vivants », c’est déjà trop dire ou point assez) une multiplicité 
d’organisations des rapports entre le vivant et le mort, des rapports 
d’organisation et d’inorganisation entre des règnes de plus en plus difficiles 
à dissocier dans les figures de l’organique et de l’inorganique, de la vie 
et/ou de la mort.12 

Les différences entre les hommes et les animaux existent et il faut les avoir clairement 

à l’esprit pour garantir une compréhension authentique et de l’animal et de l’homme. C’est 

dans cette perspective qu’une approche de la différence comme écart, comme la philosophie 

de Maurice Merleau-Ponty, peut devenir une clé de lecture pertinente pour dépasser l’impasse 

entre, d’une part, une pensée incapable de reconnaître les variations et, d’autre part, une 

                                                
11 Élisabeth de Fontenay fait référence au célèbre passage du Politique de Platon : « J’ai bien vu alors que, 
détachant une partie, tu t’imaginais que les autres, ainsi laissées de côté, ne formaient en tout qu’un seul genre, 
du moment que tu avais un nom pour les dénommer toutes, celui des bêtes. […] Or, cela, homme intrépide, 
c’est ce que ferait, peut-être, tout autre animal que nous pouvons nous figurer doué de raison, comme la grue, 
par exemple, ou quelque autre : elle aussi distribuerait les noms comme tu fais, isolerait d’abord le genre grue 
pour l’opposer à tous les autres animaux et se glorifier ainsi elle-même, et rejetterait le reste, hommes compris, 
en un même tas, pour lequel elle ne trouverait, probablement, d’autre nom que celui des bêtes. Essayons donc, 
quant à nous, de nous bien garder contre toutes les fautes de cette sorte ». Cf. Platon, Le Politique. 263d-263e. 
D’après de Fontenay, ce passage est une mise en garde contre une erreur et contre une faute: « la première 
relève d’une défaillance méthodologique consistant à précipiter l’inclusion des espèces dans les genres ; la 
seconde, d’ordre moral, consiste à pratiquer communément une séparation qui subjectivise et anéantit la 
pratique des dichotomies – du coup, elle n’atteint pas les classifications réelles et témoigne seulement de 
l’autoglorification du sujet classificateur qui, imbu de lui-même, se met à part de tous les autres vivants ». De 
Fontenay, Élisabeth. Sans offenser le genre humain. Réflexions sur la cause animale. Op. cit., p. 58. 
12 Derrida, Jacques. L’animal que donc je suis, Paris : Galilée, 2006, pp. 51-53. 
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pensée de la séparation radicale, aujourd’hui injustifiable à la fois au niveau scientifique et au 

niveau philosophique. Attentifs avec Merleau-Ponty aux modalités d’existence des vivants, 

dans la remise en question de la subjectivité telle qu’envisagée par l’humanisme classique, 

nous voulons reprendre en charge dès la racine la question de l’animalité, mais aussi de la 

différence anthropologique. 

Au cours de notre analyse, nous verrons que Merleau-Ponty semble suggérer que 

l’animal et l’homme sont à penser ensemble, dans leur différence. Dans le cours de 1959-

1960 sur la Nature, et consacré en particulier à l’ordre humain, il affirme que « le rapport 

humanité-animalité, que nous avons en vue, s’établit le mieux dans la dimension de 

l’architectonique, où il y a adhérence, parenté étrange homme-animaux ».13 La question centrale de notre 

thèse est de trouver comment penser, comment définir et comment comprendre cette parenté 

étrange. Comment interpréter le mot parenté ? Quelle relation inaugure-t-il ? Et comment 

concevoir l’étrangeté qui caractérise notre relation à l’animal ? Parenté et étrangeté ne sont-

ils pas deux relations oxymoriques conduisant à une contradiction indépassable ? Comment 

l’assumer dans notre analyse ? Le rapport entre l’homme et l’animal est bien ainsi que le 

définit Bimbenet : « à la fois intime et lointain ».14 S’il est vrai que la parenté est un schème 

évident de l’intellection, se focaliser exclusivement sur l’intimité du rapport dans l’oubli de 

ce que l’étrangeté apporte est une erreur tout aussi évidente. C’est qu’il n’est pas question de 

séparer les deux termes du rapport : Merleau-Ponty montre la voie pour tenir ensemble la 

parenté et l’étrangeté, l’intimité et la distance, l’adhérence et la différence. À partir des 

indications de la pensée de Merleau-Ponty, par une attention particulière à sa dernière 

ontologie, cette thèse est une interprétation diacritique de la différence et l’exploration d’un 

cadre ontologique ‘architectural’ qui se structure sur les adhérences et sur les écarts. Il en 

émerge – c’est ce que nous espérons – une interprétation de la relation homme-animal qui 

n’est pas strictement hiérarchique, mais qui se fonde au contraire sur l’Ineinander, sur 

l’inhérence, sur un jeu incessant de croisements, de renvois, d’anticipations et de 

dépassements. La véritable question est alors de savoir « comment tout cela tient ensemble ».15 

Notre thèse est structurée en trois parties, qui suivent le schéma sujet-monde-

intersubjectivité.  

                                                
13 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Paris : Seuil, 1995, p. 277. 
(Nous soulignons) 
14 Bimbenet, Étienne. « L’homme ne peut jamais être un animal ». Bulletin d’analyse phénoménologique VI, no 2 
(2010), p. 173. 
15 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 267. 
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La première partie de notre travail est consacrée à la notion de subjectivité, avec une 

attention particulière à son application à l’animal. Depuis La Structure du comportement, il est 

possible de tracer chez Merleau-Ponty une interprétation de l’animal comme existence 

incarnée, projective et ouverte au monde. L’animal se comporte, c’est-à-dire 

qu’inextricablement il perçoit et il se meut. Cela signifie qu’il possède aussi une auto-

normativité qui délimite le champ des comportements, détermine son espace propre et le 

transforme en environnement signifiant. Le comportement d’un organisme, à sa manière, est 

une existence, une conduite privilégiée et l’expression d’un style unique et irremplaçable. La 

réflexion que nous avons menée dans notre première partie concerne la question suivante : 

si l’organisme est une totalité structurée et douée d’un sens ; si l’organisme est une corporéité 

ouverte au monde avec lequel il noue des relations signifiantes ; si, enfin, l’organisme possède 

une normativité propre et un espace de possibilité dans ses gestes et dans son style, pouvons-

nous le définir enfin comme une subjectivité ? Et quel type de subjectivité ? La première 

partie de la thèse est à son tour constituée de quatre chapitres : le premier est consacré à la 

notion d’organisme et à l’influence que Kurt Goldstein et Viktor Von Weizsäcker ont eue 

sur la philosophie de Merleau-Ponty ; le deuxième chapitre approfondit la notion de 

comportement comme conduite signifiante, comme « allure de la vie » ; le troisième chapitre 

entreprend la question de la corporéité animale par un approfondissement de la lecture 

merleau-pontienne d’Adolf Portmann et de Konrad Lorenz. Le dernier chapitre, enfin, 

repose sur la notion merleau-pontienne d’institution, à partir de laquelle nous traçons les 

contours d’une interprétation de la subjectivité qui n’exclut pas les animaux. C’est de là, dans 

la dimension anonyme et impersonnelle d’une « intentionalité sans sujet », qu’il faut partir 

pour comprendre les parentés et les différences des sujets, animaux et humains. 

La deuxième partie de notre travail concerne la notion d’espace, en particulier dans 

les déclinaisons de milieu et de monde. Elle comporte trois chapitres. Le premier fournit une 

analyse brève mais nécessaire du rôle de la spatialité dans la philosophie de Merleau-Ponty, 

et son rapport privilégié à l’Être. La réflexion merleau-pontienne devient progressivement 

une pensée topologique, à travers une définition de l’espace à ne pas entendre comme 

géométrique et euclidien, mais comme un espace vécu, comme une spatialité qualitative qui 

révèle, avant tout, une présence au monde. Pour ce qui concerne notre sujet, il a paru essentiel 

de s’arrêter aussi sur la lecture merleau-pontienne de l’inédit de 1934 (D17) de Husserl, 

consacré à la Terre comme sol commun et primordial, racine de toute idéalité. C’est dans ce 

terrain commun que sont enracinés les vivants, animaux et humains. Après avoir clarifié la 

définition et le rôle de la Nature dans la pensée merleau-pontienne, le deuxième chapitre se 
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focalise sur les espaces des animaux et, en particulier sur la notion de milieu, telle qu’envisagée 

par von Uexküll et, à partir de lui, par Merleau-Ponty. Le débat entre l’animal et 

l’environnement nous renvoie à l’analyse du comportement et de la subjectivité animale, mais 

d’un point de vue différent : le vivant ne vit pas dans un « entourage géographique » mais 

dans un « milieu du comportement » (selon la définition de Koffka, reprise par Merleau-

Ponty). Mais qu’est-ce à dire ? Que reste-t-il du monde, si chaque animal ouvre un milieu 

refermé sur lui-même ? Ce sont là les questions que nous abordons dans le dernier chapitre 

de cette partie, qui est en effet consacré à la distinction entre milieu et monde. Par une référence 

à la célèbre thèse heideggérienne sur la pauvreté en monde de l’animal, qui pose avec force 

la question d’un monde comme tel (tel que configuré exclusivement par l’homme), nous 

tenterons de définir, grâce à l’ontologie de Merleau-Ponty, un milieu de coexistence qui 

précède et qui fonde l’universalité du monde, en redéfinissant ainsi la séparation entre 

l’idéalisme de l’animal et le réalisme de l’homme.  

La troisième partie enfin prend en charge la question de l’intersubjectivité qui s’établit 

dans la relation entre vivants, humains et animaux, en clarifiant la signification de l’« union 

latérale » qui les lie. Cette partie se concentre sur les dernières directions empruntées par 

Merleau-Ponty, avec une attention particulière à l’ontologie qu’il était en train de formuler 

en travaillant sur Le Visible et l’invisible. Comment comprendre notre sujet à la lumière de 

notions telles que celles de chair, de chiasme, d’Ineinander ? La partie finale de notre travail est 

composée de quatre chapitres. Le premier chapitre propose une interprétation diacritique de 

la différence. À partir de la lecture merleau-pontienne de la linguistique de Saussure, nous 

nous arrêtons largement sur la notion d’écart – passage fondamental pour la formulation des 

notions de chair et de chiasme que nous trouvons dans Le Visible et l’invisible. Ces deux 

notions seront l’objet de l’analyse du deuxième chapitre, en relation avec la question de 

l’animalité. Dans le cadre ontologique que Merleau-Ponty nous laisse, le sujet n’est plus un 

spectateur détaché regardant le monde d’en haut, mais avant tout un corps enveloppé par le 

monde même, un fait de monde : le sujet appartient au monde, il en est. Tel est le sens primaire 

de la chair, à laquelle il nous a semblé nécessaire de consacrer du temps à ce moment de 

notre exposition. Malgré les difficultés qu’une telle notion comporte (surtout en ce qui 

concerne la distinction entre chair du corps et chair du monde), nous avons voulu prendre 

en compte les intentions, les conséquences, mais surtout les circonstances de cette 

formulation merleau-pontienne. On pourrait penser qu’il serait erroné d’extrapoler la notion 

de la chair hors du contexte où elle naquit. Au contraire, il nous semble que l’appliquer à 

notre réflexion en connexion avec les concepts de perspective, d’Ineinander et d’écart, il en 
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résulte un cadre plus clair, un cadre où le ‘protagoniste’ n’est pas la chair physique d’un sujet 

singulier, mais l’Être même. En tentant alors de mettre de l’ordre dans les nombreuses 

directions que l’ontologie merleau-pontienne semble inaugurer, nous avons voulu mettre en 

lumière ce qu’elle pouvait nous apporter, dans la considération de notre problème. C’est 

pourquoi le troisième chapitre examine la notion d’Ineinander : comment concilier 

perspectivisme et inhérence ? Comment concilier singularité et totalité ? Comment, enfin, 

préserver la spécificité des parties et repenser, à partir d’ici, l’identité et la différence, la 

relation et la séparation ? Ce sont les questions qui ont accompagné la partie finale de notre 

travail, jusqu’à la conclusion. Et c’est là, à notre avis, la contribution majeure que Merleau-

Ponty peut apporter à la question de l’animalité. En effet, la tentative de penser une totalité 

de coexistence et d’inhérence, de penser un Être dimensionnel qui n’existe que dans ses 

variations et dans ses différenciations, peut représenter une voie inédite et fructueuse pour 

aborder la réflexion sur l’être animal et sur l’être humain. Aussi l’homme sera-t-il l’objet de 

l’analyse du quatrième et dernier chapitre de cette partie ; l’homme qui, dans ce cadre 

ontologique, émerge comme une dimension nouvelle, cette émergence n’étant comprise ni 

par le bas, ni par le haut, mais comme une métamorphose de quelque chose qui était déjà là, 

sous la forme d’une absence. Dans les pages conclusives de notre travail, nous avons voulu 

définir l’humanisme de Merleau-Ponty, un humanisme qui fait de la négativité et de la 

contingence les chiffres de l’homme, mais qui les installe tout d’abord dans l’Être même. 

C’est là que nous avons reconnu la ‘nouveauté’ de Merleau-Ponty, et son actualité : dans 

l’interprétation de l’Être comme un système architectonique et diacritique, d’écarts et de 

jointures, comme un système où l’homme se profile comme une nouvelle dimension sans 

effacer la parenté, le lien avec les autres êtres. Or, comme nous l’avons dit, il s’agit d’une 

parenté étrange, mais c’est par elle que « tout cela tient ensemble ».
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I. DU CÔTÉ DU SUJET 

« UNE CERTAINE MANIÈRE D’ÊTRE AU MONDE ». 

LA SUBJECTIVITÉ ANIMALE DANS L’ŒUVRE DE MAURICE MERLEAU-PONTY 

 

1. AVANT TOUT, UN ORGANISME 

1.1 La définition de l’organisme dans La Structure du comportement 

La pensée de Maurice Merleau-Ponty est caractérisée par la constante volonté de 

dépasser les limites du dualisme mécaniste et du dualisme idéaliste, en faveur d’une 

phénoménologie ouverte à l’ambiguïté et à l’indétermination comme chiffres de la vie elle-

même. Tout son travail est traversé par la recherche d’une continuité ontologique entre 

monde naturel, animaux et hommes, une continuité différente du réductionnisme d’un 

certain évolutionnisme darwiniste et différente aussi du continuisme biologique qu’on peut 

souvent trouver dans les approches contemporaines du thème de l’animalité et des rapports 

entre homme et animal. En effet, si la métaphysique évolutionniste a eu sans doute le mérite 

d’avoir reconnu la relativité de l’histoire et de la genèse humaine, elle a aussi ‘fixé’ cette même 

relativité dans un parcours évolutif linéaire qui comporte, s’il est conduit à ses conséquences 

extrêmes, au domaine de l’homme sain adulte et civilisé. 

Dans la réflexion de Merleau-Ponty, le thème de l’animalité est toujours présent mais 

rarement thématisé de façon directe. Ce qui est analysé avant tout, c’est l’événement du 

vivant et ses relations avec un monde qui est son monde, avec une attention particulière à la 

sphère de l’humain. La question générale qui se pose est de saisir l’humain – et 

l’exceptionnalité ou la différence humaine – en restant dans la nature, c’est-à-dire faire face 

à la différence humaine sans séparer l’homme du monde naturel et à travers une nouvelle 

manière de concevoir la différence. La thèse anthropologique de Merleau-Ponty, comme l’a 

écrit Étienne Bimbenet, « entend faire de l’homme un être tout entier naturel, et échappant 

pourtant tout entier à la nature, par la conscience qu’il en prend ».1 L’originalité de l’homme 

s’inscrit dans la nature, sa spécificité n’est pas une alternative à son être naturel. C’est dans 

ce discours que l’animalité devient un thème central, car en analysant l’être-en-vie du vivant 

– quel qu’il soit le type – il est possible de trouver l’enracinement vital, ainsi que celui de 

l’humanité. C’est l’opération mise en acte dans La Structure du comportement. À travers une 

reformulation de concepts classiques (organisme, comportement, structure, environnement, 

                                                
1 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Paris : Vrin, 2004, 
p. 27. 
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Nature etc.), Merleau-Ponty donne forme à une philosophie qui ne réduit l’animal ni à une 

machine ni à la simple étape qui précéderait l’humain dans un parcours hiérarchique et 

vertical. L’animal n’est pas une anomalie ni une imperfection, mais avant tout la mise en 

forme, unique et irréductible, d’un être-au-monde particulier. 

Le parcours de Merleau-Ponty, dès son premier ouvrage jusque à l’ontologie qui en 

caractérise les dernières réflexions, est tout à fait linéaire et cohérent, au moins en ce qui 

concerne les interrogations qui sont à l’origine de sa philosophie. En d’autres termes, la 

philosophie de Merleau-Ponty se situe dans l’horizon phénoménologique et elle s’achemine 

à partir des problèmes classiques de la phénoménologie laissés ouverts par Husserl, avant 

tout le problème de la corrélation entre la conscience et le monde. Dans la première page de 

La Structure du comportement, il est possible d’entrevoir les intentions et le cadre de référence 

de la philosophie merleau-pontienne toute entière :  

Notre but est de comprendre les rapports de la conscience et de la nature, 
- organique, psychologique, ou même sociale. […] Nous arriverons à ces 
questions en partant « du bas » et par une analyse de la notion de 
comportement. Cette notion nous paraît importante, parce que, prise en 
elle-même, elle est neutre à l’égard des distinctions classiques du 
« psychique » et du « physiologique » et peut donc nous donner l’occasion 
de les définir à nouveau.2 

Il s’agit avant tout de « comprendre les rapports de la conscience et de la nature », 

c’est-à-dire d’interroger le problème central de la phénoménologie, la relation 

transcendantale entre un sujet et la chose autour de lui ; mais la citation nous suggère aussi 

la méthodologie choisie par Merleau-Ponty, à savoir une réflexion qui parte « du bas », à 

partir des notions neutres à l’égard des préjugés de la philosophie (et aussi bien de la science) : 

« organisme » et « comportement ». L’horizon de la réflexion de Merleau-Ponty est complexe : 

d’un côté la phénoménologie et d’un autre côté la psychologie et la science, chacun avec ses 

propres singularités et richesses. Comme l’a bien vu Renaud Barbaras, en reprenant Gian 

Luigi Brena, 3 Merleau-Ponty s’adresse à la science et à la psychologie pour étendre l’horizon 

                                                
2 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement, Paris : Presses Universitaires de France, 1942, pp. 1-2. 
3 Cf. Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Grenoble : Millon, 1991, p. 22 : « 
Si Merleau-Ponty se tourne ici vers la science, c’est dans la mesure où celle-ci fait de la phénoménologie ». Cf. 
aussi Brena, Gian Luigi. La Struttura delle percezione. Milano : Società Editrice Vita e pensiero, 1969, p. 1 : « Il 
pensiero di Merleau-Ponty risponde a delle esigenze molteplici : da una parte fa sua la parola d’ordine della 
fenomenologia e vuole andare alle cose stesse, e dall’altra ritrova nella scienza contemporanea una riscoperta 
dei fenomeni che la fenomenologia può seguire per un buon tratto, salvo a dover criticare in un secondo tempo 
i cedimenti di questa scienza al pensiero oggettivo tradizionale » ; p. 26 : « Merleau-Ponty sta dunque facendo 
della scienza ? Senz’altro, ma sono nella misura in cui la scienza fa della fenomenologia. Finché essa va 
contestando, in nome dei fatti, delle categorie di pensiero che fanno un tutt’uno con il senso comune e la 
concezione tradizionale della scienza stessa, egli può confondere e identificare il suo lavoro con quello della 
scienza contemporanea ». 
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de la phénoménologie, comme l’avait déjà fait Husserl, mais il ne manque pas d’appliquer la 

méthodologie phénoménologique aux nouveaux résultats de la science psychologique pour 

la libérer des résidus intellectualistes et naturalistes qu’y demeurent encore. Le but de 

Merleau-Ponty, dans son premier ouvrage, est clair : dépasser les problèmes d’une 

philosophie qui fait de la nature un objet détaché et constitué devant la conscience et les 

(mêmes) problèmes d’une science qui ne voit rien d’autre que relation de cause et d’effet 

entre les phénomènes. 

Nous nous concentrerons, dans ces premières analyses, sur les pages de La Structure 

du comportement. Ce travail, souvent mis au second plan par beaucoup des commentaires de 

Merleau-Ponty, est très profond et important pour notre sujet (mais plus généralement pour 

comprendre les racines, puis les développements, de la phénoménologie de Merleau-Ponty). 

À partir du titre, on trouve deux indications importantes : d’une part, la notion de structure 

nous conduit à la Gestaltpsychologie et surtout à l’ontologie qu’elle comporte ; la notion du 

comportement, d’autre part, suggère la direction que Merleau-Ponty veut poursuivre, c’est-

à-dire d’un profond et constant dialogue avec la biologie et la science, un dialogue qui 

n’oublie pas la leçon et l’« égard » de la phénoménologie. 

Toutes les sciences se placent dans un monde « complet » et réel sans 
s’apercevoir qu’à l’égard de ce monde l’expérience perceptive est 
constituante. Nous nous trouvons donc en présence d’un champ de 
perception vécue, antérieur au nombre, à la mesure, à la causalité et qui 
pourtant ne se donne que comme une vue perspective sur des objets doués 
de propriétés stables, sur un monde et sur un espace objectifs. […] C’est 
une inversion du mouvement naturel de la conscience que l’on s’impose.4 

Par la reformulation de la notion de structure, de comportement et par l’application 

de la richesse de la Gestaltpsychologie sur les résultats scientifiques (à savoir la définition de la 

perception comme structure gestaltique et la compréhension des ordres physiques, vitaux et 

humains dans le cadre d’une articulation dialectique), La Structure du comportement anticipe 

certaines réflexions qu’on trouvera dans la dernière ontologie de Merleau-Ponty. On pourrait 

dire aussi que l’ontologie gestaltique de La Structure du comportement est déjà une ontologie 

diacritique. 

Comme nous avons dit, les notions d’« organisme » et de « comportement » sont ici 

centrales. Il faut analyser avant tout la première notion, puisqu’elle est fondamentale pour la 

                                                
4 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., pp. 235-236. 
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compréhension du type de subjectivité animale que nous sommes ne train de chercher.5 Tout 

d’abord, Merleau-Ponty nous éclaire sur ce que l’organisme n’est pas :  

C’est dire que l’« organisme » est une expression équivoque. Il y a 
l’organisme considéré comme un segment de matière, comme un 
assemblage de parties réelles juxtaposées dans l’espace et qui existent les 
unes en dehors des autres, comme une somme d’actions physiques et 
chimiques. Tous les événements qui s’y déroulent possèdent le même 
degré de réalité et il n’y pas, par exemple, de distinction du normal et du 
pathologique. Est-ce là l’organisme vrai, la seule représentation objective 
de l’organisme ? En réalité le corps ainsi compris n’est ni l’objet de la 
biologie, ni même celui de la physiologie.6 

L’organisme vrai ne peut être compris ni par une conception atomistique ni par une 

conception segmentaire car il y a en lui quelque chose qui échappe à une compréhension 

réductionniste. De plus, comme Merleau-Ponty nous le rappelle, il faut éviter aussi une autre 

erreur : celle de concevoir un principe positif dans l’organisme pour expliquer son 

comportement.7 L’organisme n’est ni une machine ni simplement la part physique d’un 

individu, car il y a une organisation de son comportement, à savoir de sa vie, qui doit être 

comprise et valorisée :  

Un clavier est justement un appareil qui permet, selon l’ordre et la cadence 
des impulsions reçues, de produire des mélodies innombrables, toutes 
différentes entre elles, et l’on sait quel usage a été fait de la métaphore du 
clavier dans la physiologie des centres nerveux. […] L’organisme, 
justement, ne peut être comparé à un clavier sur lequel joueraient les stimuli 
extérieurs et où ils dessineraient leur forme propre pour cette simple 
raison qu’il contribue à la constituer.8 

L’organisme n’est pas le repaire des stimuli externes auxquels il répond de manière 

mécanique, dans une causalité linéaire. Au contraire, le stimulus possède une valeur pour 

l’organisme, une valeur et une signification que l’organisme contribue à constituer par son 

comportement et son action dans le milieu. D’autre part, cette organisation significative de 

la réponse n’est pas externe à l’organisme, n’est pas une superstructure et n’est pas douée 

                                                
5 Pour une ‘histoire’ de la notion d’organisme, cf. par exemple Wolfe, Charles. « La catégorie d’« organisme » dans 
la philosophie de la biologie. Retour sur les dangers du réductionnisme ». Multitudes 16 (2/2004), pp. 27-40. Cf. 
aussi Gagliasso, Elena. « ’Organismo’ e ‘individuo’ come arcipelaghi di metafore », dans Il futuro di Darwin. 
L’individuo (Baxter Lectures. Darwiniana), édité par Lorenzo Calabi, Torino : Utet, 2008, pp. 81-104.  
6 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., 1942, p. 164. 
7 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 206-207 : « Il 
faut éviter deux erreurs : placer derrière les phénomènes un principe positif (idée, entéléchie) et ne pas voir du 
tout de principe régulateur. Il faut mettre dans l’organisme un principe qui soit négatif ou absence. On peut dire 
de l’animal que chaque moment de son histoire est vide de ce qui va suivre ».  
8 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., 1942, p.11. 
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d’une force vitale.9 Avoir une organisation signifie qu’il y a une interdépendance parmi les 

parties qui la composent, une relationnalité qui compose une totalité.  

Dans les paragraphes suivants, nous verrons les racines d’une telle conception de 

l’organisme et les résultats dans les définitions du comportement, et enfin de subjectivité, 

que Merleau-Ponty nous propose.10 

 

1.2 Contre la simplicité de l’organisme : Kurt Goldstein 

Le but de la réflexion de Kurt Goldstein est de proposer une méthodologie 

biologique alternative à la méthode atomiste. Son approche, holistique et organiciste, se 

fonde sur une conception de l’organisme comme totalité psychosomatique ouverte à un 

monde qui est le sien. L’importance du travail de Kurt Goldstein est avant tout 

méthodologique :11 contre la « démarche analytique », contre une approche qui tente de 

comprendre la vie et les vivants de l’« inférieur » au « supérieur », contre la notion de « 

simplicité » qui se situe à la base de l’approche atomiste – et que Goldstein définit comme le 

« concept le plus équivoque » – il propose une démarche inverse qui part de l’homme pour 

procéder vers la compréhension des autres êtres vivants. 

On était imbu de l’idée que les classes des êtres vivants forment une échelle 
dont les échelons inférieurs sont représentés par des êtres de structure et 
de fonctions relativement simples, dont les êtres supérieurs ne se 
distinguent que par une structuration plus différenciée. […] La question 
ne peut plus être : en quel sens les différents organismes différent-ils 
(quantitativement, sont-ils réductibles) les uns aux autres et peuvent-ils 
être compris les uns à partir des autres ? Mais, avant même que nous 
tentions de répondre à des de pareilles questions, s’impose le problème 
d’une description claire de l’essence particulière des différents organismes. Il 

                                                
9 Cf. Ibid., p. 171 : « Ces remarques ne peuvent pourtant pas servir à justifier un vitalisme, même le vitalisme 
raffiné de Bergson. Le rapport de l’élan vital à ce qu’il produit n’est pas pensable, il est magique. Les actions 
psysico-chimiques dont l’organisme est le siège ne pouvant être abstraites de celles du milieu, comment 
circonscrire dans cet ensemble continu l’acte qui crée un individu organique, et où limiter la zone d’influence 
de l’élan vital ? Il faudra bien introduire ici une coupure inintelligible ». 
10 Les influences de Goldstein et Weizsäcker sont bien explicitées dans une note au début de la critique aux 
théories classiques du réflexe : « Les faits qui seront mentionnés dans ce chapitre sont presque tous fort connus, 
mais ils sont compris chez des auteurs allemands comme Weizsäcker ou Goldstein sous des catégories 
originales qui répondent à une conception neuve de l’explication en physiologie. C’est ce qui justifie le présent 
chapitre ». Cf. Ibid., p. 8. 
11 Kurt Goldstein nous présente trois exigences méthodologiques : 1. « Il faut tenir compte de tous les 
phénomènes que présente un organisme et, dans la description qu’on ne fait, ne donner tout d’abord la 
préférence à aucun d’entre eux » ; 2. « Elucider les phénomènes eux-mêmes » ; 3. « Ne considérer aucun 
phénomène sans référence à l’organisme et à la situation dans laquelle on l’observe ». Cf. Goldstein, Kurt. La 
Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Paris : Gallimard, 1983, pp. 20-24. 
Cette approche, qu’on peut définir en certaine manière phénoménologique, aura des applications importantes pour 
la reformulation de la notion d’organisme et il y aura aussi une grande influence sur la philosophie de Merleau-
Ponty, de Georges Canguilhem et beaucoup d’autres auteurs. 
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paraît bien certain que nous avons le plus des chances d’y parvenir en 
commençant par nous tenir à ce que nous connaissons mieux : l’homme.12  

Il ne s’agit pas de construire une hiérarchie des êtres vivants en se basant sur le degré 

de simplicité ou de complexité, c’est-à-dire par des critères exclusivement quantitatifs 

(comme si le comportement d’un organisme était objectivement mesurable et quantifiable). 

Il s’agit plutôt de comprendre la spécificité de chaque organisme, sa manière d’être au monde 

(pour utiliser une expression merleau-pontienne). De plus, Goldstein introduit un autre 

facteur très important, qui a grandement influencé la philosophie de Merleau-Ponty, à savoir 

la référence aux phénomènes pathologiques. Dans les analyses de Goldstein, la maladie 

devient un concept heuristique qui montre l’insuffisance de la méthode atomistique. En effet, 

définir les pathologies comme troubles circonscrits, comme si les symptômes n’étaient autres 

que des manifestations observables et superficielles d’un trouble plus essentiel, signifie 

réduire la pathologie à sa localisation ou à sa cause primaire, sans comprendre que les 

symptômes ne sont pas une simple déficience mais la réponse de l’individu à un problème 

global (une situation globale où le milieu joue un rôle très important). Loin d’être de « simples 

curiosités, créées par la maladie »,13 les comportements pathologiques deviennent très utiles 

pour comprendre les phénomènes « normaux ». La maladie, en effet, ne concerne pas le 

contenu du comportement mais la structure de l’organisme, elle n’est pas le résultat de la 

soustraction d’une partie de la conduite normale mais une « altération qualitative », une « 

signification nouvelle du comportement ».14 Comprendre les phénomènes pathologiques, et 

pas seulement les observer,15 peut nous suggérer le fonctionnement général de l’organisme, 

car il démontre le rôle de la structure dans le comportement et donc la priorité de la physiologie 

sur l’anatomie (et par conséquence, la priorité d’une méthode holistique sur une méthode 

atomistique). À vrai dire, il s’agit pour Goldstein de comprendre le problème de l’être-malade 

plutôt que celui de la maladie en soi. La maladie a en effet un sens très particulier dans le 

travail de Goldstein, celui d’une modification de l’organisme tout entier, d’une modification 

de l’organisme qui a affaire avec son existence et avec son autoréalisation. 

                                                
12 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 9 
(Nous soulignons). 
13 Ibid. 
14 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 70. 
15 « La maladie […] n’est pas quelque chose qui s’observe, mais plutôt quelque chose qui se comprend ». Cf. Merleau-
Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit.,p. 70. Par la même approche, Merleau-Ponty s’adresse aussi 
au monde primitif et à la psychologie de l’enfant pour démonter la pensée adulte, normale et civilisée, dans 
laquelle « les anomalies dont nous parlons ne peuvent avoir que la valeur de curiosités psychologiques, 
auxquelles on fait avec condescendance une place dans un coin de la psychologie et de la sociologie normales 
». Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Causeries 1948. Op. cit., p.36. 
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Et sur quoi se base alors le jugement de maladie ? Sur la constatation d’un 
comportement modifié d’une façon caractéristique, d’un comportement « désordonné » ; 
sur la constatation de modes de réactions qui relèvent du domaine des 
réactions catastrophiques. […] Nous dirions plus volontiers […] qu’une 
altération dans le contenu ne devient maladie qu’au moment où l’« existence 
» est menacée. […] La maladie est un ébranlement de l’existence ; elle la met 
en danger. C’est pour cette raison que sa détermination exige comme point 
du départ le concept de l’être individuel.16 

La définition de la maladie comme conséquence d’une réaction catastrophique, 

comme conséquence d’un comportement désordonné, implique à l’inverse l’existence d’un 

comportement ordonné, d’une santé et d’une norme qui caractérise le comportement de 

l’organisme : 

Être en état de santé veut donc dire : pouvoir se comporter d’une façon 
ordonnée ; et on peut le faire malgré l’impossibilité dans laquelle on se 
trouve d’exécuter certaines opérations précédemment possibles. Mais […] 
la santé nouvellement acquise, n’est pas celle de naguère. De même qu’une 
détermination substantielle tout à fait définie caractérisait l’ancienne 
normalité, de même, une altération substantielle fait partie de la nouvelle 
normalité […] à quoi correspond une nouvelle norme individuelle.17  

En définissant la santé comme mise en forme d’un comportement ordonné, elle 

devient une valeur, à savoir la capacité de l’individu de réaliser sa propre nature. Il s’agit d’une 

valeur d’autoréalisation, une valeur existentielle.18 En conséquence, la maladie n’est rien 

d’autre que la diminution de cette valeur et c’est par cette raison que la maladie est une 

menace à l’existence, car elle est la perte du bien-être et l’harmonie du comportement normal 

et que la guérison est l’installation d’une nouvelle normalité. Il faut spécifier ici des notions 

très importantes dans le travail de Goldstein et nécessaires pour le comprendre : avant tout, 

les notions de « comportement ordonné » et de « comportement désordonné » ou « 

catastrophique », c’est-à-dire la forme des opérations réussies et la forme des opérations 

manquées. Dans le comportement ordonné, les opérations sont objectivement constantes, 

correctes et, c’est très important, « adéquates à l’organisme dont elles émanent, adéquates au 

représentant d’une espèce aussi bien qu’à l’individu particulier et aux circonstances dans 

lesquelles il se trouve ».19 Dans les réactions ordonnées, l’individu se trouve parfaitement 

                                                
16 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., pp. 
343-345 (Nous soulignons). 
17 Ibid., p. 350 (Nous soulignons). 
18 « Health thus acquires the character of a value - the value of existence whereby existence does not mean 
simply survival of the individual in his psychophysical organization, but the preservation of the nature of his 
being. Knowledge of this "nature" of the individual cannot be gained by the methods of natural sciences alone 
». Cf. Goldstein, Kurt. Selected Papers/Ausgewahlte Schriften. Edited by Aron Gurwitsch, Else M. Goldstein 
Haudek, William E. Haudek, The Hague : Martinus Nijhoff, 1971, p. 8. 
19 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 33. 
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adapté à lui-même, aux cordonnées de son espèce : il s’auto-réalise, il existe.20 Dans ces 

situations, l’organisme suit la tendance naturelle à l’ordre et à l’état d’équilibre qui caractérise 

son comportement et son existence. Dans les réactions catastrophiques, au contraire, les 

comportements sont incorrects, inconstants, désordonnés et le malade se trouve entravé, 

vacillant, dans un état d’ébranlement « auquel nous donnons habituellement le nom d’anxiété 

».21 La maladie apparaît lorsqu’il y a une rupture entre l’organisme et son milieu, une 

interruption de la relative constance que chaque individu possède dans la formation et 

l’adaptation de son milieu qui produit un état d’angoisse.22 Comprendre et analyser les 

phénomènes pathologiques révèle alors l’existence de cette constance, de cet équilibre : il 

révèle l’organisme comme système, l’individu comme une totalité psychosomatique ouverte 

dynamiquement au milieu (et qui contribue dans la formation de son milieu). Mais le 

comportement normal et sa constance ne nous conduisent pas à une définition de la vie de 

l’organisme comme une réalisation pacifique de son propre caractère naturel. Au contraire, 

la notion de tension joue un rôle fondamental dans la théorie organiciste de Goldstein. Le 

comportement correspond à des changements continus dans le niveau de tension, une 

tension qui permet de nouvelles actions pour l’organisme. « Nous pourrions dire – écrit 

Goldstein – qu’il n’y a à proprement parler qu’une seule pulsion : celle de l’actualisation de soi, 

qui n’est au fond rien d’autre que la vie même de l’organisme individuel ».23 

La pulsion d’actualisation, d’autoréalisation, est la tension fondamentale qui 

caractérise le vivant et sa vie. L’organisme ne vit jamais dans un état d’équilibre établi et 

statique mais il doit s’affirmer contre des stimuli inadéquats, contre des légères réactions 

catastrophiques, dans un continu « pactiser » avec le monde. Il y a une sorte de déséquilibre 

dans la vie de l’organisme, une tension qui ne s’épuise jamais mais qui au contraire caractérise 

son être-au-monde, car il permet de nouvelles orientations et de nouvelles actions. Cette 

tension s’exprime aux niveaux musculaire et sensoriel, entre le mouvement et la perception, 

mais toujours dans le cadre d’une situation globale. La perception et les mouvements sont 

                                                
20 « The catastrophic condition and anxiety can be understood only as a reaction of the personality to the danger 
to which he is exposed by the impossibility of realizing his essential capacities, due to the failure. The 
observations brought us to characterize anxiety in general as the subjective experience of being in danger of losing 
"existence". It is this danger to existence which the individual experiences in all conditions we call sickness. In 
contrast to this, health appears to be the condition of order by which the realization of the organism’s nature, 
its "existence," is guaranteed ». Cf. « Notes of the development of my concepts », Goldstein, Kurt. Selected 
Papers/Ausgewahlte Schriften. Op. cit., p. 6. 
21 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 34. 
22 Les analyses de Goldstein nous conduisent à repenser aussi la psychiatrie animale. Pour une analyse de 
l’angoisse animale à partir du travail de Goldstein, voir Burgat, Florence. Une autre existence. La condition animale. 
Paris : Albin Michel, 2012, pp. 157-163. 
23 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 169. 
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liés et ils constituent l’être-en-vie de l’organisme, son particulier être-au-monde. L’organisme 

se meut, c’est-à-dire qu’il perçoit quelque chose ; l’organisme perçoit, c’est-à-dire qu’il bouge 

dans telle direction. Le mouvement suppose une perception et la perception anticipe et suit 

un mouvement, sans jamais coïncider : « Nous pouvons admettre qu’à toute impression 

sensorielle correspond une tension tout à fait déterminée de la musculature ».24 Dans ce cadre, 

la sensibilité et la motricité sont des modalités de l’être vivant, expressions de sa totalité 

organique. Le processus passif-actif et le processus sensori-moteur font partie d’une 

expérience globale, l’expérience d’exister, c’est-à-dire d’avoir un monde. Comme l’a bien vu 

Renaud Barbaras, en commentant les conséquences philosophiques du travail de Goldstein : 

« Le mouvement, d’une part, et la saisie d’une qualité déterminée, d’autre part, sont deux 

modalités sous lesquelles l’organisme entre en relation avec un type d’événement qui fait sens 

pour lui ».25 Dans chaque mouvement, donc dans chaque phénomène sensoriel qui en est lié, 

se met en jeu la totalité de l’organisme. Il s’agit d’une simple constatation mais elle a des 

conséquences très importantes. L’organisme est une totalité qui s’auto-régularise, une unité 

psychophysique qui, en étant ouverte à son propre milieu, intègre les stimuli externes qui ont 

un sens pour lui. La composition qui a lieu entre l’organisme entier et le monde environnant 

c’est, aux yeux de l’auteur, la « loi biologique fondamentale ».26 

Ces conceptions ont profondément influencé l’approche de Merleau-Ponty de façon 

évidente dans La Structure du comportement, où les références au travail de Kurt Goldstein sont 

explicites et nombreuses. L’organisme possède un état d’équilibre – c’est-à-dire un ordre 

établi par son individualité, son espèce et son milieu – auquel il tend toujours : dans chaque 

comportement, dans chaque action. Cet aspect de la vie de l’organisme représente sa valeur 

et indique la juste méthodologie à poursuivre pour comprendre le vivant. Merleau-Ponty 

écrit :  

Enfin, s’il était établi que les processus nerveux dans chaque situation vont 
toujours à rétablir certains états d’équilibre privilégiés, ces derniers 
représenteraient les valeurs objectives de l’organisme et l’on aurait le droit 
de classer les comportements par rapport à elles en ordonnés et 
désordonnés, significatifs ou insignifiants. Ces dénominations, loin d’être 
extrinsèques et anthropomorphiques, appartiendraient au vivant comme 
tel.27 

Les théories organicistes et les premières analyses de Merleau-Ponty, au travers d’une 

nouvelle définition de l’organisme et de l’identification de son être-en-vie comme auto-

                                                
24 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 223. 
25 Barbaras, Renaud. Le Désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de la perception. Paris : Vrin, 1999, p. 111. 
26 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 96. 
27 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., pp. 34-35. 
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réalisation, nous conduisent à repenser la finalité du « vivant comme tel », le problème de la 

finalité dans la nature biologique. Il s’agit ici de comprendre les buts des actions perceptives 

et motrices de l’organisme en évitant d’une part un mécanicisme réductionniste et d’autre 

part la référence à une entéléchie ou au finalisme en un sens classique. À partir des analyses 

de Goldstein il est possible de comprendre la finalité dans un sens exclusivement biologique 

mais pas réductionniste. La réalisation de l’essence de l’organisme est proprement le but de 

l’organisme mais il faut comprendre ce phénomène en insistant sur l’idée et sur la notion de 

l’organisme comme totalité. En citant Ungerer, Goldstein écrit :  

Dans une étude téléologique d’un phénomène de l’organisme, il ne s’agit 
pas de savoir si l’on peut subordonner ce phénomène à une fin 
quelconque, mais il s’agit de savoir si ce phénomène contribue à la 
conservation de la totalité de cet organisme (ou d’une totalité supérieure 
s’il en existe une).28 

Goldstein ne parle jamais de finalité, mais plutôt du « but » de l’organisme. Si la fin 

de l’organisme était « une tâche voulue », tout à fait superflue pour la compréhension du 

vivant, le but au contraire est la « direction donnée de l’action, un résultat prescriptif », c’est-

à-dire la réalisation de l’essence de l’organisme qui est la méthode correcte pour une 

authentique compréhension. Le but de l’organisme est donné par la conservation de la 

totalité de l’organisme, par l’entretien de sa structure : la dimension téléologique possède un 

sens exclusivement descriptif.29  

L’une des conséquences les plus importantes de l’approche holistique de Kurt 

Goldstein est la compréhension que « tout phénomène biologique entretient un rapport avec la totalité 

».30 Les analyses de Goldstein sont essentielles puisqu’elles mettent en évidence qu’« entre le 

mécanisme aveugle et le comportement intelligent, une activité orientée dont le mécanisme 

et l’intellectualisme classiques ne rendent pas compte », 31 affirme Merleau-Ponty. Nous 

                                                
28 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 340. 
29 D’une certaine manière, on récupère ici la définition de finalité interne de Kant. Cf. Kant Emmanuel. Critique 
de la faculté de juger. Paris : Vrin, pp. 179-180 : « Un produit organisé de la nature est un produit où tout est fin et moyen 
réciproquement ; en lui rien d’inutile, sans but, ou dû à un mécanisme naturel aveugle » ; « Ainsi les parties s’unissent 
pour constituer l’unité d’un tout, par le fait qu’elles sont réciproquement cause et effet de leur forme les unes 
pour les autres ; ainsi seulement devient-il inversement possible que l’idée du tout détermine la forme et la 
relation de toutes les parties non pas comme une cause, car ce serait alors une production technique, mais 
comme un fondement de connaissance de l’unité systématique de la forme et de la corrélation de toute la 
multiplicité contenue dans la matière, pour celui qui émet le jugement » ; « Un être organisé n’est pas seulement 
une machine ; car celle-ci ne détient qu’une force motrice, mais il possède une énergie formatrice qu’il communique 
même aux matières qui ne la possèdent pas (il les organise) ; énergie formatrice qui se propage et qu’on ne peut 
expliquer uniquement par la puissance motrice (le mécanisme) ». Nous verrons dans les analyses suivantes 
comme la notion de finalité sera interprétée par Merleau-Ponty dans les termes d’un thématisme immanent 
dans la nature. 
30 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 208. 
31 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 41. 
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verrons dans les paragraphes suivants comment Merleau-Ponty reformulera la notion de « 

totalité » à travers de la lecture de la psychologie de la Gestalt, et comment cette sorte de 

finalisme limité sera décrite dans les termes d’un thématisme du vivant. 

Nous voudrions conclure en analysant brièvement les implications méthodologiques 

que l’approche organiciste de Goldstein comporte, en particulier les suggestions qu’il nous 

fournit sur notre sujet. 

La compréhension authéntique de la vie de l’organisme – nous suggère Goldstein – 

peut être référée à l’apprentissage de la bicyclette. Après plusieurs mouvements désordonnés, 

après une sérié indéfinie d’échecs, après des gestes qui ne sont pas essentiels pour rouler à 

bicyclette, il y a un moment où nous sommes tout à coup capables de garder l’équilibre. 

[Les mouvements corrects] apparaissent subitement au moment où 
s’effectue l’adéquation entre l’activité de l’organisme et les conditions de 
son environnement. Nous vivons cette adéquation. C’est dans l’acte même 
de rouler à bicyclette qu’est contenue la connaissance exacte du procédé 
mis en œuvre lorsqu’on roule à bicyclette. […] La connaissance biologique 
que nous cherchons est intimement apparentée à l’adéquation progressive 
du pouvoir de l’organisme et des conditions de l’environnement ; cette 
adéquation progressive est un des phénomènes biologiques 
fondamentaux, elle crée pour l’organisme en général la possibilité de 
l’existence.32 

Individuation et totalité. Ce n’est pas une urgence aveugle, ni une endurance passive 

face à un environnement ; ce n’est pas une force vitale ni une intelligence qui guiderait la 

conduite de l’organisme. Affirme Goldstein :  

L’être animal renvoie déjà à une structuration de type totalitaire et à une 
différenciation qui ne peuvent ni l’une ni l’autre s’actualiser sous forme d’une 
simple satisfaction des instincts. […] On ne peut pas comprendre le 
comportement de l’animal comme la somme de phénomènes particuliers ; 
au contraire, il nous renvoie à une organisation individuelle qui, seule, le 
rend intelligible – en tant que ce comportement ne fait qu’exprimer la 
tendance à s’actualiser conformément aux circonstances.33 

Il s’agit d’une sorte de monadologie phylogénétique. Chaque espèce et chaque vivant 

ont sa propre nature, son prototype et son milieu, mais au fond il y a un terrain commun, le 

fait d’être une unité auto-organisée et ouverte au monde, c’est-à-dire une totalité spécifique. Il 

n’y a aucune séparation entre la dimension corporelle et la dimension psychique parce qu’ils 

ne sont rien d’autre que des moments de la totalité, des manières différentes de conserver sa 

                                                
32 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., pp. 
313-314. 
33 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., p. 376 
(Nous soulignons). 
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propre constance. Cela a des conséquences sur notre sujet, du moins sur la direction à suivre 

pour placer la différence anthropologique. Il ne faut pas considérer l’homme comme un 

animal auquel on ajoute quelque chose, car : 

Toute structuration du monde, tout ce que nous appelons culture, n’est 
compréhensible qu’à partir de cette action commune de l’esprit » et de la 
« sphère vitale », pour mieux dire, qu’à partir de cette totalité, une et si 
particulièrement originale qu’est l’être humain. […] C’est ce tout que nous 
appelons le vivant : de cette seule façon nous pouvons maintenir le rapport 
mutuel, quoique indirect, du spirituel, du psychique et du corporel : mais 
surtout de cette seule façon, il nous est possible de mettre en relation le 
spirituel comme le psychique avec le physique.34 

 

1.3 Introduire le sujet dans la biologie : Viktor von Weizsäcker 

Le travail de Viktor von Weizsäcker s’inscrit dans la théorie organiciste que nous 

avons brièvement analysée par Kurt Goldstein, en fournissant des conceptions 

fondamentales pour comprendre la redéfinition de la subjectivité animale que nous sommes 

en train de chercher. Comme Goldstein, nous nous référeons à Weizsäcker apour mieux 

comprendre les développements de la philosophie de Maurice Merleau-Ponty, d’un point de 

vue méthodologique mais aussi pour les contenus et les conceptions que sa biologie 

holistique a proposés. Pour ce qui concerne le travail de Weizsäcker, il faut d’abord se référer 

à La Structure du comportement, où Merleau-Ponty mentionne plusieurs fois l’article 

Reflexgesetze.35 Cet article se démontre utile, aux yeux de Merleau-Ponty, pour critiquer le point 

de vu traditionnel sur la théorie de réflexes et pour valoriser « une conception neuve de 

l’explication en physiologie ».36 En vérité, l’influence de Weizsäcker ne s’arrête pas à la 

première phase de la phénoménologie de Merleau-Ponty. Comme le remarque Simone 

Frangi, nous trouvons des références à Weizsäcker également dans la production merleau-

pontyenne des années 1950 sur l’expression et le langage.37 Dans une note de travail du cours 

au Collège de France datant de 1953, Le Monde sensible et le monde de l’expression, Merleau-Ponty 

note en effet d’une façon très significative : « Commencer cours (1) par analyse de 

l’intentionnalité perceptive en tant qu’elle n’est pas conscience de… mais être à… - cf. 

                                                
34 Goldstein, Kurt. La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine. Op. cit., pp. 
383-384.  
35 Weizsäcker, Viktor. Reflexgesetze. In Bethe A., von Bergmann G., (X), Handbuch der normalen und pathologischen 
Physiologie, Spezielle Physiologie des Zentralnervensystems der Wirbeltiere, 1927, pp. 35-102. 
36 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 8. Cf aussi le chapitre Le comportement reflexe, 
Ibid., op. 5-54. Signalons aussi une référence (indirecte) à Weizsäcker dans les pages de Phénoménologie de la 
perception. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 15.  
37 Frangi, Simone. « Weizsäcker et les autres. Merleau-Ponty lettore del Gestaltkreis ». Chiasmi International: 
Trilingual Studies concerning Merleau-Ponty’s Thought 14, (2011), pp. 161-193. 
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Weizsäcker et les autres ».38 Le projet est clair : utiliser l’anthropologie délinée par Weizsäcker 

pour repenser la subjectivité. Dans ce cadre, le sujet n’est pas un contemplateur neutre et 

absolu qui regarde le monde d’en haut (Kosmotheoros). Au contraire, la subjectivité est plutôt 

une inhérence au monde (« être à »), et c’est proprement cette inhérence, cette modalité 

relationnelle, qui définit l’activité du sujet. 

Le but des analyses de Weizsäcker est explicite : introduire la subjectivité dans le 

champ de la biologie et découvrir la spécificité de l’être humain à partir de ses racines 

biologiques, c’est-à-dire à partir de sa dimension pathique. Traduit par Michel Foucault et 

Daniel Rocher, préfacé par Henry Ey, Le Cycle de la structure est publié en France dès 1958 

pour devenir aussitôt une référence pour les biologistes suivants. En effet, Weizsäcker 

propose une nouvelle logique pour comprendre l’organisme humain, en dépassant les 

antinomies structurales qui caractérisent la pensée sur l’homme. En plus, les analyses de 

Weizsäcker ne s’arrêtent pas au niveau biologique mais elles investissent la réflexion 

philosophique, phénoménologique et ontologique : il nous parle d’un acte vital fondamental 

et originaire, composé par le mouvement et la perception du vivant, d’une articulation 

existentielle entre le sujet et l’objet. En d’autres termes, la réflexion de Weizsäcker concerne 

proprement le problème de la transcendance, à savoir le problème même de la 

phénoménologie. L’organisme s’ouvre à son milieu par un acte créatif et toujours nouveau, 

par une improvisation continue du soi et du monde. En s’inscrivant tout à fait dans la théorie 

organiciste, la méthodologie de Weizsäcker se caractérise par le choix de l’homme comme 

point de départ de l’analyse et, comme Goldstein, par une conception heuristique de la 

pathologie.39 Aussi dans la réflexion de Weizsäcker, la pathologie représente un changement 

de structure, la transformation de l’ensemble de l’organisme, de l’organisme tout entier. Les 

phénomènes pathologiques deviennent alors les outils privilégiés de la recherche biologique, 

d’une recherche qui est avant tout enracinée dans la vie elle-même :  

Pour étudier le vivant, il faut prendre part à la vie. Certes, on peut tenter 
de dériver le vivant du non-vivant, mais cette entreprise jusqu’ici a échoué. 
[…] La vie, en tant que vivants, nous la trouvons là toute prête ; elle ne 
surgit point, mais elle est déjà là, elle ne commence pas, car elle a déjà 
commencé. Au commencement d’aucune science de la vie ne se trouve le 

                                                
38 Merleau-Ponty, Maurice. Le Monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France, Notes, 1953. Op. 
cit., p. 162. 
39 « La maladie impose et permet en même temps la détermination limitative du vivant, avec une rigueur dont 
la science ne peut que se féliciter. De là vient qu’on peut aussi puiser dans la pathologie, à laquelle nous 
recourons maintenant, cette clarté méthodique que la précédente analyse de la perturbation "normale" n’a pu 
nous procurer ». Cf. Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. Paris : Desclée de Brouwer, 1958, p.60. 
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commencement de la vie elle-même ; au contraire, la science a commencé 
par un éveil de l’interrogation en plein milieu de la vie.40 

Il s’agit d’un choix de méthode qui, à partir d’une définition de l’organisme comme « être 

significatif », réunit différents auteurs (Kurt Goldstein, Viktor von Weizsäcker, Maurice 

Merleau-Ponty, Georges Canguilhem parmi d’autres), en constituant une sorte 

d’indéterminisme méthodologique. Merleau-Ponty écrit : 

L’objet de la biologie est de saisir ce qui fait d’un vivant un vivant, c’est-à-
dire non pas, - selon le postulat réaliste commun au mécanisme et au 
vitalisme, - la superposition de réflexes élémentaires ou l’intervention 
d’une « force vitale », mais une structure indécomposable des 
comportements.41 

Et, d’une façon similaire, Canguilhem écrit : 

Goldstein dit que « le sens d’un organisme, c’est son être » ; nous pouvons 
dire que l’être de l’organisme, c’est son sens. Certes, l’analyse physico-
chimique du vivant peut et doit se faire. Elle a son intérêt théorique et 
pratique. Mais elle constitue un chapitre de la physique. Il reste tout à faire 
en biologie. La biologie doit donc tenir d’abord le vivant pour un être 
significatif, et l’individualité, non pas pour un objet, mais pour un caractère 
dans l’ordre des valeurs. Vivre c’est rayonner, c’est organiser le milieu à partir 
d’un centre de référence qui ne peut lui-même être référé sans perdre sa 
signification originale.42 

En comparaison avec Kurt Goldstein, dans les analyses de Weizsäcker il y a un pas 

en avant vers l’introduction de la première personne en la biologie.43 Le point de départ est 

la définition du mouvement du vivant comme orientation dans le monde. Le mouvement de 

l’organisme n’est jamais une action pure, imputable seulement à l’influence de 

l’environnement sur un vivant passif et autrement immobile. À vrai dire, l’organisme n’est 

jamais immobile :  

Nous considérons ici le mouvement d’êtres vivants, et non le mouvement 
de corps quelconques ou purement imaginaires dans le système spatio-
temporel. Il y a une différence. En effet, pour constater que quelque chose 
vit, nous faisons attention – surtout chez les animaux – au mouvement ; 

                                                
40 Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. Op. cit., p.32. Cf. aussi : « En prenant l’auto-mouvement des êtres 
vivants pour point de départ, on a, non pas laissé de côté, mais bien plutôt introduit et assumé toute la difficulté 
de la biologie. Car c’est là que réside la subjectivité de son objet : son objet s’est vu donner un sujet. Ce qui 
n’est le cas ni de la physique, ni d’aucune science bâtie selon son idéal », p. 58 ; Cf. aussi : « Pour connaître le 
vivant, il nous faut prendre part à la vie. La physique n’est qu’objective, le biologiste est aussi subjectif. […] 
L’objet du biologiste est précisément un objet "habité par un sujet" », Ibid. p. 205. 
41 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 48. 
42 Canguilhem, Georges. La connaissance de la vie. Paris : Vrin, 2015, p. 188 (Nous soulignons). 
43 Dans la préface, Henry Ey écrit : « Weizsäcker tente constamment de se placer et de se maintenir celle d’un 
réalisme total qui unit la "pensée" et le "réflexe", la connaissance et l’action dans le mouvement même de 
l’organisation structurale, de l’articulation vitale des rapports non pas du physique et du moral, mais des valeurs 
objectives et subjectives fondées sur le sens même de l’acte qui est tout à la fois et dans son essence, volonté et 
représentation, pensée et mouvement ». Cf. Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. Op. cit., p.9. 
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mais la langue, avec ses moyens simples et très suggestifs, choisit bien son 
expression : « cela bouge, donc cela vit ». C’est la spontanéité, l’« auto-mobilité 
», que nous reconnaissons ainsi. Ce qui signifie que nous admettons 
l’existence d’un sujet, d’un être actif par lui-même et pour ses propres 
fins.44 

L’organisme est caractérisé par une « spontanéité », par une auto-activité et une 

créativité qui constituent son individualité dans le débat avec un milieu où l’organisme bouge 

et qu’il fait lui-même par son mouvement. Le rapport entre l’organisme et l’environnement 

est alors réciproque : l’organisme bouge dans un espace et, en bougeant, il fait lui-même son 

environnement. L’organisme n’est pas mû par le milieu, mais il se meut en lui. D’autre part, 

il ne peut pas se mouvoir sans des stimulations de l’environnement. Il ne s’agit pas de 

mouvements purs, mais d’actions qui ne peuvent pas exister sans une ouverture à l’extérieur 

et une réceptivité fondamentale de la part du sujet. Ce que Weizsäcker reconnaît n’est pas 

seulement la réciprocité entre organisme vivant et environnement, mais aussi l’intersection 

fondamentale entre perception et mouvement, entre réceptivité et activité, entre pathos et 

improvisation. C’est là qu’émerge la singularité du vivant : 

Toute perception d’une chose, tout mouvement vers un tout, sont des 
actes individués et fortement structurés, et dans chacun de ces actes, 
perception et mouvement sont fortement intriqués l’un dans l’autre. Mais 
on ne peut dériver l’acte individué de celui qui le précède. Ces actes divers, 
en tant qu’actes, reposent sur le changement et non sur la constance des 
fonctions. En bref, chaque acte est improvisation. […] On peut y voir encore 
un exemple de l’individuation du vivant : l’opération éphémère et qui 
n’obéit pas aux normes d’un plan est aussi à l’origine de l’unicité qui 
caractérise la vie. Le sujet se compose d’unicités et doit se continuer par-
delà chacune d’elles.45 

Comme chez Merleau-Ponty, Weizsäcker reconnaît le croisement et l’inter-

dépendance entre mouvement et perception : il est impossible d’avoir un mouvement sans 

une perception et vice-versa. Dans la mesure où chaque mouvement est auto-mouvement, 

les perceptions sont déjà et toujours auto-perceptions. Tous ces facteurs vont constituer ce 

que Weizsäcker définit comme l’acte biologique : « Dans la mesure où un être vivant s’insère 

dans un milieu par son mouvement et sa perception, ce mouvement et cette perception 

forment une unité - un acte biologique. Tout acte peut aussi être conçu comme la restauration 

ou la recréation d’un ordre perturbé ».46 La passivité – la perturbation et la crise – n’est que 

l’autre côté d’une activité – de la recréation, de l’improvisation. C’est là que l’on peut 

identifier comme la racine de la subjectivité propre. La perception revient à sa définition 

                                                
44 Ibid., p.37 (Nous soulignons). 
45 Ibid., p. 212. 
46 Ibid., p. 227. 
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originaire contenu dans le terme allemand Wahr-nehmen, c’est-à-dire une préhension, un lien 

dynamique – toujours à faire – entre le sujet percevant et l’objet perçu.47 Par le mouvement 

et la perception, qui ne sont jamais donnés d’une façon séparée, l’organisme rencontre 

l’environnement, un environnement qui est signifiant pour lui, c’est-à-dire un milieu. 

Weizsäcker écrit :  

Notre examen a montré que le caractère de la perception n’est ni 
organique, ni inorganique, mais que la perception est à chaque fois une 
rencontre historique entre le moi et le monde, et que, mêlés au 
mouvement, elle n’est jamais qu’une étape dans l’évolution active de cette 
rencontre vers un but inconnu.48  

Vus sous cet angle, le mouvement et la perception sont irréductibles à une explication 

mécaniste et ils permettent d’échapper à l’alternative dualistique du psychique et du corporel. 

La perception d’un objet, racine de la connaissance intellectuelle, ne se distingue pas du 

mouvement, du geste, d’une action avant tout vitale. En d’autres termes, la perception est 

toujours orientée par un mouvement et le mouvement est toujours conduit par une 

perception.49 Il y a une intimité, plus profonde de la connaissance intellectuelle, qui est 

précisément ce qui permet une relation significative avec l’environnement, une rencontre 

toujours créative avec le monde autour de l’organisme. Il s’agit d’une relation unitaire et 

dynamique qui permet de saisir d’une part l’unité de l’organisme – ou pour mieux le dire, 

l’organisme comme unité totalitaire – et d’autre part l’unité de l’organisme avec le milieu. 

C’est cette unité que Weizsäcker appelle « acte biologique » :  

On verrait bien alors qu’il ne s’agit pas là de deux emplacements différents 
de la fonction (sensibilité et mobilité) ou d’espèces différentes d’actes 
biologiques (espèces subjective et objective, psychique et physique). Il ne 
s’agit point ici d’objets distincts mais d’un dualisme complémentaire 
provenant du rapport fondamental, de la position du phénomène vital vis-
à-vis de son fondement, qui ne saurait être lui-même objectivé.50 

Weizsäcker souligne ainsi l’interdépendance entre mouvement et perception : la 

perception est toujours orientée par un mouvement et le mouvement est toujours conduit 

par une perception. Dans les mots de Weizsäcker, « Perception et mouvement sont intriqués 

l’un dans l’autre de telle sorte qu’un mouvement fait apparaître quelque chose dans une 

                                                
47 Ibid., p. 121. 
48 Ibid., p.112. 
49 Comme l’a bien vu Barbaras, « En vérité, c’est le mouvement lui-même qui perçoit, au sens où l’objet existe 
pour lui, où il en a le sens, comme l’atteste le caractère orienté, inspiré et pour ainsi dire clairvoyant du 
mouvement vivant, qui fait souvent preuve d’une intimité avec son but plus profond que celle dont témoigne 
la connaissance ». Cf. Barbaras, Renaud. Le Désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de la perception. Op. 
cit., p. 114. On conduira une analyse sur le comportement comme mouvement et perception dans les 
paragraphes suivants. 
50 Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. Op. cit., p.224. 
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perception, et que de même dans une perception apparaît toujours un mouvement ».51 De 

plus, comme l’a remarqué Renaud Barbaras : « C’est le mouvement lui-même qui perçoit, au 

sens où l’objet existe pour lui, où il en a le sens, comme l’atteste le caractère orienté, inspiré 

et pour ainsi dire clairvoyant du mouvement vivant, qui fait souvent preuve d’une intimité 

avec son but plus profonde que celle dont témoigne la connaissance ».52 Il y a une intimité, 

plus profonde que la connaissance intellectuelle, qui est précisément ce qui permet une 

relation significative avec l’environnement, une rencontre toujours créative avec le monde 

par un sujet qui possède un espace de jeu, d’improvisation. Weizsäcker ne nie pas du tout la 

détermination des lois physico-chimiques sur l’action du vivant, mais il reconnaît également 

la présence d’une possibilité d’improvisation, c’est-à-dire la présence d’une incertitude et 

d’une indétermination dans le cadre imposé par les lois naturelles. La même indétermination 

doit être prise en compte au niveau méthodologique. Il fournit un exemple indicatif : 

Considérons donc une partie d’échecs. Le joueur n’est pas un savant sans 
doute, mais il est tout autant « observateur » que « théoricien » lui aussi. 
Cela ne veut pas dire qu’il explique les coups de l’adversaire par la théorie 
(règles du jeu, calcul). Ce qui est essentiel, c’est qu’il les suppose, puisqu’il 
attend de voir si ses prévisions se confirment. S’il les connaissait, il n’y 
aurait pas de partie ; il n’y en aurait pas non plus si la présomption était 
impossible. La réalisation du jeu est donc liée essentiellement au respect 
des règles du jeu et à la liberté du coup, à l’association de la prévision et 
de l’observation et non pas à celle d’une cause et d’un effet conforme à 
une loi. Je ne puis être en même temps le joueur et son protagoniste, il n’y 
a jeu que si je ne connais pas avec certitude la décision adverse. Cette 
incertitude (partielle) est la condition réelle d’une telle activité. On peut 
parler ici d’indéterminisme méthodique, réglant le cours de la réalité 
envisagée.53 

Également, pour ce qui concerne le rapport entre vivant et environnement, « l’exemple du 

jeu d’échecs éclaire la biologie de la perception et du mouvement. Toute perception et tout 

mouvement naissent d’une telle rencontre, productive et neuve, entre l’homme ou l’animal 

et son milieu ».54 Toutefois, il faut souligner que cette relation intime entre perception et 

mouvement, ainsi que la relation entre l’organisme et le milieu, ne sont pas une adhésion 

totale. Il y a en effet une négativité structurale et constitutive dans la modalité d’être-en-vie 

de l’organisme, un écart que Weizsäcker appelle « principe de la porte tournante » : la 

perception et le mouvement sont strictement liés mais ils n’adhèrent jamais. Je ne peux pas 

percevoir le mouvement conditionnant la perception, comme je ne peux pas réaliser la 

perception conditionnant le mouvement. En ce sens, Weizsäcker écrit que « le mouvement 

                                                
51 Ibid., p. 230. 
52 Barbaras, Renaud. Le Désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 114. 
53 Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. Op. cit., pp. 187-188. 
54 Ibid., p. 188. 
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est ‘non-perception’ de mouvement, et la perception est ‘non-mouvement’ de perception » 

:55 entre les deux il y a une loi d’opacité réciproque, qui caractérise aussi bien l’être en vie de 

l’organisme et sa relation significative avec l’environnement. Comme une porte qui nous fait 

entrer ou sortir, nous percevons seulement si l’on passe d’un objet à un autre. Il s’agit d’un 

point très proche de la phénoménologie : la rencontre – par la perception et par le 

mouvement – n’est pas une relation frontale entre un sujet et un objet, mais une rencontre 

historique d’un sujet avec un aspect de lui-même, qui suppose le refoulement d’un aspect 

différent, qui ne fait surgir une réalité apparente qu’en écartant une réalité cachée. 

L’apparition ou la disparition d’une dimension perceptive dépend de la « décision » de 

l’organisme, une décision qui se réalise déjà par l’auto-mouvement du sujet, à partir d’une 

perturbation. Nous le soulignons encore : il n’y a décision que suite à une crise, c’est-à-dire 

après la disparition d’un ordre précédent. Ainsi la décision, dans les mots de Weizsäcker, est 

proprement l’« apparition d’un ordre nouveau en liaison avec une présence, ordre nouveau 

qui intervient en même temps que disparaît un ordre ancien et que disparaît une valeur de 

conflit ».56 En ce sens, Renaud Barbaras parle d’une « réserve dynamique » du sujet : le 

mouvement est toujours en excès sur son accomplissement, un excès qui renvoie à une autre 

perception et donc à un autre mouvement, restauration de l’exigence. Le sujet vivant est 

exploration :  

Le sujet vivant n’est rien d’autre que cet excès inassignable sur toute 
position finie qui ne se soutient d’aucune positivité et s’identifie donc tout 
autant avec chacune de ces positions. Le sujet se confond avec la négativité 
propre au mouvement vivant.57 

En ce sens particulier, nous pouvons dire que le cœur de la transcendance est dans le 

sujet vivant, une sorte de transcendance active et toujours dynamique, loin de la 

transcendance comme représentation objectivant en un sens classique. Ce qui est en jeu ici 

c’est le dynamisme de l’organisme et l’organisme comme dynamisme : « La structure 

‘(h)orizontale’ de l’apparaître et l’inscription de la perception dans un mouvement vivant sont 

les deux faces d’une même situation : l’excès non positif de l’horizon sur toute apparition 

répond à la différence inassignable du pouvoir sur le faire ».58 Le sujet vivant est caractérisé 

par une négativité constitutive de l’être-en-vie qui n’est autre que la présence d’un horizon, 

la distance du monde. Nous verrons qu’il ne s’agit pas d’une négativité opposée à une 

positivité, mais qu’il s’agit plutôt de la réalisation d’une dynamique fondamentale qui met en 

                                                
55 Ibid., p.228. 
56 Ibid., p.188. 
57 Barbaras, Renaud. Le Désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 117. 
58 Ibid., p. 117. 
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jeu deux éléments (le sujet et l’objet) sans d’autre part pouvoir être qualifié de dualiste. En ce 

sens très particulier, nous sommes très proches de la phénoménologie, au cœur de 

l’intentionnalité, entre passivité et activité. 

Une telle perspective s’oppose à la pensée réductionniste : organisme et milieu, 

mouvement et perception, forme et horizon sont à comprendre dans leur intesection. La 

subjectivité du vivant est un jeu continu d’improvisation et cohérence, de création et 

recréation. La vie même est caractérisée par une improvisation, une créativité vitale et 

organique. La créativité de l’organisme n’existe que dans la cohérence qui est garantie par le 

milieu, et la cohérence est le mode de relation de l’organisme avec le monde mais elle est 

toujours provisoire. L’organisme vit dans cette dynamique : l’organisme se fait, c’est-à-dire 

qu’il construit sa spécificité, qu’il improvise sa subjectivité comme réponse au monde, 

comme restauration de soi-même à une crise et à une interruption de la communication avec 

l’environnement. La relation entre le sujet et l’objet s’identifie avec cette intimité originaire : 

une intrication à la fois créative et cohérente. Il est impossible de séparer l’être vivant et son 

environnement, méthodologiquement aussi. Si on considère cette relation à partir de 

l’organisme, on agit comme si l’extérieur n’intervenait que comme réaction à la présence du 

vivant ; en partant du milieu extérieur, on arrive à considérer l’organisme exclusivement 

comme le reflet des stimuli externes. La faute est ici de considérer séparément organisme et 

milieu, mais, comme le souligne Weizsäcker, « tous deux sont là dès le début. O agit sur M 

en même temps que M sur O ».59 Il s’ensuit la définition de Gestaltkreis par Weizsäcker : le « 

cycle de la structure » nous indique proprement la circularité et l’interdépendance qui 

caractérise la vie (et l’être) de tout vivant. Improvisation, unicité et « révolution » :  

Le « cycle de la structure » signifie ceci : le phénomène biologique ne 
s’explique pas par une série causale de fonctions qui le produirait – c’est 
un élément d’un acte formant un tout. […] Tout acte biologique, conçu 
comme cercle de la forme, loin de pouvoir s’identifier au maillon d’une 
chaîne, au chiffre d’une série, s’oppose à ce qui précède comme une 
transition vers ce qui vient – il est une révolution.60 

Il n’y a pas un « avant » ni un « après » objectifs, mais des transformations incessantes 

dans la génération des formes de la relation entre le moi et le monde, car « entre l’organisme 

et son milieu les rapports ne sont pas de causalité linéaire, mais de causalité circulaire ».61 Il 

ne s’agit pas d’une simple structure en cercle, écrit Weizsäcker, mais d’un cycle de la 

                                                
59 Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. Op. cit., p. 171. 
60 Ibid., p.222. Une telle définition de subjectivité comme révolution, entre passé et avenir, n’est pas loin de la 
notion merleau-pontienne d’institution qu’on verra plus tard. 
61 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 13. 
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structure : Gestaltkreis. Les opérations biologiques – à n’importe quel niveau de complexité – 

constituent différentes formes de relation, une dynamique. L’organisme est un être-en-vie 

dans la mesure où il crée des formes, des relations avec un milieu. Voici l’« introduction du 

sujet en biologie » que Weizsäcker a proposée comme le principal but de ses analyses. Tout 

le travail de Kurt Goldstein et de Viktor von Weizsäcker arrivent à ce point, à l’interrogation 

au cœur de la biologie mais aussi bien de la phénoménologie : est-il possible de comprendre 

la subjectivité au-dessus de la dimension psychique ? Est-il possible de comprendre la « 

spécificité de l’organique sans être lié à des données psychiques telles que le sentiment, la 

perception sensible, la pensée, l’imagination, la sensation, etc. » ? 62 L’organisme devient sujet 

en affrontant un milieu, dans la relation toujours rénovée avec le monde, dans 

l’extériorisation objective d’une subjectivité qui se fait dans les actions. Il s’agit, pour utiliser 

des expressions de Renaud Barbaras, d’« un ‘je peux’ qui n’existe que comme un ‘je fais’», d’« 

un type singulier de subjectivité, qui est son propre passage dans l’extériorité et dont 

l’immanence ne se réalise que par un saut dans la transcendance ».63 Le fondement est la 

relation, le rapport avec un fondement non objectivable qui va au-delà de causalité comme 

chaîne des cause et des effets. La subjectivité, en d’autres termes, devient ce même rapport 

fondamental et dans ce rapport fondamental habite la spécificité de chaque individu.  

Cela veut dire qu’un organisme inconscient aussi bien qu’un organisme 
sans expérience psychique actuelle se comporte en sujet affrontant un 
milieu, ce qui constitue derechef une relation spécifique, non représentable 
en termes physiques ou physiologiques.64 

Le thème de la spécificité du vivant est d’une importance capitale pour la recherche 

que nous sommes en train de conduire, avant tout pour reconnaître une subjectivité animale. 

Le vivant – à n’importe quel niveau de complexité et quelle que soit sa proximité à l’homme 

– est une totalité, un tout organique caractérisé par une structure qui donne une signification 

à son comportement et à son être-en-vie sans nécessiter une force vitale externe. Nous 

verrons dans les paragraphes suivants comment caractériser la totalité organique de 

l’organisme à travers une nouvelle définition du comportement. Mais, déjà par la notion 

d’organisme que nous avons ici analysée, on trouve un point de départ : il ne s’agit plus d’une 

soustraction à partir de l’homme, ni d’un parcours ascendant, vertical et hiérarchique qui 

conduirait du plus simple au plus complexe, selon des degrés imposés à partir d’une norme 

établie. Nous pouvons reconnaître la spécificité du vivant dans la relation signifiante de son 
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64 Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. Op. cit., p.209 



 29 

être-en-vie, c’est-à-dire dans son rapport fondamental avec le milieu. L’organisme s’affirme 

dans le monde à travers ce que Merleau-Ponty appellera le style du comportement. Dans cette 

perspective, le psychique et le corporel ne sont que des aspects d’une totalité, des moments 

d’une modalité d’existence. 

 

2. LE COMPORTEMENT, « ALLURE DE LA VIE » 

2.1 La définition du comportement comme conduite signifiante 

Après avoir éclairci les premières influences des réflexions de Merleau-Ponty, nous 

pouvons examiner les analyses qu’il a conduites sur ce que l’organisme fait, c’est-à-dire sur le 

comportement. L’organisme se comporte : qu’est-ce que cela signifie ?  

On dit d’un homme ou d’un animal qu’il a un comportement, on ne le dit 
d’un acide, d’un électron, d’un caillou ou d’un nuage que par métaphore. 
Nous avons cherché dans le présent travail à élucider directement la 
notion de comportement. […] Mais ce qu’il y a de sain et de profond dans 
cette intuition du comportement – c’est-à-dire la vision de l’homme 
comme débat et « explication » perpétuelle avec un monde physique et 
avec un monde social, - se trouvait compromis par une philosophie 
indigente. […] À notre avis, Watson avait en vue, quand il parlait de 
comportement, ce que d’autres ont appelé l’existence, et la notion nouvelle 
ne pouvait recevoir son statut philosophique que si l’on abandonnait la 
pensée causale ou mécanique pour la pensée dialectique.65 

Il est déjà clair que le comportement ne peut plus être interprété comme une réponse 

mécanique à des stimuli : l’organisme est lui-même une structure et – d’une façon structurale 

– se lie à l’environnement par des relations significatives. Le comportement n’est ni un 

mécanisme aveugle ni une intelligence descendue dans un corps matériel, mais il est au 

contraire une activité toujours orientée. Autant dire que « [le sujet] vit dans un univers 

d’expérience, dans un milieu neutre à l’égard des distinctions substantielles entre l’organisme, 

la pensée et l’étendue, dans un commerce direct avec les êtres, les choses et son propre corps ».66 

Le critère de compréhension du comportement ne sera plus la simplicité ni son 

caractère économique mais l’équilibre vital, c’est-à-dire l’activité totale d’un organisme qui vit 

dans un certain milieu. Entre les réactions inférieures ou mécaniques, situées dans le temps 

et l’espace objectifs et causées par conditions antécédentes, et les réactions dites supérieures 

qui supposent une vue de la situation et une prise de conscience, il semble qu’il n’y ait aucune 

place pour le comportement. Une action significative, qui possède quelque chose en plus 
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d’un événement physique mais qui n’est pas encore une pensée psychique, ne trouve 

explication ni dans l’ordre du pur extérieur ni dans l’ordre du pour soi. Dans la philosophie 

de Merleau-Ponty, le comportement se présente avant tout comme un problème 

philosophique : 

Il ne se déroule pas dans le temps et dans l’espace objectifs, comme une 
série d’événements physiques, chaque moment n’y occupe pas un point et 
un seul du temps, mais, au moment décisif de l’apprentissage, un « 
maintenant » sort de la série des « maintenant », acquiert une valeur 
particulière, résume les tâtonnements qui l’ont précédé comme il engage 
et anticipe l’avenir du comportement, transforme la situation singulière de 
l’expérience en une situation typique et la réaction effective en une 
aptitude.67  

Et de façon plus importante encore :  

À partir de ce moment, le comportement se détache de l’ordre de l’en soi 
et devient la projection hors de l’organisme d’une possibilité qui lui est 
intérieure. Le monde, en tant qu’il porte des êtres vivants, cesse d’être une 
matière pleine de partes juxtaposées, il se creuse à l’endroit où apparaissent 
des comportements.68 

Comprendre authentiquement le comportement signifie reconnaître qu’il y a avant 

tout un « être-pour-l’animal », une certaine manière d’être au monde, de connaître et d’exister. 

La notion de stimulus est équivoque puisqu’elle renvoie à l’événement physique en soi et, 

d’autre part, à la situation « pour l’animal », c’est-à-dire au milieu du comportement. En 

d’autres termes, le comportement d’un organisme est un pouvoir général de répondre à des 

situations : « Les réactions ne sont donc pas une suite d’événements, elles portent en elles-

mêmes une ‘intelligibilité immanente’ ».69 S’il n’y a pas une conscience comme « un trou dans 

l’être », selon les mots de Hegel, il y a ici pourtant un « creux »70 et cela ne signifie pas faire 

des animaux des automates sans cogitatio, mais en revange reconnaître que l’on a affaire à une 

autre existence :  

Refuser aux animaux la conscience au sens de conscience pure, la cogitatio, 
ce n’est pas faire d’eux des automates sans intérieur. L’animal, dans une 
mesure variable selon l’intégration de son comportement, est bien une autre 
existence, cette existence est perçue par tout le monde, nous l’avons décrite, 
elle est un phénomène indépendant de toute théorie notionnelle sur l’âme 
des bêtes.71 

                                                
67 Ibid., p. 136. 
68 Ibid. (Nous soulignons). 
69 Ibid., p. 140. 
70 Ibid., p. 137. 
71 Ibid., p. 137 (Nous soulignons). 
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Le comportement est opaque à l’intelligence car il n’est ni chose, ni conscience, mais 

il est fait de relations : il est forme, Gestalt. Le comportement ne peut être réduit à un 

phénomène physique ni à un phénomène de la vie intérieure, mais il est véritablement 

existence, c’est-à-dire ouverture par laquelle un être vivant vit un monde. Nous verrons que la 

corporéité joue un rôle fondamental dans la définition d’existence en Merleau-Ponty : le 

corps est proprement la structure corrélationnelle qui permet la relation avec l’extérieur. Le 

corps, par le schéma corporel, est déjà un être-dehors. Au-delà de la distinction entre « pour 

soi » et « en soi », Merleau-Ponty retrouve l’existence comme intentionnalité originale. Dans 

une note significative, en se référant à Husserl, il écrit : 

À notre sens, l’originalité de Husserl est au-delà de la notion 
d’intentionnalité ; elle se trouve dans l’élaboration de cette notion et dans 
la découverte, sous l’intentionnalité des représentations, d’une 
intentionnalité plus profonde, que d’autres ont appelée existence.72 

Nous pouvons affirmer alors que la définition merleau-pontienne d’existence a 

vraiment affaire avec son étymologie : existere, être hors de soi, sortir de, être auprès des 

choses. La définition d’existence est liée aussi à la notion de structure et grâce à elle 

renouvelée : ni « existence comme chose » ni « existence comme conscience », mais « mélange 

de l’objectif et du subjectif ».73 Aux yeux de Merleau-Ponty,  

Exister n’est pas seulement un terme anthropologique : l’existence dévoile, 
face à la liberté, toute une nouvelle figure du monde, le monde comme 
promesse et menace pour elle, le monde qui lui tend des pièges, la séduit 
ou lui cède, non plus le monde plat des objets de science kantiens, mais 
un paysage d’obstacles et de chemins, enfin le monde que nous « existons 
» et non pas seulement le théâtre de notre connaissance et de notre libre 
arbitre.74 

L’identité de l’organisme dépend de son être-hors-de-soi, à savoir de l’ouverture à 

l’environnement ; en même temps, c’est l’environnement – son ‘dehors’ – qui permet au 

vivant de s’ouvrir. Cette interdépendance définit l’existence de l’organisme et l’organisme 

comme existence ; nous pouvons même dire, comme existence la plus véritable.75 

À la suite de Goldstein et Weizsäcker, Merleau-Ponty peut donc affirmer que chaque 

organisme, en présence d’un milieu, possède ses conditions d’activité optimales, c’est-à-dire 

                                                
72 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 1945, p. 153 (Nous soulignons). 
73 Merleau-Ponty, Maurice. Sens et non-sens. Paris : Gallimard, 1996, p. 106. 
74 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Paris : Gallimard, 1960, p. 253. 
75 Si l’existence a affaire avec la distinction entre un intérieur et un extérieur, si elle a affaire avec une délimitation 
et une frontière, nous pouvons affirmer – en suivant Étienne Bimbenet et, d’un autre point de vue, Renaud 
Barbaras – que l’organisme est le vrai sujet : « L’animalité est subjectivité ; il n’y a même de subjectivité 
qu’animale, l’animal est le seul vrai sujet ». Bimbenet, Étienne. L’animal que je ne suis plus. Paris : Gallimard, 2011, 
p. 123. 
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une norme propre pour réaliser un équilibre stable mais jamais définitif. Les rapports de 

l’organisme avec l’entourage ne sont pas mécaniques mais dialectiques et ils expriment une 

réponse globale et qualitative. Alors les événements extérieurs ne sont plus causés mais plutôt 

occasions pour l’organisme, significations vitales que l’organisme est capable de saisir. En ce 

sens, le comportement est – dans la réflexion de Merleau-Ponty – déjà signification : 

perception d’une structure. L’organisme ne réalise jamais tous les types de comportement 

qui seraient possibles à la réalisation, mais il se comporte selon un état privilégié, selon telles 

actions qui conduisent vers un équilibre vital. Apparaît ici la définition d’un comportement 

ordonné, caractérisé par la manière propre de l’organisme d’exister, par l’aptitude de son être-

au-monde. Et le monde auquel l’organisme s’adresse n’est pas ‘le monde en général’, un seul 

et même monde qui se présenterait en face de lui, mais son milieu. L’organisme et l’espace 

s’actualisent en même temps, en communiquant à travers une dialectique de la signification 

et de la compréhension. « À ces deux termes définis isolément [organisme et entourage], il 

faut donc substituer deux corrélatifs, le ‘milieu’ et l’’aptitude’ qui sont comme les deux pôles 

du comportement et participent à une même structure ».76 Les comportements d’un 

organisme ont un sens car chaque situation possède une signification vitale pour l’animal. Ce 

qui se dessine ici n’est pas une forme bien cachée de vitalisme : il s’agit d’une « dialectique 

incarnée » immanente à la nature. Dans le domaine vital, il y a en effet une unité intérieure 

de signification, ce qui « distingue un geste d’une somme de mouvements ». Bien sûr, entre 

l’organisme et le milieu, il s’agit d’une compréhension qui n’est pas encore une représentation 

intellectuelle, une vision qui ne peut pas regarder le monde de loin selon un point de vue 

global. Il s’agit, quand même, d’une compréhension, de la capacité de saisir une situation, de 

se saisir dans une situation particulière et par conséquent de se comporter d’une façon 

équilibrée. Il y a une réponse de l’organisme dans le débat avec l’entourage, une réponse qui 

n’est pas mécanique mais qui exprime quelque chose. Il ne s’agit pas non plus d’une 

perspective adaptationniste : l’organisme, dans et par le milieu, saisit un champ perceptif 

structuré, un champ de possibilités qui le stimule et par lequel il peut s’exprimer. À vrai dire, 

c’est l’organisme même qui fait son milieu, qui compose son milieu. Il ne s’agit pas seulement 

d’une interaction, car on trouve sans doute une interaction dans le système physico-chimique 

aussi. La relation biologique ne peut pas être réduite à la relation physique : « du point de vue 

biologique, il faut comprendre qu’entre l’organisme et l’environnement, il y a le même 

rapport qu’entre les parties et le tout à l’intérieur de l’organisme lui-même »,77 affirme 

                                                
76 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 174. 
77 Canguilhem, Georges. « Le vivant et son milieu ». In La connaissance de la vie. Op. cit., p. 184. 
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Canguilhem. Il y a une signification, une valeur qui ne procède pas de l’objet mais qui est 

provoquée par le vivant lui-même et par son orientation dans le monde. Il y a une 

signification quand il y a une attitude du sujet, une orientation, un intérêt. À vrai dire, 

l’organisme est donc plus un machiniste qu’une machine, un individu qui façonne ce qui se 

trouve face à lui avec une prise sur le monde qui est déjà une première forme 

d’intentionnalité. Bien sûr, il s’agit d’une intentionnalité exclusivement corporelle mais déjà 

signifiante, suffisante pour comprendre que la réponse du vivant n’est jamais une réaction 

isolée ou gratuite. En d’autres termes, chez le vivant il y a une ouverture au sens : un sens 

pratique, toujours situé, qui pourtant transforme un entourage géographique – détaché, face 

au vivant, objectif et universel – en un milieu de comportement.78 Entre le vivant et le milieu, 

le rapport s’établit comme un débat : ni pure objectivation de la part du sujet ni domination 

de la part de l’entourage. On dépasse le dualisme, le face à face du sujet et de l’objet. Il n’y a 

pas milieu sans un individu qui y vit et il n’y a pas de subjectivité sans des stimuli que 

l’organisme saisit comme signaux. Il s’agit ici d’un point très important pour notre discours 

autour de la subjectivité animale, car nous abordons la question du transcendantal. En effet, 

ce qu’on a dit jusqu’à présent nous conduit à comprendre mieux la définition du 

comportement privilégié et d’avancer dans la direction d’une nouvelle conception de 

l’individualité et de la spécificité du vivant, c’est-à-dire de la subjectivité. À la suite de la 

théorie organiciste de Goldstein, Merleau-Ponty écrit :  

On est conduit à l’idée qu’il existe, pour chaque individu, une structure 
générale du comportement qui s’exprime par certaines constantes des 
conduites, des seuils sensibles et moteurs, de l’affectivité, de la 
température, de la respiration, du pouls, de la pression sanguine… de telle 
manière qu’il est impossible de trouver dans cet ensemble des causes et 
effets, chaque phénomène particulier exprimant aussi bien ce qu’on 
pourrait appeler « l’essence » de l’individu.79 

                                                
78 Il s’agit d’une distinction de Koffka : « Let us therefore distinguish between a geographical and a behavioural 
environment. Do we all live in the same town ? Yes, when we mean the geographical, no, when we mean the 
behavioural ‘in’ ». Cf. Koffka Kurt. The Principles of Gestalt Psychology. London : Routledge, 1935, p. 28. 
Parallèlement et par conséquent, Merleau-Ponty propose une distinction entre deux types de comportements : 
« Comme le stimulus, la réponse se dédouble en ‘comportement géographique’, - la somme des mouvements 
effectivement exécutés par l’animal dans leur rapport objectif avec le milieu physique, - et comportement 
proprement dit, - ces mêmes mouvements considérés dans leur articulation intérieure et comme une mélodie 
cinétique douée d’un sens ». Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 138. Comme 
Étienne Bimbenet le souligne, il faut distinguer une double filiation dans la réception de la notion de milieu de 
comportement : la première est liée à un domaine strictement psychologique, dans lequel s’inscrit Koffka ; la 
deuxième développe le concept dans une direction plus biologique et organiciste, comme celle-là de Goldstein, 
von Uexküll et Buytendijk. Cf. Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de 
Merleau-Ponty. Op. cit., p. 50. La distinction entre entourage géographique et milieu de comportement sera approfondie 
dans la deuxième partie de notre thèse, consacrée aux notions d’espace et d’Umwelt. 
79 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 160. 
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Nous ne pouvons vraiment comprendre la dialectique du vivant que si nous nous 

adressons aux phénomènes pathologiques, aux situations « catastrophiques » dont a parlé 

Goldstein, où l’organisme est réduit à la condition de système physique. C’est dans telles 

situations, par contraste, qu’on reconnaît la signification vitale de la relation entre l’organisme 

et le milieu, c’est-à-dire dans les situations où le vivant ne peut pas s’exprimer au travers de 

ses réactions, les réactions adéquates. Les actions de l’organisme ne sont pas de pures 

contractions musculaires se déroulant dans un corps physique, mais « des actes qui 

s’adressent à un certain milieu, présent ou virtuel ». Les phénomènes partiels du 

comportement sont liés les uns aux autres par un rapport original, à savoir par des relations 

structurales : « ils participent tous à une même structure de conduite ».80 Définir le 

comportement comme privilégié signifie donc reconnaître que l’organisme possède une 

manière de modifier le monde physique, de faire apparaître un milieu. La direction du 

discours va vers la reconnaissance d’une auto-normativité de l’organisme et par conséquent 

d’une définition renouvelée de l’individualité et de la subjectivité. Comme l’a écrit Étienne 

Bimbenet : 

L’auto-affirmation de soi n’est pas pure affection de soi par soi – le plaisir 
se gardant de la douleur, la vie se gardant de la mort, la vie conservée en 
soi, comme on pourrait l’imaginer d’une vie purement végétative ; elle est 
la position active, la défense au-dehors d’un ordre conforme aux 
constantes de l’organisme. Cette anticipation alentour de ce qui convient 
à l’organisme, cette préfiguration du milieu en fonction des besoins, cette 
décision essentielle de ne percevoir que le propre à soi, définissent alors 
exactement la subjectivité animale – le « soi » de l’auto-affirmation de soi.81 

 

2.2 Une ontologie holistique : la définition de la Gestalt 

La philosophie de Merleau-Ponty est un long travail sur la notion de forme, héritée de 

la Gestaltpsychologie. La catégorie de Gestalt (forme ou structure),82 dans le domaine inorganique 

comme dans le domaine organique, permet d’éviter hypothèses vitalistes et dans le même 

temps de donner une explication aux fonctions transversales en dépassant une vision 

                                                
80 Ibid., p. 167. 
81 Bimbenet, Étienne. L’animal que je ne suis plus. Op. cit., p. 127. 
82 Il faut spécifier que forme et structure ne sont pas synonymes. Comme l’a bien remarqué Bimbenet : « Même 
s’ils se veulent finalement équivalents, et si un glissement sémantique presque systématique ne cesse de les 
confondre, ils relèvent de deux domaines distincts : la forme (Gestalt) nous renvoie originellement au champ 
perceptif ; […] la structure (Aufbau) nous renvoie au contraire à la biologie organiciste de Goldstein, et désigne 
alors non plus la loi de distribution d’un donné perceptif, mais l’ensemble des constantes fonctionnelles 
organisant l’activité totale d’un organisme : elle est alors la structure d’un comportement, ou la structure d’un 
organisme ». Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., 
p. 54. 
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mécaniste du vivant. Il faut bien comprendre ce que Merleau-Ponty entend avec la notion de 

forme, en évitant une définition « tirée vers le haut » (la forme serait alors un substitut de 

l’essence) et une notion « tirée vers le bas »83 (comme une pure connexion de faits). La forme 

est, au contraire, un processus total dont les propriétés ne sont pas la somme de celles des 

parties isolées, « où les propriétés d’un système se modifient pour tout changement apporté 

à une seule de ses parties et se conservent au contraire lorsqu’elles changent toutes en 

conservant entre elles le même rapport ».84 

Dans la réflexion de Merleau-Ponty, la notion de forme émerge à partir de l’analyse 

du comportement qui, comme nous l’avons vu, est le meilleur point de départ pour repenser 

les relations entre conscience et nature. Dans cette perspective, l’observation et la 

confrontation avec les sciences positives deviennent fondamentales. La première rencontre 

avec la notion de forme arrive en effet dans le contexte d’une critique de la théorie du réflexe, 

qui réduirait le comportement à une simple concaténation stimulus-réponse. Cependant, à 

travers les analyses des phénomènes pathologiques et de la psychologie de l’enfant, 85 on voit 

que le comportement n’est pas une somme des réponses à des stimuli partiels, mais plutôt 

une constellation, un ordre significatif, un ensemble. La pathologie, étant une altération 

qualitative, ne concerne pas le contenu du comportement mais sa structure, le caractère 

structural des actions aussi bien pathologiques que normales. Dans les premières analyses, 

donc, la notion de forme assume le rôle d’instrument méthodologique de constatation et de 

compréhension de l’organisme comme totalité signifiante,86 mais elle anticipe aussi la 

perspective diacritique que Merleau-Ponty adoptera dans les travaux suivants, surtout dans 

les réflexions sur la linguistique saussurienne des années 1950. 

La forme, au sens où nous l’avons définie, possède des propriétés 
originales à l’égard de celles des parties qu’on en peut détacher. Chaque 
moment y est déterminé par l’ensemble des autres et leur valeur respective 

                                                
83 Merleau-Ponty, Maurice. Parcours Deux 1951-1961. Paris : Verdier, 2000. P. 317. 
84 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 48. 
85 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952. Paris : Verdier, 2001, 
p. 171 : « On entend par là que la conscience enfantine est différente de celle de l’adulte non seulement par son 
contenu, mais par son organisation. L’enfant n’est pas, comme on le pensait autrefois, un "adulte en miniature", 
avec une conscience semblable à celle de l’adulte, mais inachevée, imparfaite – cette idée est purement négative. 
L’enfant possède un autre équilibre, il faut traiter la conscience enfantine comme un phénomène positif ». 
86 « C’est cette auto-distribution qu’exprime la notion de forme. Il ne s’agit pas d’une seconde causalité qui 
viendrait corriger le mécanisme. […] La notion de forme ne fait qu’exprimer les propriétés descriptives de 
certains ensembles naturels. » ; « Nous avons donc trouvé avec la notion de "forme" le moyen d’éviter les 
antithèses classiques dans l’analyse du "secteur central" du comportement comme dans celle de ses 
manifestations visibles. Plus généralement cette notion nous épargne l’alternative d’une philosophie qui 
juxtapose des termes extérieurement associés et d’une autre philosophie qui retrouve les relations intrinsèques 
de la pensée dans tous les phénomènes. » Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 
54 ; p. 138. 
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dépend d’un état d’équilibre total dont la formule est un caractère 
intrinsèque de la forme.87 

Le premier pas du parcours théorique qui conduit à une ontologie diacritique se 

trouve déjà dans La Structure du comportement – qui pour celle-ci et d’autres raisons est à 

considérer comme un ouvrage capital pour comprendre le développement de la réflexion 

merleau-pontienne. À partir de ce premier travail, Merleau-Ponty saisit la perception comme 

douée d’une structure gestaltique, c’est-à-dire d’une dynamique figure-fond. Mais le point 

capital est que cette dynamique est déjà un système différentiel : la figure est comprise 

seulement en relation au fond qui n’est pas, ou pour mieux le dire elle est figure proprement 

en tant qu’elle se différencie du fond. Commence à se dessiner la conception d’un système 

qui ne contient pas de termes identitaires ou positifs, c’est-à-dire l’idée d’une ontologie de la 

différence et de la différentiation qui, après un dialogue avec la linguistique saussurienne, se 

terminera dans la notion de chair. Comme nous le verrons dans les sections suivantes, la 

notion de forme se révèle très utile aussi en face du problème de l’émergence des différents 

ordres de la nature : 

Ce qu’il y a de profond dans la « Gestalt » d’où nous sommes partis, ce n’est 
pas l’idée de signification, mais celle de structure, la jonction d’une idée et 
d’une existence indiscernables, l’arrangement contingent par lequel les 
matériaux se mettent devant nous à avoir un sens, l’intelligibilité à l’état 
naissant.88 

Applicable également aux ordres de la matière, de la vie et de l’esprit, la notion de forme 

permet de les comprendre comme trois types de structures, en évitant ainsi les antinomies 

du matérialisme et du spiritualisme. Dans ce contexte émerge pour la première fois l’idée 

d’une différence structurale, une notion qui sera importante pour notre recherche : 

En effet, dans la mesure où une philosophie de la structure maintient le 
caractère original des trois ordres et admet que quantité, ordre et 
signification, présents dans tout l’univers des formes, sont cependant des 
caractères « dominants » respectivement dans la matière, la vie et l’esprit, 
c’est par une différence structurale encore qu’on doit rendre compte de 
leur distinction.89 

La dimension physique, la dimension vitale et la dimension humaine sont comprises 

comme structures, c’est-à-dire comme différents degrés d’intégration qui ne se détachent 

jamais mais qui maintiennent leur indépendance les unes vers les autres. Comme l’a écrit 

Bimbenet, « la nature s’y hiérarchise selon les différents degrés de participation au critère de 

                                                
87 Ibid., p. 101. 
88 Ibid., p. 223. 
89 Ibid., p. 143. 
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la forme, et à travers elle aux notions corrélatives d’autonomie et d’individualité ».90 En tant 

que Gestalten, la matière, la vie et l’esprit montrent une continuité ontologique et un 

développement qui ne se réduit pas à une hiérarchie verticale et ascendante mais à une 

interdépendance jamais définie. L’ordre physique, l’ordre vital et l’ordre humain émergent 

comme trois dynamiques en continue réélaboration, toujours connectées mais jamais 

réductibles. C’est par ici que Merleau-Ponty accomplit le dépassement de la psychologie de 

la forme. La théorie de l’isomorphisme retombe dans le matérialisme, en transposant dans le 

réel ce qui était nécessaire pour le comprendre : « s’il n’y a plus de différences de structure 

entre le physique, le physiologique et le psychique, il n’y a plus aucune différence ».91 La 

conséquence serait un matérialisme réduisant en dernière analyse la vie et la conscience des 

formes physiques : « alors la conscience sera ce qui se passe dans le cerveau ». En réalité, la 

notion de Gestalt peut être conduite à des conséquences différentes et plus radicales, 

conséquences auxquelles la psychologie de la forme n’est pas arrivée. Il faut « demander à la 

forme elle-même la solution de l’antinomie dont elle est l’occasion, la synthèse de la nature 

et de l’idée ».92 L’antinomie est celle entre matérialisme et spiritualisme, c’est-à-dire entre un 

monde tout à fait matériel qui ne fait droit à rien d’autre que matière et un monde qui, en 

voulant introduire une signification, tombe dans un spiritualisme qui oppose ‘substance à 

substance’. En réalité la notion de forme peut introduire un troisième élément qui démonte 

la pensée binaire où la psychologie de la forme est piégée. Si on comprend que la forme est 

une unité intérieure et, comme une mélodie, irréductible à ses parties, et si on comprend que 

la forme, comme système dynamique, s’adapte à un certain degré de discontinuité, alors on 

obtient l’introduction – ou pour mieux dire l’émergence – d’une histoire : 

Les effets des lois se développent dans le temps, et l’apparition, à 
l’intersection de plusieurs lois, d’un « synchronisme », d’un événement qui 
modifie brusquement le cours des choses, la distinction à son égard d’un 
« avant » et d’un « après » permettent de parler d’une pulsation de la durée 
universelle.93 

La forme n’est pas une chose ni une réalité psychique mais elle ouvre à la perception : la 

forme est l’idée, l’unité des objets de la perception, la limite vers laquelle la connaissance 

tend. Comprendre la forme comme perçue et le perçu comme forme permet de dépasser 

autant l’empirisme – car le perçu n’existe que comme structure – que l’intellectualisme – car 

la forme n’est autre que ce qu’elle structure. Il s’agit ici de comprendre le rôle de la 

                                                
90 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 56. 
91 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 146. 
92 Ibid., p. 147. 
93 Ibid., p. 154. 
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phénoménologie et de la réduction, qui ne conduisent pas à la dimension d’une conscience 

détachée mais au contraire à la perception et à la corporéité comme vinculum entre le sujet et 

la chose, « vinculum de l’être brut et d’un corps ».94 

Or, si la forme physique est l’équilibre obtenu à l’égard des conditions extérieures, la 

forme organique se présente comme équilibre à l’égard des conditions virtuelles et donc 

comme un système qui n’est pas conservation d’un ordre stabilisé mais comme un système 

qui tend à un état privilégié, hors de ses propres limites. De cette manière, Merleau-Ponty 

peut entreprendre une analyse du comportement comme rapport dialectique, une 

signification vitale qui contient déjà une possibilité, au-delà d’un système physique, et il peut 

aussi comprendre l’émergence de l’ordre humain – la dimension de la conscience – comme 

une troisième dialectique qui inaugure de nouvelles significations et qui s’instaure comme 

différence structurale à l’égard des dialectiques précédentes. 

 

2.3 Une hiérarchie non hiérarchique : les formes du comportement 

Si ces remarques sont fondées, il doit être possible et il est nécessaire de 
classer les comportements non plus, comme on l’a souvent fait, en 
comportements élémentaires et complexes, mais selon que la structure en 
eux est noyée dans le contenu ou qu’au contraire elle en émerge pour 
devenir, à la limite, le thème propre de l’activité.95 

À ce point de l’analyse, il est clair qu’il n’est plus possible de classifier le 

comportement selon des critères de simplicité. Le comportement est plutôt une situation 

plus ou moins vécue, l’ouverture d’un champ spatial et temporel dans lequel les relations 

entre la présence de l’organisme et les occasions de l’environnement sont inextricables. Pour cette 

raison, Merleau-Ponty propose une nouvelle classification des comportements, une 

classification ouverte et dynamique qui ne corresponde pas à une hiérarchie – « il n’y a pas 

d’espèce animale dont le comportement ne dépasse jamais le niveau syncrétique ou ne 

descende jamais au-dessous des formes symboliques » – mais indique le niveau d’intégration 

entre l’organisme et l’environnement. Chaque organisme vivant, par son comportement, 

démontre d’avoir une modalité pour s’approcher du monde, c’est-à-dire une structure de son 

comportement. Comme nous l’avons vu, la notion de structure permet d’expliquer les actions 

des vivants sous une nouvelle lumière : les organismes vivants ont un corps qui bouge et qui 

perçoit et, par le corps, ils montrent des propriétés internes. Méthodologiquement, la notion 

                                                
94 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 278. 
95 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 113. 
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de structure appliquée au comportement permet de trouver une alternative au déterminisme 

(pour lequel le comportement n’est plus qu’une réponse prédéterminée par l’influence de 

l’environnement) et au spiritualisme (qui explique le comportement en insérant un principe 

externe). Dans la perspective merleau-pontienne, au contraire, le comportement est une 

structure, une loi d’organisation interne qui dépasse le réductionnisme et, dans le même 

temps, n’a pas ‘besoin’ d’un principe vital extérieur pour être expliqué : 

[Les processus de structure] font intervenir, dans le schéma stimulus-
réponse, non les propriétés matérielles des stimuli, mais les propriétés 
formelles de la situation, les relations spatiales, temporelles, numériques, 
fonctionnelles qui en sont l’armature.96 

La ‘hiérarchie non hiérarchique’ proposée par Merleau-Ponty se développe sur trois 

niveaux : les formes syncrétiques ; les formes amovibles ; les formes symboliques. Tous les trois 

structures des comportements incluent une dimension spatiale et temporelle, mais avec des 

dégrées différents. Seulement à partir des formes amovibles, en effet, il y a une véritable 

réaction à l’espace et au temps.  

Les formes syncrétiques, auxquelles Merleau-Ponty ne consacre que deux pages, 

indiquent des réponses liées entièrement aux stimuli qui se présentent : l’animal se trouve 

d’une certaine manière prisonnier des conditions naturelles, même s’il y a quand même des 

relations. En réalité, la description des phénomènes qui caractérisent les formes syncrétiques 

fournissent des indications significatives. Les comportements syncrétiques sont en effet 

caractérisés par une prescription naturelle presque totalisante mais Merleau-Ponty souligne, 

dans le même temps, le caractère ‘abstrait’ de ces comportements : 

Ce qui est le stimulus adéquat des réactions de l’araignée, ce n’est pas 
l’aspect visuel de la mouche ni le bruit par lequel elle s’annonce, mais 
seulement la vibration qu’elle communique à la toile en s’y débattant. […] 
Son comportement instinctif n’est pas une réaction à l’égard de la mouche, 
mais une réaction à l’égard d’un objet vibrant en général, et on le 
déclenchera aussi bien en plaçant un diapason au milieu de la toile.97 

Il y a des « stéréotypes » de l’animal, qui appartiennent et caractérisent chaque espèce. 

Ces caractères – abstraits mais non pas universels – assurent un sens et une efficacité aux 

actions de l’organisme, ils sont des catégories pratiques qui confèrent « un caractère 

systématique »,98 fût-ce à un comportement entièrement subordonné aux conditions 

naturelles. Il s’agit d’un sujet qui aura un rôle toujours plus considérable dans la réflexion 

                                                
96 Ibid. 
97 Ibid., p. 107. 
98 Ibid., p. 110. 
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merleau-pontienne sur l’animalité, surtout à la lumière des analyses biologiques de Jakob Von 

Uexküll. Comme nous le verrons, en effet, Merleau-Ponty soulignera la présence d’un plan 

de construction (Bauplan) et d’un a priori de chaque espèce qui caractérise les comportements 

des vivants, une condition qui dessine une sorte de grille des possibilités mais qui permet 

quand même un certain degré de liberté comportementale, comme un thématisme qui 

typologise une mélodie sans la déterminer complètement. Les comportements des formes 

syncrétiques sont les plus soumis au plan de l’espèce et, pour cette raison, ils se constituent 

comme réponses à un complexe de stimuli et à une situation à la fois spécifique et générale, 

plutôt qu’à des traits essentiels. 

Dès que des comportements ne sont pas entièrement déterminés par les traits de 

l’espèce, il est possible de parler proprement de signaux, c’est-à-dire de configurations Sign-

Gestalt. Il s’agit, donc, d’un nouveau niveau des comportements : les formes amovibles. Les 

comportements des formes amovibles sont caractérisés par une véritable réaction à l’espace 

et au temps et par une significativité globale : « L’activité de l’organisme serait à la lettre 

comparable à une mélodie kinétique, puisque tout changement dans la fin d’une mélodie en 

modifie qualitativement le début et la physionomie d’ensemble ».99 Dans ces comportements, 

il y a une réponse de l’organisme qui tient compte d’une situation globale, au niveau temporel 

et au niveau spatial. La réponse, quoique limitée, est différentielle et cela dépend d’une 

perception globale, plutôt que des caractéristiques matérielles et physiques. Merleau-Ponty 

écrit : « Le stimulus adéquat ne se trouve pas dans les objets ni dans les relations objectives 

du monde physique, mais dans un autre univers où les propriétés locales dépendent des 

ensembles ».100 ONous pouvons parler – avec un langage anthropomorphique – des moyens 

associées à des fins. Ce que Merleau-Ponty souligne, et qui influencera grandement les 

développements suivants, est la présence d’une structure dans le comportement. Cela est 

encore plus évident dans les formes amovibles, dans lesquelles on découvre clairement une 

signification, « la référence à des situations tantôt individuelles, tantôt abstraites, tantôt 

essentielles »101 et dans lesquelles les structures peuvent aussi se substituer, en devenant plus 

complexes selon différents critères. Dans les formes amovibles, une certaine indépendance 

commence à émerger, une indépendance des conditions naturelles et l’élaboration d’une 

réponse structurale, ouverte à plusieurs possibilités. Il est nécessaire, d’ailleurs, de donner 

une précision pour ne pas tomber sur une erreur « symétrique et inverse de celle de Pavlov 

                                                
99 Ibid., p. 117. 
100 Ibid., p. 118. 
101 Ibid. 
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».102 S’il est vrai qu’on trouve les dimensions spatio-temporelles dans l’existence et les actions 

des organismes vivants, selon les niveaux que nous avons vus, il est vrai aussi qu’elles sont 

différentes de celles qui caractérisent l’expérience humaine. Il n’y a pas, chez les animaux, la 

même correspondance : l’espace a une sorte de priorité dans le comportement animal, un 

privilège que le philosophe doit expliquer sans adopter une approche intellectualiste. En 

d’autres termes, l’action de l’organisme animal a une adhérence dont il ne peut pas se 

détacher, l’espace et le temps ne peuvent pas être indifférents pour lui puisqu’il est toujours 

« exposé » au futur ou à une proximité, c’est-à-dire à un but. Cela qui ‘manque’ à l’animal est 

proprement le détachement, la capacité spécifiquement humaine (au moins c’est ce que l’on 

soutient dans ces premières analyses) d’accéder au domaine du virtuel. Cette constatation, 

qui inaugure l’analyse de Merleau-Ponty sur la différence anthropologique, ne conduit ni à 

une vision réductionniste des comportements animaux ni à une évaluation de l’homme selon 

l’attribution d’une exception, qu’elle soit matérielle ou métaphysique. La différence qui 

commence à émerger, et qui sera approfondie par l’analyse des formes symboliques, 

concerne les modalités par lesquelles l’homme lui-même se comporte, modalités qui le 

caractérisent mais qui ne le détachent jamais définitivement de la nature et des vivants. En 

effet, écrit Merleau-Ponty : 

On ne voit pas que le champ de l’activité animale n’est pas fait de 
connexions physico-géométriques comme notre monde. Ces relations ne 
sont pas virtuellement présentes dans les stimuli et ce n’est pas une simple 
abstraction qui les fait apparaître dans la régulation du comportement. 
Elles supposent une « structuration » positive et inédite de la situation.103 

Dans la même phrase, il y a une note à notre avis très importante : « Il faudrait ajouter 

que notre monde n’en est pas constamment fait », c’est-à-dire que le monde humain n’est 

pas nécessairement et toujours composé par des connexions physico-géométriques.104 

D’ailleurs, il peut adopter un point de vue détaché des conditions physiques et de la « valeur 

fonctionnelle » dont l’objet du comportement animal est toujours investi, du « vecteur » dont 

le moyen des actions animales sont revêtues. Comme nous le verrons, l’homme peut 

reconnaître une même chose dans différentes perspectives, il peut saisir, dans le 

comportement symbolique, la « structure-chose » (Gegenständliche Auffassung, chez Husserl). 

Pour les animaux, au contraire, le temps et l’espace ne peuvent jamais être indifférents. Il s’agit 

de la difficulté qu’on peut relever dans certains cas de pathologie humaine ou, plus 

                                                
102 Ibid., p. 122. 
103 Ibid., p. 124. 
104 La deuxième partie de ce travail sera consacrée à l’analyse de la conception de l’espace. L’homme aussi vit 
dans un environnement, dans un Umwelt, mais il peut se détacher d’une manière suffisante pour adopter des 
points de vue différents et différentes perspectives. 
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simplement, dans la fatigue.105 Dans ces cas-là, on fait appel à l’attitude motrice, à une 

mimique motrice plutôt qu’à une description pure de l’espace virtuel.  

C’est proprement dans le domaine du « virtuel » que s’installe la particularité du 

comportement humain, dans le recours à une « vue cavalière, d’un point de vue qui n’a jamais 

été le nôtre quand nous le parcourions, que nous soyons capables de transcrire une mélodie 

cinétique en diagramme visuel, d’établir entre l’un et l’autre des relations de correspondance 

réciproque et d’expression mutuelle ».106 En analysant les expériences de Köhler, Merleau-

Ponty souligne le rôle de l’indéterminé dans le comportement animal et, dans le même sens, 

la nécessité méthodologique d’une psychologie et d’une philosophie capables de « 

comprendre qu’un comportement ou une expérience peuvent avoir une signification ‘vague’ 

et ‘ouverte’ sans avoir une signification nulle ».107 En d’autres termes, la modalité animale 

d’accès au monde n’est pas dépourvue de signification et elle ne doit pas être comprise par 

une approche privative à l’égard de l’être humain : « Ce comportement doit être compris dans 

sa loi immanente, non expliqué par une pluralité de causes séparées ».108 Autrement, on en 

revient à l’ancienne psychologie des contenus. Au contraire, Merleau-Ponty propose une 

interprétation structurelle : le comportement de chaque organisme est un « style d’existence » 

qu’on doit comprendre selon ses propres modalités d’apparition.109 L’importance capitale 

que prend la notion de forme-structure est claire : le comportement est un phénomène qui 

possède une loi d’organisation et une totalité que le regard scientifique ne doit pas annuler 

                                                
105 Il est intéressant de noter que Merleau-Ponty compare souvent les animaux aux cas pathologiques humains, 
aux enfants et aux primitifs. Comme nous verrons dans les pages consacrées à la notion de norme, Merleau-
Ponty s’oppose aux visions normatives qui ont adopté « l’homme adulte, sain et civilisé » comme critère de la 
norme psychologique. Il s’agit, en effet, d’un dogmatisme. Il explique : « Dans ce monde ainsi transformé nous 
ne sommes pas seuls, nous ne sommes pas même entre hommes. Il s’offre aussi à des animaux, à des enfants, 
à des primitifs, à des fous qui l’habitent à leur manière, qui, eux aussi, coexistent avec lui, et nous allons voir 
aujourd’hui qu’en retrouvant le monde perçu nous devenons capables de trouver plus de sens et plus d’intérêt 
à ces formes extrêmes ou aberrantes de la vie ou de la conscience, si bien qu’enfin c’est le spectacle entier du 
monde et de l’homme même qui reçoivent une signification nouvelle ». Merleau-Ponty, Maurice. Causeries 1948. 
Op. cit., p. 34. La cohérence de l’homme ‘normal’ n’est jamais entièrement possédée puisqu’il n’est jamais exempt 
et, on peut dire, ‘à l’abri’ des anomalies. À la suite de Goldstein, l’invitation de Merleau-Ponty est de comprendre 
l’homme « sans complaisance », de pénétrer dans l’obscurité, dans les difficultés, dans la poésie qui caractérisent 
– au même titre de la conscience – l’humanité. En d’autres termes, de découvrir « les racines irrationnelles de 
cette vie ». 
106 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 128. 
107 Ibid., p. 128. 
108 Ibid., p. 130. 
109 La notion de style deviendra capitale dans la valorisation de la singularité de chaque vivant. À propos de 
cette notion, Merleau-Ponty écrit dans La Prose du monde : « Une femme qui passe, ce n’est pas d’abord pour 
moi un contour corporel, un mannequin colorié, un spectacle en tel lieu de l’espace, c’est "une expression 
individuelle, sentimentale, sexuelle", c’est une chair tout entière présente, avec sa vigueur et sa faiblesse, dans 
la démarche ou même dans le choc du talon sur le sol. C’est une manière unique de varier l’accent de l’être 
féminin et à travers lui de l’être humain, que je comprends comme je comprends une phrase, parce qu’elle 
trouve en moi le système de résonateurs qui lui convient ». Merleau-Ponty, Maurice. La Prose du monde. Paris : 
Gallimard, 1969, pp. 83-84. 
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mais, au contraire, comprendre.110 L’activité humaine, alors, ne se présente pas comme 

supérieure (dans le sens d’une psychologie cognitiviste), mais elle émerge comme différente. 

 

2.4 Le génie de l’équivoque : l’émergence ambiguë de l’ordre humain 

La notion de structure devient fondamentale aussi au moment où Merleau-Ponty 

cherche à comprendre les passages de la matière à la vie et de la dimension vitale à l’esprit. 

Comment expliquer ces trois niveaux différents sans les détacher de la nature ? Comment 

analyser le passage entre la matière et la vie, et entre la vie et la conscience, sans adopter une 

méthode ‘additionnelle’ ? Sans la notion de forme-structure, on tomberait sur le problème 

du spiritualisme : les dimensions de la matière, de la vie et de l’esprit deviendraient trois plans 

de réalité différents et le passage entre l’un et l’autre pourrait être compris seulement comme 

une intervention, difficilement explicable, qui supplée les insuffisances du niveau précédent. 

C’est cela le sens et l’utilité de la notion de structure :  

Dans une philosophie qui renoncerait vraiment à la notion de substance, 
il ne saurait y avoir qu’un univers, qui serait l’univers des formes : entre les 
différentes sortes de formes investies de droits égaux, entre les relations 
physiques et les relations impliquées dans la description du 
comportement, il ne saurait être question de supposer aucun rapport de 
dérivation ou de causalité, ni donc d’exiger des modèles physiques qui 
servent à porter dans l’être les formes physiologiques ou psychiques. 111  

La notion de structure, en effet, permet d’intégrer matière, vie et conscience en restant dans 

la nature et en dépassant les antinomies du matérialisme et du vitalisme. Merleau-Ponty 

adopte donc la méthode de la psychologie de la Gestalt mais il la dépasse aussi, en la jugeant 

encore matérialiste. Il n’est pas suffisant de fonder les propriétés biologiques et psychiques 

dans les structures physiques, dans un univers entièrement matériel. Il faut vraiment 

comprendre la portée de la notion de structure, comment la forme se trouve dans le monde 

physique et même dans les vivants, comprendre l’antinomie que la notion même de forme 

provoque.  

Comme dans la classification des formes de comportement, Merleau-Ponty esquisse 

alors une dynamique des ordres de la matière, de la vie et de l’esprit, qui sont exactement des 

ordres de signification. Dans ce cadre, l’homme et la différence anthropologique émergent 

                                                
110 Il s’agit de la distinction entre verstehen et erklären. C’est dans ce choix méthodologique qu’émerge la richesse 
de la phénoménologie, d’un regard qui permet qu’un phénomène apparaisse. Cf. Vanzago Luca, « The Problem 
of Nature between Philosophy and Science ». Merleau-Ponty and the Natural Sciences, Discipline Filosofiche (2014-
2), pp. 23-44. 
111 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 144. 
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comme nouveaux cycles des comportements et des possibilités, comme une nouvelle 

dialectique du comportement, douée d’une signification différente et de relations inédites 

avec le milieu. Dans le même temps, il reste une sorte de continuité et de prolongement dans 

les ordres supérieurs : « En d’autres termes, matière, vie et esprit doivent participer 

inégalement à la nature de la forme, représenter différents degrés d’intégration et constituer 

enfin une hiérarchie où l’individualité se réalise toujours davantage ».112 

Telle conception dialectique concerne aussi la notion de développement. Comment 

comprendre l’émergence et le développement de l’homme, au niveau phylogénétique et 

également au niveau ontogénétique ? D’une part, la perspective mécaniste échoue car elle ne 

reconnaît aucun changement qualitatif et elle n’admet qu’une différence de degré dans le 

passage de l’état précédent à l’état suivant. En outre, une telle conception ne voit qu’une 

modification à sens unique, en ne reconnaissant pas la réciprocité de la relation entre 

organisme et milieu. D’autre part, une perspective idéaliste n’est pas non plus adéquate. En 

effet, elle attribue à la notion de développement une sorte de ‘prise de conscience’ qui 

déferlerait sur le processus de changement en interrompant d’un coup la continuité de 

développement. La conception dialectique de Merleau-Ponty, au contraire, reconnaît dans la 

dynamique de développement l’émergence de formes nouvelles, motivées et non pas 

directement causées par les précédentes. Dans les cours consacrés au développement chez 

l’enfant, Merleau-Ponty l’indique bien : il n’y a pas entre l’enfant et l’adulte une simple 

différence de degré, mais une véritable réorganisation du champ perceptif lui-même. Dans 

le développement de l’ordre vital au l’ordre humain aussi, ainsi que dans le passage de 

l’animalité à l’humanité, nous assistons à une auto-transformation : « des bonds préparés par 

les acquisitions antérieurs », « des phénomènes d’accumulation quantitative produisant des 

changements qualitatifs, une transformation de la quantité en qualité ».113 

Alors, si « la forme physique est un équilibre obtenu à l’égard de certaines conditions 

extérieures données », si dans les structures organiques « l’équilibre est obtenu, non pas à 

l’égard de conditions présentes et réelles, mais à l’égard de conditions seulement virtuelles 

que le système amène lui-même à l’existence »,114 dans la dynamique humaine la virtualité est 

ce qui permet d’une façon irréductible la « structure-chose », c’est-à-dire à la fois une 

                                                
112 Ibid., p. 143. 
113 Merleau-Ponty, Maurice. « Psycho-sociologie de l’enfant ». Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 
1949-1952. Op. cit., p. 249. 
114 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 157-158. 
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invariance et une pluralité des aspects dans la relation entre l’homme et le monde.115 Pour 

l’homme, en effet, « la branche-d’arbre-devenue-bâton restera justement une branche-

d’arbre-devenue-bâton, une même ‘chose’ dans deux fonctions différentes, visible « pour lui » 

sous une pluralité d’aspects.116 Chez l’homme, la dimension de l’espace et du temps devient 

indéfinie, l’orientation s’adresse à l’univers du possible et, parfois, le lien avec le milieu peut 

être suspendu ou refusé.117 En d’autres termes, chez l’homme la corrélation entre « le milieu 

et l’aptitude »118 change :  

Si maintenant nous continuons notre description, toujours du point de 
vue du « spectateur étranger », et que nous considérions l’ordre humain, 
nous n’y verrons d’abord que la production de nouvelles structures. Si la 
vie est l’apparition d’un « intérieur » dans l’« extérieur », la conscience n’est 
d’abord que la projection dans le monde d’un nouveau ‘milieu’, 
irréductible aux précédents, il est vrai, et l’humanité qu’une nouvelle 
espèce animale.119 

Il faut approfondir : qu’est-ce que signifie adopter le point de vue du « spectateur 

étranger » ? 120 Cela peut justement surprendre, dans le cadre d’une perspective 

phénoménologique et surtout dans une œuvre qui est entièrement consacrée à dépasser la 

prétention d’une science qui se fonde sur la « pensée de survol ».121 En réalité, comme 

                                                
115 Cela nous fait penser à Mikel Dufrenne qui, dans un article consacré à La connaissance de la vie de Georges 
Canguilhem (auquel nous reviendrons dans les pages suivantes), affirme : « Certes, le feu n’est pas le 
prolongement d’un organe déterminé, comme la massue l’est du bras ; mais, de toute façon, il faut, pour que 
soit inventée la massue, une certaine expérience, difficilement accessible au chimpanzé de Köhler, de 
l’intentionnalité motrice, la conscience sourde du bras comme instrument vécu et devant prolongé : le 
prolongement de l’organe suppose le prolongement de l’expérience organe. Le feu serait alors le prolongement 
d’une expérience de tout le corps, comme associé à un certain état brûlant de la matière : c’est, paradoxalement, 
la conscience du corps comme sensible à la chaleur et de la chaleur comme merveille qui suscite l’idée 
d’apprivoiser et d’engendrer le feu ». Cf. Dufrenne, Mikel. « Un livre récent sur la connaissance de la vie ». Revue 
De Métaphysique Et De Morale 58, no 1/2, 1953, p. 174. 
116 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 190. 
117 Voir la note que Merleau-Ponty dédie aux cas de suicide ou du phénomène révolutionnaire comme exemples 
pour démontrer que « l’homme est capable de situer son être propre non dans l’existence biologique, mais au 
niveau des relations proprement humaine ». Ibid. 
118 Ibid. 
119 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 175. 
120 Il s’agit d’une expression que Merleau-Ponty utilise deux fois dans La Structure du comportement, Op. cit., p. 175 
et p. 199. Pour une analyse approfondie, cf. Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique 
dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 35-48. 
121 Dans L’Œil et l’esprit, Merleau-Ponty écrit : « Il faut que la pensée de science – pensée de survol, pensée de 
l’objet en général – se replace dans un ‘il y a’ préalable, dans le site, sur le sol du monde sensible et du monde 
ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps possible dont il est loisible de soutenir 
qu’il est une machine à information, mais ce corps actuel que j’appelle mien, la sentinelle qui se tient 
silencieusement sous mes paroles et sous mes actes ». Merleau-Ponty, Maurice. L’Œil et l’esprit. Paris : Gallimard, 
1964, pp. 12-13. Cf. aussi « Le métaphysique dans l’homme », où Merleau-Ponty écrit : « Il nous est naturel de 
nous croire en présence d’un monde et d’un temps que notre pensée survole et dont elle peut à volonté 
considérer chaque partie sans en modifier la nature objective. La science dans ses commencements reprend et 
systématise cette croyance. Elle sous-entend toujours un observateur absolu en qui se fasse la sommation des 
points de vue, et corrélativement un géométral de toutes les perspectives ». Merleau-Ponty, Maurice. Sens et non-
sens. Op. cit., p. 113. 
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Bimbenet l’a bien expliqué, le point de vue du spectateur étranger n’est jamais absolu et il va 

se concilier avec le point de vue intérieur adopté dans les pages de Phénoménologie de la 

perception :  

C’est qu’en réalité aucun de ces points de vue n’est définitif. Chacun est à 
comprendre au contraire de manière dynamique, comme le point de 
départ d’une recherche visant à l’approfondir en direction du point de vue 
opposé. […] Ainsi les deux ouvrages, loin de légitimer l’opposition de la 
conscience et de la nature, et de valider l’opposition des deux perspectives 
sur l’homme, ne font que partir d’une telle opposition pour mieux la 
disqualifier ; l’un part du point de vue réaliste de la nature, l’autre du point 
de vue réflexif de la conscience, mais c’est justement pour approcher, 
d’une manière convergente, l’étrange milieu où s’abolit leur opposition.122 

Les deux points de vue adoptés par Merleau-Ponty convergent vers la reconnaissance d’une 

ambiguïté structurale qui habite l’homme. Le comportement symbolique caractérise l’homme 

mais il n’épuise pas sa définition : dans l’homme, en effet, les trois types de conduits 

coexistent. Il s’agit, à ce point, d’un nouveau problème qui va émerger, à savoir le problème 

de la coappartenance de la nature et de la conscience (une coappartenance qui n’est pas 

dualité). Pour mieux le dire, il s’agit de la question que Merleau-Ponty a présentée au début 

de La Structure du comportement – une question qui traverse l’œuvre merleau-pontienne tout 

entière – et qui maintenant est abordée sous une lumière différente. Nous verrons, en effet, 

que la célèbre réflexion merleau-pontienne sur la corporéité et sur la perception part 

proprement d’ici.  

En effet, dans les dernières pages consacrées aux trois ordres des vivants et de la 

nature, Merleau-Ponty initie son analyse de la perception à partir de celle que l’on discerne 

dans les comportements infantiles. Nous trouvons la définition d’une signification toujours 

indécomposable et d’une conscience comme « réseau d’intentions significatives, tantôt claires 

pour elles-mêmes, tantôt au contraire vécues plutôt que connues ».123 Mais, dans le même 

temps, il en résulte toute la différence anthropologique : 

Si, comme nous venons de le dire, la conscience représentative n’est 
qu’une des formes de la conscience, et si celle-ci se définit plus 
généralement par la référence à un objet, – qu’il soit voulu, désiré, aimé, 
ou représenté – les mouvements sentis se relient entre eux par une 
intention pratique qui les anime, qui fait d’eux une mélodie orientée, et il 
devient impossible de distinguer comme des éléments séparables le but et 
les moyens, impossible de traiter l’action humaine comme une autre 

                                                
122 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le Problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 36-
37. Cf. aussi Madison, Gary Brent. La Phénoménologie de Merleau-Ponty. Une recherche des limites de la conscience. Paris 
: Klincksieck, 1973, pp. 161.176 ; De Waelhens, Alphonse. Une philosophie de l’ambiguïté. L’existentialisme de Maurice 
Merleau-Ponty. Beauvechain : Nauwelaerts, 1970, pp. 10-13. 
123 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 187. 
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solution des problèmes que résout l’instinct : si les problèmes étaient les 
mêmes, les solutions seraient identiques.124 

Les problèmes de l’homme sont différents puisque l’approche au monde et à la vie est 

différente : l’homme s’habille pour se protéger du froid mais le vêtement devient ornement ; 

l’homme construit une maison pour se mettre à l’abri, mais il projette sur elle des valeurs. « 

Seuls les hommes voient qu’ils sont nus », écrit Merleau-Ponty.125 En d’autres termes, seuls 

les hommes peuvent n’adhérer pas entièrement au milieu qui est le leur mais dépasser un 

milieu actuel et accéder au monde des choses possibles : 

Ces actes de la dialectique humaine révèlent tous la même essence : la 
capacité de s’orienter par rapport au possible, au médiat, et non pas 
rapport à un milieu limité, – ce que nous appelions plus haut avec 
Goldstein l’attitude catégoriale.126 

Pourtant, le domaine de la possibilité que l’homme habite, c’est-à-dire la dialectique 

humaine, ne s’oppose pas à la dialectique vitale. Elles ne vont pas constituer une autre forme 

du dualisme mais, au contraire, exprimer l’ambiguïté propre de l’humanité. Les rapports de 

chaque ordre à l’ordre supérieur est celui du partiel au total. L’homme n’est pas le résultat 

d’une somme de corps physiques, pas plus instinct plus esprit : « L’avènement des ordres 

supérieurs, dans la mesure où il s’accomplit, supprime comme autonomes les ordres 

                                                
124 Ibid., p. 188. 
125 La nudité est un argument classique quand on en vient à la différence entre hommes et animaux. À ce 
propos, la référence obligée est Jacques Derrida. C’est proprement à partir de sa nudité, devant son chat, que 
s’inaugure la célèbre réflexion publiée sous le titré L’animal que donc je suis. « J’ai du mal à réprimer un mouvement 
de pudeur. Du mal à faire taire en moi une protestation contre l’indécence. Contre la malséance qu’il peut y 
avoir à se trouver nu, le sexe exposé, à poil devant un chat qui vous regarde sans bouger, juste pour voir. 
Malséance de tel animal nu devant l’autre animal, dès lors, on dirait une sorte d’animalséance. […] Honte de 
quoi et devant qui ? Honte d’être nu comme une bête. On croit généralement, mais aucun des philosophes que 
je m’en vais interroger tout à l’heure n’en fait mention, que le propre des bêtes, et ce qui les distingue en dernière 
instance de l’homme, c’est d’être nus sans le savoir. Donc de ne pas être nus, de ne pas avoir le savoir de leur 
nudité, la conscience du bien et du mal en somme. Dès lors, nus sans le savoir, les animaux ne seraient pas, en 
vérité, nus. […] L’animal, donc, n’est pas nu parce qu’il est nu. Il n’a pas le sentiment de sa nudité. Il n’y a pas 
de nudité « dans la nature ». Il n’y a que le sentiment, l’affect, l’expérience (consciente ou inconsciente) d’exister 
dans la nudité. Parce qu’il est nu, sans exister dans la nudité, l’animal ne se sent ni ne se voit nu. Et donc il n’est 
pas nu. Du moins le pense-t-on ». Derrida, Jacques. L’animal que donc je suis. Paris : Galilée, 2006, pp. 18-20. La 
nudité, exclusivité humaine, est la condition de possibilité de l’habillement. D’une façon très intéressante, dans 
La Vie sensible, Emanuele Coccia écrit : « Être nus signifie être capables d’aliéner le propre dans l’impropre et 
d’assumer l’impropre comme propre. Grâce à notre nudité, nous sommes condamnés à changer de peau, de 
vêtement, à vivre de costume et non de nature : aucun vêtement ne pourra jamais se transformer en nature, 
parce que nous ne pourrons jamais nous approprier véritablement aucun habit. Vêtement et nudité 
n’entretiennent aucun rapport d’opposition : s’habiller est la capacité d’être nus hors de soi, par corps interposé. 
Vice versa, la nudité est la faculté de s’aliéner ce qui constitue notre peau, de nous reconnaître au-delà de notre 
apparence. […] Grâce à notre nudité, nous vivons davantage hors de nous que dans notre corps, et nous 
sommes mieux véhiculés par une portion de monde extrinsèque et complètement détachable de notre corps 
que par notre corps anatomique ». Coccia, Emanuele. La Vie sensible. Paris : Payot & Rivages, 2013, p. 146, p. 
152. 
126 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 190. La position démontrée ici par Merleau-
Ponty est très proche à l’anthropologie de Max Scheler.  
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inférieurs et donne aux démarches qui les constituent une signification nouvelle ».127 Celui que 

nous sommes en train d’analyser est proprement l’ordre humain, non pas l’ordre psychique 

ou l’ordre spirituel. Il n’existe pas une caractéristique spécifique par laquelle l’homme se 

distingue des autres vivants, mais c’est l’homme dans son comportement, dans son ensemble, 

dans son ordre de structure qui va constituer une signification nouvelle. Une signification 

proprement humaine, on peut dire. Dans ces premières analyses, il semble alors que la 

différence anthropologique soit plutôt un ‘abîme’ : 

On ne peut donc parler du corps et de la vie en général, mais seulement 
du corps animal et de la vie animale, du corps humain et de la vie humaine, 
et le corps chez le sujet normal, à condition qu’on ne le détache pas des 
cycles spatio-temporels de conduite dont il est porteur, n’est pas distinct 
du psychisme.128 

Il faut s’arrêter sur la notion de différence qui est en train d’émerger. À notre avis, la 

perspective que Merleau-Ponty inaugure dans La Structure du comportement – et qui se verra 

revue et pour certains aspects dépassée dans la dernière ontologie merleau-pontienne – 

présente une conception de la différence qui n’est ni ‘qualitative’ ni ‘quantitative’ : « Nous 

découvrions enfin que cette différence ne constitue pas une véritable rupture ».129 La raison 

pour laquelle « l’homme ne peut jamais être un animal » ne se situe pas dans une capacité 

spécifique qui s’ajouterait à un animal pour en faire un homme. L’homme ne dépasse jamais 

la nature, ni les comportements ‘inférieurs’, mais il garde une inhérence à sa propre histoire 

d’organisme et aux étapes dialectiques qui le précèdent : « Le comportement supérieur garde 

dans la profondeur présente de sa propre existence les dialectiques subordonnées, depuis 

celle du système physique et des conditions topographiques jusqu’à celle de l’organisme et 

de son milieu ».130 L’intelligence pratique qui caractérise l’animal se retrouve aussi chez 

l’homme, qui la met souvent en pratique à travers son corps, car « le corps ‘fait preuve 

d’intelligence’ devant des situations entièrement neuves », il est capable d’improviser comme 

par exemple « l’insecte qui a été amputé d’un membre improvise un nouveau mode de 

locomotion ».131 Donc, il n’en résulte pas que l’homme soit l’addition de la raison sur un 

corps animal emprisonné par les instincts : « L’homme n’est pas un animal raisonnable ». Il 

                                                
127 Ibid., p. 190. 
128 Ibid., p. 196. 
129 Merleau-Ponty, Maurice. « Psycho-sociologie de l’enfant ». Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 
1949-1952. Op. cit., p. 263. 
130 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 224. 
131 Merleau-Ponty, Maurice. « Psycho-sociologie de l’enfant ». Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 
1949-1952. Op. cit., p. 266. 
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ne s’agit pas, néanmoins, d’une différence quantitative ou de degré. Le comportement 

symbolique inaugure un ordre inédit de signification, irreproductible par un animal :  

C’est cette possibilité d’expressions variées d’un même thème, cette « 
multiplicité perspective » qui manquait au comportement animal. C’est elle 
qui introduit une conduite cognitive et une conduite libre. […] Avec les 
formes symboliques, apparaît une conduite qui exprime le stimulus pour 
lui-même, qui s’ouvre à la vérité et à la valeur propre des choses, qui tend 
à l’adéquation du signifiant et du signifié, de l’intention et de ce qu’elle 
vise. Ici le comportement n’a plus seulement une signification, il est lui-
même signification.132 

Pourtant, il est important souligner que la raison pour laquelle le comportement 

symbolique n’est pas reproductible par les animaux n’est pas imputable à un manque qui les 

caractériserait. Il ne s’agit pas d’une conquête par l’homme. Chez l’homme, l’ordre de la 

matière et de la vie et d’esprit coexistent mais il en résulte une forme d’unité nouvelle et 

inédite. Pour cette raison, l’homme n’est pas détaché de la nature et des vivants : « si les 

prétendus instincts de l’homme n’existent pas à part de la dialectique spirituelle, 

corrélativement cette dialectique ne se conçoit pas hors des situations concrètes où elle 

s’incarne ».133 Le domaine symbolique s’incarne dans les comportements naturels. Il s’agit 

d’une dialectique structurale, où l’ordre supérieur se libère de l’inférieur mais en restant fondé 

sur lui. Comme nous le verrons, il y a des préfigurations de la dialectique proprement 

humaine dans les domaines du physique et du vital ; dans le même temps, cette dialectique 

s’inaugure d’une façon complètement inédite. L’anthropologie qui émerge ici est une 

anthropologie structurale et dynamique,134 mais il ne s’agit pas du tout d’une anthropologie 

naturaliste. Dans « La Métaphysique dans l’homme », en commentant la réception de la 

psychologie de la forme et, en particulier, des analyses de Köhler, Merleau-Ponty nous met 

en garde sur le risque d’une méthodologie, à son avis, « défaillante » :  

L’intelligence des singes supérieurs agit sur le lecteur dans le sens d’une 
anthropologie naturaliste. Il est moins sensible au contraste de la Gestaltung 
chez l’homme et chez l’animal qu’au fait qu’il a déjà une Gestaltung dans la 
conduite de l’animal comme chez l’homme, et cette analogie toute 
formelle prévaut contre les différences descriptives les plus manifestes.135 

Ce qui définit l’humanité est donc l’ambiguïté, une sorte de dualité qui ne devient pas 

‘dualiste’ : « Le fait métaphysique fondamental est ce double sens du cogito : je suis sûr qu’il y 

a de l’être – à condition de ne pas chercher une autre sorte d’être que l’être-pour-moi. […] 

                                                
132 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 133. 
133 Ibid., p. 196. 
134 Cf. Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 
80-93. 
135 Merleau-Ponty, Maurice. Sens et non-sens. Op. cit., p. 104. 
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Ma vie m’apparaît absolument individuelle et absolument universelle ».136 Il s’agit d’une 

perspective qui sera progressivement approfondie par Merleau-Ponty, à travers l’analyse du 

corps comme siège d’une expression par exemple. L’homme est structuralement différent de 

n’importe quel organisme mais il y a une inhérence dont il faut tenir compte : « il ne s’agit 

pas d’une inhérence à des appareils matériels, lesquels ne peuvent être en effet que des objets 

pour la conscience, mais d’une présence à la conscience de sa propre histoire et des étapes 

dialectiques qu’elle a franchies ».137 L’homme est le siège d’une ambiguïté qui doit être 

comprise et valorisée, d’une ambiguïté par laquelle on va comprendre véritablement la nature, 

la culture et les rapports entre les deux. À travers l’analyse structurale et dynamique de 

l’homme, on peut donc comprendre que la nature et la culture ne sont pas des domaines 

séparés, que la culture ne dépasse jamais la nature (et de la même manière, l’homme ne 

dépasse jamais l’animal) mais il s’agit proprement d’« une sorte d’échappement », métaphore 

que Merleau-Ponty utilisera pour qualifier la spécificité humaine. Dans un passage très connu 

et significatif, Merleau-Ponty écrit : 

Il est impossible de superposer chez l’homme une première couche de 
comportements que l’on appellerait “naturels” et un monde culturel ou 
spirituel fabriqué. Tout est fabriqué et tout est naturel chez l’homme, 
comme on voudra dire, en ce sens qu’il n’est pas un mot, pas une conduite 
qui ne doive quelque chose à l’être simplement biologique, et qui en même 
temps ne se dérobe à la simplicité de la vie animale, ne détourne de leur 
sens les conduites vitales, par une sorte d’échappement et par un génie de 
l’équivoque qui pourraient servir à définir l’homme.138 

L’homme, comme « échappement » et « génie de l’équivoque » : il s’agit d’exprimer 

par des métaphores la symbolisation vécue qui caractérise, à ce point de l’analyse, la 

spécificité de l’homme. « Échappement » signifie une sortie, une sorte de fuite du monde 

biologique. Quand l’homme parle ou se comporte, il ne le fait pas seulement avec un sens 

biologique, il y a quelque chose d’autre. L’ambiguïté de l’homme est exprimée plus avant par le 

« génie de l’équivoque », une expression qui reporte à un double sens : le génie à la fois 

comme don naturel et capacité technique,139 et l’équivoque comme signe susceptible de 

                                                
136 Ibid., p. 114-115. 
137 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 225. 
138 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., pp. 220-221. Et il le confirme dans une note 
de travail de Le Visible et l’invisible, où il écrit : « La distinction des 2 plans (naturel et culturel) est d’ailleurs 
abstraite : tout est culturel en nous (notre Lebenswelt est “subjectif”) (notre perception est culturelle-historique) 
et tout est naturel en nous (même le culturel repose sur le polymorphisme de l’Être sauvage ». Cf. Merleau-
Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Paris : Gallimard, 1964, p. 301. 
139 Et encore ‘génie’ comme phénomène de croissance plutôt que visitation d’en-haut. Une réflexion d’Arnold Gesell 
– auteur important pour les dernières analyses de Merleau-Ponty – nous vient à l’esprit. Il écrit : « La biographie 
psychique des génies est pleine de termes d’embryologie et d’horticulture, références à leurs qualités de couver, 
la germination, l’incubation, l’efflorescence. Le mot génie veut dire qui conduit à la croissance et dans un vieux sens 
une chambre ‘génique’ était une chambre de noces. […] Génie implique gestation, que nous pensions aux actes 
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plusieurs interprétations, un signe ambigu, une polysémie. Chez l’homme, le sens naturel et 

le sens culturel vivent ensemble : l’homme même est le génie qui invente l’équivoque. Ni être 

naturel, ni être culturel : chez l’homme, ils sont indiscernables.140 Il en émerge les traits d’un 

« humanisme narquois », le seul qui, par une sorte d’humour kafkaïen, peut véritablement 

définir l’être humain.141 

Il en va de même pour les frontières floues dans la distinction entre nécessité et 

contingence, entre l’histoire de l’évolution et le hasard. Merleau-Ponty écrit, en effet : 

Tout est nécessité dans l’homme, et, par exemple, ce n’est pas une simple 
coïncidence que l’être raisonnable est aussi celui qui se tient debout ou 
possède un pouce opposable aux autres doigts, la même manière d’exister 
se manifeste ici et là. Tout est contingence en l’homme en ce sens que 
cette manière humaine d’exister n’est pas garantie à tout enfant humain 
par quelque essence qu’il aurait reçue à sa naissance et qu’elle doit 
constamment se refaire en lui à travers des hasards du corps objectif.142 

Le processus qui fait l’homme est une totalité composée par insertions et moments, son 

développement est « une poussée sans finalité ». C’est le processus lui-même qui appelle un 

nouveau développement : « Le développement n’est pas inscrit, a priori, dans une nature toute 

faite, il ne surgit pas non plus ex nihilo, il progresse de Gestaltung en Gestaltung, comme un 

écrivain crée peu à peu son langage ».143 Le champ où cette ambiguïté s’exprime est 

précisément le corps. Le corps en tant qu’il sait contenir des contradictions, en tant qu’il 

‘contient’ la conscience, en tant qu’il possède un autre côté qu’il est nécessaire d’analyser et 

de comprendre :144 « Il y a le corps comme masse de composés chimiques en interaction, le 

corps comme dialectique du vivant et de son milieu biologique, le corps comme dialectique 

                                                
spécifiques de création ou aux limites plus lointaines du cycle vital. […] Il y a quelque chose de végétatif et de 
morphogène dans le comportement créateur ». Il nous semble que c’est une définition intéressante également 
pour l’émergence de l’humain dans la nature : l’être humain comme voie de croissance, comme efflorescence, 
un ordre nouveau qui, pour se comprendre, ne peut pas ignorer son histoire et son origine. « Il est une rare 
manifestation, mais pas un miracle ». Cf. Gesell, Arnold. L’Embryologie du comportement. Paris : Presses 
Universitaires de France, 1953, p. 197, p. 200. 
140 À notre avis, l’attribution d’une telle ambiguïté exclusivement à l’homme sera dépassée en faveur d’une 
reconnaissance d’un symbolisme primordial et d’une sorte de pré-culture chez les animaux, dans leur corporéité 
même. Nous le verrons en particulier dans les analyses du travail de Adolf Portmann sur l’apparence animale 
et de Konrad Lorenz sur l’instinct. 
141 « Il était réservé à nôtre temps de se juger lui-même [l’homme] non pas d’en haut, ce qui est amer et méchant, 
en quelque sorte d’en bas. […] Mais non pas, comme Voltaire, pour suggérer que tout est absurde. Bien plutôt 
pour suggérer, comme Kafka, que la vie humaine est toujours menacée, et pour préparer, par l’humour, les 
moments rares et précieux, où il arrive aux hommes de se reconnaître et de se trouver ». Cf. Merleau-Ponty, 
Maurice. Causeries 1948. Op. cit., p. 52. 
142 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 198. 
143 Merleau-Ponty, Maurice. « Psycho-sociologie de l’enfant ». Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 
1949-1952. Op. cit., p. 282. 
144 « L’autre côté à comprendre, non pas, comme dans la pensée objective, au sens d’autre projection du même 
géométral, mais au sens d’Ueberstieg du corps vers une profondeur, une dimensionnalité qui n’est pas celle de 
l’étendue, et de transcendance du négatif vers le sensible ». Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. 
Op. cit., p. 307. Nous approfondirons la notion du corps dans les pages suivantes. 
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du sujet social et de son groupe, et même toutes nos habitudes sont un corps impalpable 

pour le moi de chaque instant ».145 

Le véritable passage pour découvrir et comprendre la ressemblance et la 

dissemblance entre l’homme et l’animal, c’est le corps : le corps comme siège de chaque 

histoire, comme siège de propre intégration, comme siège d’une perception vécue et d’un 

mouvement expressif. Enfin, le corps comme type d’expérience originaire qui à la fois l’unit 

à et l’éloigne de l’animal. 

 

2.5 Être-au-monde : perception et mouvement du corps 

L’« unité dualiste »146 qui caractérise l’expérience de l’être humain est le thème central 

de Phénoménologie de la perception. Elle est développée par des analyses approfondies sur la 

perception et sur le mouvement comme expressions primaires de l’être-au-monde. Après La 

Structure du comportement, il s’agit de construire une phénoménologie qui puisse saisir et 

comprendre le mystère de la perception, la magie des modalités par lesquelles l’être vivant – 

et l’homme en particulier – s’ouvre aux choses. Ici aussi, nous retrouvons une critique de la 

science en troisième personne, ou pour mieux le dire un appel à abandonner une approche 

objectiviste et réductionniste, incapable de comprendre véritablement la subjectivité, de saisir 

l’univers phénoménal en tant qu’elle reste liée aux catégories qu’elle même utilise. En d’autres 

termes, ce qu’une approche objectiviste ne voit pas est que « le propre du perçu est 

d’admettre l’ambiguïté, le ‘bougé’, de se laisser modeler par son contexte ».147 En effet, chaque 

expérience naît à partir d’un domaine pré-objectif et c’est précisément dans ce domaine qu’il 

faut retrouver le sens primordial du phénomène.  

Comme nous l’avons vu, la perception et le mouvement sont les modalités originales 

avec lesquelles l’être vivant vit et fait l’expérience du monde. La relation entre l’organisme et 

l’environnement n’est ni une représentation subjective ni une collection empirique de faits 

physiques, mais, au contraire, une relation signifiante et vécue. Avoir un comportement 

signifie avant tout se mouvoir et percevoir. Le comportement n’est plus que la réalisation 

harmonieuse et unitaire de perceptions et mouvements, une réalisation qui se développe par 

la rencontre avec le milieu. Il n’existe aucune perception sans un mouvement qui ‘emmène’ 

l’organisme devant l’objet de la perception et, d’ailleurs, il n’existe aucun mouvement sans 
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une perception qui en soit la source, c’est-à-dire qu’il n’existe aucun mouvement qui ne soit 

pas orienté. Cette cyclicité – que Weizsäcker a appelé Gestaltkreis – compose un 

comportement déjà sensé, une action que Merleau-Ponty appelle geste. 

La perception tient un rôle fondamental dans la phénoménologie de Merleau-Ponty, 

pour ce qui est de repenser le rapport entre sujet et objet. Dans le phénomène perceptif, en 

effet, Merleau-Ponty entrevoit la possibilité d’une alternative à l’idéalisme et au réalisme, de 

« définir à nouveau la philosophie transcendantale de manière à y intégrer jusqu’au 

phénomène du réel » :148 la perception, conçue comme ouverture originale et première 

rencontre entre un sujet et ‘son objet’, représente le type de corrélation que la 

phénoménologie est en train de chercher. En effet, elle ouvre au domaine préobjectif, au 

sentir et à la facticité du monde :  

Chercher l’essence de la perception, c’est déclarer que la perception est 
non pas présumée vraie, mais définie pour nous comme accès à la vérité. 
[…] L’évidence de la perception n’est la pensée adéquate ou l’évidence 
apodictique. Le monde est non pas ce que je pense, mais ce que je vis, je 
suis ouvert au monde, je communique indubitablement avec lui, mais je 
ne le possède pas, il est inépuisable.149 

Les expériences possibles d’un être vivant surgissent avant tout à partir de son être-au-monde : 

C’est cette présence globale de la situation qui donne un sens aux stimuli 
partiels et qui les fait compter, valoir ou exister pour l’organisme. […] Le 
réflexe, en tant qu’il s’ouvre au sens d’une situation et la perception en tant 
qu’elle ne pose pas d’abord un objet de connaissance et qu’elle est une 
intention de notre être total sont des modalités d’une vue préobjective qui est 
ce que nous appelons l’être au monde. En deçà des stimuli et des contenus 
sensibles, il faut reconnaître une sorte de diaphragme intérieur qui, 
beaucoup plus qu’eux, détermine ce que nos réflexes et nos perceptions 
pourront viser dans le monde, la zone de nos opérations possible, 
l’ampleur de notre vie.150 

Le but de Merleau-Ponty est de rejoindre « une première ouverture aux choses sans 

laquelle il n’y aurait pas de connaissance objective »,151 c’est-à-dire de retrouver ce que signifie 

être une expérience, être en communication avec les choses, avec le monde. Le sentir est toujours 

habité par une valeur vitale et toujours incarnée, il m’installe dans un univers vécu, dans un 

commerce direct avec l’extérieur. « Regarder un objet – écrit Merleau-Ponty – c’est venir 

l’habiter ». Chaque organisme, en effet, s’installe dans une présence à partir de laquelle un 

monde de sens s’ouvre : « La présence et l’absence des objets extérieurs ne sont que des 
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variations à l’intérieur d’un champ de présence primordial, d’un domaine perceptif sur 

lesquels mon corps a puissance ».152 Le corps possède une présence et une permanence qui 

sont différentes des celles des choses, qui sont à vrai dire les conditions de possibilité parce 

que des choses apparaissent. Le corps est le point zéro à partir duquel s’ouvre une perspective 

sur l’extérieur, le corps irradie et installe : le corps est toujours avec moi, de mon côté et il 

est la source originale de chaque perception et de chaque mouvement. Merleau-Ponty écrit : 

Le mot « ici » appliqué à mon corps ne désigne pas une position 
déterminée par rapport à d’autres positions ou par rapport à des 
coordonnées extérieures, mais l’installation des premières coordonnées, 
l’ancrage du corps en face de ses tâches.153 

Se profile un primat de la perception et du mouvement, à savoir de la corporéité comme le 

siège – nous l’avons vu – d’une ambiguïté structurale qui appartient aux vivants. La 

perception et le mouvement d’un organisme ne sont jamais séparés, mais ils participent d’une 

même ouverture au monde, à son ‘sentir’ original : 

Le sentir investit la qualité d’une valeur vitale, la saisit d’abord dans sa 
signification pour nous, pour cette masse pesante qui est notre corps. […] 
Le sentir est cette communication vitale avec le monde qui nous le rend 
présent comme lieu familier de notre vie.154 

Déjà à partir du comportement d’un être vivant, déjà à partir de l’ordre vital, on 

trouve une vue préobjective qui le distingue de tout processus en troisième personne et qui 

détermine distinctivement la signifiance et l’ampleur de la vie de l’organisme. Cette vue 

préobjective – l’être-au-monde – démontre déjà l’ambiguïté qui s’exprime au maximum dans 

la virtualité propre de l’homme. Et à partir de cette vue préobjective, le monde cesse d’être 

un objet pour devenir au contraire « le style universel de toute perception possible » et de 

tout mouvement possible, qu’il soit réduit ou ample. Chaque ‘contact’ entre un sujet incarné 

et un monde vécu renvoie à une communication primordiale, est déjà habité par une 

ambiguïté. Merleau-Ponty écrit :  

Il y a donc dans la perception un paradoxe de l’immanence et de la 
transcendance. Immanence, puisque le perçu ne saurait être étranger à 
celui qui perçoit ; transcendance, puisqu’il comporte toujours un au-delà 
de ce qui est actuellement donné. Et ces deux éléments de la perception 
ne sont pas à proprement parler contradictoires, car, si nous réfléchissons 
sur cette notion de perspective, si nous reproduisons en pensée 
l’expérience perspective, nous verrons que l’évidence propre du perçu, 
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l’apparition de « quelque chose » exige indivisiblement cette présence et 
cette absence.155 

Il faut, encore une fois, souligner que cela ne signifie pas que la perception humaine 

doive être comprise comme un prolongement de la perception animale, comme son 

perfectionnement dans une échelle ascendante. Dans les mêmes pages du discours présenté 

à la Société française de philosophie sur Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, 

Merleau-Ponty le spécifie : 

Nous appelons primordiale cette couche d’expérience pour signifier non 
pas que tout le reste en dérive par voie de transformation ou d’évolution 
(nous avons dit expressément que l’homme perçoit comme aucun animal 
ne le fait), mais en ce sens qu’elle révèle les données permanentes du 
problème que la culture cherche à résoudre.156 

Il s’agit plutôt de comprendre de quel genre sont et où se situent la différence et la spécificité 

de chacun à partir de ce qu’ils ont en commun, à savoir un comportement significatif et un 

corps interactif et ouvert. Animaux et hommes partagent le fait d’être un corps, d’avoir une 

présence, une situation ; ou selon le mot utilisé par Merleau-Ponty, une posture. L’organisme 

est toujours en posture, sa corporéité est toujours posturale : il occupe un espace déjà orienté, 

il habite un espace, son corps est toujours ouvert et prêt à percevoir et à se mouvoir. Selon 

Merleau-Ponty, la posture est la localisation spatiale du corps, la raison par laquelle tout 

organisme peut habiter l’espace, être en prise sur l’extérieur. En dérive – comme on le verra 

dans la deuxième partie de notre travail – la définition d’une spatialité de situation : 

Mon corps m’apparaît comme posture en vue d’une certaine tâche actuelle 
ou possible. Et en effet sa spatialité n’est pas comme celle des objets 
extérieurs ou comme celle des « sensations spatiales » une spatialité de 
position, mais une spatialité de situation.157 

Le sujet est ancré dans le monde par son être-au-monde même. Et ce, surtout s’il 

s’agit d’un sujet animal. Comment comprendre alors l’être-au-monde animal ? 

Quand on dit qu’un animal existe, qu’il a un monde, ou qu’il est à un monde, 
on ne veut pas dire qu’il en ait perception ou conscience objective. La 
situation qui déclenche les opérations instinctives n’est pas entièrement 
articulée et déterminée, le sens total n’en est pas possédé, comme le 
montrent assez les erreurs et l’aveuglement de l’instinct. Elle n’offre 
qu’une signification pratique, elle n’invite qu’à une reconnaissance 
corporelle, elle est vécue comme situation « ouverte », et appelle les 
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mouvements de l’animal comme les premières notes de la mélodie 
appellent un certain mode de résolution.158 

Bien sûr, l’animal ne possède pas une conscience pleine et il n’est pas nécessaire qu’il 

en ait pour son comportement soit signifiant. Les réflexes, en effet, ne sont jamais processus 

aveugles, mais ils expriment une orientation, une « présence globale de la situation qui donne 

un sens aux stimuli partiels et qui les fait compter, valoir ou exister pour l’organisme ».159 Les 

choses extérieures, dans le milieu animal, sont toujours déjà investies par une valeur, par un 

sens. 

Cela nous mène à une révision radicale de la définition de subjectivité, une définition 

maintenant ouverte à tous les vivants qui perçoivent et qui bougent. En-deçà du Cogito de 

Descartes et du Je pense de Kant, on découvre un sujet qui peut : 

Ces éclaircissements nous permettent enfin de comprendre sans 
équivoque la motricité comme intentionnalité originale. La conscience est 
originairement non pas un «je pense que», mais un « je peux ». […] La 
vision et le mouvement sont des manières spécifiques de nous rapporter 
à des objets et si, à travers toutes ces expériences, une fonction unique 
s’exprime, c’est le mouvement d’existence, qui ne supprime pas la diversité 
radicale des contenus, parce qu’il les relie non pas en les plaçant tous sous 
la domination d’un « je pense », mais en les orientant vers l’unité 
intersensorielle d’un « monde ».160 

L’analyse existentielle de Merleau-Ponty se concentre alors sur ce qui constituait cette 

existence, à savoir la perception et le mouvement, les intentionnalités primaires du 

dynamisme du sujet vivant. L’organisme, de façon dynamique, s’individualise et ‘devient 

sujet’ au moment où il s’ouvre et communique avec un milieu, au moment où il sort de lui-

même. Le sentir du vivant – et de l’homme même – est une sortie et une rencontre avec 

l’extérieur, un phénomène global qui précède les sensations particulières.161 Il en résulte ce 

que Merleau-Ponty appelle le style de l’organisme vivant, sa manière singulière d’être au 

monde, à savoir de sentir et se mouvoir. Nous avons vu, par les analyses de Goldstein et de 

Weizsäcker, que perception et mouvement sont indissociables : ils vont constituer la posture 

et la direction de l’organisme, c’est-à-dire son approche du monde. Comme l’écrit Renaud 

Barbaras, « la dimension originaire qui est au cœur du sentir peut être caractérisée comme 

une approche, qui est indistinctement ‘avancée vers’ et découverte ou dévoilement ».162 
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L’existence de l’organisme vivant est constituée à la fois par une approche et une distance à 

l’égard du monde : 

L’apport essentiel de cette analyse de la perception est en effet de nous 
montrer que le sentir, en tant qu’auto-mouvement, est déploiement d’une 
distance, ouverture d’une transcendance, qu’il n’y a donc plus d’alternative 
entre l’intériorité de l’expérience et l’extériorité du monde perçu. Le sentir 
n’est pas intériorisation mais sortie de soi, empiétement vers la chose 
même.163 

La subjectivité ainsi conçue nous montre que l’existence est déjà une ouverture à une 

transcendance. Il y a une perception au cœur du mouvement et un mouvement au cœur de 

la perception, c’est-à-dire qu’il y a toujours une orientation dans le mouvement d’existence 

de tout vivant, une intimité avec le monde et son apparaître. C’est en raison de cette intimité 

que chaque mouvement du corps est un geste : le mouvement ne peut jamais être mécanique 

parce qu’il est à chaque fois un passage vers l’extériorité, il est la forme primordiale de 

communication avec le monde. Pour cette raison, le sujet conçu comme Je peux se réalise sur 

le mode d’un constant dessaisissement, sur le mode d’une déterritorialisation, sur le mode 

d’une véritable existence. C’est cela la richesse de la notion de posture : être en posture signifie 

être déjà et toujours dans un état de déséquilibre, de tension dynamique, dans une négativité 

qui n’est jamais le contraire du positif mais qui est la distance par rapport au monde, l’horizon 

d’existence. C’est au travers et en fonction du corps que l’on habite l’espace et le temps :  

Il ne faut donc pas dire que notre corps est dans l’espace ni d’ailleurs qu’il 
est dans le temps. Il habite l’espace et le temps. […] En tant que j’ai un corps 
et que j’agis à travers lui dans le monde, l’espace et le temps ne sont pas 
pour moi une somme de points juxtaposés, pas davantage d’ailleurs une 
infinité de relations dont ma conscience opérerait la synthèse et où elle 
impliquerait mon corps ; je ne suis pas dans l’espace et dans le temps, je 
ne pense pas l’espace et le temps ; je suis à l’espace et au temps, mon corps 
s’applique à eux et les embrasse.164 

La manière d’accéder au monde est dynamique et motrice, elle se déroule par le mouvement, 

par une « praktognosie ». C’est le corps, alors, le siège du comportement, du style du vivant, 

qui définit l’existence et en détermine l’ampleur de l’existence : en tant que structure 

corrélationnelle qui met en relation avec un extérieur, le corps définit l’ouverture que chaque 

vivant – et chaque espèce – a avec le monde. On peut dire, d’une certaine façon, que chaque 

organisme est son corps même : « Mais je ne suis pas devant mon corps, je suis dans mon 

corps, ou plutôt je suis mon corps ».165 Il faut souligner que l’on est en train de parler d’une 
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vision opposée à tout réductionnisme et tout matérialisme : dans la perspective merleau-

pontienne, le corps n’est pas simple matière, mais expérience globale, la raison pour laquelle 

le sujet peut être au monde. Nous verrons qu’il sera précisément par le corps que la 

réhabilitation de l’animal acquerra un sens nouveau et inédit : 

Si le sujet est en situation, si même il n’est rien d’autre qu’une possibilité 
de situations, c’est qu’il ne réalise son ipséité qu’en étant effectivement 
corps et en entrant par ce corps dans le monde. Si, réfléchissant sur 
l’essence de la subjectivité, je la trouve liée à celle du corps et à celle du 
monde, c’est que mon existence comme subjectivité ne fait qu’un avec 
mon existence comme corps et avec l’existence du monde et que 
finalement le sujet que je suis, concrètement pris, est inséparable de ce 
corps-ci et de ce monde-ci.166 

 

2.6 Norme et auto-normativité 

Avec Kurt Goldstein, Viktor von Weizsäcker et Maurice Merleau-Ponty, nous avons 

défini le comportement comme une conduite privilégiée et orientée, comme une oscillation 

constante entre un état de tension et un retour provisoire à l’équilibre. Nous avons vu aussi 

que la perspective de ces auteurs réhabilite le pathologique, ou pour mieux le dire réinterprète 

et comprend l’anomalie selon des critères inédits, à savoir comme une signification nouvelle du 

comportement, une altération qualitative de la conduite globale de l’organisme, non plus comme 

une soustraction à partir d’une normalité imposée ou présumée. Ces prémisses nous 

conduisent à approfondir les notions de norme et de normativité, de normalité et de 

normalisation.167 Ces auteurs, en effet, inaugurent une perspective qui reconnaît le vécu même 

comme source de la normativité : ni téléologique ni logocentrique, cette approche est celle 

qui, à la suite de Goldstein, est adopté par Georges Canguilhem et Maurice Merleau-Ponty, 

et qui attribue un primat à l’expérience subjective comme racine de la norme du 

comportement.168 La norme est déjà présente dans le flux de l’existence, l’existence même 

est déjà normative. 

Nous avons dit que, dans la philosophie de Merleau-Ponty, il y a une référence 

constante aux anomalies, aux cas pathologiques et, plus en général, aux déviations vis-à-vis 

d’une norme préétablie. Merleau-Ponty rapproche souvent les cas pathologiques, les enfants, 
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les primitives et les animaux comme démonstrations d’un comportement qui ne peut pas 

être réduit à l’exécution d’un principe normatif extérieur et qui ne peut pas être compris à 

partir d’une norme établie selon le critère de l’homme adulte, sain et civilisé : « Que la 

conduite du malade, comme d’ailleurs celle de l’animal, de l’enfant ou du ‘primitif’, ne puisse 

se comprendre par simple désagrégation à partir du comportement adulte, sain et civilisé, 

c’est peut-être l’idée la moins contestée de la psychologie moderne ».169 Les anomalies ne 

sont pas des curiosités psychologiques, mais ont un sens et elles sont intégrées dans l’unité 

de l’organisme. Tout ce qui dans l’individu est accidentel est assimilé dans la signification 

totale de la vie,170 car tout vivant possède et ‘utilise’ déjà une norme. Merleau-Ponty a une 

approche heuristique à l’égard de l’anomalie : le point de vue de l’homme adulte, sain et 

civilisé est seulement l’une des modalités parmi lesquelles on peut procéder. Dans les cours 

de psychologie et pédagogie de l’enfant de 1949-1952, Merleau-Ponty réhabilite l’autonomie 

des anomalies en retrouvant dans celles-ci une signification et en s’opposant aux approches 

réductionnistes. Contre la psychologie négative de Luquet, Merleau-Ponty affirme que « le 

dessin enfantin n’est pas un dessin d’adulte manqué, il n’est pas un reflet du monde ; il est 

une manière d’exprimer celui-ci ».171 Selon Merleau-Ponty, la perception et la conscience de 

l’adulte et de l’enfant se différencient par l’organisation structurelle qui les caractérise : il ne 

faut pas sacrifier la diversité, mais apprendre à la comprendre. Il en émerge ici l’exigence 

descriptive de la phénoménologie même, le retour à l’expérience vécue. Dans le même cadre, 

Nous trouvons une critique plus ou moins explicitée de la métaphysique évolutionniste. Si 

d’une part elle a sans doute le mérite d’avoir reconnu la relativité de l’histoire et de la genèse 

humaine, d’autre part elle a cependant fixé cette même relativité dans un discours évolutif 

linéaire, qui conduit au mythe et à l’hégémonie de l’homme (adulte, sain et civilisé) comme 

sommet et résultat définitif. Une telle perspective ne voit pas la modalité d’interaction 

toujours originale avec laquelle tout organisme structure son milieu par son comportement. 

Elle ne reconnaît pas les différences de structure : l’enfant n’est pas un ‘adulte en miniature’. 

                                                
169 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 118. Dans les Entretiens avec Georges Charbonnier, 
nous retrouvons aussi : « Il y a des malades et des normaux ; seulement, le propre de modernes est de penser 
que les malades et les normaux ne sont pas des gens d’essences différentes et qu’on reste toujours sur la terre ». 
Merleau-Ponty, Maurice, et Georges Charbonnier. Entretiens avec Georges Charbonnier et autres dialogues, 1946-1959. 
Édité par Jérôme Melançon. Lagrasse: Verdier, 2016, p. 68. 
170 « À la limite, le trouble visuel supposé du Greco a été conquis par lui et si profondément intégré à sa manière 
de penser et d’être qu’il apparaît enfin comme l’expression nécessaire de son être beaucoup plus que comme 
une particularité imposée du dehors ». Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 219. 
171 Merleau-Ponty, Maurice. Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952. Op. cit., p. 303. Merleau-
Ponty s’oppose au réalisme visuel de Luquet parce que sa description négative est suspendue au postulat de 
constance : « La description négative de Luquet est fondée sur ce postulat qui est précisément en question : à 
savoir que la perception correspond en droit rigoureusement au monde extérieur de l’adulte et que par 
conséquent l’enfant doit en principe percevoir de la même manière que nous ». Cf. Merleau-Ponty, Maurice. 
Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952. Op. cit., p. 216. 
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Au contraire, l’enfant possède un autre équilibre. Pour cette raison une psychologie 

phénoménologique172 est nécessaire, afin qu’elle puisse comprendre et valoriser l’individualité 

singulière de chaque organisme. Comme Canguilhem, Merleau-Ponty s’oppose à la réduction 

de la pathologie au niveau exclusivement physiologique, comme si la maladie fût une 

déviation quantitative d’une normalité établie statistiquement.173 Au contraire, il n’existe pas 

une ‘pathologie objective’ : c’est la dimension pathique qui définit la distinction entre normal 

et pathologique. Il s’agit d’une définition qui est tout à fait nécessaire pour la recherche sur 

la subjectivité que nous sommes en train d’effectuer. 

Disons alors quelques mots sur la notion du pathique, une digression à notre avis 

nécessaire pour le sujet que nous sommes en train d’analyser. La dimension pathique indique 

la couche originale de l’expérience, plus primordiale que toute connaissance, que la raison, 

que la perception même. Nous pouvons nous référer encore à Weizsäcker. La notion de 

pathique, en effet, est étroitement liée à la reconnaissance du rôle de la crise174 dans le rapport 

entre l’organisme et l’environnement. Dans la relation entre un sujet et son monde, il y a des 

événements qui perturbent le processus vital, qui interrompent la cohérence de l’acte 

biologique, aboutissant à un état de crise. Weizsäcker souligne largement le rôle de l’instabilité 

dans les actes vitaux, et c’est là que naît la nécessité d’approfondir la passivité d’un organisme. 

La définition – et l’introduction – du sujet dans la biologie ne peut se passer d’une 

considération du pathique : la crise concerne entièrement l’identité du sujet. Comme l’écrit 

Weizsäcker : 

On voit ici très nettement en quoi consiste la crise. C’est une crise du sujet. 
À travers elle, le sujet se trouve placé devant une tâche : la suppression de 
sa forme finie. La contrainte qui le pousse à supprimer l’irrégularité de la 
courbe contient déjà la nécessité de sacrifier la courbe elle-même. Étant 
donné la nature du processus, il est normal qu’il s’accompagne d’angoisses, 
de défaillances, de catastrophes motrices, de déchaînements ou de 
paralysies du mouvement, etc. Ces phénomènes s’expliquent aussitôt dès 
que l’on considère la menace du moi contenue dans la crise. Nous avons 
vu que l’essentiel de la crise n’était pas seulement le passage d’un ordre à 
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autre. Le comportement pathologique doit se comprendre par soustraction à partir du comportement normal, 
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pas vraiment d’événement dans l’organisme ». Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 
118. 
174 Weizsäcker la définit comme suit : « Crise : Concept permettant de comprendre aussi bien les phénomènes 
qui s’ordonnent dynamiquement autour d’un point critique que ce « point critique » lui-même (qui n’est pas 
observable). Ce qui apparaît est une variation ou une interruption ». Weizsäcker, Viktor. Le Cycle de la structure. 
Op. cit., p. 229. 
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un autre, mais aussi l’abandon de la continuité ou de l’identité du sujet. 
C’est le sujet qui se trouve anéanti par la déchirure ou le bond, lorsque la 
transformation ne fait pas suite à la mise en demeure d’exécuter l’« 
impossible ». On pourrait alors parler d’un bond dans le vide.175 

L’observation du rapport entre organisme et environnement nous amène à 

reconnaître « qu’on ne saurait parler en toute vérité de l’organisme et de la vie sans dire que 

la vie n’est pas un processus, mais qu’on la supporte aussi ».176 Il faut comprendre la subjectivité 

vitale pas seulement par son activité, mais également par sa passivité, « pas seulement par 

l’ontique, mais aussi le pathique de la vie ».177 Il ne s’agit pas d’une dimension psychologique. 

Comme l’écrit Weizsäcker : « Il nous faut dire dès maintenant que ce ne sont pas là des 

notions psychologiques que ces mots expriment tous la situation du vivant la manière 

d’exister que nous dénommons maintenant le mode pathique. Ils concernent non pas l’être, 

mais le ‘subir’, ils se manifestent tant au physique qu’au morale ».178 On vit la vie, autant qu’on 

la subit. Et il ne s’agit non plus d’une dimension d’origine, mais le pathique s’installe toujours 

dans la rencontre, dans le croisement, dans la dynamicité de la métamorphose des relations 

entre organisme et environnement. Pour cette raison, il faut le comprendre « à partir du 

phénomène vécu, là où intervient ce que nous avons nommé la crise ».179 

Dans les pages de Pathosophie, Weizsäcker propose la distinction entre la dimension 

ontique – le quoi – et la dimension pathique – le comment. Le pathique exprime alors ce que 

Canguilhem appelle allure de la vie et que Weizsäcker nomme commerce (Umgang). Le rapport « 

Je-Tu » n’indique pas une situation ontique, mais une « flunctuation pathique », un commerce 

direct qui s’exprime par une expression avant tout motrice. Dans les mots de Weizsäcker : « 

Je note qu’actuellement les gens croient avoir fait une véritable découverte en pensant un 

rapport extérieur, causal, individuel ou atomique comme rapport primaire Je-Tu. Mais il leur 

échappe complètement que ce n’est pas une situation ontique mais une fluctuation pathique 

».180 Il y a alors une « souffrance » qui est à la base de toute activité vitale. Mais il faut la 

comprendre dans sa véritable signification : 

Même la logique s’origine seulement avec et dans l’expérience des états de 
souffrance. D’un autre côté, l’état de souffrance ne doit pas seulement 
avoir le sens du déplaisir. Ce serait une limitation. […] Nous nommons 
souffrance cet état de l’homme avec la nature ou avec lui-même. Car nous 
avons appris par l’épreuve que les formes douloureuses et pénibles de la 
souffrance sont moins trompeuses que les états de joie et de paix. Elles 

                                                
175 Ibid., p. 207. 
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nous enseignent davantage. Les unes et les autres ont été subies et reçues, 
on ne peut pas les produire. C’est là le point décisif.181 

C’est proprement dans l’entrelacs de l’actif et du passif que l’on découvre la 

dimension originale du pathique. C’est la dimension pathique qui définit les vivants, puisque 

c’est la dimension pathique qui introduit le pronom je en s’opposant à la copule est. D’autre 

part, le pronom je n’indique pas une subjectivité ‘pleine’ et auto-consciente, mais l’être d’une 

présence, « de ce qui se trouve là devant la main ».182 Dans la vie, c’est-à-dire dans la 

dimension véritablement pathique, l’existence n’est pas un plein être mais une existence avant 

tout subie. À partir de cette perspective, le sujet co-appartient à un fond, à un horizon pathique 

d’où émerge également l’objet. Il s’agit de la co-appartenance ontologique que Merleau-Ponty 

valorisera énormément dans sa dernière période philosophique, à savoir dans l’ontologie 

lacunaire de la chair. Nous le verrons plus tard, à propos des notions d’institution et de 

passivité. Le sujet ne fait pas face à l’objet, mais il naît à partir du même fond.  

En plus de Merleau-Ponty, que nous analyserons plus tard, nous pouvons 

mentionner des autres phénoménologues qui ont valorisé cet autre versant de l’activité, cette 

tonalité affective et pathique [Stimmung]. À partir de Husserl, en passant par la plupart des 

phénoménologues, une attention toute particulière est portée à cette couche en deçà de la 

vie active, c’est-à-dire à la dimension primordiale du sentir. Central dans la pensée d’Erwin 

Straus, par exemple, le moment pathique se distingue du gnosique (une distinction très similaire 

à celle de Weizsäcker). Il s’agit de deux modalités de relation avec l’extériorité, non pas 

antagonistes mais certainement différentes : si le moment pathique (espace du paysage) indique 

la communication immédiate et primordiale que l’on a avec le monde et les choses, à savoir 

le comment de l’être-donné, d’autre part le moment gnosique (espace géographique) exprime le 

quoi de l’expérience et de la connaissance.183 Dans la perspective de Straus, c’est proprement 

le sentir qui est le fond commun entre les animaux et les hommes. Chez Straus, comme pour 

Weizsäcker, le sentir est la possibilité même d’une rencontre. Écrit Straus : « Par moment 

pathique, nous entendons la communication immédiate que nous avons avec les choses sur 

base de leur mode de donation sensible changeant ». Toutefois, il faut spécifier qu’il ne s’agit 

pas d’une propriété à repérer à partir de l’objet ; comme le remarque Straus : « Le pathique 

appartient justement à l’état du vécu le plus originaire ; s’il est si difficilement accessible à la 

connaissance conceptuelle, c’est parce qu’il est lui-même la communication immédiatement présente, 
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intuitive-sensible, encore pré-conceptuelle que nous avons avec les phénomènes ».184 Ainsi, le pathique indique 

la modalité par laquelle le monde se donne à un sujet, qui est ouvert à le recevoir et toujours 

en relation avec lui. Pour cette raison, le pathique ne s’oppose pas à la transcendance, mail il 

appartient au même moment d’ouverture. La relation de l’être vivant à l’environnement est 

composée (sans possibilité de séparation) d’une passivité et d’une activité, de la dimension 

du sentir et de celle du se mouvoir. 

Nous pouvons aussi mentionner brièvement Maldiney. Débiteur d’Erwin Straus ainsi 

que de Weizsäcker, Maldiney se réfère à la vie pathique en recourant à l’expression d’Eschyle 

patheï mathos, une forme de connaissance et de savoir que l’on ne peut obtenir qu’en 

ressentant, que par l’expérience même. L’existence, alors, est toujours une 

expérience pathique. En citant Weizsäcker, Henry Maldiney écrit : « C’est que la vie n’est pas 

seulement un ‘procès’. Elle ne se pose pas seulement elle-même et n’est pas seulement active. 

Il lui arrive en même temps d’être, ce qui fait sa passivité. Le vivant subit la vie : c’est ce 

qu’exprime le terme de pathique ».185 Il le remarque en affirmant : « Il n’est qu’à exister son là 

et il n’existe son là que dans l’épreuve : pathos. [...] Mais si, selon le mot d’Eschyle patheï mathos, 

l’homme est un être que l’épreuve enseigne, il faut qu’il soit capable d’accueillir cet 

enseignement que ce là, où il est éprouvé, il existe ».186 À notre avis, il faut commencer 

exactement par là – c’est-à-dire par la découverte et la valorisation de la dimension pathique 

de l’humain – pour découvrir enfin une véritable zone de rencontre et de comparaison avec 

la subjectivité animale. C’est en effet l’expérience en première personne du souffrir – 

entendu, comme nous l’avons spécifié, dans le sens premier de pathos – qui détermine d’une 

part le champ d’une normativité première et biologique (qui est la base pour une nouvelle 

définition de subjectivité) et, d’autre part, la possibilité d’une véritable rencontre avec l’altérité 

animale.  

La notion de norme – qui fonde et influence les définitions de normalité et de 

normativité – émerge en effet à partir de l’analyse de la relation entre sujet et monde, entre 

organisme et environnement. Comme l’écrit Merleau-Ponty, 

Chaque organisme a donc, en présence d’un milieu donné, ses conditions 
optima d’activité, sa manière propre de réaliser l’équilibre, et les 
déterminants intérieurs de cet équilibre ne sont pas donnés par une 
pluralité de vecteurs, mais par une attitude générale envers le monde. De 
là vient que les structures inorganiques se laissent exprimer par une loi, au 
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lieu que les structures organiques ne se comprennent que par une norme, 
par un certain type d’action transitive qui caractérise l’individu.187 

Par cette citation, on entrevoit d’ores et déjà un aspect primordial de la notion de 

norme, qu’il faut la comprendre comme une action transitive qui se caractérise dans l’institution 

d’une rencontre. Il ne s’agit pas du tout d’un équilibre en soi. Au contraire, l’équilibre auquel 

l’individu aspire est obtenu au travers des déterminations intérieurs de l’organisme qui 

influencent et qui sont influencées par le milieu. Cela nous rapproche beaucoup de Georges 

Canguilhem. Indépendamment l’un de l’autre,188 Canguilhem et Merleau-Ponty découvrent 

au sein de la notion de norme la signification proprement vitale du comportement. Dans 

l’Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, Canguilhem écrit :  

Une norme, une règle, c’est ce qui sert à faire droit, à dresser, à redresser. 
Normer, normaliser, c’est imposer une exigence à une existence, à un 
donné, dont la variété, la disparate s’offrent, au regard de l’exigence, 
comme un indéterminé hostile plus encore qu’étranger.189 

D’une façon très similaire, Merleau-Ponty écrit :  

Les autres, qu’on appelle les vivants, offrent la particularité d’avoir un 
comportement, c’est-à-dire que leurs actions ne sont pas compréhensibles 
comme des fonctions du milieu physique et qu’au contraire les parties du 
monde auxquelles ils réagissent sont délimitées pour eux par une norme 
intérieure. On n’entend pas ici par norme un devoir être qui ferait l’être, 
c’est la simple constatation d’une attitude privilégiée, statistiquement plus 
fréquente, qui donne au comportement une unité d’un nouveau genre.190 

Normaliser – imposer ses normes propres en dominant le milieu – est une exigence qui 

s’impose et qui définit l’existence. C’est l’effet de la présence même d’un organisme dans un 

milieu. Sa propre conduite se normalise et dévient un comportement privilégié, sélectionné 

parmi les conduites physiologiquement permises et possibles. C’est la normalisation même 

qui produit ce qu’elle normalise. Mais, comme l’a remarqué Canguilhem :  

Privilégié, cela ne veut pas dire objectivement plus simple. C’est l’inverse. 
L’animal trouve plus simple de faire ce qu’il privilégie. Il a ses normes 
vitales propres. Entre le vivant et le milieu, le rapport s’établit comme un 
débat (Auseinandersetzung) où le vivant apporte ses normes propres 
d’appréciation des situations, où il domine le milieu, et se l’accommode.191 

                                                
187 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 161. 
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191 Canguilhem, Georges. La Connaissance de la vie. Op. cit., p. 186. 
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Le comportement de l’organisme possède une structure de conduite qui définit son 

individualité, qui exprime sa manière « de modifier le monde physique et d’y faire apparaître 

un milieu à son image ».192 L’animal est déjà un individu normatif, à vrai dire son individualité 

même est définie par la norme de sa conduite. La norme de la conduite d’un organisme dérive 

de la prise que l’organisme a sur le monde, de son saisir un sens immanent au sensible. La 

présence d’un organisme circonscrit un champ phénoménal, où il vit une expérience directe 

avec l’entourage, dans un commerce direct avec les choses. Le corps est la source primordiale 

et le siège de la normativité, le point-zero à partir duquel dérivent toutes les cordonnés, toute 

orientation dans le monde : 

Si je connais la relation des apparences à la situation kinesthésique, ce n’est 
donc pas par une loi et dans une formule, mais en tant que j’ai un corps et 
que je suis par ce corps en prise sur un monde.193 

La potentialité du corps comme source de la norme individuelle réside dans son 

ouverture, c’est-à-dire par le fait que le corps n’est jamais enfermé en lui-même mais se 

projette hors de soi par ce que Merleau-Ponty appelle arc intentionnel. Au-dessous de 

l’intelligence, au-dessous de la perception même, on trouve une fonction plus fondamentale 

qui « avant de nous faire ou connaître des objets, les fait exister plus secrètement pour nous 

».194 Plus primordiale que la perception même, l’arc intentionnel fonde la possibilité et 

l’ampleur potentielle de tout expérience. C’est cela, alors, la racine de la normativité et des 

distinctions entre le normal et le pathologique. C’est aussi la racine des différences parmi les 

vivants. Au cœur du corps et de l’existence, il y a un diaphragme qui règle le champ des 

actions possibles. À notre avis, il est possible d’attribuer l’arc intentionnel aux vivants 

animaux aussi, car c’est proprement cette sorte d’ouverture, de transcendance primordiale, 

qui fait apparaître le milieu animal – selon sa propre ampleur : 

L’organisme, suivant Goldstein, n’est pas un simple morceau de matière 
soumis aux actions de l’entourage ; il définit lui-même les conditions qui 
agissent sur lui. Le phénomène de préadaptation est une sorte de « choix 
» des possibilités internes.195 

Pour tout vivant, le monde se montre par une physionomie, par une dimension spatio-

temporelle à laquelle Merleau-Ponty se réfère en utilisant l’expression très connue de von 

Uexküll : Umwelt. L’ampleur de l’arc intentionnel, « l’ampleur de cette prise mesure celle de 
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mon existence ».196 Dans cette perspective, l’individualité est donc une capacité déterminée 

de réaction, une originalité d’actions qui ne répond pas aux critères de la causalité classique. 

Il faut pourtant la comprendre toujours comme une relation, et non pas de façon 

substantialiste. À notre avis, Merleau-Ponty serait d’accord avec Canguilhem quand il écrit :  

Le problème de l’individualité ne se divise pas. On n’a peut-être pas 
assez remarqué que l’étymologie du mot fait du concept d’individu 
une négation. L’individu est un être à la limite du non-être, tant ce qui 
ne peut plus être fragmenté sans perdre ses caractères propres. C’est un 
minimum d’être. Mais aucun être n’est en soi un minimum. L’individu 
suppose nécessairement en soi sa relation à un être plus vaste, il appelle, 
il exige (au sens que Hamelin donne à ces termes dans sa théorie de 
l’opposition des concepts) un fond de continuité sur lequel la 
discontinuité se détache. […] En bref l’individualité n’est pas un terme 
si l’on entend par là une borne, elle est un terme dans un rapport.197 

En émerge une valorisation de la spécificité de chaque individu organique, essentielle 

pour repenser la différence entre l’homme et l’animal. À notre avis, en effet, une inédite 

définition de la différence apparaît ici : une notion ‘plus individualisée’, fondée sur la manière 

singulière et unique d’être-au-monde qui donc se différencie des autres. Par ailleurs, écrit 

Merleau-Ponty : 

En admettant qu’il modifiait lui-même son milieu selon la norme 
intérieure de son activité, nous avons fait de lui un individu dans un sens 
qui n’est pas celui de la physique même moderne, nous avons donné à 
l’acausalité un contenu positif. […] La structure organique telle que nous 
l’avons décrite n’est pas seulement l’une de ces structures de fait que 
rencontre la physique, c’est une structure de droit.198 

Les gestes et les attitudes de l’organisme ont une structure propre, une signification 

immanente. L’animal est « un centre d’actions qui rayonnent sur un ‘milieu’ une certaine 

silhouette au sens physique et au sens moral, un certain type de conduite ». 199 La présence 

d’un organisme vivant s’impose et révolutionne le monde physique par sa silhouette 

spécifique, par sa propre normativité. On doit parler alors d’une véritable auto-normativité, 

flexible et ouverte, qui fait apparaître un monde ‘nouveau’. Il existe, pour chaque individu, 

une structure générale du comportement, une essence qui s’exprime par certaines constantes 

dans les conduites. Les conditions des structures organiques se caractérisent au travers de la 
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constitution d’un équilibre qui est obtenu, non pas à l’égard de conditions présentes et réelles, 

« mais à l’égard de conditions virtuelles que le système amène lui-même à l’existence ».200 

Chaque organisme possède une prise sur le monde extérieur, une prise par laquelle il le 

transforme en milieu. La dialectique vitale ne peut pas être comprise comme une loi, selon 

une causalité linéaire qui expliquerait un état présent en fonction de l’état immédiatement 

antérieur. L’organisme, au contraire, n’est pas un système physique parce que sa conduite a 

une signification et va construire une véritable histoire. L’organisme est une unité de 

signification, « un phénomène en sens kantien ».201 Les actes vitaux ont un sens parce qu’ils 

définissent les catégories d’espace et du temps, dans l’indivision de l’espace et du temps. 

L’organisme est un tout qui produit ses parties mais d’une façon anonyme. Il en émerge une 

perspective que Merleau-Ponty approfondira dans les réflexions postérieures sur la nature et 

sur les vivants et qu’il exprimera par des images récurrentes. Avant tout, celle de la mélodie : 

dès qu’il y a un comportement, une mélodie cinétique est tout entière présente, un rythme 

caractéristique qu’on doit reconnaître et comprendre. Comme nous l’approfondirons plus 

avant, c’est dans le style de chaque vivant qu’on doit retrouver sa normativité et, donc, son 

individualité. 

 

3. CORPS AGISSANT, CORPS APPARAISSANT : PRAXIS, EXPRESSION, SYMBOLISME 

3.1 La dynamique du corps : l’organisme comme un entrelacs des 

comportements possibles 

Dans la perspective de Merleau-Ponty, l’expérience du corps vécu constituant l’être-

au-monde devient la clé de la compréhension du vivant et surtout de l’intimité entre le vivant 

et le monde extérieur. Il devient aussi un élément central pour analyser l’animalité et 

l’émergence de l’humanité dans la nature. Nous avons vu que la corporéité est interprétée 

comme siège du mouvement et de l’action, à vrai dire comme la source d’une connaissance 

primordiale et dynamique (« praktognosie »), d’une initiation cinétique qui exprime une 

intentionnalité primordiale et originaire : le corps est geste et posture, il est la structure 

corrélationnelle qui détermine l’ampleur de l’existence. On verra qu’à partir d’ici il est 

possible de comprendre la définition merleau-pontienne de l’humanité comme « autre 

corporéité », ainsi que la réhabilitation de l’animalité : le sujet est inséparable de son corps et 

du monde qui s’ouvre à partir de son corps, la subjectivité n’est rien d’autre que l’ensemble 
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des possibilités de situation à vivre qui s’entrouvrent à partir du corps. La différence 

anthropologique trouve alors sa place dans la manière – dans le style – dont l’organisme fait 

usage de propre corps, selon son équipement psychophysiologique et selon le champ des 

possibilités qu’il laisse ouvert. Merleau-Ponty est explicite et il nous semble utile de le 

souligner encore : « Mon existence comme subjectivité ne fait qu’un avec mon existence 

comme corps et avec l’existence du monde ».202 

Maintenant, il convient de tracer les contours de ce qui signifie, dans la perspective 

de Merleau-Ponty, avoir et être un corps. Loin de tout réductionnisme ou matérialisme, la 

corporéité assume le rôle fondamental d’ouverture au monde : le corps est l’unité des actions, 

le corps est le centre de toute apparence, le corps, enfin, est le siège de l’entrelacs des 

possibilités de l’organisme. Le point central le plus intéressant est le dépassement du dualisme 

entre matérialité et virtualité. Et cela est possible précisément parce que le corps ‘contient’ 

déjà une ouverture au virtuel. Dans les pages de Phénoménologie de la perception, les notions de 

schéma corporel et d’habitude nous montrent ce qui est exactement cette ouverture 

corporelle :  

C’est que le sujet normal a son corps non seulement comme système de 
positions actuelles, mais encore et par là même comme système ouvert 
d’une infinité de positions équivalentes dans d’autres orientations. Ce que 
nous avons appelé le schéma corporel est justement ce système 
d’équivalences, cet invariant immédiatement donné par lequel les 
différentes tâches motrices sont instantanément transposables.203 

Le schéma corporel est un système ouvert sur le monde, corrélatif du monde, qui permet – 

à des niveaux et à des degrés différents – « le pouvoir que nous avons de dilater notre être 

au monde, ou de changer d’existence en nous annexant de nouveaux instruments ».204 La 
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sur la possibilité – et la volonté – de dépasser la matérialité d’un corps ‘lourd’ au profit d’une réalité entièrement 
virtuelle, une sorte de deuxième existence dans laquelle le corps est renforcé, amélioré, illimité. La notion 
d’obsolete body de l’artiste contemporain Stelarc en est un exemple : « The body is neither a very efficient nor very 
durable structure. It malfunctions often and fatigues quickly ; its performance is determined by its age. It is 
susceptible to disease and is doomed to a certain and early death. […] It is no longer a matter of perpetuating 
the human species by reproduction, but of enhancing male-female intercourse by human-machine interface. 
The body is obsolete. We are at the end of philosophy and human physiology » (Cf. Stelarc Official Site). Dans 
la perspective inaugurée par Merleau-Ponty, au contraire, la virtualité ne s’oppose pas à la réalité et à la 
matérialité corporelle. À vrai dire, un corps uniquement matériel n’existe pas : le corps est toujours une 
ouverture corrélationnelle, il possède le pouvoir d’intégrer l’extérieur et l’altérité, ainsi que la technologie. La 
virtualité est proprement ce pouvoir d’intégration, dont le corps est toujours déjà équipé : « Le bâton de l’aveugle 
a cessé d’être un objet pour lui, il n’est plus perçu pour lui-même, son extrémité s’est transformée en zone 
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notion de schéma corporel, dans la perspective de Merleau-Ponty, dépasse la définition de 

l’associationnisme : l’unité spatiale et temporelle du corps n’est pas limitée à la somme des 

contenus associés au cours de l’expérience, mais elle les précède et permet leur association. 

Le schéma corporel est la présence d’un corps dans le monde, une Gestalt dans un sens radical 

et dynamique : il est le troisième élément dans la structure figure-fond, une zone de ‘non-

être’ à partir de laquelle l’apparition a lieu. Le corps est une expérience intégrale, dans laquelle 

les contenus ne sont pas des moments séparables. Il fait partie d’une unité qui trouve sa 

racine, comme nous l’avons vu, dans la motilité. Pour cette raison, il est possible d’élargir 

cette réflexion aux animaux.  

Si dans Phénoménologie de la perception les analyses sur le schéma corporel et sur 

l’habitude sont limitées à l’humain, Merleau-Ponty approfondira les recherches sur la 

corporéité animale dans le cours L’Animalité, le corps humain, passage à la culture qu’il a donné 

au Collège de France (1957-1958). À travers l’étude de l’anatomie dynamique de Coghill, 

l’embryologie de Gesell et en général de celle que Merleau-Ponty définit comme « biologie 

dialectique »,205 il émergera que le corps animal possède un pouvoir et une référence à l’avenir, 

que « l’organisme est synonyme de comportements possibles dans l’avenir ».206 Dans le 

prolongement de La Structure du comportement, le but de ces réflexions est de réintégrer le sens 

dans la corporéité, si bien que « la notion de comportement reste quelque chose d’ancré dans 

un corps, mais le corps n’est plus une machine, et si l’organisme n’est plus une machine, dès 

lors le comportement devient une réalité quasi organique ».207 

D’abord, Merleau-Ponty passe en revue les conséquences philosophiques des 

recherches de George Coghill. Son livre, L’Anatomie et le problème du comportement, 208 jette les 

bases pour une anatomie dynamique qui, au contraire d’une approche figée, est ouverte à la 

souplesse qui caractérise le développement de l’organisme et de son comportement. En 

particulier, les études de Coghill démontrent que le développement du mouvement des 

vivants n’est pas le résultat d’une accumulation de réflexes séparés, mais dérive au contraire 

de la différentiation d’un mouvement général et global. La reprise des recherches de Coghill 

s’installe, en effet, dans le cadre de la réflexion approfondie de Merleau-Ponty sur le 

                                                
sensible, il augmente l’ampleur et le rayon d’action du toucher, il est devenu l’analogue d’un regard ». Merleau-
Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 178. D’ailleurs, la position de Stelarc sur le corps est très 
spécifique et ne tient pas compte de la complexité du transhumanisme. Pour une première introduction, voir 
Hottois, Gilbert. Le Transhumanisme est-il un humanisme ?. Bruxelles : Académie Royale de Belgique, 2015. 
205 « Tout le problème étant, actuellement, de savoir ce que signifie ce mot de ‘dialectique’ ». Merleau-Ponty, 
Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 187. 
206 Ibid., p. 198. 
207 Ibid., p. 188. 
208 Coghill, George E. Anatomy and the problem of behaviour. New York - London : Macmillan, 1929. 
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problème de la totalité, « question qui est au centre de ce cours sur l’idée de Nature et peut-

être de toute philosophie ».209 

Pour comprendre le processus d’émergence du comportement et de maturation de 

l’organisme, « la question décisive n’est pas tant de savoir jusqu’à quel point de l’espace 

s’étendent ses tissus, mais jusqu’à quel point s’étend son corps ».210 Le corps, en effet, est 

caractérisé par une souplesse, par une sorte d’extensibilité, par un devenir qui a un sens 

irréductible à l’explication mécaniste. Merleau-Ponty reprend l’étude sur l’axolotl publié par 

Coghill. Le développement et l’évolution du comportement moteur de ce reptile – qui vit 

dans l’eau et, dès l’acquisition de pattes, s’évolue sur terre – s’expliquent par cinq phases : 

une première étape d’immobilité dans laquelle il n’y a pas de connexion entre système moteur 

et système sensoriel, suivie par un mouvement de flexion de la tête, par une courbure en 

boucle et puis en S, jusqu’à la natation. Pour ce qui concerne la marche, elle dérive de la 

natation : dans les pattes, il y a des esquisses de fibres motrices avant qu’il y ait une vraie 

musculature. Ce qu’il est intéressant de noter est la relation – avant tout temporelle – entre 

développement embryologique et celui anatomique, entre développement de l’organisme et 

celui du comportement. Il semble qu’il y ait, en effet, des anticipations anatomiques avant 

qu’elles ne soient nécessaires au fonctionnement. Il y a un rythme propre du développement 

global de l’organisme, qui émerge à partir d’une anticipation pré-neurale : 

L’embryon serait intégré bien avant l’apparition du système nerveux. […] 
Le système nerveux n’est pas l’explication dernière, et la prépondérance 
qu’on lui accordait venait de la facilité avec laquelle on pouvait lui 
appliquer des schèmes mécaniques.211 

Il s’agit donc de reconnaître une « dynamique pré-neurale » à partir de laquelle émergent le 

système nerveux et par conséquent le développement du comportement. En d’autres termes,  

Il faut donc admettre une potentialité intrinsèque de croissance, un 
système dynamique réagissant à son entourage à la manière de l’organisme, 
et qui replace la fonction de conduction comme étant une conséquence et 
non comme le principe de ce système.212 

Cette dynamique pré-neurale est expliquée par un système de gradients qui, avant l’apparition 

du système nerveux, détermine l’ontogénèse de l’organisme : le corps est avant tout composé 

par de régions qui se distinguent par différents degrés de susceptibilité : « Les deux gradients 

– les tissus ectodermiques et le mésoderme – vont constituer les antécédents physiologiques 

                                                
209 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 195.  
210 Ibid., p. 195. 
211 Ibid., p. 191. 
212 Ibid., p. 192. 
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et dynamiques des connexions nerveuses ».213 Il y a, alors, une polarisation pré-neurale qui 

possède un rôle directeur dans le développement. Il en résulte une vision véritablement 

structurale de l’organisme vivant : « Dès le début, l’organisme est Gestalt de l’organisme articulé 

».214 Les causes primaires de l’ontogénèse du vivant ne sont pas physico-chimiques mais 

structurales : il y a, dans le présent du corps d’un vivant qui pousse et qui se forme, quelque 

chose qui regarde à l’avenir, au futur du vivant même, quelque chose qui anticipe le 

comportement futur de l’organisme. 

L’étude de Coghill a donc des conséquences philosophiques importantes, que 

Merleau-Ponty n’arrêtera pas d’approfondir. L’organisme possède une possibilité intérieure et il 

exprime une organisation articulée entre les parties, c’est-à-dire une totalité. 

Afin de caractériser ce déploiement du comportement, Coghill fait 
apparaître une nouvelle notion. À mesure que l’organisme se développe, 
se réalise en même temps un certain pouvoir, « ce qu’il peut faire », une 
possibilité intérieure à l’organisme qui s’accroît. Et par là on est déjà au-
delà de la définition physiologique de l’’organisme par son 
fonctionnement actuel. […] Il y a du possible dans l’organisme.215 

La matière dont sont composés l’embryon et puis l’organisme possède une référence à 

l’avenir : le déploiement de l’animal est caractérisé par une temporalité qui regarde vers le 

futur et qui anticipe, d’une certaine façon, ses développements. Comme le souligne 

Bimbenet, « Les analyses de Coghill nous orientent vers ce qu’il faudrait appeler une 

‘possibilisation’ du corps vivant ».216 Le corps se transforme conformément aux principes de 

ce qu’il deviendra, le corps est ouvert au futur selon le style du comportement qui est le sien. 

L’organisme n’est ni une concaténation immédiate de stimuli + réponses, ni une abstraction ; 

au contraire sa vie est l’entrelacs des comportements possibles, une vie des relations (actuelles 

et possibles) avec un environnement signifiant que l’organisme même a préalablement 

institué. C’est donc en cela que le comportement de l’organisme correspond à son existence : 

pour l’axolotl, « exister de la tête jusqu’à la queue et nager, c’est une seule et même chose ». 

Les anticipations anatomiques, à savoir la maturation de l’organisme, et l’émergence du 

comportement, ne font qu’un : d’une part il y a un pattern total qui conduit et détermine le 

développement global de l’organisme, une expansion de la conduite totale à travers le corps ; 

d’autre part, les parties acquièrent une existence spécifique et une spécialisation graduelle 

selon le pattern total propre à l’organisme. D’une part maturation de l’organisme et d’autre 

                                                
213 Ibid., p. 191. 
214 Ibid., p. 194. 
215 Ibid. 
216 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 251. 
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part développement du comportement : « La vie se cache dans la mesure même où elle se 

réalise. En même temps que s’étend le règne de la totalité, cette totalité se traduit par une 

organisation articulée en parties distinctes. La juxtaposition finale résulte de l’intégration 

initiale ».217 D’où, la nécessité d’une anatomie dynamique et d’une réflexion philosophique 

sur la notion de totalité : tout vivant « s’invente et se manœuvre lui-même ». Tout vivant, 

selon l’image récurrente utilisé par Merleau-Ponty, est une mélodie qui se chante elle-même.218 

Comment comprendre alors ce principe immanent à l’organisme ? Comment 

comprendre une totalité émergente qui n’est pas réductible à ses parties mais qui, d’autre 

part, ne peut être définie selon un principe extérieur à soi ? Et, enfin, comment la comprendre 

dans sa relation avec le corps ?  

C’est avec ces questions que Merleau-Ponty interroge la « morphogenèse dynamique 

» d’Arnold Gesell, qui « nous montre le rapport étroit qu’il y a entre la motricité, les actions 

et les postures »,219 en particulier en ce qui concerne l’ontogénèse humaine. Il nous montre 

aussi le rapport étroit et réciproque entre l’organisation du corps et le comportement, car le 

corps est proprement le templum du comportement et le comportement peut être défini 

comme un deuxième corps : 

D’un côté, le corps est une esquisse du comportement, le développement 
embryonnaire anticipe le comportement futur, les organes ou ébauches 
d’organes de l’embryon n’ont aucun sens si on les considère 
indépendamment de toute la logique du comportement. […] 
Réciproquement, le comportement pourra être traité à la façon d’un corps, 
toutes les attitudes motrices constituant une dimension supplémentaire du 
corps.220 

La question centrale est de comprendre jusqu’à quel point s’étend le corps. C’est ici 

qu’émerge l’une des notions les plus intéressantes formulée par Gesell : celle de posture. Nous 

l’avons rencontrée dans les pages précédents et il est le temps de l’examiner. Définir le corps 

de l’organisme comme posture signifie reconnaître le lien étroit entre action et attitude, 

l’activité fondamentale de l’organisme qui sous-tend toute autre action : « Y a-t-il quelque 

                                                
217 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 194. 
218 Nous aurons l’occasion d’en discuter plusieurs fois dans les pages suivantes. 
219 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 195. Merleau-
Ponty s’adresse à Coghill et à Gesell dans les mêmes pages et par rapport aux mêmes problèmes. D’ailleurs, 
c’est Gesell lui-même qui reconnaît l’influence de Coghill sur son travail. Dans la préface de L’Embryologie du 
comportement, il écrit : « Notre gratitude envers Coghill est grande. Il a uni dans sa remarquable carrière les travaux 
et les vues d’un anatomiste, d’un neurologiste, d’un embryologiste et d’un philosophe psychologue ». Cf. Gesell, 
Arnold. L’Embryologie du comportement. Op. cit., p. XI. 
220 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 197-198. Dans les 
pages suivantes, Merleau-Ponty affirme aussi : « Le comportement, c’est une activité physiologique en circuit 
externe. Réciproquement, l’activité physiologique est un comportement face à un milieu interne », p. 234. 
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chose qui ne soit pas mouvement ? Y a-t-il un état psychique assez atténué pour ne pas 

comporter quelque tension du corps, quelque contenu moteur actif, ou quelque dérivation 

motrice ? Tout dans la pensée ne dépend-il pas de processus moteurs, d’ajustements et de 

réajustements posturaux ? ».221 Aussi le repos peut être considéré comme une action ou une 

préparation à l’action. La posture est ce qui définit l’être vivant : « Tant qu’il n’y a pas de 

posture, il n’y a pas de corps vivant ». Comme nous l’avons vu dans les analyses consacrées 

à la spatialité de situation, être un corps signifie avant tout tracer une circonscription 

d’espace : le corps occupe et habite un espace, « l’organisme définit un templum où les 

événements auront une signification organique ». 222 Cela définit le ‘point de vue’ propre à 

l’organisme, l’angle à partir duquel le vivant affronte le monde et à partir duquel il s’ouvre le 

champ des comportements possibles : la présence de l’organisme produit un écart par 

rapport à la position de repos, ainsi que les objets peuvent apparaître et ‘rompre’ l’état 

d’équilibre du corps, la symétrie. En cette manière Merleau-Ponty approfondit la définition 

structurale de l’organisme, en se réfèrant explicitement à la diacritique de Saussure :  

Le signe est un écart de signes, il est diacritique (F. de Saussure). 
L’acquisition d’un comportement est semblable à l’acquisition d’un 
langage dont le corps serait la langue : de même que le langage ne désigne 
que par rapport à d’autres signes, de même le corps ne peut désigner un 
objet que comme anormal par rapport à notre norme, que comme rupture 
par rapport à sa position de repos.223 

Dans la vie de l’organisme il y a un rapport inextricable entre ce qui est reçu et ce qui 

est donné, entre le corps et le comportement, entre la posture et l’action. Le corps vivant, 

alors, n’est rien d’autre que ce « système de puissances motrices qui s’entrecroisent pour 

produire un comportement ».224 Le corps est ouvert au possible, il se virtualise en se tournant 

vers le dehors. Dans le même temps, le comportement s’incarne dans le corps, il est un 

deuxième corps, inséparable du corps ‘naturel’. De plus, le comportement de l’organisme, 

ainsi compris, a un sens : il est déjà anticipation et développement, orientation et des 

connections signifiantes. La métaphore est celle du métier à tisser : le dessin apparaît « avec 

une certaine surprise », car il naît de la rencontre de fils qui, à première vue, ont l’air de n’avoir 

rien à voir avec lui. L’équilibre est toujours obtenu après un état de déséquilibre, il est 

toujours relatif mais constant. Pour cette raison, Merleau-Ponty peut affirmer, avec Georges 

Canguilhem, qu’« il y a une ‘allure de la vie’ »,225 une stabilité dynamique : sans cesse 

                                                
221 Gesell, Arnold. L’Embryologie du comportement. Op. cit., p. IX. 
222 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 195. 
223 Ibid. 
224 Ibid., p. 198. 
225 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 198. 
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compromise, sans cesse reconquise. Pour cette raison, l’animal ne peut être défini comme 

une machine, mais au contraire il est « un état de grand dynamisme, […] un ensemble vivant 

» : « Chez les individus vivants la structure entière de l’expérience consolidée a une orientation 

active vers l’avenir, un effort, une direction de course. Cette course crée des tensions qui 

déterminent la direction générale du développement ».226 Dès lors, comment comprendre la 

direction de la course ? Comment entendre, sans retomber dans le finalisme, cette allure de 

vie ? 

 

3.2 « Ni à droite, ni à gauche » : la critique de Raymond Ruyer 

Nous avons vu que Merleau-Ponty adopte la définition du comportement formulée 

par Coghill et Gesell, en particulier en ce qui concerne l’initiative propre de l’organisme, le 

caractère endogène du comportement grâce auquel il anticipe le fonctionnement et grâce 

auquel l’organisme peut ‘regarder’ vers l’avenir, au-delà des possibles immédiats : « En vertu 

de son initiative endogène, l’organisme trace ce que sera sa vie future ; il dessine son milieu 

(Umwelt) ; il contient un projet en référence au tout de sa vie ».227 D’autre part, refuser de 

définir le vivant comme une machine, en reconnaissant une signification, un dynamisme et 

une virtualité, c’est nous replacer au sein des « vieux débats » entre mécanisme et finalisme 

(surtout dans son acception vitaliste). Merleau-Ponty le sait bien et pour cette raison il n’a de 

cesse de tenter d’aborder le problème différemment. Notamment dans le cours de 1957-

1958. Suivant les analyses de Coghill et Gesell, en effet, il se présente dans l’ensemble de sa 

problématique l’énigme de la forme et de la totalité, l’énigme fondamentale de la science 

selon la définition de Gesell : si la forme ou la totalité sont les caractères véritables du vivant, 

peuvent-ils dépasser l’alternative problématique entre mécanisme et finalisme ? On pourrait 

dire que la question du finalisme est un défi constant pour la pensée de Merleau-Ponty et 

que les solutions proposées ne sont pas du tout à l’abri des critiques. Pour cette raison, nous 

avons jugé nécessaire de nous pencher sur ce point, en analysant brièvement le reproche fait 

par Raymond Ruyer aux théories organicistes (dans lesquelles Ruyer inscrit la 

phénoménologie merleau-pontienne). C’est Merleau-Ponty même qui cite cette critique, en 

paraphrasant un passage du Néo-finalisme de Ruyer : « Les gens qui parlent de totalité me font 

                                                
226 Gesell, Arnold. L’Embryologie du comportement. Op. cit., pp. 194, 204. 
227 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 202. 
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penser à quelqu’un qui, cherchant un objet et ne le trouvant pas ni à droite ni à gauche dirait : 

l’objet n’est ni à droite ni à gauche, il est donc dans le tout (Ruyer) ».228 

En effet, la critique de Raymond Ruyer concerne principalement l’imprécision des 

doctrines organicistes : celles-ci prétendent échapper à la fois au déterminisme et au finalisme 

par la notion de totalité, qui à leur avis serait suffisante pour expliquer le caractère spécifique 

de l’organisme dans son ensemble. Si, d’une part, les théories organicistes ont au moins le 

mérite de critiquer de façon correcte l’identification de l’organisme avec une machine, à 

savoir le mécanisme, d’autre part elles ne peuvent pas éviter un recours, plus ou moins 

explicit, au finalisme. De deux choses l’une : 

Si un acte ou un être, d’aspect unitaire, finaliste, organisé, peut être 
complètement expliqué par des facteurs entièrement soumis aux lois 
physico-chimiques, alors, par définition, il n’est pas réellement unitaire, 
finaliste, organisé. […] Inversement, si un acte ou un être est vraiment 
unifié et organisé alors, par définition, il ne se réduit pas à un ensemble de 
processus physiques se poussant ou s’équilibrant l’un l’autre.229 

C’est pourquoi l’organicisme et les théories qui suivent son approche reposent sur un concept 

vide, et son donc vouées à la stérilité et à l’échec. Entre autres, Ruyer critique explicitement 

la psychologie de Kurt Goldstein et son recours à la « totalité organique » : comme les autres, 

Goldstein n’est pas non plus capable d’expliquer précisément le mode d’action d’une telle 

totalité, en se refusant de poser le problème. Pour lui, la totalité a un caractère 

phénoménologique, et non métaphysique : s’il y a une positivité dans la finalité, c’est la 

conservation du tout, rien d’autre. Mais Goldstein n’explique pas comment une telle finalité 

marcherait, comment elle interviendrait dans l’organisme (surtout si tout recours à une 

entéléchie est explicitement dénié).230 À cause de sa proximité à Goldstein, ces critiques 

s’appliquent aussi à Merleau-Ponty : comme les organicistes, la phénoménologie merleau-

pontienne laisse irrésolu le rapport entre les mécanismes physico-chimiques et le 

comportement orienté de l’organisme. En particulier, ce que Ruyer fait émerger est le primat 

                                                
228 Ibid., p. 200. Le texte exact de la citation de Ruyer serait : « Je cherche un objet dans une pièce, et je ne le 
trouve ni dans la moitié droite, ni dans la moitié gauche ; il faut donc considérer la totalité de la pièce, l’objet y 
est certainement contenu ». Cf. Ruyer, Raymond. Éléments de psycho-biologie. Paris : Presses Universitaires de 
France, 1946, p. 193. 
229 Ruyer, Raymond. Néo-finalisme. Paris : Presses Universitaires de France, 2012, p. 226. 
230 Merleau-Ponty, qui a pris au sérieux la critique de Ruyer, répond ainsi à la décharge de Goldstein : « Goldstein 
au contraire donne ici exemple de ce que peut être le Quersein, l’être transversal de la totalité, son être-spectacle, 
sa transcendance, son être de pivot ou Zwischensein, non frontal, non de figure, mais de champ (325). La critique 
de l’organisme par Ruyer est méconnaissance de cet inter-être, être d’intermonde, être de l’envers ». Merleau-
Ponty, Maurice. « Notes de lecture et commentaires sur Théorie du champ de la conscience de Aron 
Gurwitsch ». Revue de Métaphysique et de Morale, 3 (1997), pp. 321-342. Nous verrons que c’est précisément dans 
cette direction qu’aura lieu le développement de l’ontologie de Merleau-Ponty ainsi que sa réponse aux critiques 
de Ruyer. Dans la reformulation de la totalité, les notions de négativité, de champ, d’absence et d’être 
interrogatif seront fondamentales. 
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de la perception dans la phénoménologie merleau-pontienne, un primat qui empêche 

Merleau-Ponty de comprendre la forme organique « comme domaine de survol absolu », 

selon l’expression de Ruyer. La définition de la forme – qui pour Merleau-Ponty « ne peut 

être définie en termes de réalité, mais en termes de connaissance », qui « ne peut être définie 

comme une chose du monde physique, mais comme un ensemble perçu »231 – se réfère à 

l’image d’une forme mais non à la forme même. Ruyer est explicite : « Il ne faut pas 

transporter, dans le survol absolu de l’être-forme et de l’être-activité, la mise en scène de la 

perception ». Il en fournit un exemple : 

Imaginons trois hommes : A, B, C. Le premier, A, n’est qu’un automate, 
mais très perfectionné, fait de rouages métalliques et aussi des systèmes 
dynamiques d’équilibre. B est un homme vivant, mais sourd et aveugle et 
même, momentanément, privé de toute vie psychologique au sens 
ordinaire du mot. Le troisième, C, regarde les deux premiers. […] La 
Gestalttheorie, aussi bien que le mécanisme, cherche l’unité des trois étages 
à partir de A. Merleau-Ponty, aussi bien que les idéalistes, la cherche à 
partir des interprétations de C. Nous la cherchons à partir de B, ou de C 
comme vivant, parce que B, comme organisme vivant, est le type d’être 
normal et en fait, universel : il est forme auto-subjective, domaine absolu, 
auto-survolant, ce qui n’est pas synonyme d’« auto-percevant ».232 

Ruyer se réfère, ici, aux trois ordres du physique, du vital et de l’humain que Merleau-

Ponty a présentés dans La Structure du comportement : l’ordre vital, dans la perspective de 

Merleau-Ponty, est simplement un passage pour arriver à l’ordre humain, le seul capable de 

comprendre, par la perception, le phénomène de la totalité. Nous l’avons vu : l’ordre 

physique, l’ordre vital et l’ordre humain ne sont pas trois puissances d’être, mais trois 

dialectiques. Pour cette raison, la perception de l’homme est nécessaire pour chercher l’unité 

de la forme : la structure – et la vie même – sont des significations. Selon Ruyer, au contraire, 

la perception est seconde par rapport à la vie : avant tout, il faut être vivant. Cependant, si, 

chez Ruyer, la conscience et le corps sont seconds par rapport à la vie ; si les ordres physique, 

vital et humain sont trois modes d’activité et non des significations ; si, enfin, le primat est 

ramené à un domaine absolu de survol, alors il n’y a pas d’espace pour un commencement, 

ni à partir de la conscience ni à partir du corps. En d’autres termes, pour résoudre le problème 

de l’activité organique et de son être dynamique il ne suffit pas considérer et percevoir 

l’organisme comme un tout. L’organisme est bien une mélodie qui se chante elle-même – 

selon l’image que von Uexküll a utilisée et, avant lui, von Baer – mais dans le sens d’un survol 

absolu : la mélodie existe pour soi et elle domine ses propres notes, le chanteur n’existe pas 

pour l’auditeur, mais il existe avant tout pour chanter. L’auditeur, à vrai dire, n’est pas du 

                                                
231 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 155. 
232 Ruyer, Raymond. Néo-finalisme. Op. cit., p. 236. 
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tout nécessaire.233 Le commentaire que Merleau-Ponty fait dans La Structure du comportement234 

est, aux yeux de Ruyer, entièrement fallacieuse : en vérité l’organisme s’efforce de réaliser la 

mélodie, en vérité la mélodie – et l’organisme – est une « chose qui repose en soi ». Si l’on 

suit, donc, la critique de Ruyer, on pourrait dire que Merleau-Ponty inscrit dans la vie une 

idéalité injustifiée et non-nécessaire.  

Sur ce point, Mikel Dufrenne partage le même avis que Ruyer. Dans un article 

consacré à La Connaissance de la vie,235 Dufrenne compare le vitalisme de Georges Canguilhem 

aux approches de Merleau-Ponty d’une part et de Ruyer d’autre part. Comme ce dernier, 

Dufrenne est critique à l’égard de la position merleau-pontienne : si la structure est 

signification, si l’organisme est un phénomène en sens kantien, comme Merleau-Ponty 

l’affirme, alors son approche est encore criticiste, fût-il « en quelque sorte, équilibré par le 

vitalisme ».236 Dans la perspective merleau-pontienne, la vie est ce que la conscience – et, plus 

tard les analyses de Phénoménologie de la perception, le corps237 – saisit sur le vivant, plutôt que ce 

que le vivant est. La perception est, dès lors, l’absolu qui relativise tout le reste : 

C’est seulement parce que la perception est fondamentalement vraie que 
la signification qu’elle découvre, et par quoi l’organisme est irréductible à 
la somme des réactions physico-chimiques, est la vérité de l’organisme. 
Ainsi « l’idée de signification permet-elle de conserver, sans l’hypothèse 
d’une force vitale, la catégorie de la vie ». Mais aussi, lorsque M. Merleau-
Ponty reprend le mot de Goldstein : « Le sens de l’organisme est son être 
», est-ce dans un sens un peu différent de Goldstein ; le sens est l’être de 
l’organisme, parce qu’il est lu par la perception sur le développement et le 
comportement de l’organisme, mais sans que cette signification soit « un 
principe d’ordre actif », et non point : la perception doit lire ce sens, parce 
qu’il est la norme à laquelle le vivant, du fait de la vie en lui, se conforme.238 

                                                
233 « Mais, avant l’auditeur, il y a le chanteur, ou la chanson se chantant elle-même, dominant elle-même ses 
propres notes. Un oiseau chante parce qu’il a envie de chanter, qu’il a une tendance à chanter, comme il a eu 
tendance, comme embryon, à former son larynx. La mélodie de l’oiseau, au sens propre du mot, est la suite de 
la ‘mélodie organique’ qui a été l’oiseau se faisant lui-même, sans témoin ni auditeur. […] Entendre chanter et 
entrer dans un chœur restent bien deux opérations distinctes ». Ibid., p. 238. Nous en discuterons encore, dans 
les paragraphes suivants. 
234 À propos de l’identification entre organisme et mélodie, Merleau-Ponty avait écrit : « Ce n’est pas dire qu’il 
connaît cette mélodie et s’efforce de la réaliser, c’est dire seulement qu’il est un ensemble significatif pour une 
conscience qui le connaît, non une chose qui repose en soi ». Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du 
comportement. Op. cit., p. 172. 
235 Dufrenne, Mikel. « Un livre récent sur la connaissance de la vie ». Revue de métaphysique et de morale 58, no 1/2 
(1953), pp. 170-187. Cf. aussi Barbaras, Renaud. Introduction à une phénoménologie de la vie. Paris : Vrin, 2008, pp. 
66-73 ; Barbaras, Renaud. « Vie et extériorité. Le problème de la perception chez Ruyer ». Les Études philosophiques 
80 (2007/1), pp. 15-37. 
236 Dufrenne, Mikel. « Un livre récent sur la connaissance de la vie ». Op. cit., p. 179. 
237 La subordination de la conscience du corps qui caractérise Phénoménologie de la perception n’est pas encore 
suffisante pour se débarrasser du sujet transcendantal. Écrit Dufrenne : « Il reste que la vie est une signification : 
elle est ce que le corps saisit sur le vivant plutôt que ce qu’il est ; le corps, bénéficiant de ce qui a été ôté au 
cogito, est une conscience vivante plutôt qu’une vie consciente ; par lui, la perception est première et ingénérable 
». Dufrenne, Mikel. « Un livre récent sur la connaissance de la vie ». Op. cit., p. 181. 
238 Dufrenne, Mikel. « Un livre récent sur la connaissance de la vie ». Op. cit., p. 179. 
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Si on considère les premières œuvres de Merleau-Ponty, les critiques de Ruyer et de 

Dufrenne sont ponctuelles et efficaces. Dans La Structure du comportement, en effet, Merleau-

Ponty fait appel à la notion de Gestalt et à l’organicisme de Goldstein dans l’optique de 

trouver une voie intermédiaire entre matérialisme et vitalisme, mais sa position reste ambiguë 

et, on pourrait dire, timide. Si, d’une part, il critique la notion de finalité chez Kant (réduite 

à signification élaborée par la connaissance) ainsi que la Gestalttheorie même (pour avoir 

interprété la forme comme simple état physique d’équilibre), d’autre part il ne fournit pas 

une véritable réponse à la question de la finalité. Il en va de même pour Phénoménologie de la 

perception : le ‘dernier mot’, pour Merleau-Ponty, est encore la conscience, même si elle est 

incarnée dans un corps. La raison de cette ambiguïté peut être trouvée dans le fait que la 

priorité de Merleau-Ponty, dans les premières œuvres, était « de comprendre les rapports de 

la conscience et de la nature », comme nous avons vu. Alors, l’’obsession’ de Merleau-Ponty 

pour la perception trouve sa motivation dans la recherche d’une conscience qui ne coïncide 

plus avec un cogito détaché et exclusivement rationnel, mais qui au contraire se rapproche de 

la dimension naturelle. C’est dans ce cadre des priorités que s’installe aussi la réflexion sur la 

corporéité : le corps devient en effet le siège d’un contact original avec le monde et la nature, 

le siège d’une conscience primordiale et primaire, d’une intentionnalité non pas d’abord 

rationnelle mais avant tout perceptive. Nous pouvons dire alors que le problème de la totalité 

– et par conséquent du finalisme – était second dans ces réflexions merleau-pontiennes, bien 

qu’il ait été toujours présent.  

Il n’en reste pas moins que les critiques de Ruyer et de Dufrenne nous disent quelque 

chose d’important, quelque chose que Merleau-Ponty lui-même a pris en charge. À notre 

avis, il est possible de trouver des indications précieuses à cet égard dans les cours consacrés 

à la nature, notamment dans les pages où Merleau-Ponty analyse l’organisme selon Coghill 

et Gesell, et dans les notes de travail datées du 1958-1960.239 Comme nous l’avons vu, 

Merleau-Ponty connaît bien les critiques de Ruyer, ainsi que les difficultés que sa philosophie 

rencontre face à la notion de totalité : « Une telle notion de comportement pose un problème 

philosophique. Le comportement apparaît comme un principe immanent à l’organisme lui-

même, comme un principe qui émergerait d’emblée comme totalité. Mais sous le terme de 

comportement, il n’y a pas là un vague vitalisme ».240 Le ‘spectre’ du vitalisme apparaît tout 

de suite avec la définition du comportement comme principe immanent à l’organisme. Nous 

                                                
239 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume VIII. 
2 ». Nous remercions M. Renaud Barbaras pour nous avoir donné accès à la lecture de ces notes de travail. 
240 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 194. 
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l’avons dit : la totalité n’est pas réductible à ses parties, mais elle est émergente. Encore ici, 

l’approche de Merleau-Ponty est tout à fait organiciste. Mais il le sait et il connaît bien les 

risques ; pour cette raison il approfondit tout de suite la question de l’abord de cette « énigme 

de la forme ». Dans le cours Nature et Logos, en particulier dans les analyse qu’il consacre à 

Driesch, il semble que Merleau-Ponty se réfère à la critique de Ruyer quand il écrit : 

C’est cette suture qui nous intéresse dans la genèse, non les « conditions 
d’existence » pour elles-mêmes, ni en quel sens il y a totalité (dans le trans-
spatial ? Ou conditions de simple émergence, avec la difficulté = ce qui n’est 
dans aucune partie, on le met dans le tout, c’est-à-dire avec une existence 
purement nominale ?)241 

On dirait que Merleau-Ponty a pris en charge la critique de Ruyer, selon laquelle si « l’objet 

n’est ni à droite ni à gauche, il est donc dans le tout ». Il ajoute, en effet, peu après : « Et 

d’ailleurs la totalité n’est pas une clef : il faut la penser elle-même comme Gestalt et la tentative 

de Driesch enseigne bien sûr les difficultés de totalité transcendantale, esquisse de totalité 

d’émergence ».242 

S’il est vrai que le ‘supérieur’ est autre chose que l’inférieur, à savoir que le niveau 

vital est autre chose que le niveau physico-chimique, il est également vrai qu’« il ne vient pas 

d’une source extérieure à l’organisme lui-même ». La notion de champ devient ici 

fondamentale :  

L’animal doit être considéré comme un champ, c’est-à-dire qu’il est tout à 
la fois physique et sens. […] Seulement un champ a des propriétés telles 
qu’il se distingue toujours des choses partes extra partes, car il comporte 
toujours une relation entre les parties et le tout.243 

À la fois physique et sens : comment est-il possible ? Il faut bien comprendre comment le 

champ existe, parce qu’il n’existe pas « au sens où existe le corpuscule classique » : le champ 

n’existe pas comme existence absolue, mais comme un collectif.244 En d’autres termes, le 

champ est une ouverture où des coexistences sont possibles, « rien d’autre qu’un lieu où les 

éléments du monde font signe, un carrefour du monde ».245 L’apparence d’un organisme dans 

le monde comporte l’apparence et l’émergence d’un sens. Et il faut les comprendre 

proprement comme apparences. Dans une note de travail, Merleau-Ponty écrit : 

                                                
241 Ibid., p. 292. 
242 Ibid., p. 299. 
243 Ibid., p. 200. 
244 Ibid., p. 202. 
245 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [231](11). NB Conventions : [x] pagination de la B.N.F. du microfilm ; (x) pagination de Merleau-
Ponty. 
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Champ, sans finalité.  

Le langage, le symbolisme sont des appareils à produire des apparences de 
finalité – définissant un champ, ils font que tout événement qui y apparaît 
a un sens et est susceptible d’être relié aux autres, de former avec eux une 
seule configuration. La superposition des champs ne fait pas que les plus 
complexes dépassent vraiment les plus simples : ils les transforment sans 
s’en affranchir complètement.  

Les champs physiologiques reposent sur le champ initial qui délimite un 
corps vivant quand, par son tonus et son asymétrie caractéristiques, il 
inaugurera une conduite, une vie…  

L’institution de champ à décrire comme engendrant l’apparence de 
finalité. En réalité, le champ n’est pas le déploiement d’une pensée 
antécédente, il est ce par quoi d’abord il y a du sens.246 

Quand l’organisme apparaît et quand, par son tonus et son asymétrie caractéristiques, il inaugure une 

conduite vivante, alors un champ s’ouvre et un sens émerge. Il faut comprendre la finalité à 

partir d’ici, c’est-à-dire à partir de l’ouverture d’un champ et d’une subjectivité. Mais – il faut 

le souligner – une telle subjectivité est en un certain sens vide : « La subjectivité n’est pas un 

être assurément, mais n’est pas néant. Elle est ouverture d’un champ : [i.e] fonctionnement 

téléologique d’un monde ».247 Dans un passage décisif daté du 22 octobre 1959, Merleau-Ponty 

écrit aussi : 

Personne (οὖτις). La subjectivité, c’est vraiment personne. C’est vraiment le 
désert. Ce qui est constitutif du sujet, c’est d’être intégralement aux choses, 
au monde, de n’avoir pas d’intérieur positivement assignable, d’être 
généralité. La subjectivité, c’est cette brume à l’entrée du monde, que le 
monde ne dissipe jamais.248 

Le sujet est au monde, en un sens très profond : il est exposé au monde, aux choses, 

aux autres sujets. En outre, il est ouvert à l’avenir. C’est là qu’on peut comprendre comment 

la perspective de Merleau-Ponty peut ‘se protéger’ du vitalisme. L’avenir – et donc le sens de 

la conduite de l’organisme – n’est pas contenu dans le présent du vivant mais il est, d’une 

certaine façon, anticipé. Il y a une référence à l’avenir que la subjectivité ‘contient sans la 

contenir’. En effet, la subjectivité est un champ « et même sa temporalité a cette structure. 

Absurdité de la concevoir comme un présent ponctuel et la série indéfinie des Erlebnisse 

ponctuels-individuels qui seraient le passé ».249 La temporalité du sujet vivant est différente 

                                                
246 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
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du flux des Erlebnisse parce qu’elle est structurale, parce qu’elle peut se référer à l’avenir sans 

le contenir. Merleau-Ponty parle à ce propos d’adhérences : « L’avenir viendrait du présent lui-

même. Ils se continueraient l’un l’autre. […] Il y a toujours des antécédentes et des suites. 

Rechercher ce que veut dire quelque chose, ce n’est pas l’indiquer derrière les apparences, 

mais voir qu’il y a des adhérences entre les parties spatiales de l’embryon et les parties 

temporelles de sa vie ».250 La totalité est exigée par chaque point de l’organisme. La 

temporalité du vivant est une temporalité toute particulière : « Par principe le temps de ce 

champ est temps non mesuré, non métrique, préobjectif, et irréductible à tout confinement 

tiré des conditions de la mesure. Il est au temps-signification, au temps objectivé-spatialisé, 

mesuré, ce qu’est la physionomie circulaire à l’équation du cercle ».251 Le présent de 

l’organisme peut ‘contenir’ – de la manière très particulière qu’on a vu – le futur, parce qu’il 

y a une négativité dans le présent des vivants, une négativité qui laisse la place à ce qui va 

suivre : 

Il faut mettre dans l’organisme un principe qui soit négatif ou absence. On 
peut dire de l’animal que chaque moment de son histoire est vide de ce 
qui va suivre, vide qui sera comblé plus tard. Chaque moment présent est 
appuyé sur l’avenir, plus que gros de l’avenir. À considérer l’organisme 
dans un moment donné, on constate qu’il y a de l’avenir dans son présent, 
car son présent est dans un état de déséquilibre.252 

Il y a un manque chez l’organisme vivant qui n’est pas absence de ceci ou de cela, 

mais qui agit comme un « non-être opérant ». C’est dans l’état de déséquilibre et de 

rééquilibrations constantes, où le vivant se trouve toujours, que le possible émerge et assume 

un sens entièrement inédit : « Avec le premier signe apparaît un halo de possibles qui n’étaient 

pas contenus dans le premier signe, et qui n’étaient pas imprévisibles en partant de lui ».253 

Une nouvelle définition du possible émerge ici, une définition qui dépasse « l’idéologie 

nécessitaire » et « l’idéologie de l’intrinsèque » pour lesquelles « le nécessaire n’est qu’un 

possible pleinement possible, et le possible n’est qu’une nécessité qui, inexplicablement, 

s’arrête sur son propre chemin ». Au contraire,  

Ce que j’appelle ici possible c’est non plus la non-contradiction (notion qui 
se donne une tendance de l’être à persévérer dans l’être seulement s’il 
comporte des éléments incompossibles), mais la totalité implicite, ce qui 
prépare l’amblystome à nager avant même que les organes de la natation 
soient en place. Et cette possibilité là (le possible organique) elle existe 
même dans l’être physique, puisque lui non plus n’est pas par définition, 
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puisque le quelque chose physique n’est pas lui non plus pur objet de 
pensée.254 

Merleau-Ponty ajoute un passage significatif : « Mon effort pour introduire une 

démonologie (une téléologie husserlienne, qui n’est pas finalité leibnizienne) entre la pensée 

finaliste et la pensée mécaniste (qui sont des pensées artificialistes) correspond à cette 

réhabilitation d’un nouveau possible, ingrédient comme tel de l’être, contre l’actualisme et le 

positivisme ».255 Le principe directeur du vivant, à savoir le sens de sa conduite, est à vrai dire 

un fantôme, « c’est le dessin en creux d’un certain style d’action qui sera celui de la maturation, 

le surgissement d’un manque qui serait là avant ce qui le comblera ».256 L’organisme est 

toujours une ébauche, une esquisse. Le principe de la totalité de l’organisme n’est qu’un 

principe négatif, mais dans un sens très précis : « Le principe négatif est moins identité avec 

soi que non différence avec soi. Cette absence ne devient facteur que par négation de sa 

propre négation ».257 Il faut comprendre alors l’efficacité de la négation sans la transformer 

en une autre forme de positivité, comme fait par exemple Sartre. Cette réflexion concerne 

tout ontologie possible :  

Tant qu’elles [situation et réponse] sont conçues positivement, la lacune 
est ou propriété de l’espace (ce qui ne veut rien dire : l’espace est tout) ou 
intrusion d’une autre substance dans l’espace. Il n’y a de solution que par 
une remise en question de l’ontologie de l’en soi.258 

Le néant n’est pas l’opposé de l’être, mais un véritable événement259 et il faut le 

comprendre dans le processus de la vie. Si la négation n’est ni une irréalité ni un principe 

positif, alors elle peut être reconnue comme écart.260 La négation est comprise dans les plis 

d’un se faire, dans un état dynamique composé par déséquilibre er rééquilibre, dans les 

passages du processus. La négation alors est le revers de la vie et vice-versa, le principe négatif 

est non-différence et la totalité qui en émerge « n’est pas une totalité en puissance, mais 

l’instauration d’une certaine dimension ». L’animal se fait : dans les événements de sa vie mais 
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aussi dans ses pauses, dans les présences mais aussi dans les absences, dans la lumière ainsi 

que dans les ombres de la scène. En ce sens, la vie de l’organisme est un « théâtre » : ruptures 

et silences tout aussi importants des adhésions et des sons. La persévérance de la vie n’existe 

que si rien ne vient l’interrompre : c’est cela le sens du développement et de l’orientation du 

vivant. Le principe qui assure l’orientation et le sens de la vie d’un organisme, à savoir son 

principe vital, n’est pas une force cachée ‘derrière’, ou un secret à découvrir. Il a affaire, au 

contraire, avec la contingence absolue de la vie : la finalité – comme principe négatif – 

travaille, mais elle travaille aveuglement. La téléologie merleau-pontienne – si on peut 

l’appeler ainsi – est d’un troisième ordre, au-delà de l’alternative entre mécanisme et finalisme 

(deux perspectives que Merleau-Ponty estime comme également artificialistes) : « La 

téléologie est limitée et spécialisée, car elle est soumise à des conditions précises, faute de 

quoi le processus ne se produit pas. Il n’y a pas travail d’une forme extérieure sur une cause 

mécanique, mais travail du dedans au dehors, par croissance et différenciation ».261 La 

productivité naturelle qui caractérise la vie est à la fois « orientée et aveugle ».262 Il y a 

enveloppement entre présent et avenir, entre présence et absence. Ainsi compris, l’organisme 

n’est qu’une esquisse, une certaine dimensionnalité « qui affecte d’emblée d’un sens tout fait 

local qui survient, et qui le tourne dans son sens ».263 Merleau-Ponty recourt à l’image 

hégélienne du tourbillon : « Le tourbillon n’est rien d’autre que de l’eau, mais sa forme ne 

s’explique pas par l’eau ».264  

C’est là que nous revenons au problème de la perception, mais désormais d’une façon 

différente et renouvelé. C’est dans le milieu phénoménal, en effet, qu’on comprend la totalité, 

puisqu’il y a une « parenté profonde » entre le schéma du vivant et la perception du vivant. 

Il n’est pas possible d’ignorer le fait que nous percevons les vivants, mais dans cette nouvelle 

perspective le retour au perçu « n’est rien d’autre qu’un accès à la dimension de l’être sauvage 

».265 Il est impossible de rien comprendre à la vie, si ce n’est pas à partir d’elle, en tant que 

nous en sommes des parties. La perception, alors, n’est plus acte de position mais « hantise 

».266 Certes, la subjectivité est une ouverture qui ne contient ‘rien’ de positif, mais, dans un sens 

qu’on va définir, elle participe. 

                                                
261 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 239. 
262 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Paris : Gallimard, 1968, p. 117. 
263 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [235](15). 
264 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 204. 
265 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [181](11b). 
266 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [186](3b). 
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Il faut que le Je qui voit ou imagine soit participation, qu’il soit informé 
par ce qu’il voit ou imagine et cela n’est possible que s’il est déjà lui-même 
ouverture à un champ de possibilités sur lequel l’image ou la perception 
actuelle viennent jouer et qui les précède. […] Il fait décrire un Je pense qui 
ne soit pas existence comme conscience, mais qui soit émergence d’un pré-objet 
pour un pré-individu : devenir d’une perspective et non instauration d’une 
sphère d’immanence, échelonnement de plans autour d’un foyer virtuel 
qui n’est défini que justement par cette répartition des plans autour de lui, 
qui donc ne peut être en aucun cas décrit comme origine absolue, pli dans 
l’être, et non trou dans l’être.267 

Certes, l’organisme est « une mélodie qui se chante elle-même », mais, en réalité, elle 

ne se chante jamais toute seule. Dans la nature, il n’existe pas de solo parce qu’il n’existe pas 

de soliste. La subjectivité est participation parce qu’elle est inévitablement exposée au monde 

autour d’elle, à un monde qu’elle ne peut comprendre que parce qu’elle en fait partie. Il y a 

toujours une vision parce qu’il y a une coexistence, une cohésion qui se réveille à travers 

nous.268 

C’est là que la perception fait son retour, mais de façon inédite (quoique largement 

anticipée dans les réflexions précédentes) : si la subjectivité est un champ ouvert, c’est-à-dire 

une insertion dans le monde, alors elle est toujours déjà une subjectivité perceptive. Mais il y 

a plus. L’objet de la perception n’est jamais un « objet privé », parce que la perception est 

toujours participative :  

À l’égard de l’être perceptif ou brut, la question ne se pose pas de savoir 
s’il est pour moi ou non l’animal : l’être perceptif est participable en son 
lieu par plusieurs existences et les vues que moi, d’autres et l’animal en 
prenons ne le divisent pas. Une perspective n’intériorise pas son objet 
comme le fait d’une conscience, parce qu’elle est engorgée par lui, elle ne 
s’en éloigne que comme discriminant.269 

                                                
267 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [198, 198’](36b). 
268 On peut dire, encore, que la perception reste centrale dans la pensée de Merleau-Ponty mais qu’elle acquiert 
un significat nouveau. Si dans la première phase de la réflexion merleau-pontienne (jusque dans les années 
1950) percevoir consiste à se projeter dans un monde et coïncide avec la transcendance, quoique incarnée, dans 
les derniers écrits la perception, ainsi que la transcendance même, changent de signification. Dans les mots de 
Jacques Taminiaux, la transcendance « ne désigne plus l’échappement intentionnel à ce qui est simplement 
donné, mais l’appartenance à un Être qui se réserve, un Être à distance, toujours ouvert, qui nous sollicite et 
nous tient, bien plus que nous n’avons prise sur lui. […] Il s’agit moins dès lors de décrire la perception comme 
un pouvoir limité par une situation, que de saisir mon activité même comme doublée de passivité, de sorte que 
le rapport de l’activité et de la passivité n’est plus celui d’un acte et des conditions qui lui procurent sa 
motivation, mais un rapport tourbillonnant, circulaire, sur lequel il est impossible de prélever des antithèses 
simples ». Taminiaux, Jacques. Le Regard et l’excédent. The Hague : Martinus Nijhoff, 1977, p. 110. Cf. aussi 
Mancini, Sandro. « L’ontologia indiretta dell’ultimo Merleau-Ponty ». Merleau-Ponty. Filosofia, Esistenza, Politica. 
Napoli : Guida Editori, 1982, pp. 65-88. 
269 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [213](55b). 
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Si quelque chose existe, elle est alors directement ou indirectement perceptible. Dans une 

note de travail, datée du 20 mai 1959, Merleau-Ponty se réfère à une « perception se faisant 

dans les choses » et il ajoute, en marge : « Finalement il y a quelque chose de profond chez 

Ruyer quand il dit que l’en soi et le pour soi sont une même chose. Mais à ne pas comprendre 

comme : les choses sont des âmes ».270 Maintenant le retour au perçu n’a rien à faire avec un 

acte, fût-il corporel, mais il coïncide avec un accès à la dimension de l’être sauvage. Merleau-

Ponty s’oppose explicitement à Ruyer : définir la vie comme « solidaire d’une vision » ne 

coïncide pas avec un idéalisme. Il faut sortir de l’univers de l’en soi et du pour soi : reconnaître 

une vue ne signifie pas attribuer un commencement à la conscience. Au contraire :  

[La réduction du monde à une suite de perspectives et d’échelles] n’est pas 
anthropologique, ni anthropomorphique en ce sens qu’elle incorpore au 
contraire l’homme à la définition du monde, fait paraître l’homme comme 
un ingrédient du monde, morceau de monde qui se replie sur lui-même - 
l’homme pré-humaniste, l’homme brut, l’homme fondateur.271  

Si donc nous retournons aux critiques faites par Ruyer et Dufrenne, à notre avis il est 

légitime d’affirmer que, dans la dernière ontologie inaugurée par Merleau-Ponty, il n’est plus 

possible de parler d’une idéalité dans les ordres du physique et du vital. Ainsi, dans les mots 

de Jacques Taminiaux,  

L’être-à qui définissait l’être-au-monde dans la Phénoménologie de la perception 
n’est pas à comprendre comme un projet dont la conscience perceptive 
serait l’auteur actif, un mouvement centrifuge émanant d’un Ego et 
s’achevant dans les choses, mais plutôt comme une « modulation » qui 
s’origine elle-même dans les choses, de telle sorte que « les choses nous 
ont et (que) ce n’est pas nous qui avons les choses », que « le langage nous 
a et (que) ce n’est pas nous qui avons le langage », et que finalement la 
relation à l’Être est accomplie « de l’intérieur de l’Être », puisqu’il est « 
englobant-englobé ».272 

                                                
270 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 244. 
271 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [232’](12). Ici, Merleau-Ponty critique explicitement Ruyer : s’il est vrai que, dans la dernière ontologie 
merleau-pontienne, la subjectivité devient toujours moins transcendantale, jusqu’à devenir une subjectivité vide, 
un creux, presque une subjectivité sans sujet, il est également vrai qu’y reste « un poste d’observation, […] un 
point d’où … se fera la vision ». Au contraire, chez Ruyer il y a un véritable problème, décelé par Merleau-
Ponty : « Tout cela ne veut-il pas dire quelque chose comme ce que Ruyer dit (mal) ? A savoir : la vie n’est 
visible et n’est qu’à une certaine échelle d’observation, macroscopique – mais à cette échelle, entièrement vraie 
et originale. Elle est solidaire donc d’une vision. Elle n’est pas en soi, comme le corpuscule insécable. [...] Soit. Mais ce 
n’est pas dire qu’elle est pour soi, qu’elle est conscience, même non sensorielle (qu’est-ce qu’une conscience 
non sensorielle ?) ». Les difficultés du statut et de la définition d’une conscience proprement dite dans la 
philosophie de Ruyer sont également révélées par Renaud Barbaras. Cf. Barbaras, Renaud. « Vie et extériorité. 
Le problème de la perception chez Ruyer ». Op. cit. 
272 Taminiaux, Jacques. Le Regard et l’excédent. Op. cit., p. 88. Taminiaux mentionne ici Merleau-Ponty, Maurice. 
Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 247. 
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En vérité, ce qui caractérise la vie est une participation ontologique et primordiale qui se 

réveille par la perception, et donc comme reconnaissance et signification, une sorte d’« 

indivision vitale »273 que Merleau-Ponty va approfondir – et nous avec lui. 

 

3.3 « Une espèce de pré-culture » : l’esthétique animale chez Portmann et 

Merleau-Ponty  

Nous avons vu la place centrale que la corporéité animale revêt dans les cours 

merleau-pontiens consacré à l’animalité. Il s’agit d’un corps qui à la fois ancre et ouvre, qui à 

la fois individualise et révèle l’appartenance à une généralité. Et il s’agit enfin d’un corps, le 

même que celui de l’animal, qui exprime quelque chose, qui veut dire quelque chose. 

Il y a deux façons de considérer l’animal, comme il a deux façons de 
considérer une inscription sur une vieille pierre : on peut se demander 
comment cette inscription a pu être tracée, mais on peut aussi chercher à 
savoir ce qu’elle veut dire. De même, on peut soit analyser les processus de 
l’animal au microscope, soit voir dans l’animal une totalité.274 

Les analyses que Merleau-Ponty consacre à Adolf Portmann sont d’une importance 

capitale dans le cadre de notre réflexion, parce qu’elles mettent en lumière les fondations de 

sa nouvelle ontologie, en procédant à la reconnaissance d’une intercoporéité et d’une visibilité à 

la base de la vie même. La citation ci-dessus nous suggère aussi la méthodologie utilisée par 

Portmann et par Merleau-Ponty à son tour. Il s’agit d’une sorte d’archéologie qui vise à 

découvrir un « monde étonnant des formes »,275 le sens de la forme animale, ce que cette forme 

veut dire. Contre une science qui se limite à étudier l’organisme au niveau exclusivement 

physiologique, la morphologie animale nous conduit à enquêter sur le sens du paraître du 

vivant : le sens que la forme a pour nous qui le regardons, mais également le sens qu’elle 

possède pour la vie de l’organisme même. Le corps animal voit, le corps animal est vu : il y 

a un langage, tout corporel, qu’il faut relever et comprendre. Adolf Portmann écrit :  

Admettons un instant qu’en fouillant un site historique nous tombions sur 
des tessons portant des signes. Nous serions peut-être heureux de 
connaître la matière qui a servi à les tracer. Le chimiste analysera ces taches 
et ces traits comme il le ferait pour déterminer la pigmentation d’un 
cheveu ou d’une plume. Cette analyse pourra donner des résultats 
surprenants ; en effet il sera intéressant de savoir, pour déterminer l’âge de 
la découverte, si le colorant utilisé est naturel et ancien ou artificiel et 
récent. Mais la réponse à cette question ne suffira pas au chercheur. Il 

                                                
273 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 134. 
274 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 245 (Nous 
soulignons).  
275 Portmann, Adolf. La Forme animale. Paris : Éditions La Bibliothèque, 2013, p. 151. 
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étudiera la façon dont ces traits et ces points sont groupés, il en 
recherchera le sens et examinera s’il ne s’agit pas par hasard d’une écriture. 
En examinant ces signer de plus près, nous nous apercevons que les traits 
noirs servent de fond et que ce qui se trouve en clair entre les traits 
représente seul la véritable écriture. Reste à connaître le sens de ces signes 
; il nous faut pour cela d’autres moyens d’investigation.276 

Le regard objectivant du savant n’est pas suffisant pour épuiser le sens de l’apparaître d’un 

vivant, « la valeur propre du visible » :277 quand un organisme apparaît, il le fait dans une 

forme, avec une physionomie, avec des couleurs, avec une présence qu’on pourrait dire 

scénique, faite pour être vue. Il faut comprendre, selon Portmann, que l’« apparence extérieure 

ne sert pas seulement aux tâches nécessaires de la survie (protéger l’animal contre le froid, 

contre les chocs, contre l’évaporation trop rapide de l’humidité interne), mais est faite 

spécifiquement pour des yeux spectateurs ».278 

Nous pouvons diviser la leçon merleau-pontienne consacrée à Portmann en trois 

parties : une première partie finalisée à critiquer le préjuge de l’intérieur sur l’extérieur ; une 

deuxième partie qui vise à souligner les problèmes du postulat utilitariste ; une troisième 

partie qui reconnaît et valorise les notions d’interanimalité et d’intercorporéité.279 

Comme Hannah Arendt dans l’ouvrage posthume La Vie de l’esprit, Merleau-Ponty 

reprend de Portmann la critique au préjuge de la biologie selon laquelle la vérité et le véritable 

objet de la science se trouveraient à l’intérieur de l’organisme et que, en conséquence, la 

forme extérieure de l’animal est, après tout, inutile à la recherche scientifique. Adolf 

Portmann, au début de son ouvrage, remarque : « Une expérience ancestrale a amené 

l’homme à ne voir dans ce qui est visible autour de nous qu’un reflet trompeur, qui nous 

cache la véritable nature des choses ».280 Il s’agit d’un préjugé de nature ontologique et 

métaphysique : le plus réel, dans le sens commun ainsi que dans la prééminence de la pensée 

philosophique, est dans la couche plus profonde de l’être, caché à l’apparence et au regard. 

Les études de Portmann, destinées à découvrir l’importance et le sens de la forme animale, 

démontrent au contraire que « la considération de l’apparence, de la forme (Gestalt) animale 

n’est pas du tout une chose sans intérêt. Les lois de l’intérieur et de l’extérieur ne sont pas du 

même ordre : l’intérieur donne l’impression d’une machine, l’extérieur donne plutôt 

                                                
276 Ibid., p. 167. 
277 Ibid., p. 54. 
278 Ibid., p. 43 (Nous soulignons). 
279 Nous suivons ici la tripartition suggérée par Jacques Dewitte. Cf. Dewitte, Jacques. « L’interanimalité comme 
intercorporeité et intervisibilité : Merleau-Ponty lecteur de Portmann ». Annales doctorales n° 1, Corps et 
individuation, 1998, pp. 89-119. Cet article, comme d’autres du même auteur, est un instrument très utile pour 
comprendre les affinités et les différences entre Merleau-Ponty et Portmann. C’est de ces rapports qu’il sera 
essentiellement question dans les prochaines pages. 
280 Portmann, Adolf. La Forme animale. Op. cit., p. 33. 
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l’impression d’un produit de l’art ».281 La différence entre l’ordre de l’intérieur et l’ordre de 

l’extérieur révèle aussi la diversité du paraître qui caractérise les animaux inférieurs et les 

animaux supérieurs, ainsi que le degré de différentiation de l’organisme : l’apparence 

extérieure, qui est souvent symétrique, est toujours plus différencié dans les animaux 

supérieurs, quoique plus sobre. En outre, la richesse qui caractérise les formes des animaux 

supérieurs est « intensive », non pas fondée sur l’extension comme dans les organismes 

inférieurs. 

La forme animale n’est pas non plus le fruit du hasard ou de la simple utilité. Dans 

certaines apparences, il semble que la main d’un peintre y ait dessiné une vue d’ensemble. Il 

est intéressant de noter, par exemple, que les taches de la grenouille, ainsi que les dessins du 

papillon et d’autres animaux, sont entièrement visibles et identifiables quand l’organisme est 

dans sa position biologique. Portmann se réfère à la forme du papillon : « La position des 

ailes assure au papillon vivant l’unité de dessin. [...] Les biologistes appellent cela un ‘dessin 

total’ ou parlent d’un ‘organe visuel’ ».282 Il y a alors une convergence dans l’apparence aussi : 

comme dans le processus de digestion ou de respiration, le dessin de l’organisme montre une 

convergence et une référence à l’avenir de l’organisme. Il s’agit d’une convergence 

synchronique et diachronique en même temps, car – comme le remarque Dewitte – « on a 

souvent affaire à différentes ontogenèses séparées des différents éléments, situés en 

différentes parties du corps, et qui ont cependant convergé vers ce résultat final : la 

perception d’un ‘dessin total’ ».283 L’apparence animale comporte alors une référence à un œil 

possible, elle dessine un ensemble sémantique ou cryptique284 qui permet d’être reconnu. Il y 

une vérité propre à l’animal, un être vu et reconnu, c’est-à-dire une visibilité que le regard du 

savant – le regard d’une science objectivante – ignore : l’animal n’est pas un objet de science, 

n’est pas fait pour être vu par un microscope. L’animal existe d’abord pour lui-même en 

même temps qu’il existe pour être vu par les autres animaux et par ceux qui font qu’il se 

montre, dans toute la richesse de son paraître. Merleau-Ponty accorde donc à l’apparence 

animale – dans « la façon dont les animaux se montrent les uns aux autres » – une grande 

                                                
281 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit.,, p. 244. 
282 Portmann, Adolf. La Forme animale. Op. cit.,, p. 145. 
283 Dewitte, Jacques. « L’interanimalité comme intercorporeité et intervisibilité : Merleau-Ponty lecteur de 
Portmann ». Op. cit., p. 95. 
284 « De même que les poumons sont réalisés avant que l’embryon ait de l’oxygène à respirer, de même 
l’ensemble des taches comporte-t-il une référence à un œil possible, à un ‘ensemble sémantique’, à un ‘ensemble 
critique [cryptique]’ qui permet à l’animal d’être reconnu par son congénère ». Merleau-Ponty, Maurice. La 
Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 245. Je suis l’indication de Jacques Dewitte qui 
constate une erreur de transcription dans la citation : il faut corriger ‘critique’ par ‘cryptique’, en suivant la 
distinction fournie par Portmann même. Si les dispositifs sémantiques sont destinés à signaler l’animal, les 
dispositifs cryptiques sont destinés à le dissimuler. Cf. Portmann, Adolf. La Forme animale. Op. cit., pp. 151-154. 
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importance, parce qu’il est par cette intervisibilité qu’on peut comprendre le mystère de la 

vie. Aux yeux de Merleau-Ponty, la première leçon des études de Portmann est celle 

d’interpréter l’apparence animale comme un langage : elle est signifiante quelque chose, elle 

indique qu’il y a un sens ainsi qu’une gratuité dans la vie même. 

Nous arrivons alors à la deuxième partie de l’analyse consacrée à Portmann. Si on 

reconnaît que le paraître animal est un langage, il faut se demander ce qu’il veut dire. En 

d’autres mots, il faut comprendre si le sens de l’apparence animale est bien épuisé dans 

l’explication utilitariste : à quoi servent alors vingt-sept types différents de parades sexuelles 

chez les vingt-sept espèces de crabes des îles Barnave ?285 Sont-elles vraiment utiles ? 

Comment expliquer la richesse de la manifestation des vivants si on s’arrête au critère de 

l’économie ? Dans l’analyse consacrée au mimétisme et à l’étude de Robert Hardouin, 

Merleau-Ponty est explicite : 

Il y a aussi des exemples flagrants de non-homochromie : certains animaux 
ont des ornements qui, non seulement ne leur sont pas utiles, mais qui 
compliquent même leur existence. […] Il y a de nombreux cas d’hypertélie, 
une prodigalité des formes réalisées par la vie : l’adaptation n’est pas le 
canon de la vie, mais une réalisation particulière dans le flot de la 
production naturelle.286 

Il ne s’agit pas de croire, d’autre part, que la manifestation animale soit alors laissée au hasard : 

il y a une orientation, il y a un dessin global, une totalité. Ce que Merleau-Ponty veut mettre 

en cause est « l’idéologie darwinienne » :287 comment rendre justice à la « prodigieuse floraison 

de formes », aux « attitudes-spectacle » que l’on peut voir à chaque fois qu’on observe un 

animal ? L’organisme – souligne Merleau-Ponty – a d’autres fonctions que de survivre ou de 

se conserver : « Il faut critiquer l’assimilation de la notion de vie à la notion de poursuite 

d’une utilité, ou d’un propos intentionnel ».288 Merleau-Ponty n’hésite pas à utiliser des termes 

sans doute rares dans le domaine de la biologie. À propos du phénomène du mimétisme, par 

exemple, il parle de magie naturelle : la ressemblance est un facteur physique, le semblable agit 

sur le semblable. Le mimétisme n’est pas lié exclusivement à la fonctionnalité, mais il nous 

                                                
285 Comme constaté par Dewitte, Merleau-Ponty fait allusion aux crabes Uca de Panama étudiés par Jocelyn 
Crane. Cf. Dewitte, Jacques. « L’interanimalité comme intercorporeité et intervisibilité: Merleau-Ponty lecteur 
de Portmann ». Op. cit., p. 99. 
286 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 240-241. 
287 Il faut préciser qu’il ne s’agit pas de la pensée originale de Darwin même, mais plutôt de ses interprétations 
réductionnistes. Au contraire, chez Darwin il y a une attention particulière à la morphologie, si bien qu’il affirme 
que « la morphologie consititue la partie la plus intéressante de l’histoire naturelle, dont elle peut être considérée 
comme l’âme ». Cf. Darwin, Charles. L’Origine des espèces. Paris : Éditions Marabout-Université, 1973, pp. 435-
436. La phrase est citée par Merleau-Ponty dans Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de 
France (1956-1960). Op. cit., p. 309. 
288 Ibid., p. 246. 
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suggère qu’il y a « une sorte de rapport intime entre ce qui est divisé dans le monde de 

l’espace, une unité du ‘monde de la volonté’ qui se cacherait derrière les divisions du ‘monde 

de la représentation’, comme dirait Schopenhauer ».289 Il s’agit de relever et d’admettre « une 

relation intrinsèque entre le substrat et l’animal, une possibilité d’indivision entre l’entourage 

et l’animal ». Cela ne signifie pas que le critère de l’utilité n’ait pas un rôle dans le vivant. 

Merleau-Ponty en critique seulement la domination : 

Les relations de causalité restent efficaces ; à l’origine, la magie est 
concentrée dans l’architecture du corps, puis est extraite de la trace 
originelle des formes, mais elle reste toujours une puissance qui n’arrache 
nullement les êtres vivants au strict conditionnement par les événements. 
D’un côté, il y a une liberté effrénée de la vie, de l’autre, il y a économie 
de la vie.290 

Liberté et économie peuvent coexister, elles ne sont pas contradictoires. La direction de la 

pensée de Merleau-Ponty est en effet celle d’une ontologie qui pense un Être qui contient 

l’inactualité, l’indétermination, la contingence : « Non seulement univers articulé, mais 

univers de causalité agglutinée, qui est libre à l’égard de l’univers donné ».291 Et les analyses 

consacrées à l’apparence animale, une manifestation gratuite et non fonctionnelle, suivent 

cette direction :  

Sans doute, en un certain sens, le cérémonial sexuel est-il utile, mais il n’est 
utile que parce que l’animal est ce qu’il est. Une fois qu’elles sont, ces 
manifestations ont un sens, mais le fait qu’elles soient telles ou telles n’a 
aucun sens. De même qu’on peut dire de toute culture qu’elle est à la fois 
absurde et qu’elle est berceau du sens, de même toute structure repose sur 
une valeur gratuite, sur une complication inutile.292 

La véritable question est de comprendre alors pourquoi l’animal est ce qu’il est, 

pourquoi il possède sa forme, ses couleurs, ses comportements. Il s’agit de ce que Dewitte 

appelle contingence de l’être tel et elle concerne aussi bien les animaux que la culture humaine. 

Comme le remarque Dewitte : 

L’animal « est ce qu’il est », il constitue à chaque fois une singularité ou 
une individualité, mais sans que cet « être-tel » (tel ou tel) ne soit dérivable 
de manière nécessaire d’une fonctionnalité : c’est un fait contingent (le 
terme de « contingence » n’apparaît pas dans le texte, mais il est bien le 

                                                
289 Ibid., p. 242. 
290 Ibid., p. 243. 
291 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Paris : Belin, 
2003, p. 53 (Nous soulignons). 
292 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 246 (Nous 
soulignons). 
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plus approprié pour désigner ce qui est en question), quelque chose qui ne 
devait pas être et qui pourtant est.293 

Si d’une part la forme animale repose sur une complication inutile, d’autre part elle n’est pas du 

tout aléatoire ou fortuite. Elle nous dit quelque chose : « Il peut parfaitement se faire que la 

vie ne soit pas uniquement soumise au principe d’utilité et qu’il y ait une morphogenèse à dessein 

d’expression ».294 Il faut souligner qu’il s’agit ici d’un dessein – qui prévoit la main de quelqu’un, 

d’un dessinateur ; et d’une expression – qui prévoit donc aussi une signification et quelqu’un 

qui saisit cette signification. Il en ressort un horizon véritablement zoosémiotique : la forme 

animale trace les contours d’un langage. Adolf Portmann la définit comme une « langue 

étrangère » à apprendre. Mais il ne se limite pas à une approche sémiotique : il s’agit d’une 

question ontologique, qui exige une révision du problème de la visibilité. « Il faut critiquer 

l’assimilation de la notion de vie à la notion de poursuite d’une utilité, ou d’un propos 

intentionnel. La forme de l’animal – écrit Merleau-Ponty conformément aux études de 

Portmann – n’est pas la manifestation d’une finalité, mais plutôt d’une valeur existentielle de 

manifestation ».295 L’animal est une présence, il exprime quelque chose – par sa forme, par sa 

manifestation. Elle apparaît à d’autres, elle produit une forme visible par d’autres. 

L’apparence animale se manifeste, elle est pour d’autres, mais elle concerne entièrement aussi 

l’existence de l’animal. Le vivant est avant tout exposé, il est avant tout visible.296 Il s’agit de la 

paraphrase du concept de Portmann de Darstellungswert – valeur représentative. Buytendijk l’a 

appelé valeur démonstrative.297 On l’a dit : la question de la manifestation, de la visibilité animale, 

                                                
293 Dewitte, Jacques. « L’interanimalité comme intercorporeité et intervisibilité : Merleau-Ponty lecteur de 
Portmann ». Op. cit., p. 101. 
294 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 240 (Nous 
soulignons). 
295 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 246 (Nous 
soulignons). 
296 Avec quand même une précision : « Le sujet se fait corps et s’expose ainsi aux autres mais cette dépossession 
est en même temps présence à soi de sorte que les autres sont tout autant exposés à lui. Puisque nous ne 
sommes nous-mêmes qu’en demeurant exposés à l’Être, autrui et moi sommes sur le mode d’un être-exposé 
l’un à l’autre ». Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 288. 
297 Dans son Traité de psychologie animale, ouvrage où ne manque pas la référence constante à Merleau-Ponty et à 
Portmann, Buytendijk écrit : « Certes, nous trouvons en tout organisme une surabondance de mécanismes 
conformes au but, à savoir d’un raffinement supra-mécanique. En nombre de cas, l’on ne découvre, dans 
l’ensemble corporel des organismes, aucun rouage superflu, pas une seule molécule inutile, pas l’ombre d’un 
quantum énergétique dont ils pourraient se passer. Mais il se manifeste quelque chose de plus dans la nature 
organique. Les machines y sont merveilleusement bariolées, élégantes, construites avec goût, pavoisées de 
fanions aux couleurs vives par centaines, comme les modèles aux vitrines des grands magasins. Mieux encore : 
on a l’impression que toute cette machine saturée de raison n’a pour raison d’être que de manifester cette 
splendeur, au prix d’un gaspillage illimité d’énergie. Bref, le monde organique est chargé d’une valeur démonstrative 
qui fait le prix de son être même. Ce qui le constitue ce qu’il est, c’est la richesse, le luxe. […] Ce qui, dans le monde 
organique, est premier, essentiel, c’est la pure valeur démonstrative de l’être. Sinon, nous aurions affaire à un organe, 
jamais à un organisme ». Buytendijk, Frederik. Traité de psychologie animale. Paris : Presses universitaires de France, 
1952, pp. 6-7. (Nous soulignons). Portmann aussi se réfère à Buytendijk : « Le zoopsychologue et physiologue 
Buytendijk a désigné en 1928 cette signification de l’apparence sous le nom de ‘valeur démonstrative’ ; je l’ai 
nommé moi-même ‘valeur représentative’ ». Portmann, Adolf. La Forme animale. Op. cit., p. 270. Cf. aussi 
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est une question ontologique, elle a affaire avec l’être. Et c’est exactement dans cet horizon 

ontologique – et avec des prétentions ontologiques – que s’installe la lecture de Merleau-

Ponty. 

L’analyse du mimétisme et de la morphologie animale nous conduit à reconnaître « 

une relation interne de ressemblance » et « une indivision » entre l’animal et son entourage : 

il y a, entre les deux, une relation perceptive. Mais il faut la comprendre dans toute son 

importance et sa profondeur. Il ne s’agit pas, en effet, d’une perception dans le sens classique 

du terme, et même pas selon la définition que Merleau-Ponty en a fourni dans Phénoménologie 

de la perception. Nous sommes en présence « d’une cohésion des parties de l’organisme entre 

elles, de l’organisme et de l’entourage, de l’organisme et de l’organisme dans l’espèce, qui est 

une sorte de présignification ».298 Maintenant, la perception est soulevée de toute empiricité, elle 

ne dépend plus du fait qu’il y a quelqu’un qui voit et perçoit. Le corps est à être vu. Dans une 

note de travail, datée de l’avril 1960, Merleau-Ponty écrit : 

Organes à être vu (Portmann) – Mon corps comme organe à être vu – 
I.e. : percevoir une partie de mon corps, c’est aussi la percevoir comme 
visible, i.e. pour autrui. Et certes elle prend ce caractère parce que, 
effectivement, quelqu’un la regarde – Mais ce fait de la présence d’autrui 
ne serait pas lui-même possible si préalablement la partie du corps en 
question n’était visible, s’il n’y avait, autour de chaque partie du corps, un 
halo de visibilité.299 

S’il n’y avait pas ce halo de visibilité, il n’y aurait pas la perception. Il s’agit d’une relation interne 

et indivise – dans les mots de Barbaras, une « visibilité intrinsèque »300 – qui concerne l’Être 

même. Il y a une menace constante, un « danger de visibilité » qui permet une sorte de 

télépathie corporelle. La visibilité du vivant devance la perception effective : « On se sent 

regardé (nuque brûlante) non parce que quelque chose passe du regard à notre corps et vient 

le brûler au point vu mais parce que sentir son corps c’est aussi sentir son aspect pour autrui 

                                                
Dewitte, Jacques. « Une valeur gratuite, une complication inutile. Maurice Merleau-Ponty lecteur des biologistes 
». Revue du MAUSS 35 (2010), p. 341 et Thinès, Georges. « La forme animale selon Frederik Buytendijk et 
Adolf Portmann ». Burgat, Florence éd., Penser le comportement animal : contribution à une critique du réductionnisme. 
Natures sociales. Paris Versailles : Quæ, 2010, pp. 117-126. 
298 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 133 (Nous soulignons). 
299 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 293. 
300 « Or toute l’analyse de Merleau-Ponty revient à montrer que le sujet charnel n’est véritablement visible que 
si cette visibilité n’est pas la négation de sa vision mais bien le seul mode d’être qui lui convient : en tant que 
visibilité intrinsèque, elle n’a pas à être soutenue par la vision d’autrui ; c’est afin d’être voyant que le voyant se fait 
visible ». Et encore : « Or, s’il est vrai qu’autrui procède du monde, il ne faut pas oublier que celui-ci a été 
caractérisé comme chair. Le sujet ne voit le monde que parce que s’établit entre eux une connivence ontologique, 
parce que le monde est de son côté : le sujet est moment d’un monde que le regard n’a pas à tirer de la nuit, qui 
est déjà visibilité ». Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 287 ; p. 281 
(Nous soulignons). 
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».301 Nous sommes toujours déjà pour-autrui, le corps est déjà et toujours présignification parce 

que nous sommes toujours déjà parties de l’Être. Comme nous le verrons, Merleau-Ponty 

exprimera cela à travers la notion d’en-être. Il ne s’agit pas d’une participation factuelle et 

empirique, spatiale ou chronologique. L’en-être n’indique ni une identité, ni une opposition 

dualistique mais une appartenance. Il s’agit d’un véritable franchissement de l’Être à travers 

le sujet, à la fois incarnation et ouverture du sujet au monde : « Mon corps modèle des choses 

et les choses modèle de mon corps : le corps lié par toutes ses parties au monde, contre lui 

→ tout cela veut dire : le monde, la chair non comme fait ou somme de faits, mais comme 

lieu d’une inscription de vérité ».302 C’est pour cette raison, alors, que « la sensorialité d’autrui 

est impliqué dans la mienne », que la corporéité est déjà symbolisme. Le corps voit et se montre, 

dans un horizon global (ou pour mieux dire charnel) d’intra-expression. Le faire et le paraître 

animal font partie de l’Être, d’une visibilité déjà donnée et prioritaire par rapport à l’acte de 

voir. Pour cette raison, le rapport entre l’animal et l’entourage n’exprime pas une simple 

relation d’adaptation, mais au contraire un onirisme perceptif.303 

À notre avis, il faut souligner ici le rôle que l’intersubjectivité assume dans ces analyses 

mais, en général, dans la dernière ontologie merleau-pontienne. Nous l’avons vu : c’est en 

comprenant la façon dont les animaux se montrent les uns aux autres qu’on peut avoir l’accès au 

mystère de la vie. De plus, les animaux se reconnaissent les uns aux autres : « chacun est le miroir 

de l’autre », dit Merleau-Ponty. On peut comprendre, alors, ce que comporte la notion 

d’interanimalité et pour quoi, comme l’a bien vu Dewitte, elle se situe dans la ligne des notions 

d’intercoporéité et d’intervisibilité. D’une part, l’intersubjectivité animale est intercorporéité : c’est 

dans la corporéité même, en effet, que se situe l’ouverture à l’autrui, en tant que corps 

toujours déjà expriment. D’autre part, l’intersubjectivité animale est intervisibilité : 

correspondance du voir et de l’être vu, du percevoir et de l’être perçu. Les analyses sur 

l’apparence animale nous conduisent à un autre niveau, elles nous montrent qu’il y a quelque 

                                                
301 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 294. Il est intéressant de noter que la direction de 
Merleau-Ponty vers la reconnaissance d’une visibilité précédente et prioritaire à l’acte effective du voir est la 
même que Portmann suit dans la deuxième édition de Tiergestalt, publiée en 1960 (et jamais lue par Merleau-
Ponty). Dans la révision de Portmann, figurent la notion d’« auto-présentation » (Selbstdarstellung) et d’apparences 
inadressées, qui « appartiennent à des êtres qui ne peuvent se voir mutuellement avec des yeux et dont les couleurs 
et le formes ne servent pas non plus à intimider un ennemi ou à se camoufler » Portmann, Adolf. La Forme 
animale. Op. cit., p. 278. On est très proche à la visibilité première qu’on trouve chez Merleau-Ponty, si bien que 
Dewitte parle d’« un rendez-vous manqué ». Cf. Dewitte, Jacques. « L’interanimalité comme intercorporeité et 
intervisibilité : Merleau-Ponty lecteur de Portmann ». Op. cit., pp. 109-111. 
302 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 171. 
303 Comme l’écrit Paolo Gambazzi : « Un rapporto di transitivismo o onirismo percettivo che precede ogni 
percezione e che pone il corpo animale e la sua visibilità già da sempre come un simbolismo intraespressivo ». 
Gambazzi, Paolo. L’Occhio e il suo inconscio. Milano : Raffaello Cortina Editore, 1999, p. 99 ; Cf. aussi Gambazzi 
Paolo. « L’œil et son inconscient : monde, sujet et pensée chez le dernier Merleau-Ponty ». Chiasmi International, 
2, (2000), pp. 471-483. 
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chose qui ne s’explique ni par les lois de l’utilité et de l’économie ni par le hasard. Les formes 

animales, ainsi que les comportements, les gestes, les présences, nous parlent par le langage 

du visible : expression, onirisme, mythe, magie naturelle et narcissisme comportemental. Ce 

n’est qu’en acceptant un vide – une présence absente – dans le cœur de la vie, un vide qui 

ébranle la loi du tout ou rien, qu’on peut vraiment comprendre la pré-culture animale et 

l’émergence des architectoniques animales et humaines.304 

 

3.4 « Une espèce de pré-culture » : le narcissisme animal chez Lorenz et Merleau-

Ponty 

Les analyses sur l’étude de l’esthétique animale de Portmann nous ont amenés à 

reconnaître qu’il y a, dans la vie, quelque chose qui est irréductible, non dérivable : une 

contingence. Mais cette contingence n’est pas la nécessité absurde du hasard. Bien au contraire, 

c’est par elle que peut s’ouvrir un horizon de sens. À ce propos, nous pouvons trouver des 

indications importantes dans la leçon que Merleau-Ponty consacre à l’éthologie de Konrad 

Lorenz et à sa notion d’instinct.305 Même si l’élève d’Uexküll est resté dans une perspective 

mécaniste, très proche à celle de Tinbergen par exemple, Merleau-Ponty y retrouve des 

intuitions profondes qui vont dans le sens d’une valorisation de l’inactuel et de la 

reconnaissance d’un symbolisme naturel. 

L’objet principal de l’intérêt de Merleau-Ponty pour Lorenz réside dans son 

élaboration de la notion d’instinct : loin d’être réductible à un système de réponses 

mécaniques ou de tendances dirigées à un but, l’instinct est « une activité primordiale ‘sans 

objet’, objectlos, qui n’est pas primitivement position d’une fin ».306 Lorenz en présente un 

exemple concernant un étourneau :  

                                                
304 Dans les conclusions, Portmann écrit - d’une façon qu’on pourrait qualifier de ‘phénoménologique’ : « Telle 
est l’attitude qui nous amène à rappeler que les voies de la connaissance de la nature doivent également conduire 
au merveilleux. [...] Ce qui l’on ne comprend pas n’est pas simplement un miracle, et ce qu’on ne connaît pas 
présentement n’est pas forcément un mystère. [...] C’est l’intériorité, le grand mystère du vivant, qui nous parle 
dans cette multiplicité de formes diverses. Nul ne sait quelle part de ce langage sera apprise ultérieurement par 
nos descendants, mais nous savons une chose : que les voies conduisant à un tel savoir passent par la 
connaissance scientifique dont les acquis doivent s’intégrer dans l’expérience plus vaste des formes, si on veut 
que la relation à la vie autre ne soit pas un simple mysticisme débridé, mais l’accès à une véritable expérience 
approfondie ». Portmann, Adolf. La Forme animale. Op. cit., pp. 286-287. 
305 Lorenz écrit : « Nous désignons sous le nom d’instinct un système de comportements présentant dans son 
ensemble un caractère spontané et possédant une unité fonctionnelle suffisante pour mériter un nom. La 
désignation d’un pareil système d’après sa fonction ne signifie ni que nous croyons à la mise en œuvre d’un 
facteur téléologique surnaturel, et encore moins à la ‘monocausalité’ d’une unique pulsion de nature 
physiologique qui activerait tout le système ». Lorenz, Konrad. Les Fondements de l’éthologie. Paris : Flammarion, 
1984, p. 268. 
306 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 249. 
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Perché, très en hauteur, aux aguets, l’oiseau fixait intensément le plafond 
blanc de la pièce comme s’il y voyait voler des insectes ; au bout d’un 
moment, il prenait son envol, claquait du bec dans l’air, retournait à son 
point de départ, exécutait les mouvements qu’il aurait exécutés pour tuer 
une proie, faisait des mouvements de déglutition, puis se calmait. Il me 
fallut assez longtemps pour me persuader définitivement qu’il n’y avait pas 
le moindre insecte dans la pièce en question.307 

Il s’agit d’une activité à vide, c’est-à-dire d’une situation où il n’y a pas de stimuli déclencheurs, 

où l’action est exécutée même si l’objet – auquel l’action s’applique normalement – n’est pas 

présent. Il y a beaucoup d’exemples : la nidification à vide du tisserin et du héron, le plongeon 

des oies cendrées, la danse nuptiale de l’épinoche, les ‘idolâtries’ des mouches dansantes… 

Dans ces cas, cités par Lorenz et commentés par Merleau-Ponty, il semble que le sujet ait 

l’illusion de la présence de l’objet de son activité instinctive, il semble qu’il soit dans un état 

de fascination, d’extase et d’hallucination, comme dans un rêve. C’est en effet la dimension 

du rêve que Merleau-Ponty choisit comme image pour expliquer cette situation étrange.308 

S’il avait déjà comparé l’apparence animale à la vie onirique de l’homme, c’est dans les pages 

consacrées à Lorenz que Merleau-Ponty approfondit longuement cette assimilation :  

Il y a un caractère onirique, sacré et absolu de l’instinct. Il semble que 
l’animal à la fois veuille et ne veuille pas son objet. L’instinct est à la fois 
en lui-même et tourné vers l’objet, c’est à la fois une inertie et une conduite 
hallucinatoire, onirique, capable de faire un monde et de s’accrocher à 
n’importe quel objet du monde.309 

Ni par nécessité, ni par hasard : l’activité instinctive suit de « véritables a priori », « des 

patterns de conduites spécifiques » qui varient selon les espèces et qui ne peuvent pas être 

épuisées par l’explication causale et mécaniste. Quelle est, alors, la nature de cet a priori ? Il 

s’agit d’un stéréotype, d’un thème, du style d’un vivant. Il est caractérisé par une « cécité » : 

il ne se dirige pas vers un objet particulier, mais il s’exprime pour résoudre une tension 

interne. L’objet, alors, devient le moyen capable de détendre l’animal, de résoudre la tension, 

« comme si l’objet intervenait comme point d’appui d’un thème qui est dans l’animal, comme s’il 

apportait à l’animal le fragment d’une mélodie que l’animal portait en lui-même, ou venait réveiller 

                                                
307 Lorenz, Konrad. Les Fondements de l’éthologie. Op. cit., p. 160. Merleau-Ponty le commente : « C’est ainsi que 
l’étourneau, sans jamais avoir présenté un tel comportement ni l’avoir jamais vu chez un congénère, présente 
tout le développement de la chasse aux mouches, bien qu’il n’y ait absolument aucune mouche dans son 
entourage. […] Ces instinct ne s’accomplissent pas en vue d’une fin, c’est une activité pour le plaisir ». Merleau-
Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 250. 
308 Ruyer aussi recourt à la métaphore du rêve : « La conscience primaire de l’embryon ou de l’animal instinctif 
doit être conçue, à beaucoup d’égards, comme semblable à la conscience de rêve chez l’homme. Dans le rêve, 
les thèmes mnémiques s’appellent par résonance, et se capturent mutuellement par des influences demi-
causales, demi-logiques. Beaucoup de lois de l’instinct peuvent s’énoncer dans le vocabulaire de la psychanalyse 
du rêve : condensations, sur-déterminations, déplacements, etc. ». Ruyer, Raymond. « Les conceptions nouvelles 
de l’instinct ». Les Temps Modernes 86 (1953), p. 853. 
309 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 252. 
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un a priori, provoquait une réminiscence ».310 Les références ici sont très claires : Raymond Ruyer, 

Jakob von Uexküll et, d’une certaine façon, Platon. Pour bien le comprendre, il faut se référer 

aux notes que Merleau-Ponty avait rédigées en vue des cours au Collège de France en 1954-

1955 sur les notions d’institution et de passivité.311 Ici, précisément dans les pages consacrées 

à l’institution animale, Merleau-Ponty commente un texte de Raymond Ruyer qui concerne 

exactement notre problème.312 Ruyer écrit :  

Certes, l’instinct n’apparaît plus comme une sorte de don magique et 
merveilleux de l’animal individuel. Il se révèle morcelable en 
comportements thématiques, déclenchées et ajustés par de multiples 
stimuli-signaux, ou « gnosies », et dépendant du niveau de sensibilité 
interne.313 

Comment comprendre cette gnosie animale et instinctive ? Il ne s’agit ni d’inné pur ni de casualité, 

car l’instinct animal se trouve ‘à mi-chemin’, c’est-à-dire « au-dessous (thèmes instinctifs 

morcelés, non-solidité de l’instinct), et au-dessus (relative plasticité de l’instinct, ressemblance 

avec attitudes humaines) ».314 L’instinct animal n’obéit pas à la loi du tout ou rien, « il est au 

confluent d’un montage interne et d’un montage externe ».315 Quelle est la nature du montage 

interne et de son déclencheur ? 

Prenons l’exemple très célèbre du phénomène de Prägung (imprinting – empreinte) 

étudié par Lorenz avec l’oie Martina. Que peut-il nous suggérer ? L’imprégnation nous 

démontre que dans l’instinct il y a une fixation mais il est impossible de définir sur qui ou sur 

quoi il s’appuiera, ou se fixera. Il y a une lacune dans l’activité instinctive, qui réfute une 

explication mécaniste et réductionniste : c’est une sorte d’ébauche, qui doit se compléter. 

L’instinct est dirigé vers le typique, vers l’inactuel : il ne se réfère pas à l’objet, mais à quelque 

chose qui déclenche son style de conduite, son allure.316 « Et de quelle sorte de déclenchement 

s’agit-il ? – se demande Ruyer – Peut-on imaginer, dans le système nerveux de l’animal, un 

mécanisme inné, une sorte de serrure, ouvrable par la clef que serait la gnosie efficace ? ». 

On peut imaginer désormais la réponse : 

                                                
310 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 250 (Nous 
soulignons). 
311 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit. 
Nous nous concentrerons sur ces notions dans les prochains paragraphes du notre travail. 
312 Il s’agit de Ruyer, Raymond. « Les conceptions nouvelles de l’instinct ». Op. cit., pp. 824-860. 
313 Ruyer, Raymond. « Les conceptions nouvelles de l’instinct ». Op. cit., p. 825. 
314 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 49. 
315 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 254. 
316 Merleau-Ponty écrit, par exemple : « Pour la plupart des instincts, il existe des constellations définies 
d’excitants externes, mais il est important de noter que ce déclencheur n’agit qu’en actualisant un certain style 
de conduite. Il n’est pas cause mais évocateur ». Ibid., p. 250 (Nous soulignons). 
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Certainement, non. Le stimulus est non seulement « configurationnel », 
mais indéfinissable indépendamment d’un « sens », d’un « type » général 
de situation, qui ne peut être traduit complètement en termes de géométrie 
et de mécanique. Le déclenchement est thématique : ce qui déclenche est 
« expressif », si non « signifiant » pour l’animal, sensible à une « allure » 
parfois impossible à préciser, dont les gnosies particulières ne sont que des 
spécialisations signalétiques.317 

Les expériences avec les stimuli supra-normaux, c’est-à-dire des simulacres, des objets 

artificiels qui accentuent des caractères spécifiques et expressifs de l’objet naturel, se 

montrent plus efficaces que les stimuli normaux, car ils sont plus proches du typique. Par 

exemple, il y a des cathexis par des stimuli supra-normaux mais il n’y en a pas avec des animaux 

empaillés, fussent-ils de la même espèce. Ainsi, les stimuli supra-normaux montrent le sens « 

à l’état pur » qui réside dans le signal et la capacité de l’animal à le reconnaître (et surtout de 

le préférer, en étant plus expressif). Il y a, alors, « une sorte de présignification ».318 À cet 

égard, Ruyer écrit : 

La méthode des simulacres, l’étude des stimuli supra-normaux, permet 
ainsi un Platonisme expérimental, par quoi, au-delà du type organique, se 
révèle le type au sens philosophique du mot ; au-delà de l’adaptation 
lamarckienne et utilitaire, l’« adaptation » à un monde d’essences. C’est 
l’efficacité des déclencheurs supra-normaux, surtout des déclencheurs 
sociaux, qui explique très probablement les effets attribués à la sélection 
sexuelle ou intra-spécifique.319 

Merleau-Ponty aussi reprend cette expression.320 Cela nous ramène à la visibilité dont 

nous avons parlé à propos de Portmann. Les animaux voient et ils sont vus par les autres ; 

les animaux s’expriment et reconnaissent l’expression des autres. Alors, dans les organes 

hypertéliques – tout à fait contraires à la loi de l’utilité et de l’économie – un thème esthétique 

et expressif s’affirme. Plus encore, il en émerge l’intervisibilité des corps qui bougent, qui 

s’expriment et qui se rencontrent. Merleau-Ponty souligne en effet l’importance de la rencontre, 

car c’est proprement la rencontre le « facteur décisif » : « Donc ici [le] rapport de l’être et de 

l’événement [n’est pas] seulement contamination de l’être par ‘compétence’ d’un lieu ou par 

thème mnémique de l’espèce. Mais Prägung par rencontre extérieure et hors des limites de 

l’espèce ».321 La Prägung, en effet, lie l’animal à une espèce (par exemple l’oie Martina à l’espèce 

humaine) et non pas à un individu, elle inscrit un caractère générique et non prévu par la 

                                                
317 Ruyer, Raymond. « Les conceptions nouvelles de l’instinct ». Op. cit., p. 837. 
318 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 133. 
319 Ruyer, Raymond. « Les conceptions nouvelles de l’instinct ». Op. cit., p. 839 (Nous soulignons). 
320 « Le déclencheur est plutôt une idée, c’est du ‘platonisme expérimental’, comme dit Ruyer ». Merleau-Ponty, 
Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 253. Cf. aussi Merleau-Ponty, Maurice. 
L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 51. 
321 Ibid. 
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nature. Ainsi, l’animal établit des relations en suivant un cadre de points fixes mais dans ce 

même cadre « il y a une marge à l’intérieur de laquelle le choix de l’objet est libre ».322 C’est le 

cas des schémas innés fixant des compagnons, que Lorenz décrit dans un essai de 1935, Le 

Compagnon dans l’environnement propre de l’oiseau.323 L’animal construit des relations fixes et 

circonscrites à certaines circonstances, « comme on a des camarades de vacances, de lycée 

etc. ». Lorenz en définit cinq : le compagnon-parent, le compagnon-enfant, le compagnon-

conjoint, le compagnon-social, le compagnon-frère. Il n’y a pas d’interférence entre eux, mais 

chacun évoque un type de conduite et se fixe sur une espèce (et il est possible qu’elle ne soit 

pas la même espèce de l’animal). Par exemple, un chouca mâle, acheté par Lorenz déjà adulte, 

traite le chercheur humain comme s’il était une femelle de son espèce.  

Merleau-Ponty, comme Ruyer, choisit le vocabulaire de la psychanalyse pour penser 

et comprendre ce « drame vital ». Et il s’agit d’un drame au sens propre du terme, où 

coexistent vision et passion, monde interne et monde externe, absence et présence. Alors on 

assiste à un spectacle composé par cathexis, déplacement, substitution, fascination :  

Parade amoureuse ou pseudo-sommeil au cours d’une lutte pour la 
défense du territoire ; chant après une blessure ; lissage des plumes ou 
absorption de nourriture quand l’oiseau est gêné par la présence d’un 
observateur ; nidification anachronique ; comédie de blessure ou ‘réaction 
de transe’ en l’absence de tout ennemi, à la suite d’une frustration 
quelconque.324  

Et Merleau-Ponty ajoute : « Il y une sorte de fétichisme de l’instinct, du phénomène 

compulsif. […] Il y a un narcissisme de l’instinct ».325 Avec les activités à vide, avec les 

cérémonies et les ritualisations animales on assiste alors au passage de l’instinct au 

symbolisme. Même si non dirigées vers un but, les activités instinctives veulent dire quelque 

chose et deviennent un moyen de communication entre les animaux, un moyen de 

substitution et de ressemblance des activités mimées. Les ébauches des animaux ne sont pas 

des erreurs, mais des significations qui peuvent changer d’une espèce à l’autre : le même 

mouvement latéral de la tête, chez le poisson, peut signifier démarrage ou, si brusquement 

arrêté, un appel ou un signal d’alarme. Également, dans la sexualité, il ne s’agit pas seulement 

de copulation mais encore de cérémonies, de véritables monstrations. Merleau-Ponty écrit : 

                                                
322 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 253. 
323 Cf. Lorenz, Konrad. Le Compagnon dans l’environnement propre de l’oiseau. Le congénère comme élément décisif du 
déclenchement des comportements sociaux (1935), dans Lorenz, Konrad. Essais sur le comportement animal et humain. Les 
leçons de l’évolution de la théorie du comportement. Paris : Seuil, 1970, pp. 47-173. 
324 Ruyer, Raymond. « Les conceptions nouvelles de l’instinct ». Op. cit., p. 853. Cité par Merleau-Ponty dans 
Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 53.  
325 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 252. 
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Le développement de l’instinct en fonction symbolique est inscrit dans la 
façon dont l’instinct est constitué, parce qu’il est objektlos et que, de ce fait, 
il possède une fonction imageante. Les comportements institués par le 
développement du symbolisme acquièrent une valeur nouvelle comme 
évocateurs sociaux. Ils changent d’aspect : la partie optique efficace 
s’accentue alors que la partie purement motrice et effective s’atténue. Il y 
a une « exagération mimique ». On a employé à ce propos le terme de « 
ritualisation ».326 

Lorenz écrit de même : « Cette ‘exagération mimique’ a pour résultat un cérémonial qui se 

rapproche beaucoup d’un symbole et qui produit un effet théâtral ».327 Les gestes et les formes 

que l’animal montre ne sont pas explicables selon la loi de l’utilité mais ils ne sont pas non 

plus des ornements inutiles : si, d’une part, ils n’ont aucun but physiologique, d’autre part ils 

sont indispensables pour l’acte biologique. Ils expriment la présence – au sens plus profond du 

mot – de l’animal :  

Préparation onirique ou narcissique des « objets » extérieurs, on ne 
s’étonne pas que l’instinct soit capable de substitutions, de déplacements, 
d’actions à vide, de « ritualisations », qui ne se superposent pas seulement 
aux actes biologiques fondamentaux, comme par exemple la copulation, 
mais les déplacent, les transfigurent, les soumettent à des conditions de 
display, et révèlent l’apparition d’un être qui voit et se montre, et d’un 
symbolisme dont la « philologie comparé e» (Lorenz) est à faire.328 

L’objet de l’instinct n’est pas un activateur neutre mais il est d’emblée une image. 

Comme nous l’avons vu dans les études de Portmann, les animaux vivent dans un monde 

d’images sensibles qu’ils produisent eux-mêmes. Ils se nourrissent d’images et ils les 

restituent au monde. Dans La Vie sensible, Emanuele Coccia le remarque :  

La vie des vivants se matérialise en un sensible immédiatement incarné 
dans leur corps (qui devient pour ainsi dire le medium d’existence de ce 
sensible – ce qui arrive pour la peau des animaux ou pour les vêtements 
des hommes), ou donne lieu à des images autonomes, dans les formes les 
plus variées, absolument indépendantes du corps anatomique.329 

Il s’établit, alors, une distance, un écart qui permet l’émergence des formes 

symboliques et d’expression réciproque, une véritable lacune au cœur de la vie : « une poussée 

de symbolisme qui utilise des faits »,330 à savoir « la capacité de produire des images des 

choses : ni une praxis, ni une poiesis, mais une sphère intermédiaire de commerce et de 

production du sensible ».331 Merleau-Ponty refuse et conteste la séparation entre réel et 

                                                
326 Ibid., p. 256. 
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imaginaire.332 Nos relations – avec les choses, avec les autres êtres humains ainsi qu’avec les 

autre vivants - « ont par principe un caractère onirique : les autres nous sont présents comme 

des rêves, comme des mythes ». Il reconnaît, comme l’a fait Freud avant lui, qu’il y a un 

symbolisme primordial et originaire, qu’il y a plusieurs couches de signification, chacune avec 

ses propres vérités.333 C’est cette distance, cette lacune au cœur de la vie qui permet, aussi, 

des ‘erreurs’ – qui n’existeraient pas dans un univers mécaniste, encore moins finaliste. Ainsi, 

dans le cas de deux pigeons femelles élevées dans une cage, l’une va assumer le rôle du mâle, 

en provoquant le synchronisme de la ponte des œufs. « Ce genre d’erreur – écrit Merleau-

Ponty – est possible parce qu’il y a, non un esprit de l’espèce, mais un dialogue. Bref, on peut 

valablement parler d’une culture animale ».334 

Si, comme nous avons vu, c’était proprement la faculté symbolique qui dans La 

Structure du comportement établissait la frontière entre animaux et humains, maintenant la 

compréhension des rapports entre l’homme et l’animal, ainsi que la racine de la différence 

anthropologique, sont à chercher ailleurs. À savoir, ils sont à chercher dans la contingence, 

la facticité et les lacunes mêmes du corps (et de l’Être), car c’est proprement dans ces lacunes 

que s’ouvre l’expressivité, la possibilité et le virtuel animaux. 

 

4. L’ANIMAL, « UNE INTENTION SANS SUJET » 

Pour conclure la première partie de notre travail, consacrée à la subjectivité animale, 

nous arrivons enfin au cœur du problème : l’animal est-il un sujet ? Sous quelle acception du 

terme peut-on attribuer une subjectivité aux animaux ? Quelles sont les modalités par 

lesquelles l’animal établit ce que l’on a appelé, avec Weizsäcker, le rapport fondamental avec 

le milieu ? À travers les analyses de Goldstein et de Weizsäcker, en effet, nous avons vu 

émerger une relation spécifique entre l’organisme et le milieu, une relation irreprésentable en 

termes physiques ou physiologiques mais qui, par ailleurs, dépasse le cadre d’une explication 

réductionniste. Peut-on l’appeler subjectivité ? Les notes du cours que Merleau-Ponty a 

consacré à la notion d’institution peuvent nous fournir des indications importantes.335 

                                                
332 Sur cela, cf. Dufourcq, Annabelle. Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire. New York: Springer, 2012. 
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Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 70. 
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Institution, dans le cadre de la philosophie de Merleau-Ponty, est la traduction 

française de la notion husserlienne de Stiftung, qui a traversé la pensée de Husserl (surtout en 

ce qui concerne la problématique de la synthèse passive).336 Par la notion de Stiftung, Husserl 

indique l’acquisition d’un contenu ou d’un comportement qui se sédimente et qui continue 

à opérer sans qu’il y ait un acte de conscience. Un comportement acquis, comme avoir appris 

à conduire une voiture, devient une institution originaire (Urstiftung) et il peut être reproposé 

sans retracer entièrement la phase d’apprentissage. Il en est de même, au niveau public, pour 

la sédimentation de la culture, du savoir, de la tradition et de l’histoire. Ce qui nous intéresse 

ici est que, déjà chez Husserl, la notion d’institution est capable de s’adresser au passé autant 

qu’à l’avenir et qu’elle est impliquée avec la dimension passive de la conscience ou, pour 

mieux le dire, de la vie. Ce n’est pas par hasard, en effet, que le cours que Merleau-Ponty 

consacre à l’institution précède et est intimement lié à celui-ci sur la passivité.337 

Par la notion d’institution, Merleau-Ponty cherchait ‘le mot juste’ pour indiquer sa 

conception toute particulière de subjectivité, et surtout, comme il l’explique, pour trouver un 

« remède aux difficultés de la philosophie de la conscience ».338 Pour cette raison, après les 

années 1950, la notion d’institution (Stiftung) va substituer la notion de Fundierung, encore 

trop liée aux problèmes de la constitution. Les rapports, en effet, entre constituant et 

constitué, entre fondant et fondé, sont irréversibles : il n’y a pas d’échange, pas de 

mouvement. La conscience constituante exige un survol, un domaine. Au contraire, il faut 

aller jusqu’« aux limites de la phénoménologie » pour y retrouver la racine de l’idéalité, au 
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cœur du sensible. Il s’agit maintenant de penser un sujet qui dorme, qui n’est pas conscient 

(au moins dans la définition d’une conscience pleine et transparente à soi-même), un sujet 

qui rêve ou un sujet qui agit par habitude, sans y penser. Ainsi, une nouvelle notion de 

subjectivité aurait permis de repenser le rapport au monde non plus comme présence 

immédiate, mais comme « perspective, entendue comme ouvrant son au-delà, y conduisant 

par épaisseur même, [qui suppose] relief, obstacles, configuration ». Elle peut permettre de 

repenser aussi le rapport à autrui, non comme négation du moi, mais comme « institué-

instituant, i.e. je me projette en lui et lui en moi, projection-introjection, productivité de ce 

que je fais en lui et de ce qu’il fait en moi, communication vraie par entraînement latéral » ; 

elle aurait permis de repenser, enfin, le rapport au faire, à l’activité, non comme efficience 

pure mais comme « activité symbolique : il n’est donc pas position d’une fin et choix, mais 

opération selon un style ».339 Contre la notion de constitution (au sens kantien), la définition 

d’une subjectivité instituante assume l’ambiguïté et la facticité d’être une présence dans le 

monde, à côté des autres, dans un milieu. Merleau-Ponty écrit dans le cours du 1959-1960 

consacré aux conséquences philosophiques du dernier Husserl : « La Stiftung est non pas 

pensée enveloppante, mais pensée ouverte, non pas visée et Vorhabe du centre effectif, mais 

visée à côté qui sera rectifiée, non pas position d’une fin, mais position d’un style, non pas 

prise frontale, mais écart latéral, algue ramenée des profondeurs ».340 La Stiftung montre 

l’ambiguïté entre commencement et chose établie, entre fondation et adaptation, entre 

activité et passivité. « Double aspect de l’institution – écrit Merleau-Ponty – elle est elle-

même et au-delà d’elle-même, restriction et ouverture ».341 Ainsi, Claude Lefort commente 

dans la préface : « Si l’institution est ouverture à, celle-ci se produit toujours à partir de ».342 

L’institution, nous l’avons dit, est l’autre de la constitution : elle n’est pas une conscience qui 

pose les choses, qui est présence au tout, présence immédiate et égale à chaque moment, qui 

constitue un sens seulement pour moi et pour le moi de cet instant. Au contraire, affirme 

Merleau-Ponty : « L’institué a sens sans moi [car il y a] une certaine inertie, - [le fait d’être] 
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exposé à… ».343 Ainsi, le sujet instituant est inséparablement lié au sujet institué : il s’agit d’un 

sujet qui voit et qui est vu, un sujet qui fait et agit en sachant que ce qu’il fait apparaît pour 

des autres yeux, un sujet qui n’est pas présence mais champ de présence, c’est-à-dire perspective. 

Merleau-Ponty écrit : 

On dira : c’est par rapport à un projet. Si l’on veut, mais il y a un projet 
non décisoire, non choisi, [une] intention sans sujet : vivre. Ce projet [implique 
l’] existence de normes ou niveaux, montagne infranchissable, objets 
droits ou non, cheminements. […] Le sujet [est] ce à quoi tels ordres 
d’événements peuvent advenir, champ de champs.344 

Une intention sans sujet : vivre, écrit Merleau-Ponty. À notre avis, c’est précisément à 

partir d’ici qu’il est possible de repenser la subjectivité animale, parce que c’est précisément 

à partir d’ici qu’on va abandonner la notion de sujet. Dans les pages qu’il consacre à la 

philosophie de Ruyer, Renaud Barbaras définit la subjectivité du champ de conscience 

ruyérienne, comme une subjectivité sans sujet.345 Il s’agit d’une « auto-subjectivité », d’un champ 

d’auto-survol qui « se possède, se saisit lui-même en tous ses points sans que cette présence 

implique un point extérieur à sa surface ».346 À ce propos, Florence Burgat se demande si une 

telle définition de la subjectivité peut être appropriée pour décrire l’existence particulière des 

animaux, c’est-à-dire celle allure qui n’est pas réductible à une réponse mécanique aux signaux 

mais encore moins compréhensible dans les termes d’une vie de conscience. En présentant 

les conséquences et les risques que la notion de sujet porte en elle, on s’interroge quand 

même sur la possibilité d’attribuer aux animaux les traits d’une subjectivité qui les soustraie 

à la catégorie des ‘simples’ objets.347 Que serait une subjectivité sans sujet ? Son existence est-

elle possible ? Serait-elle sensée ? De quel sujet on parle ? Et, surtout, y a-t-il encore un sens 

à utiliser la notion de sujet et de subjectivité dans une ontologie – celle-là du dernier Merleau-

Ponty – où tous les efforts vont dans la direction de dépasser autant le sujet que l’objet ? 

Dans une note de travail datée de février 1960, Merleau-Ponty écrit, par exemple, que 

« le pas décisif est de reconnaître qu’une conscience est en réalité intentionnalité sans actes, 

fungierende, que les ‘objets’ de la conscience eux-mêmes ne sont pas du positif devant nous, 

mais […] des vides spécifiés ».348 L’expression qu’on vient de voir – une intention sans sujet – 

est très significative à nos yeux, car elle semble suggérer d’une part l’exclusion de la notion 
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de sujet, considéré comme sujet constituant, souverain et spectateur, sujet kosmothéoros, sans 

que, d’autre part, cette exclusion arrive jusqu’au point de l’élimination totale de toute 

perspective, de toute intention (i.e. jusqu’au point où arrive l’auto-subjectivité de Ruyer). 

Dans le rapport destiné à l’Assemblée des professeurs pour sa candidature au Collège de 

France, Merleau-Ponty écrit :  

Le sujet de la perception n’est pas ce penseur absolu, il fonctionne en 
application d’un pacte passé à notre naissance entre notre corps et le 
monde, entre nous-mêmes et notre corps, il est comme une naissance 
continuée, celui à qui une situation physique et historique a été donnée à 
gérer, et l’est à chaque instant de nouveau. Chaque sujet incarné est 
comme un registre ouvert dont on ne sait ce qui s’y inscrira, - ou comme 
un nouveau langage dont on ne sait quelles œuvres il produira, mais qui, 
une fois apparu, ne saurait manquer de dire peu ou beaucoup, d’avoir une 
histoire ou un sens.349 

Naître, venir au monde, est l’acte primaire de l’institution en tant qu’institution d’un 

avenir. Venir au monde signifie proprement devenir « un registre ouvert », où passé et avenir 

ne suivent pas un schéma linéaire, mais se croisent, se font écho. À l’inverse, connaître n’est 

possible qu’en naissant, toujours à nouveau, avec les choses qui apparaissent : selon la 

formule de Claudel, connaître c’est co-naître. C’est là le sens profond de l’institution. Au 

niveau temporel, l’avenir est ainsi anticipé et appelé par les expériences passées, mais il n’est 

jamais déterminé. « L’institué changera mais ce changement même est appelé par sa Stiftung 

», écrit Merleau-Ponty. D’après le résumé du cours, Merleau-Ponty en donne une définition :  

On entendait ici par institution ces événements d’une expérience qui la 
dotent de dimensions durables, par rapport auxquelles toute une série 
d’autres expériences auront sens, formeront une suite pensable ou une 
histoire, - ou encore les événements qui déposent en moi un sens, non pas 
à titre de survivance et de résidu, mais comme appel à une suite, exigence 
d’un avenir.350 

L’institution, alors, présente un mouvement – un mouvement à la fois de libération et de 

reprise, de réactivation et de transformation, de création et de relance – et, pour ainsi dire, 

elle montre aussi un fond d’antériorité ontologique d’où émerge elle-même. Pour cette 

raison, cette notion est strictement liée, comme nous l’avons dit, à l’analyse que Merleau-

Ponty conduit sur la passivité. Pour comprendre comment la conscience peut dormir, 

comment le somnambule peut sortir en ouvrant une porte, comment un homme peut rêver, 

etc., il faut reconnaître et accéder à « un genre d’être à l’égard duquel le sujet n’est pas 

                                                
349 Merleau-Ponty, Maurice. « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty ». Revue de Métaphysique et de Morale 67, no 4 
(1962), pp. 401-409. Le même article est publié dans Merleau-Ponty, Maurice. Parcours Deux 1951-1961. Op. cit., 
pp. 36-28. 
350 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 61. 
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souverain, sans pourtant qu’il y soit inséré ».351 Il ne s’agit pas d’une passivité absolue, mais 

de la passivité de l’activité, d’un fond ou pour mieux le dire d’un champ où s’inscrit toujours 

quelque chose (fût-ce l’absence de quelque chose) : « Si neuves que soient nos initiatives – 

écrit Merleau-Ponty – elles naissent au cœur de l’être, elles sont embrayées sur le temps qui 

fuse en nous, appuyées sur les pivots ou charnières de notre vie, leur sens est une 

‘direction’».352 L’histoire d’un style artistique, autant que la création d’un œuvre, possède la 

même logique de l’institution : chaque œuvre est l’héritière des œuvres précédentes sans 

qu’elle en soit une copie ou qu’elle puisse être déterminée par avance ; chaque œuvre, d’autre 

part, anticipe les suivantes sans les déterminer (au contraire, en assurant leur différence). Il 

s’agit d’une déformation continue : « L’institution donc [n’est] ni perçue, ni pensée comme 

un concept ; c’est ce avec quoi je compte à chaque moment, qui ne se voit nulle part et est 

supposé par tout le visible d’un homme, c’est ce dont il s’agit à chaque moment et qui n’a 

pas de nom ni d’identité dans nos théories de la conscience ».353 

Ce qui nous concerne d’une façon plus directe est que Merleau-Ponty reconnaît que 

l’institution se découvre déjà dans l’ordre de la vie des animaux. « Il y a quelque chose comme 

une institution jusque dans l’animalité », affirme le résumé.354 Comme nous avons vu, il faut 

reconnaître qu’il y a quelque chose d’opaque au cœur de la vie, quelque chose qui échappe à 

une compréhension entièrement naturaliste (au sens réductionniste). La conduite des 

animaux se trouve à la fois en-dessous et au-dessus d’une explication linéaire : si, d’une part, 

l’instinct animal n’est pas un don magique mais correspond à comportements thématiques 

prévisibles, d’autre part il démontre une plasticité et des attitudes ‘presque’ humaines, qui 

seraient incompréhensibles dans le cadre d’une explication causaliste. La question est donc 

de concilier le milieu de la vie animale – prévisible selon des thèmes innés et répétitifs – avec 

le milieu « mi causal, mi logique » de l’organisme, en tant qu’ébauche jamais entièrement 

déterminée. C’est ici que la notion d’institution trouve sa place. Le destin est donc institué, 

en tant que « 1) il n’est absolument pas donné avec structure interne inné ; 2) il n’est jamais 

indépendant de données (temps et lieu) ».355 Comme nous avons vu par les analyses de 

Coghill et Gesell, autant que de Portmann et Lorenz, il y a un écart entre la réalisation et le 

thème, entre le fait et l’idée :  

Organisme : pas seulement durée irréversible (accumulation, 
vieillissement, étapes de la vie) – pas seulement histoire cyclique que la 

                                                
351 Ibid., p. 66. 
352 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 270. 
353 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 43. 
354 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 61. 
355 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 50. 
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durée produit – mais histoire et institution au sens de : référence au sens. 
Simplement ce sens est fixé par l’espèce ou par « compétence » de certains 
territoires. Il y a fécondité de l’événement mais entre deux limites 1) 
l’espèce 2) la monstruosité.356 

Il faut donc reconnaître une histoire et une référence au sens dans la conduite des animaux, 

c’est-à-dire : une institution. Non pas constitution de signification, non pas reflet exact 

d’actes et de pouvoirs, mais possibilité de reprise et déformation du passé de l’espèce, un 

espace vide où s’établissent « des dimensions (au sens général, cartésien : système de 

référence) par rapport auxquelles toute une série d’autres expériences auront sens et feront 

une suite, une histoire ».357 Quel type de subjectivité est-elle en train d’émerger ? On assiste à 

une « atténuation des pronoms personnels », d’après les mots de Raymond Ruyer.358 Nous 

ne pouvons pas parler d’un véritable abandon du sujet tout court, mais sans doute d’une 

radicale remise en cause de la notion ‘pleine’ de la subjectivité, une remise en cause qui a 

toujours été présente dans la pensée de Merleau-Ponty et qui est ultérieurement approfondie. 

« L’intentionnalité – écrit-il – cesse d’être ce qu’elle est chez Kant : actualisme pur, cesse d’être 

une propriété de la conscience, de des ‘attitudes’ et de ses actes, pour devenir vie intentionnelle 

».359 

Dans l’article sur la notion de comportement, à la base de l’analyse de Merleau-Ponty 

sur l’institution animale, Raymond Ruyer cite un passage très significatif de L’Embryologie du 

comportement de Gesell. Le fœtus, de douze à seize semaines, « remue la lèvre supérieure. 

Quand il est un peu plus mûr, il remue sa lèvre inférieure. Plus tard, il remue les deux lèvres 

à l’unisson… Sa langue remue, ou il remue sa langue (rien ne permet de distinguer) ».360 

L’impossibilité de distinguer qui est le sujet de l’action est, aux yeux de Ruyer, un des faits les 

plus significatifs de la vie. Est-il possible de dire « Je respire » ? Certainement oui, quand j’en 

ai pleine conscience, quand je me regarde respirer. Mais, dans la respiration distraite, il y a 

une subjectivité qui respire, « des consciences à demi étrangères au ‘je’ ». Il faut comprendre, 

                                                
356 Ibid., p. 50 (Nous soulignons). Il est intéressant que Merleau-Ponty indique la monstruosité comme limite. 
Comme l’a bien montré Canguilhem dans son article du 1962, La Monstruosité et le monstrueux, la monstruosité a 
affaire avec la vie, avec la valeur du vivant : « Nous devons donc comprendre dans la définition du monstre sa 
nature de vivant. Le monstre c’est le vivant de valeur négative. […] Ce qui fait la valeur des êtres vivants, ou 
plus exactement ce qui fait des vivants des êtres valorisés par rapport au mode d’être de leur milieu physique, 
c’est leur consistance spécifique, tranchant sur les vicissitudes de l’environnement matériel, consistance qui 
s’exprime par la résistance à la déformation, par la lutte pour l’intégrité de la forme : régénération des mutilations 
chez certaines espèces, reproduction chez toutes ». Canguilhem, Georges. La Connaissance de la vie. Op. cit., pp. 
220-221.  
357 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 38. 
358 Ruyer, Raymond. « Les conceptions nouvelles de l’instinct ». Op. cit., p. 840. On a déjà vu que cet article a 
influencé profondément Merleau-Ponty dans l’élaboration du cours sur l’institution. 
359 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 225. 
360 Gesell, Arnold. L’Embryologie du comportement. Op. cit., p. 72. Le passage est repris par Ruyer dans Ruyer, 
Raymond. « Les conceptions nouvelles de l’instinct ». Op. cit., p. 840. 
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alors, comment redimensionner la subjectivité, en abandonnant le domaine et le contrôle du 

‘je’. Autrement dit, le sujet constituant. Ruyer, en effet, écrit :  

Il paraît difficile de comprendre tout ce groupe immense de faits, sans 
abandonner les postulats implicitement contenus dans les catégories 
grammaticales des pronoms personnels. « Je », « tu », « il », « cela », « nous 
», doivent être « atténués ». […] L’acte instinctif est l’acte d’un « autre je », 
qui participe au « j e», qui le possède, et que le « je » possède. […] Mais 
quel est alors le « je », ou l’x, à qui l’esprit, comme le corps, est donné 
progressivement ?361 

C’est précisément ce que Merleau-Ponty est en train de définir par la notion 

d’institution. L’institué, en effet, se trouve « entre les autres et moi, entre moi et moi-même, 

comme une charnière ».362 La subjectivité instituante – cette intention sans sujet – devient 

alors le plus petit dénominateur commun que les hommes et les autres animaux partagent. 

Mais il y a quand même des disparités : « Cependant immense différence : non que l’homme 

n’ait pas l’institution animale mais de l’usage qu’il en fait et qui transforme véritablement 

l’institution. […] Non simple reproduction, mais mise en route d’une ‘recherche’ au sens de 

Kafka : l’image se sensibilise elle-même ».363 Même si l’on reconnaît, chez les animaux, des 

perspectives, des ouvertures, des anticipations, c’est-à-dire « une fécondité indéfinie » ; même 

si on reconnaît, chez les animaux, des conduites quasi humaines, autant qu’on reconnaît, chez 

les hommes, des conduites vitales et animales,364 une immense différence reste. À ce propos, 

un passage capital : 

Institution humaine n’est pas seulement utilisation du passé ou d’une 
expérience comme substitut ou même création d’un registre de 
substitution (oiseau-oisillon). Elle est encore intégration de ce passé à 
signification nouvelle. La différence animal-homme n’est pas [entre] causalité 

                                                
361 Ibid., p. 842, p. 843, p. 845. 
362 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 60. 
363 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., pp. 
52-53. Merleau-Ponty se réfère probablement au récit de Franz Kafka intitulé Les Recherches d’un chien. Ce récit, 
ainsi qu’une grande partie du travail de Kafka, est très proche de l’idée d’étrange parenté entre les hommes et 
les animaux que Merleau-Ponty veut exprimer. Ainsi, un chien, à cause de ses recherches, devient presque 
humain, ou pour mieux dire ni chien ni humain. Le chien même raconte : « Quel changement dans ma vie et 
pourtant, comme ma vie, au fond, a peu changé ! Quand je pense aujourd’hui au passé et que je me remémore 
les temps où je vivais encore au milieu de la société canine, un chien parmi les chiens, participant à tous les 
soucis des autres, je trouve, en regardant de plus près, que de tout temps quelque chose boitait ; il y avait une 
petite fêlure ; un léger malaise s’emparait de moi au cours des cérémonies les plus vénérables de notre peuple, 
et parfois même dans mon milieu familier ; non, cela n’était même pas exceptionnel, cela se produisait souvent ; 
le simple spectacle d’un congénère-chien qui m’était cher pouvait, vu en quelque sorte d’un autre œil, m’emplir 
d’embarras, de frayeur, de désarroi et même de désespoir. […] Retiré, solitaire, occupé seulement de mes petites 
recherches, des recherches menées sans espoir, mais qui me sont indispensables, c’est ainsi que je vis ; mais, 
même de loin, je continue à avoir l’œil sur mon peuple. […] La raison profonde de mon aptitude à la science 
me semble être un instinct, qui n’est sans doute pas un mauvais instinct ». Kafka, Franz. « Les Recherches d’un 
chien ». Œuvres Complètes. Paris : Gallimard, 1980, pp. 674-713. 
364 À ce propos, voir les pages du cours sur l’institution que Merleau-Ponty consacre à la puberté. Cf. Merleau-
Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., pp. 54-62. 
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[et] prospection : il y a déjà chez l’animal prospection ; il n’y a jamais 
prospection pure chez l’homme. Mais elle n’en est pas moins nette : c’est 
un passé devenant matrice symbolique. […] Il ne faut pas concevoir 
[l’]animal [comme] machine et [l’]homme comme conscience, ni même 
[l’]animal [comme] instinct et [l’]homme [comme] conscience [plus] 
instinct, il faut concevoir [la] temporalité animale déjà ouverte sur l’avenir 
(animaux domestiques), donc offrant image touchante de l’homme : 
homme qui ne comprend pas, homme faible ; [donc] douceur du sur-moi 
envers lui, humour de l’animalité comme parodie de l’humanité. Par là 
[penser] non l’homme-animal, non l’animal-homme, mais vraiment l’un pour 
l’autre alter ego parce que l’on n’a pas l’un dans le temps et l’autre hors du 
temps. Le dépassement conserve. Parenté des finitudes. Notre déplacement sur 
l’animal reflète l’animalisation de l’homme par l’animal.365 

Comme nous le verrons dans la partie finale de notre travail, Merleau-Ponty inaugure 

une voie originale pour repenser les rapports entre l’homme et les animaux, une voie qui 

n’efface pas les différences – ou comme il le dit l’immense différence – mais qui reconnaît 

un fond ontologique commun et insurmontable. C’est précisément ici, dans une dimension 

avant tout passive, que s’installe la rencontre avec les animaux. À notre avis, l’inspiration la 

plus profonde qu’on peut prendre de la pensée ontologique de Merleau-Ponty est la 

recherche, sans doute inachevée mais pour le moins ouverte, d’un fond ontologique 

impersonnel, d’où émergent une subjectivité et un monde multidimensionnels, jamais 

conclus, toujours débutant. Cette subjectivité nouvelle est entièrement redimensionnée. 

Dans une note de travail datant de novembre 1959, Merleau-Ponty écrit : « Je ne suis pas 

même l’auteur de ce creux qui se fait en moi par le passage du présent à la rétention, ce n’est 

pas moi qui me fais penser pas plus que ce n’est moi qui fais battre mon cœur ». Et il conclut : 

« Sortir par là de la philosophie des Erlebnisse et passer à la philosophie de notre Urstiftung ».366 

Loin d’être identifiée avec la conscience, la subjectivité est progressivement ramenée à un 

fond anonyme et impersonnel : « le soi de la perception comme ‘personne’, au sens d’Ulysse, 

comme l’anonyme enfoui dans le monde et qui n’y a pas encore tracé son sillage. […] 

Anonymat et généralité ».367 De façon très significative, Merleau-Ponty écrivait, en avril 1960 :  

Je, vraiment, c’est personne, c’est l’anonyme ; il faut qu’il soit ainsi, 
antérieur à toute objectivation, dénomination, pour être l’Opérateur, ou 
celui à qui tout cela advient. […] Le Je premier, dont celui-ci est 

                                                
365 Ibid., p. 54 (Nous soulignons). Dans le cours « Husserl aux limites de la phénoménologie » du 1960, il écrit 
aussi : « Nous sommes hommes en ce que précisément nous visons toujours une unicité à travers l’épaisseur 
de nos vies, en ce que nous sommes groupés autour de cet intérieur unique où personne n’est, qui est latent, 
voilé et nous échappe toujours laissant entre nos mains des vérités comme traces de son absence ». Merleau-
Ponty, Maurice. « Husserl aux limites de la phénoménologie ». Notes de cours sur L’origine de la géométrie de 
Husserl Op. cit., p. 34. 
366 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 270. 
367 Ibid., p. 251. 
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l’objectivation, c’est l’inconnu à qui tout est donné à voir ou à penser, à 
qui tout fait appel, devant qui… il y a quelque chose.368 

Si la plupart des réflexions sur l’animalité s’efforcent de découvrir des performances 

extraordinaires chez les animaux, pour leur attribuer, enfin, un pronom personnel, 

l’originalité de la perspective merleau-pontienne réside au contraire dans une atténuation 

radicale du ‘je’ et du ‘nous’ pour révéler celle dimension où activité et passivité, présence et 

absence, immanence et transcendance peuvent coexister :  

Il y a donc une sorte de « simultanéité » de l’un et de l’autre, un Urgegenwart 
qui n’a aucune place entre l’avant et l’après, un Ur-Ich antérieur à la pluralité 
des monades, et dont on ne peut pas davantage dire qu’il soit au singulier, 
car il précède l’unité aussi bien que la pluralité - « négativité » vraie, « 
déchirure », être d’avant la distinction de l’essence et de l’existence. […] 
Notre implantation enveloppe une vue de l’espace et de la temporalité, 
une vue de la causalité naturelle, une vue de notre « territoire », une 
Urhistoire qui relie toutes les sociétés réelles ou possibles en tant qu’elles 
habitent toutes le même espace « terrestre » au sens large, et enfin une 
philosophie du monde comme Offenheit der Umwelt, par opposition à l’infini 
« représenté » des sciences classiques de la Nature.369 

C’est dans une telle dimension impersonnelle, dans ce sol de co-existence, qu’il faut 

s’installer pour découvrir la continuité et la spécificité des animaux et de l’homme. Dans la 

notion d’institution réside, à notre avis, la racine de la dernière ontologie de Merleau-Ponty, 

une ontologie dimensionnelle et architecturale qui est en mesure de contenir la totalité sans 

effacer les différences des singularités. Et c’est là, enfin, que nous nous adresserons pour 

repenser les définitions et les relations entre animalité et humanité. 

 

                                                
368 Ibid., p. 294. 
369 Merleau-Ponty, Maurice. « Husserl aux limites de la phénoménologie, traduction et commentaire de sa 
dernière philosophie ». Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 167, 170. 
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II. DU CÔTÉ DU MONDE 

« UN CHAMP D’ESPACE-TEMPS A ÉTÉ OUVERT : IL Y A LÀ UNE BÊTE ».  

LES ESPACES DES ANIMAUX 

 

1. VERS UNE SPATIALITÉ PRIMORDIALE 

Au cours de la première partie de notre travail, nous avons analysé et approfondi la 

relation significative qui se développe entre un organisme et l’espace environnant, en nous 

focalisant en particulier sur le rôle actif du vivant animal et, donc, sur le statut de sa 

subjectivité. Il est temps de nous installer du côté de la spatialité, et de prendre en charge la 

notion d’espace émergeant de la réflexion merleau-pontienne sur les vivants, animaux et 

humains. Après avoir brièvement introduit le rôle que la notion d’espace joue dans la 

phénoménologie de Merleau-Ponty, nous consacrerons une attention particulière aux 

conséquences que la spatialité, ainsi reformulée, comporte à propos de notre sujet de 

recherche : de quoi parlons-nous, quand nous parlons de l’espace d’un animal ? Qu’est-ce 

qu’un milieu ? Comment est-il englobé dans la Nature ? Et, enfin, quelles sont les spécificités 

des espaces animaux et humains ? 

Commençons par poser le cadre sur la notion d’espace dans la phénoménologie de 

Merleau-Ponty, pour introduire les conséquences qu’elle aura sur son ontologie et sur notre 

discours.1 Dès la Phénoménologie de la perception, où deux chapitres majeurs y sont consacrés,2 la 

catégorie d’espace assume un rôle capital dans la philosophie merleau-pontienne et obtient 

très tôt une définition spécifique et séminale. Évidemment, le contexte de l’interrogation 

autour de la notion d’espace est l’étude de la perception et du corps propre : comment 

comprendre l’espace subjectif qui surgit au moment de l’ouverture de l’être-au-monde ? 

Comment définir ce champ spatial qui précède l’espace géométrique et objectif, ce champ 

qui m’appartient d’une certaine façon, qui s’ouvre avec et par la perception, et que je connais 

d’un savoir absolu ? La première considération à faire ici concerne la qualité et la pluralité de 

l’espace : ce qu’il y a dans le monde de la perception, ce sont d’abord des espaces spécifiques, 

                                                
1 Pour approfondir le développement et l’importance de la notion d’espace chez Merleau-Ponty, cf. Morris, 
David. The sense of space. Albany (NY) : State university of New York press, 2004. Cf. aussi De Saint Aubert, 
Emmanuel. « Sources et sens de la topologie chez Merleau-Ponty ». Alter, no 9, pp. 331-364 ; Petitot, Jean. 
« Topologie phénoménale : sur l’actualité scientifique de la phusis phénoménologique de Merleau-Ponty ». 
Merleau-Ponty, le philosophe et son langage ; Duportail, Guy-Félix. « Le moment topologique de la phénoménologie 
française. Merleau-Ponty et Derrida ». Archives de Philosophie 73 (2010), pp. 47-65 ; Benoist, Jocelyn, et Fabio 
Merlini. Historicité et spatialité. Le problème de l’espace dans la pensée contemporaine. Paris : Vrin, 2001 ; Dagognet, 
François. Une épistémologie de l’espace concret. Néo-géographie. Paris : Vrin, 1977 ; Sebbah, François-David. « La 
constitution de la perception spatiale. Approche phénoménologique et expérimentale », Intellectica, no 32 
(2001), ainsi que, du même auteur, Usage contemporain de la phénoménologie. Paris : Ed. Sens et Tonka, 2008. 
2 Cf. en particulier Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., pp. 127-183; pp. 290-351. 
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subjectifs et irréductibles à une mesure quantitative. Il faut donc, d’après Merleau-Ponty, en 

faire une description phénoménologique. 

Comme nous l’avons dit, revenir à l’espace qualitatif signifie revenir au corps propre : 

mon corps est avant tout une posture, une présence dynamique qui occupe un espace ‘pour 

lui’, une spatialité de situation. Dans cette dynamique, les parties du corps sont toutes 

intégrées – quoique plus ou moins accentuées – en vue d’une certaine tâche. Ainsi, si je tienne 

une pipe dans ma main fermée, je ne connais pas la position de la pipe selon une logique de 

position, mais « je sais où est ma pipe d’un savoir absolu, et par là je sais où est ma main et 

où est mon corps, comme le primitif dans le désert est à chaque instant orienté d’emblée sans 

avoir à se rappeler et additionner les distances parcourues et les angles de dérive depuis le 

départ ».3 Le corps est donc le point zéro d’où partent le cordonnées spatiales, il est le point 

d’ancrage, l’« ici » absolu, incontournable. Par conséquent, l’espace est toujours orienté et se 

déploie comme horizon, avant tout pratique. Il s’agit de reconnaître alors toute une gamme 

d’espaces qualitatifs, d’espaces d’action, ainsi que toute une gamme de modalités de l’habiter. 

Dans la foulée de la peinture moderne, des géométries non euclidiennes et de la psychologie, 

« à l’idée d’un espace homogène offert tout entier à une intelligence sans corps, se substitue 

l’idée d’un espace hétérogène, avec des directions privilégiées, qui sont en rapport avec nos 

particularités corporelles et avec notre situation d’êtres jetés dans le monde ».4 Toutes ces 

spatialités qualitatives sont basées sur un espace primordial perceptif, c’est-à-dire sur le fait 

d’être dans une situation, d’être ouvert sur un espace qui s’offre comme un champ de 

perception, de mouvement et d’action. L’espace du primitif, l’espace de l’enfant, l’espace du 

peintre et l’espace du malade sont tous à comprendre, dans le cadre d’une spatialité 

anthropologique, comme autant d’espaces existentiels configurés par autant d’expériences 

subjectives. Par la force des choses, il n’y a donc pas de critère suprahumain, universel et 

objectif pour les mesurer : « Tant qu’on admet le rêve, la folie ou la perception, au moins 

comme absences de la réflexion – et comment ne pas le faire si l’on veut garder une valeur 

au témoignage de la conscience sans lequel aucune vérité n’est possible – on n’a pas le droit 

de niveler toutes les expériences en un seul monde, toutes les modalités de l’existence en une 

seule conscience ».5 Comment ignorer la qualité et la variété de la spatialité ? Et cela ne 

concerne pas seulement l’expérience pratique et quotidienne, car la description de l’espace 

anthropologique ouvre à un nombre indéterminé d’espaces expressifs : l’inauguration d’une 

                                                
3 Ibid., p. 130. 
4 Merleau-Ponty, Maurice. Causeries 1948. Op. cit., p. 23. 
5 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 342. 
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nouvelle spatialité par une œuvre d’art, un tableau par exemple, qui « n’est pas dans l’espace 

où il habite comme chose physique et comme toile coloriée », ou bien la spatialité du danseur 

qui « se déroule dans un espace sans buts et sans directions ».6 On peut aussi penser à l’espace 

expressif, émotionnel et ‘sans lieux’ qui s’ouvre quand nous écoutons une musique, cette 

atmosphère qui « n’est pas vraiment contenue dans cet espace précis et mesquin ».7 Merleau-

Ponty fournit beaucoup d’exemples dans le but de développer une description 

phénoménologique de la spatialité, d’un espace avant tout entourant et pénétrant comme 

celui de la nuit, ou du sommeil et du rêve.8 Il faut souligner que la définition d’un espace 

anthropologique, tel que Merleau-Ponty l’envisage, n’entend pas exclure le monde naturel, 

comme s’il était un espace détaché. Il l’affirme explicitement, quand il écrit que « je ne vis 

jamais entièrement dans les espaces anthropologiques, je suis toujours attaché par mes 

racines à un espace naturel et inhumain. […] Mon corps, qui assure par mes habitus mon 

insertion dans le monde humain, ne le fait justement qu’en me projetant d’abord dans un 

monde naturel qui transparaît toujours sous l’autre, comme la toile sous le tableau, et lui 

donne un air de fragilité ».9 De la même façon, l’espace entoure l’idéalité même, les pensées 

et c’est à juste titre qu’on parle d’un « espace mental ». 

Toutefois, en reconnaissant la variété et la multiplicité des espaces subjectifs, il ne 

faut pas en déduire une prolifération sans fin ni sol. Par cette description, nous ne sommes 

pas conduits à un relativisme qui isolerait un nombre infini d’espaces comme autant de vases 

clos.10 Dans les descriptions de Merleau-Ponty, en-deçà de la multiplicité des espaces, se 

dessine un espace unique, une structure d’horizon : la spatialité primordiale. Il s’agit d’une 

relationnalité originaire entre un sujet « au-dessous de moi » et un monde qu’on pourrait dire 

‘sauvage’ mais non pas étranger, parce que je le connais, même si je ne le connais pas encore 

par la conscience. Cette présence « vivante et épaisse »11 au monde, cette prise, est garantie 

par le corps, par un corps encore anonyme et passif, qui, toutefois, est là : « c’est lui qui donne 

                                                
6 Ibid., p. 340. Cf. à ce propos Straus, Erwin. « Les formes du spatial. Leur signification pour la motricité et la 
perception ». In Figures de la subjectivité, Jean-François Courtine éd., Paris : CNRS Éditions, 1992, pp. 15-49. La 
philosophie de Straus est évidemment capitale en ce qui concerne la compréhension de l’espace vécu et 
qualitatif. Merleau-Ponty aussi le mentionne, en particulier dans le chapitre consacré à l’espace, dans 
Phénoménologie de la perception, pp. 290-351. 
7 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 267. 
8 Ibid., pp. 335-337. 
9 Ibid., p. 346. 
10 Cela est le cas de la situation pathologique, par exemple du schizophrène, qui ne reconnait que l’espace du 
paysage (selon la distinction de Straus entre espace géographique et espace du paysage). Toutefois, le cas 
pathologique – comme souvent chez Merleau-Ponty – sert justement à clarifier la situation ‘normale’ : il faut 
alors analyser la spécificité de la spatialité du malade, ce qui résulte en la clarification de la spatialité humaine en 
général. Cf. Ibid., pp. 339-340. 
11 Merleau-Ponty, Maurice. La Prose du monde. Op. cit., p. 122. 
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son sens à toute perception ultérieure de l’espace, il est recommencé à chaque moment ».12 

Il y a là, évidemment, la portée de l’analyse du schéma corporel qui sera reprise et 

approfondie dans la dernière période de Merleau-Ponty, dans la reconnaissance d’une 

intentionnalité primordiale. L’espace est toujours orienté. S’il en est ainsi, c’est que le corps 

s’installe dans l’espace par une orientation, dans une présence orientée. Autrement dit, les 

directions irradient du corps, comme les dimensions qui m’orientent, qui permettent mon 

installation dans l’espace, conférant possibilité et sens à mon action et mon mouvement. Ce 

qui permet qu’il y ait un ‘haut’, un ‘bas’, c’est-à-dire qu’il y ait des directions, ce n’est pas la 

spatialité objective composée par un repère cartésien, mais la prise du corps sur son éternel 

« ici », qui ouvre une situation : telle est la « spatialité primordiale du moi comme habitant ».13 

L’orientation de mon corps permet ainsi un certain chemin, chemin qui est une certaine 

orientation et une présentation du perçu « qui n’est pas quelconque, […] qui ne se fait pas 

dans des conditions quelconques ».14 Le corps est la source de toute spatialité et, ainsi, de 

toute visibilité. Et c’est pourquoi cette visibilité ne peut être vision de survol, vision 

ubiquitaire. Au contraire, précisément parce que la perception a toute son origine dans le 

corps, elle ne peut pas inclure la totalité, comme si j’étais en train de regarder une carte : je 

ne peux pas voir les choses le plus proches à moi, comme je ne peux pas voir l’intérieur de 

ma tête. Nous identifions un espace lacunaire, une zone de non-être au sein même de la 

perception, à sa source la plus propre, une absence qui n’est pas présente au regard mais qui 

est également prise en compte dans la perception de la situation spatiale, étant la présence 

même du corps. Il est certain que cette lacune est l’idée racine de la formulation de l’invisible 

qui sera développée dans la dernière période de la pensée de Merleau-Ponty. 

Ainsi, les choses perçues ne se présentent pas comme faisant face à un sujet, comme 

à la surface d’un écran, mais l’entourent comme des constellations, comme des physionomies, dans 

une atmosphère qui l’appelle et qui l’englobe. Nous sommes en deçà de la quantité, de l’univers 

mesurable : la hauteur, la largeur, la profondeur sont avant tout des dimensions qualitatives, 

                                                
12 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 302. Cf. L’Œil et l’esprit, où nous trouvons 
des pages capitales sur la notion d’espace. À propos de l’ancrage du corps dans l’espace, Merleau-Ponty écrit : 
« Cet espace de son corps qu’elle [l’âme] étend aux choses, ce premier ici d’où viendront tous les là, comment 
le sait-elle ? Il n’est pas comme eux un mode quelconque, un échantillon de l’étendue, c’est le lieu du corps 
qu’elle appelle « sien », c’est un lieu qu’elle habite. Le corps qu’elle anime n’est pas pour elle un objet entre les 
objets, et elle n’en tire pas tout le reste de l’espace à titre de prémisse impliquée. Elle pense selon lui, non selon 
soi, et dans le pacte naturel qui l’unit à lui sont stipulés aussi l’espace, la distance extérieure ». Merleau-Ponty, 
Maurice. L’Œil et l’esprit. Op. cit., p. 53. 
13 Merleau-Ponty, Maurice. Le Monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France, Notes, 1953. Genève 
: MetisPresses, 2011, p. 73. 
14 Merleau-Ponty, Maurice. Le Monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France, Notes, 1953. Op. 
cit., p. 73. 
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irréductibles aux points objectifs de l’espace géométrique. Dans la philosophie de Merleau-

Ponty, surtout dans les dernières réflexions ontologiques, la profondeur acquiert un statut 

dimensionnel prioritaire. Déjà dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty distingue les 

dimensions de la hauteur et de la largeur d’une part, caractérisées par la juxtaposition, et de 

la profondeur d’autre part, qui est au contraire structurée par l’enveloppement des points, 

par la relation entre les parties :  

Les six faces et les douze arêtes [d’un cube] ne peuvent à la fois coexister 
et demeurer égales pour moi que si elles se disposent en profondeur. L’acte 
qui redresse les apparences, donne aux angles aigus ou obtus valeur 
d’angles droits, aux côtés déformés valeur de carré, n’est pas la pensée des 
relations géométriques d’égalité et de l’être géométrique auquel elles 
appartiennent, – c’est l’investissement de l’objet par mon regard qui le 
pénètre, l’anime, et fait valoir immédiatement les faces latérales comme 
des « carrés vus de biais », au point que nous ne les voyons même pas sous 
leur aspect perspectif de losange. Cette présence simultanée à des 
expériences qui pourtant s’excluent, cette implication de l’une en l’autre, 
cette contraction en un seul acte perceptif de tout un processus possible 
font l’originalité de la profondeur, elle est la dimension selon laquelle les 
choses ou les éléments des choses s’enveloppent l’un l’autre, tandis que 
largeur et hauteur sont les dimensions selon lesquelles ils se juxtaposent.15 

En vérité, la distinction entre largeur/hauteur et profondeur est instructive pour dépasser la 

pensée objectiviste et mettre en lumière ses limites, mais il faut admettre qu’elle n’est pas 

centrale chez Merleau-Ponty.16 Ce qui est vraiment central, et le restera pour toute sa 

philosophie et en particulier pour son ontologie c’est l’approfondissement de la dimension 

de la profondeur.17 

Qu’est-ce que la profondeur ? Immédiatement, c’est dans sa paradoxalité qu’elle se 

présente. En raison de la profondeur, en effet, les choses se cachent à ma vision, se cachent 

l’une l’autre. D’une certaine façon, je vois en profondeur mais « elle n’est pas visible », du 

moins pas comme les objets que je vois. Comment expliquer ce mystère ? En réalité, nous 

dit Merleau-Ponty, c’est un faux mystère : je ne vois pas la profondeur, précisément parce 

                                                
15 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 314. 
16 Vëto, Miklos. « L’eidétique de l’espace chez Merleau-Ponty ». Archives de Philosophie 71, no 3 (2008), pp. 407-
438 ; cf. en particulier p. 428 : « C’est pour la réflexion géométrique que la hauteur et la largeur désignent une 
juxtaposition des parties de l’espace quand le véritable savoir perceptif enseigne que les choses de l’espace 
‘coexistent parce qu’elles sont toutes enveloppées dans la prise unique de notre corps sur le monde’. De cette 
prise dont hauteur, largeur et profondeur ne sont finalement que des moments d’articulation. La pensée 
géométrique relativise la différence entre les dimensions, pour ainsi dire les aplatit, ses analyses ne concernent 
que ‘la largeur, la hauteur et la profondeur objectivées’, mais pour un authentique savoir spatial elles se révèlent, 
toutes les trois – pas seulement la profondeur – comme des ‘dimensions existentielles’ ». 
17 Barbaras, par exemple, affirme que « la réflexion de Merleau-Ponty sur l’espace est toute entière centrée sur 
une méditation de la profondeur : en elle peut se lire de manière privilégiée une expérience primordiale de la 
spatialité ». Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 238. 
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qu’« on est toujours en deçà de la profondeur, ou au-delà ».18 Je peux bien, par exemple, voir 

de la profondeur où il n’y en a pas, comme dans un tableau. Alors, le ‘mystère’, c’est le lien 

entre les choses, ce qui réside entre elles, car elles sont à la fois devant mon regard et cachées 

à mon regard. La profondeur est ce qui fait que, d’une part, les choses s’éclipsent l’une l’autre 

et ce que, d’autre part, se révèle par cette éclipse, comme « dépendance mutuelle dans leur 

autonomie ». C’est là la prééminence de la profondeur, qui est donc dimension première : 

La profondeur ainsi comprise est plutôt l’expérience de la réversibilité des 
dimensions, d’une « localité » globale où tout est à la fois, dont hauteur, 
largeur et distance sont abstraites, d’une voluminosité qu’on exprime d’un 
mot en disant qu’une chose est là. Quand Cézanne cherche la profondeur, 
c’est cette déflagration de l’Être qu’il cherche, et elle est dans tous les 
modes de l’espace, dans la forme aussi bien.19 

La profondeur, comme déflagration de l’Être, comme rameau de l’Être,20 renvoie à la totalité 

de l’étoffe de l’Être. Telle est la caractéristique de la profondeur, raison pour laquelle elle 

peut être chargée d’une portée ontologique : la profondeur, en effet, montre notre 

appartenance à l’espace, notre participation à son englobement. En renvoyant à la fois à une 

solidité et à une évanescence, à une distance absolue et à une inhérence, la profondeur devient 

la clé pour comprendre l’invisible, l’autre côté du visible.21 C’est la profondeur qui fait que 

l’espace est un milieu de coexistence, que les choses ne sont données qu’ensemble. Avant les 

choses même, la profondeur est le lieu de leur liaison, leur tenir-ensemble, leur lien. Comme 

l’écrit Merleau-Ponty dans une note de travail de novembre 1959 intitulée Profondeur : 

La profondeur est le moyen qu’ont les choses de rester nettes, de rester 
choses, tout en n’étant pas ce que je regarde actuellement. C’est la 
dimension par excellence du simultané. Sans elle, il n’y aurait pas un 
monde ou de l’Être, il n’y aurait qu’une zone mobile de netteté qui ne 
pourrait se porter ici sans quitter tout le reste, – et une « synthèse » de ces 
« vues ». Au lieu que, par la profondeur, elles coexistent de proche en proche, elles 
glissent l’une dans l’autre et s’intègrent. C’est donc elle qui fait que les choses ont une 
chair : c’est-à-dire opposent à mon inspection des obstacles, une résistance 
qui est précisément leur réalité, leur « ouverture », leur totum simul. Le 
regard ne vainc pas la profondeur, il la tourne.22 

Cette simultanéité est garantie par la profondeur, par le fait qu’une chose est à fois là et 

ailleurs : là, car elle est présence ; ailleurs, car elle n’est jamais entièrement localisable, renvoie 

toujours à une autre chose, à une autre dimension. « Par la profondeur, – comme le remarque 

Barbaras –, la chose se fond dans ses propres alentours, elle laisse encore place aux autres, 

                                                
18 Merleau-Ponty, Maurice. L’Œil et l’esprit. Op. cit., p. 45.  
19 Ibid., p. 65. 
20 Ibid., p. 88. 
21 Vëto, Miklos. « L’eidétique de l’espace chez Merleau-Ponty ». Op. cit., pp. 429-430. 
22 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 268. 
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est hantée par celles-ci comme sa propre atmosphère alors même que le regard est fixé sur 

elle ».23 Les choses perçues nous entourent : elles sont, autour de nous, autant de pôles qui 

composent des constellations, des atmosphères. C’est ainsi que l’espace contient la 

simultanéité des incompossibles, qu’il peut tenir ensemble le sujet percevant avec les autres 

sujets, ce qu’il voit avec ce qu’il ne voit pas. Voilà le paradoxe de la profondeur, qui sera celui 

de la réversibilité entre visible et invisible : précisément parce qu’elle est empiètement et 

latence, elle est également ce qui rend possible la visibilité. La raison d’un tel paradoxe réside 

dans le fait que nous faisons partie de l’espace, nous en sommes, nous partageons son 

épaisseur. Dans ce cadre, l’espace ne contient pas les choses, n’est pas la somme des lieux, 

mais il les spatialise, il les investit, les traverse, les touche : il est toujours horizon. Ces 

réflexions, déjà en germe dans la Phénoménologie de la perception, seront développées par 

l’ontologie de la chair, qui fait de la dimensionnalité le chiffre de l’Être. 

Alors, c’est précisément cette dimensionnalité qu’il faut valoriser dans notre 

recherche, car c’est elle qui rend possible et garantit la coprésence de toutes choses, de tous 

les espaces, de tous les vivants, ainsi que, comme nous le verrons, la coprésence de l’espace 

et du temps, et celle du passé, du présent et de l’avenir. Cela caractérise le passage à l’ontologie 

de Merleau-Ponty, où la réflexion sur l’espace – déjà centrale – se radicalise, comme chiffre 

de l’Être même. Comme le remarque Barbaras :  

La spatialité est Présence sans contenu, c’est-à-dire présence de l’Être. La 
profondeur n’est ainsi elle-même, c’est-à-dire « spatiale », qu’en demeurant 
profondeur ontologique, qu’en demeurant enclose dans ce qu’elle unifie, 
qu’en étant donc tout autant profondeur du sens. Il suit de là que la 
coexistence doit être entendue en un sens neuf, qu’elle ne peut être 
confondue avec la stricte contemporanéité, qui suppose précisément un 
espace tout entier déployé.24 

C’est en vertu de cette coprésence que nous pouvons être partout, que « nous touchons le 

soleil, les étoiles », à Saint-Pétersbourg et à Paris dans le même moment. Si nous comprenons 

de cette manière la spatialité, la profondeur et, par conséquent, notre vision, nous 

comprendrons alors comment « des êtres différents, ‘extérieurs’, étrangers l’un à l’autre, sont 

pourtant absolument ensemble ».25 Ainsi, le perçu n’est pas une chose installée dans un lieu, 

devant moi, mais elle est une concrétion d’une unique visibilité, « d’un unique Espace qui 

sépare et réunit, qui soutient toute cohésion ». Comme nous le montrerons plus avant dans 

la troisième partie de notre travail, chaque chose est, dans ce cadre réflexif, un élément, c’est-

                                                
23 Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 244. 
24 Ibid., p. 248. 
25 Merleau-Ponty, Maurice. L’Œil et l’esprit. Op. cit., p. 84. 
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à-dire une dimension qui renvoie à toutes les autres : « tout individu qu’il est, fonctionne 

aussi comme dimension, parce qu’il se donne comme résultat d’une déhiscence de l’Être ».26 

Comme nous avons dit, une telle archéologie phénoménologique conduit à 

reconnaître une spatialité primordiale, un sol qui soutient la cohésion, la coprésence de tous 

les éléments. Un tel espace est ce que Husserl, dans un inédit du 1934, appelle Terre. Le titre 

de ce texte est indicatif : « Renversement de la doctrine copernicienne dans l’interprétation 

de la vision habituelle du monde. L’arche-originaire Terre ne se meut pas. Recherches 

fondamentales sur l’origine phénoménologique de la corporéité, de la spatialité de la nature 

au sens premier des sciences de la nature ».27 L’interrogation que Husserl développe ici 

concerne le corps, l’espace, la chair, dans le but de découvrir le sol de toute idéalité et de 

toute science. Il s’agit là d’une réduction, d’une archéologie qui se dirige vers l’origine, vers 

la Terre comme source de chaque mouvement, de chaque expérience et, enfin, de chaque 

idéalisation. Merleau-Ponty fait souvent référence à cet inédit et il en donne un commentaire 

dans le cours au Collège de France 1959/1960, « Husserl aux limites de la phénoménologie 

».28 Le phénoménologue français a eu l’occasion de lire ce texte à Louvain, en 1939, à 

l’Archive Husserl construit par Van Breda,29 où il eut accès aussi à la deuxième partie des 

Ideen et à la troisième partie de la Krisis.  

Il est utile de se référer à ce texte dans notre réflexion autour de la notion d’espace 

parce que Merleau-Ponty y retrouve la direction que sa philosophie est en train d’emprunter, 

                                                
26 Ibid., p. 85. Cf. aussi De Saint Aubert, Emmanuel. « Au croisement du réel et de l’imaginaire : les « ultra-
choses » chez Merleau-Ponty ». In Est-ce reel ? Phénoménologies de l’imaginaire, Annabelle Dufourcq, Brill éd., 2016, 
pp. 240-258. 
27 Husserl, Edmund. La Terre ne se meut pas. Traduit par Didier Franck. Paris : Les Les Les Éditions de Minuit, 
1989. Il s’agit de la traduction, par Didier Franck, de l’inédit husserlien D17, Umsturz der kopernikanischen Lehre 
in der gewöhnlichen weltanschaulichen Interpretation. Die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht. Grundlegende Untersuchungen zum 
phänomenologischen Ursprung del Körperlichkeit, der Räumlichkeit der Natur im ersten naturwissemchaftlichen Sinne, qui a été 
publié en 1940 dans Farber, Marvin. Philosophical Essays in Memory of Edmund Husserl, Cambridge : Harvard 
University Press. Pour une étude approfondie de ce texte et de ses conséquences phénoménologiques, cf. par 
exemple Richir, Marc. Au-delà du renversement copernicien. La question de la phénoménologie et de son fondement. 
Phaenomenologica 73. La Haye : M. Nijhoff, 1976. 
28 Nous reportons ici les références de Merleau-Ponty à cet inédit de Husserl, récapitulées par Renato Boccali. 
Cf. Boccali, Renato. L’eco-logia del visibile. Milano-Udine : Mimesis, 2011, pp. 70-71 (n. 3). Cf. Merleau-Ponty, 
Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 85, p. 491 ; Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. 
Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 173-174 ; Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège 
de France, 1952-1960). Op. cit., p. 94, pp. 169-170 ; Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de 
France (1956-1960). Op. cit., p. 104, pp. 110-111 ; Merleau-Ponty, Maurice. Parcours Deux 1951-1961. Op. cit., pp. 
226-230 ; Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit.,pp. 82-92 ; 
Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 223, pp. 227-228 ; Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. 
cit., p. 312.  
29 Pour reconstruire l’histoire du séjour de Merleau-Ponty à Louvain, cf. Van Breda, Herman Leo. « Maurice 
Merleau-Ponty et les Archives-Husserl à Louvain ». Revue De Métaphysique et De Morale 67, no 4 (1962), pp. 410-
430. 
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la direction d’une « archéologie du sol, dans le profond et non vers le haut (les idées) ».30 

Avant toute idéalisation, avant toute science, il faut découvrir un niveau primordial et 

originaire, à partir duquel toute expérience a sa genèse, science comprise. Ce sol génétique 

est la Terre. Un tel retour, une telle réduction, entend revenir à ce qui précède l’espace 

géométrique et mesurable des sciences naturelles, s’installer avant de la révolution 

copernicienne : non pas, évidemment, dans le but de la nier, mais plutôt dans le but d’en 

exhumer les fondements, de retrouver la source de sa vérité. C’est là le sens du titre du texte 

de Husserl : renverser la doctrine copernicienne n’est rien d’autre qu’opérer une réduction – 

« parmi les plus audacieuse auxquelles Husserl se soit jamais risqué », dans les mots de Didier 

Franck31 – vers la spatialité primordiale qui est soustraite à la géométrie, à la physique, aux 

sciences naturelles. Husserl déclare son intention dès la première phrase : « Les pages 

suivantes, malgré de multiple répétitions et reprises, sont de toute façon fondamentales pour 

une doctrine phénoménologique de l’origine de la spatialité, de la corporéité de la nature au sens des 

sciences de la nature, et par suite pour une théorie transcendantale de la connaissance des sciences de la 

nature ».32 Il ne s’agit pas seulement de la descente vers l’origine, alors, mais aussi de la 

remontée, de la reconstruction de la théorie transcendantale de la connaissance. C’est cela le 

moyen pour récupérer le sens originaire – l’origine phénoménologique – de l’espace, du corps 

et de la Nature même. 

Or, en étant la source de tout mouvement, la Terre ne se meut pas, ni n’est en repos : 

c’est par rapport à elle, en effet, que mouvement et repos ont un sens, ont une représentation. 

De plus, la Terre n’est pas un corps, un Körper : la Terre-sol ne peut être expérimentée comme 

un corps-objet, précisément parce qu’un corps, pour être tel, doit posséder un lieu dans 

l’espace, un lieu à partir duquel il se meut ou dans lequel il réside en repos. Or, la Terre ne 

possède pas un lieu dans l’espace, car elle-même est l’espace primordial, le point zéro. Ainsi, 

la Terre est le corps-sol qui contient les corps, elle est le soutien de tous les corps et, pour 

cette raison, elle n’est pas un corps. Il y a certainement d’autres « corps-sols relatifs », mais 

ils sont justement relatifs à la Terre-sol :33 

Je peux être dans une voiture en marche qui est alors mon corps-sol, je 
peux aussi être porté par un wagon de chemin de fer, alors mon corps-sol 
est d’abord le corps qui me porte dans mes mouvements et pour celui-ci, 
à nouveau le wagon, etc. La voiture est expérimentée comme en repos. 
Mais, si je regarde au-dehors, je dis qu’elle se meut, alors qu’au-dehors je 
vois que c’est le paysage qui est en mouvement. […] Je connais le 

                                                
30 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit., p. 81. 
31 Husserl, Edmund. La Terre ne se meut pas. Op. cit., p. 9. 
32 Ibid., p. 11. 
33 Ibid., p. 15. 
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renversement du mode d’expérience du mouvement et du repos à partir 
de la voiture-jouet où je suis monté, et descendu. Mais tout cela est cependant 
d’abord référé au sol de tous les corps-sols relatifs, à la Terre-sol.34 

Ce qui nous concerne le plus, c’est cette idée du sol comme coappartenance originaire 

de tous à une même Terre. C’est là en effet, dans la découverte husserlienne du Boden, que 

Merleau-Ponty retrouve « les implications ontologiques » qu’il est en train d’approfondir, 

c’est-à-dire la « restitution d’un sens de la terre comme sol par-delà Copernic ». En-deçà d’une 

science universelle et objectiviste qui réduit la Terre à un Körper, comme tous les autres astres, 

il faut découvrir un sol qui est la « patrie du Je » : « Boden naturel (la terre) et Boden culturel-

historique bâti sur lui ».35 L’homme copernicien a oublié la Terre comme sol, en la faisant un 

astre comme les autres, un Körper parmi d’autres dans un espace infini. Toutefois, elle est le 

sol de l’expérience (Erfahrungsboden), un être englobant, un être qui englobe tous les autres.36 

Ainsi, Merleau-Ponty s’inscrit exactement dans la direction archéologique de Husserl, à la 

recherche de la source du sens, du langage, de l’idéalisation, c’est-à-dire à la recherche de 

l’origine même de l’homme copernicien. Ce retour, chez Husserl et encore plus chez 

Merleau-Ponty, comporte un passage de la terre à mon corps et au corps des autres : la Terre 

n’est pas mon sol privé, mais elle est le sol de toutes les chairs. Les chairs des autres sont en 

mouvement ou au repos par rapport au même sol que moi, et pour tous la Terre est la même 

Terre, est le même sol.37 Exactement comme mon corps est la source, le Nullpunkt, de tout 

mouvement et de toute expérience. Il ne s’agit pas d’un fait curieux, il ne s’agit pas de 

psychologie. Au contraire, l’implication de toutes les chairs dans un même sol nous reconduit 

à l’ouverture d’un Être dimensionnel, à l’ouverture des toutes les dimensions à partir d’un 

même Être (et la science du monde copernicien est, elle aussi, une dimension). 

L’intersubjectivité, comme intercorporéité, devient ici fondamentale : c’est par la 

communication et la participation des corps, appartenant à une même Terre, que s’établit le 

sens, qu’émerge l’idéalité et qu’on sort, enfin, du monde précopernicien. Nous retrouvons ici 

la simultanéité, des espaces aussi bien que des corps. Comme l’écrit Merleau-Ponty : « nous 

sommes simultanés, je suis pour autrui le même que je suis pour moi en tant que non-

objectivable ».38 Cela est possible parce que nous tous appartenons à une même Terre. Bien 

sûr, comme le spécifie Husserl, chacun a sa propre historicité et sa propre patrie, mais toutes 

les relativisations possibles appartiennent, finalement, à une même Terre : 

                                                
34 Ibid., pp. 15-16. (Nous soulignons) 
35 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit., p. 82. 
36 Ibid., p. 84. 
37 Husserl, Edmund. La Terre ne se meut pas. Op. cit., p. 19. 
38 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit., p. 83. 
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Tout ego a un archi-foyer – et un archi-foyer appartient à tout archi-peuple 
avec son archi-territoire. Mais chaque peuple et son historicité, chaque sur-
peuple (supra-nation) est finalement lui-même naturellement domicilié sur 
la « Terre » et tous les développements, toutes les histoires relatives ont, 
dans cette mesure, une unique archi-histoire, dont ils sont les épisodes.39 

La Terre est donc bien cet « unique Espace qui sépare et réunit, qui soutient toute 

cohésion »40 dont parle Merleau-Ponty dans L’Œil et l’esprit : la Terre est une dimension 

primordiale qui permet la participation et la communication entre les corps et, à partir de 

cette intercorporéité, permet l’émergence du sens et de l’idéalité. Telle est la portée 

ontologique de cette analyse, du retour à la Terre :  

Le copernicianisme, l’homogénéisation de tout l’extérieur transformé en 
objet, la conception des étoiles comme objets et Boden possibles, de la terre 
comme Boden de « simple fait », tout cela est construit sur (et ne saurait 
effacer) mon implantation corporelle dans un Être-Patrie-territoire, tout 
cela est idéalisation, superstructure, du rapport terrestre au sol et à la 
coexistence terrestre. Que l’histoire ait un sens, qu’elle soit une, qu’elle soit 
dimension : cette rationnalité, est formé sur le rapport pré-objectif des 
hommes aux hommes et à la terre.41 

Il n’existe un monde vide, un espace infini, un univers astronomique qu’à partir de 

l’Offenheit d’Umwelt, à partir de la coexistence charnelle sur la Terre. « Cette Terre – écrit 

Merleau-Ponty – est l’arche, la réserve d’où peut provenir toute vie, tout avenir, toute histoire 

».42 Préexistant au monde universel et objectif de la science, préexistant à l’espace euclidien 

et quantitatif, il y a une spatialité primordiale, une spatialité d’Umwelt : tous y appartiennent, 

charnellement. C’est là que Merleau-Ponty s’installe pour inaugurer son ontologie, une 

ontologie de l’Offenheit : dans l’enracinement dans une Terre « portant les vivants et les 

pensées au-dessus du déluge ».43 La Terre comme arche est la demeure de tous et de tout, ce 

qui contient et englobe les individus et les différences, en étant une dimension primaire de 

coappartenance. La Terre comme arche est aussi le substrat, indispensable, de toute 

idéalisation, de toute construction conceptuelle, de la science, de la géométrie etc. Elle est 

                                                
39 Husserl, Edmund. La Terre ne se meut pas. Op. cit., p. 22. (Nous soulignons) 
40 Merleau-Ponty, Maurice. L’Œil et l’esprit. Op. cit., p. 85. 
41 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit., p. 89. Husserl écrivait : 
« Ce dont tout dépend est : ne pas oublier la pré-donnée et la constitution appartenant à l’ego apodictique, à 
moi, à nous, en tant que source de tout sens d’être effectif et possible, de tous les élargissements possibles, qui 
peuvent se développer ensuite dans l’historicité en marche d’un monde déjà constitué. On ne peut commettre 
l’absurdité, oui, l’absurdité, de présupposer par avance et sans qu’il y paraisse la conception naturaliste et 
dominante du monde, pour considérer ensuite, de manière anthropologique et psychologiste, la formation de 
la science et de l’interprétation du monde dans l’histoire des hommes, l’histoire des espèces, à l’intérieur du 
développement des individus et des peuples, comme un événement terrestre évidemment contingent qui aurait 
tout aussi bien pu avoir lieu sur Mars ou Vénus ». Husserl, Edmund. La Terre ne se meut pas. Op. cit., p. 26. 
42 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit., p. 90. Cf. aussi 
Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 170. 
43 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit., p. 83. Cf. aussi 
Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 174. 
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antérieure à toute séparation : entre sujet et objet, entre individualité et multiplicité, entre 

existence et essence, entre singularité et universalité.44 Elle porte alors la possibilité de tout 

être, de toute vie, l’ouverture originaire : « c’est la ‘nature’ – écrit Merleau-Ponty – au sens de 

la cosmogonie perceptive »45 qui est notre horizon. Ainsi, la Terre soutient « la totalité de 

nous, des hommes, des animaux ».46 La Terre indique un nouveau type d’Être, un Être 

sauvage qui est à la fois englobement et ouverture, indivision et écart – siège de toute 

spatialité, de toute temporalité, patrie de tous sujets vivants. Il y a là un sens, une vérité 

d’incarnation qui précède celle de la logique : c’est la vérité d’une Nature productive et 

participative, d’une « présence originaire (Urpräsenz) qui, du fait qu’elle appelle la réponse 

totale d’un seul sujet charnel, est présente aussi par principe à tout autre ».47 C’est une telle 

productivité – orientée et aveugle – que Merleau-Ponty retrouve dans l’enquête de Husserl 

sur le sol originaire : « c’est la terre comme masse, inerte et volant au fond de nous tous 

(principe ‘barbare’) ».48 C’est à partir d’ici qu’il faut donc comprendre la communauté et la 

coappartenance des corps humains, qui sont à leur tour fondés, avec tous les vivants, sur 

cette dimension primordiale et originaire par excellence, qui est la Nature. 

 

2. L’ESPACE - LES ESPACES - DES ANIMAUX 

2.1 La Nature, autoproduction d’un sens 

La réflexion sur la nature occupe une position centrale dans la philosophie de 

Merleau-Ponty, non seulement dans les cours consacrés à ce sujet, mais depuis son premier 

ouvrage La Structure du comportement. Comme nous l’avons déjà rappelé, le but déclaré par 

Merleau-Ponty dans l’introduction de cette œuvre était précisément de « comprendre les 

rapports de la conscience et de la nature ».49 À ce propos, dans le cours de la pensée de 

Merleau-Ponty, nous pouvons relever à la fois une continuité et une évolution radicale : une 

continuité quant à la place centrale de la nature dans sa phénoménologie (dans la foulée du 

dernier Husserl) ; une évolution pour le tournant ontologique de ses dernières réflexions sur 

                                                
44 Entre histoire et géographie aussi. Comme l’écrit Merleau-Ponty dans une note de travail de Le Visible et 
l’invisible, intitulée Histoire, Géologie transcendantale, Temps historique, Espace historique, Philosophie, « la géographie, - 
ou plutôt : la Terre comme Ur-Arche met en évidence l’Urhistorie charnelle (Husserl Umsturz ... *) En fait il s’agit 
de saisir le nexus, - ni "historique" ni "géographique", – de l’histoire et de la géologie transcendantale, ce même 
temps qui est espace, ce même espace qui est temps, que j’aurai retrouvé par mon analyse du visible et de la 
chair, l’Urstiftung simultanée de temps et espace qui fait qu’il y a un paysage historique et une inscription quasi 
géographique de l’histoire ». Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 306. 
45 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 174. 
46 Husserl, Edmund. La Terre ne se meut pas. Op. cit., p. 21. 
47 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 116. (Nous soulignons) 
48 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Op. cit., p. 83. 
49 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 1. 
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la nature et la perception. En effet, si dans La Structure du comportement la nature était définie 

en relation à la conscience et comme « une multiplicité d’événements extérieurs les uns aux 

autres et liés par des rapports de causalité »,50 nous verrons que Merleau-Ponty abandonnera 

progressivement une telle approche, encore causaliste à certains égards, pour prendre un 

chemin la considérant comme une « expression privilégiée » d’une ontologie, une « couche 

de l’Être total » et, ainsi, une « voie vers l’ontologie » qu’il était en train de formuler.51  

Dans la foulée de la dernière pensée de Husserl, il s’avère nécessaire pour notre auteur 

de reconnaître la priorité de la nature comme sol de notre expérience et de découvrir 

l’impensé des différentes définitions de la nature. Pour cette raison, il consacre à ce sujet les 

cours du Collège de France de 1956 à 1960 où, en particulier dans le premier,52 il retrace 

l’histoire du concept de nature depuis Aristote. Cette approche archéologique de la nature 

n’est ni philologique, ni historique : comme nous avons déjà eu l’occasion de le voir dans la 

première partie de notre travail, Merleau-Ponty s’adresse toujours aux penseurs du passé en 

cherchant à dévoiler leur ‘ombre’, les traces de leur impensé, un impensé qui – comme l’écrit 

dans son hommage à Husserl – « est bel et bien à lui, et qui pourtant ouvre sur une autre 

chose ».53 Les références majeures de son parcours sont Aristote, Descartes, Kant, Schelling, 

Bergson, Husserl et Whitehead. Parallèlement au dialogue philosophique, le cours se 

confronte également à la science, notamment dans une interrogation des résultats et de la 

pertinence ontologique de la mécanique quantique. 

La raison pour laquelle Merleau-Ponty se consacre à une interrogation spécifique sur 

le concept de nature trouve ses racines dans la prise de conscience d’une crise caractérisant 

la philosophie contemporaine. Comme Husserl avant lui, il s’avère nécessaire pour Merleau-

Ponty de dissiper les mythes qui ont conduit à « une image fantastique de l’homme, de l’esprit 

et de l’histoire »,54 c’est-à-dire de remettre en question la séparation entre une nature, classée 

comme simple matière, et un esprit immatériel et tout-puissant qui serait sa négation. Au 

contraire, aux yeux de Merleau-Ponty, l’interrogation sur la nature devient un élément capital 

pour l’ontologie de ses dernières années :55 elle n’est pas un objet absolu, détaché et dépassé 

                                                
50 Ibid., p. 1. 
51 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 265. 
52 Ibid., pp. 19-168. 
53 Il poursuit : « Penser n’est pas posséder des objets de pensée, c’est circonscrire par eux un domaine à penser, 
que nous ne pensons dons pas encore ». Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 260.  
54 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 91. 
55 L’importance que la Nature devait acquérir dans le projet ontologique de Merleau-Ponty est confirmée dans 
Le Visible et l’invisible, en particulier dans les schémas de structure de l’œuvre que Merleau-Ponty nous a laissé. 
Ici, par exemple dans le schéma de la note de travail de mars 1959, nous pouvons constater l’intention de 
Merleau-Ponty de consacrer une partie entière à la question de la nature. Cf. par exemple, Merleau-Ponty, 
Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 10-11. Renaud Barbaras souligne aussi l’évolution de la place accordée 
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par l’esprit, mais plutôt l’« objet d’où nous avons surgi, où nos préliminaires ont été peu à 

peu posés jusqu’à l’instant de se nouer en une existence, et qui continue de la soutenir et de 

lui fournir ses matériaux ».56 Autrement dit, il faut comprendre la Nature – qui maintenant 

obtient une initiale majuscule comme lettre de noblesse – en relation à la vie que nous vivons, 

comme le sol qui porte notre existence avant toute réflexion. La Nature est le non-institué, 

mais qui est toujours et partout présent en quelque sorte, le fond de tout comportement, de 

toute action, de toute pensée. Il y une « éternité » de la Nature, une « solidité » qui résiste ou, 

pour mieux le dire, qui supporte le vivant, homme compris. Ainsi, écrit Merleau-Ponty :  

Il y a nature partout où il y a une vie qui a un sens, mais où, cependant, il 
n’y a pas de pensée ; d’où la parenté avec le végétal : est nature ce qui a un 
sens, sans que ce sens ait été posé par la pensée. C’est l’autoproduction 
d’un sens. La Nature est donc différente d’une simple chose ; elle a un 
intérieur, se détermine du dedans. […] La Nature est un objet énigmatique, 
un objet qui n’est pas tout à fait objet ; elle n’est pas tout à fait devant 
nous. Elle est notre sol, non pas ce qui est devant, mais ce qui nous porte.57 

La Nature apparaît alors comme une intériorité primordiale qui ne s’enferme pas sur elle-

même mais qui produit un sens et où trouvent également leur origine les vivants et la 

conscience. C’est donc à partir de la Nature – comme irréfléchi, comme sol, comme fond 

primordial – qu’il faut comprendre l’émergence humaine, c’est-à-dire dans son point de 

survenue. Merleau-Ponty entend analyser le nexus, la relation d’inhérence réciproque entre 

nature et logos : comment comprendre le dédoublement de la nature pour lequel, à partir 

d’elle, surgit un vivant ? Autrement dit, comment comprendre la naissance d’un être qui se 

distingue de la nature, sans jamais pouvoir se détacher entièrement ?  

La continuité et l’affinité entre ces dernières réflexions et la dialectique entre monde 

physique, vie et conscience que Merleau-Ponty avait présentée dans La Structure du 

comportement nous paraît manifeste : encore une fois, l’interrogation porte sur la 

compréhension du passage d’une dimension à une autre, sur la genèse d’une forme nouvelle 

à partir d’un cadre précédent. Toutefois, cette interrogation est maintenant installée 

entièrement dans un projet ontologique, c’est-à-dire dans la reconnaissance d’un Être 

sauvage comme remède aux problèmes de l’ontologie classique. De plus, nous verrons que 

la notion d’institution joue un rôle capital dans la compréhension ontologique de la nature : 

c’est par la notion d’institution, en effet, que Merleau-Ponty peut comprendre comment il 

est possible que le sujet (instituant et non plus constituant) puisse émerger sans se détacher 

                                                
à la nature dans les plans d’écriture du dernier ouvrage merleau-pontien. Cf. Barbaras, Renaud. « Merleau-Ponty 
et la nature ». Chiasmi International 2 (2000), p. 48. 
56 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 94. 
57 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 19-20. 
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d’un fond non-institué, à savoir de la nature. Nous comprenons alors la place de la nature 

dans la réflexion merleau-pontienne : si d’une part elle persiste comme sédimentation, d’autre 

part elle se présente chaque fois comme une inauguration, comme un originaire. Elle n’est 

pas une simple chose, parce qu’elle possède un sens ; cependant, elle n’est pas pensée parce 

qu’elle précède le cogito. Autrement dit, dans la nature gît l’ambiguïté originelle que Merleau-

Ponty est en train de découvrir : ni extériorité à part entière, ni intériorité à part entière, la 

nature possède un statut différent de celui du sujet et de celui l’objet. Comme il est écrit dans 

le résumé du cours : 

Il nous faut reconnaître de quelque façon l’être primordial qui n’est pas 
encore l’être-sujet ni l’être-objet, et qui déconcentre la réflexion à tous 
égards : de lui à nous, il n’y a pas dérivation et pas de cassure ; il n’a ni la 
texture serrée d’un mécanisme, ni la transparence d’un tout antérieur à ses 
parties ; on ne peut concevoir ni qu’il s’engendre lui-même, ce qui le ferait 
infini, ni qu’il soit engendré par un autre, ce qui le ramènerait à la condition 
de produit et de résultat mort.58 

Dans les pages consacrées à la lecture des grandes philosophies de la Nature, deux 

approches opposées sont mises en lumière : d’un côté, le finalisme des penseurs anciens ; et 

de l’autre le déterminisme causaliste de la perspective moderne. D’une manière typique, 

Merleau-Ponty oppose deux modalités de penser dans le but d’en dévoiler les bases et les 

fautes communes, avant de proposer une troisième voie, qui soit alternative à tous les deux. 

À propos de la question de la Nature, le finalisme et le déterminisme causaliste partagent une 

prétention totalisante sur la Nature, c’est-à-dire une définition de la Nature entièrement 

connaissable par l’homme et, par conséquent, une détermination de la subjectivité en 

opposition au monde naturel. Dans le finalisme, ce qui manque est une véritable 

interrogation sur la Nature, tel qu’elle est en soi : la mesure de la nature est l’homme. Le 

finalisme n’est donc rien d’autre que le revers du déterminisme : dans tous les deux, la nature 

est opposée au sujet et, surtout, elle demeure entièrement comptabilisable, voire totalisable, 

par la pensée humaine. C’est cette prétention que Merleau-Ponty entend remettre en 

question.  

À cet égard, il est utile de se référer brièvement à la lecture de Descartes et de son 

héritage dans la philosophie contemporaine.59 Aux yeux de Merleau-Ponty, la métaphysique 

cartésienne est l’emblème de l’ontologie occidentale,60 car c’est là qu’on retrouve, d’une façon 

                                                
58 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 95. 
59 Merleau-Ponty spécifie : « Notre but n’étant pas de faire une histoire du concept de la Nature. […] Il nous a 
paru préférable de prendre pour référence une conception ‘cartésienne’ qui, à tort ou à raison, surplombe encore 
aujourd’hui nos idées sur la Nature ». Ibid., p. 97.  
60 Barbaras, Renaud. « Merleau-Ponty et la nature ». Op. cit. 
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caractéristique, la conception d’un Être infini et sans restriction, un être s’opposant au néant. 

Le titre du chapitre à lui consacré est éclairant : La nature, comme idée d’un être tout extérieur, fait 

de parties extérieures, extérieur à l’homme et à lui-même, comme pur objet.61 Chez Descartes, en effet, 

la nature se présente dans son « existence nue », comme pur factum : « sans hésitation, sans 

rature, sans faiblesse, sa réalité ne comporte ni faille ni fissure ».62 Dans son statut de naturé, 

la nature est une pleine extériorité, c’est-à-dire le pur produit de Dieu, « naturant pur »63 et 

intériorité absolue. Sans orientation ni intérieur, la nature devient nécessairement un 

mécanisme totalisable par la pensée : il n’y a rien de caché, rien à découvrir, sinon le 

développement et le fonctionnement de ses lois. Ainsi, causalité et finalité ne se distinguent 

plus, et le mécanisme n’est que le revers d’un artificialisme : la nature est l’œuvre d’un artisan, 

qui a savamment construit le monde. Il s’ensuit un système de lois et de fonctionnement, qui 

détermine le développement naturel et qui est connaissable dans son intégralité. À l’opposé 

à un pur objet, en soi et nécessaire, il fallait qu’il y ait un être sans restriction, infini, pour soi, 

tout en intériorité : il fallait qu’il y ait Dieu. Il s’agit d’un dualisme radical entre le positif et le 

négatif, entre une présence pleine et une absence absolue, entre infini et fini. Il n’y a pas de 

place pour l’intériorité dans la nature, parce que l’orientation même du vivant n’est que la 

direction imprimée par le créateur. Il en résulte aussi une uniformité de la méthode, un regard 

de survol global qui, aux yeux de Merleau-Ponty, est maintenu généralement dans l’approche 

scientifique. Merleau-Ponty reconnaît également « une deuxième philosophie de la Nature » 

chez Descartes, une philosophie qui admet une contingence, une facticité. La raison d’un tel 

changement de perspective réside dans le corps humain, à la fois corps vivant et siège de la 

connaissance : « ce corps que j’appelle ‘mien’ – en effet – appelle un nouveau type d’espace 

qui n’est plus partes extra partes, ni étendue spirituelle comme un tableau : je suis mon corps 

».64 Au niveau de la perception humaine, alors, il émerge une nature qui ne peut pas être 

réduite à un objet purement extérieur, car elle est événement. L’introduction de la 

considération du corps propre introduit une difficulté dans la philosophie cartésienne, la 

même difficulté que Descartes constate également pour ce qui concerne l’unité du corps et 

de l’âme. Elle sera laissée en suspens chez Descartes et il restera une dualité irrésolue : il n’y 

a pas une unité véritable, ou du moins n’est-elle pas accessible à l’entendement. Comme l’écrit 

Merleau-Ponty, « on ne peut pas concevoir le composé : d’où l’irrationalisme de la vie comme 

contrepoids du rationalisme rigoureux, qui ne peut être qu’analyse ».65 Descartes serait ainsi 
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63 Ibid., p. 99. 
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 126 

incapable de résoudre la tension entre la nature comme objet et la nature comme événement, 

précisément parce que l’Être de Descartes est ‘plein’, infini, sans lacunes. D’ici, l’impossibilité 

de penser l’événementialité : c’est seulement à partir d’un Être brut, à partir d’un Être qui 

contient à la fois présences et absences qu’il sera possible d’inclure la contingence et, en 

même temps, de repenser la Nature comme source du sens. Une telle tension entre 

déterminabilité et facticité de la Nature est ce qui, aux yeux de Merleau-Ponty, caractérise 

l’ontologie occidentale, le « strabisme de l’ontologie occidentale ».66 Il la définit, en citant 

Blondel, avec l’expression de « diplopie ontologique » :67 chez Descartes (qui, comme nous 

l’avons remarqué, joue le rôle d’emblème de l’ontologie), résident à la fois une ontologie de 

l’objet et une ontologie de l’existant, ainsi que deux sens de la notion de nature, à la fois une 

nature déterminable entièrement par la lumière naturelle et une nature contingente visée par 

l’inclination naturelle.  

Or, Merleau-Ponty n’entend pas dépasser cette dualité en faveur d’un monisme 

explicatif, ni de choisir définitivement l’un des deux termes en jeu. Ce que Merleau-Ponty 

propose, au contraire, est d’assumer la dualité telle qu’elle est : la Nature peut être conçue et 

comme système entièrement connaissable de lois, et comme facticité contingente, 

précisément parce qu’elle est une dimension qui peut ‘contenir’ ces deux déterminations. 

Autrement dit, il faut comprendre la dualité émergeant de l’étude sur la Nature à partir d’un 

milieu ontologique qui réunisse objet et sujet, facticité et entendement, opacité et 

transparence. Ce que Merleau-Ponty entend découvrir est alors le sol originaire de la Nature 

et de la vie, « un plan original – écrit Barbaras – où se résorbe cette dualité, mais au sein 

duquel elle s’enracine aussi de telle sorte qu’il soit possible d’en faire la genèse ». Autrement 

dit, toujours dans les mots de Barbaras :  

Il s’agit de mettre au jour un sens original de l’être naturel, dont la dualité 
de l’événement ponctuel et de l’objet déterminé soit comme le portrait 
abstrait. Ceci exige de défaire le complexe ontologique caractéristique de 
la métaphysique classique. […] En d’autres termes, ce qui est en jeu, c’est 
la conception pour ainsi dire évidente de la nature comme ensemble des 
occurrences spatio-temporellement déterminées de réalités génériques.68 

La perspective dans laquelle Merleau-Ponty installe son archéologie de la Nature, à 

travers ces étapes philosophiques fondamentales, est donc tout d’abord ontologique. 

Retrouver les criticités de ces approches de la nature n’est pas une fin en soi : c’est une 
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recherche propédeutique en vue de jeter les bases pour l’ontologie de l’élément.69 Parmi ces 

étapes, Kant est indispensable. Chez lui aussi, Merleau-Ponty retrouve une équivoque, et 

cette tension que nous venons de présenter : d’une part, la nature reste un objet pour le 

philosophe de Königsberg, une somme d’objets des sens (même si, à la différence de 

Descartes, ils sont construits et constitués par l’homme) ; d’autre part, Kant se pose la 

question de la totalité de l’organisme, en étant lui-même autoproduction de ‘son’ tout. 

D’abord, concernant la centralité du sujet dans la philosophie kantienne, Merleau-Ponty 

constate qu’elle maintient le dualisme problématique entre un terme naturé et un terme 

naturant, qui est la caractéristique de la métaphysique de l’Absolu : désormais, l’Absolu « n’est 

plus pensé comme substance, mais comme sujet ».70 Deuxièmement, il semble que Kant, 

dans La Critique de la faculté de juger, reconnaisse un autre type de Nature, qui ne peut pas être 

réduite à un objet : c’est la dimension de l’organisme, comme cause et effet de lui-même, qui 

conduirait Kant à reconnaître une finalité de la Nature, en antinomie avec la causalité. Ils 

sont les deux termes pris en compte par le jugement réfléchissant. Toutefois, Kant ne serait 

pas capable de penser jusqu’au bout cette « intériorité dans l’extériorité » : la solution reste 

l’homme, la finalité reste du domaine humain. Comme le remarque Merleau-Ponty : « En 

essayant de penser la Nature suivant la finalité, on n’a que des concepts vagues. Pour donner 

un sens véritable à la finalité, il faut revenir à l’homme. Mais il ne faut plus prendre l’homme 

comme phénomène, il faut le prendre comme noumène. Le véritable pays de la finalité, c’est 

l’homme intérieur ».71 La finalité naturelle, alors, n’est pas pensée dans son véritable statut 

problématique et constitutif de la Nature même. Au contraire, elle est encore une fois 

reconduite à l’homme : la finalité ne serait rien d’autre que la conséquence du plaisir de 

l’accord, humain, entre la contingence et les lois nécessaires de l’entendement. C’est l’homme 

encore qui donne rétrospectivement sa finalité à la Nature –, Nature qui, par conséquent, 

reste emprisonnée dans le domaine de la matière.  

Tout cela nous conduit à reconnaître le véritable problème, qui est d’ordre 

ontologique. Comme il est écrit dans cette note de travail datée de janvier 1959 :  

Notre état de non-philosophie - La crise n’a jamais été aussi radicale - Les 
« solutions » dialectiques = ou bien la « mauvaise dialectique » qui identifie 
les opposés, qui est non-philosophie, – ou bien la dialectique « embaumée 
», qui n’est plus dialectique. Fin de la philosophie ou renaissance ? Nécessité 

                                                
69 Comme nous le verrons dans la troisième partie de notre travail, la notion d’élément deviendra centrale dans 
l’ontologie merleau-pontienne. Renaud Barbaras, par exemple, parle précisément d’une ontologie de l’élément, 
en opposition à une ontologie de l’objet. Cf. à ce propos Barbaras, Renaud. Le Tournant de l’expérience. Recherches 
sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 201-223. 
70 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 42. 
71 Ibid., p. 46. 
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d’un retour à l’ontologie – L’interrogation ontologique et ses ramifications : la 
question sujet-objet ; la question de l’intersubjectivité ; la question de la 
Nature. Esquisse de l’ontologie projetée comme ontologie de l’Être brut 
– et du logos.72 

La stratégie adoptée par Merleau-Ponty devient donc claire : d’abord reconnaître la diplopie 

ontologique, ainsi que les criticités des approches principales partageant l’opposition entre 

infini et fini, nécessité et contingence, conscience et nature ; puis jeter les bases pour une 

archéologie de la Nature, en remontant vers le plan original d’où émergent les vivants, 

l’homme, le logos. Ce qu’il faut, c’est une vision sauvage et primordiale du monde, comme 

remède à la mauvaise dialectique : non pas deux termes en opposition (être et néant, infini et 

fini, présence et absence etc.), mais un Être qui les contient sans les effacer, en étant ses 

propres différenciations. En d’autres termes, ce qu’il faut c’est un Être architectonique,73 

c’est-à-dire un Être qui se compose par couches, qui se compose dans une totalité englobante 

et qui, surtout, se manifeste uniquement dans ses différenciations. Alors, nous pouvons 

affirmer, avec Merleau-Ponty, que « c’est cet être sauvage ou brut qui intervient à tous les 

niveaux pour dépasser les problèmes de l’ontologie classique (mécanisme, finalisme, en tout 

cas : artificialisme) ».74 Dans ce cadre, l’incomplétude et l’ambiguïté sont de véritables 

thématiques philosophiques, voire des solutions aux questions en suspens de l’ontologie.75 Il 

faut interpréter le mot ‘sauvage’ (ou ‘brut’) dans sa signification littérale, c’est-à-dire comme 

indication d’une dimension vierge, spontanée, non pas apprivoisée, non pas façonnée. Cet 

Être ne serait rien d’autre que le point zéro d’où émergent ses différenciations, le sol de 

sédimentations qui se renouvelle toujours (nous verrons sous peu que la notion d’institution 

est évidemment fondamentale pour la définition merleau-pontienne de l’Être). Alors, pour 

revenir au notre sujet, la Nature devient la voie privilégiée pour accéder à l’Être sauvage, 

étant une couche parmi ses couches.  

Avant d’approfondir l’intrication entre Nature et Être sauvage et ses conséquences 

ontologiques, revenons un instant sur le parcours historique que nous venons de mentionner 
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et arrêtons-nous sur la lecture merleau-pontienne de Schelling.76 Aux yeux de Merleau-Ponty, 

en effet, Schelling a le mérite d’avoir pris en compte une conception de l’Absolu où naturant 

et naturé ne sont ni opposés, ni identifiés, mais compris réciproquement. Autrement dit, chez 

Schelling la Nature n’est plus comprise à partir de la pensée, mais à partir d’elle-même, 

comme ‘quelque chose’ qui est toujours présent, entre passé et avenir. Comme le remarque 

Vanzago, Merleau-Ponty s’adresse à Schelling précisément parce que, d’après le philosophe 

romantique, la Nature n’apparaît plus comme Ab-grund, c’est-à-dire comme abyme, absence 

et manque de fondement, mais comme Un-grund, c’est-à-dire comme manque de la nécessité 

même d’un fondement.77 Dans ce cadre, comme l’écrit Merleau-Ponty dans le résume du 

cours, l’absolu est « ce qui existe sans raison (grundlos), comme le ‘sur-être’ qui soutient le 

‘grand fait du monde’ ». Ainsi, il s’ensuit que :  

De même que l’absolu n’est plus l’être cause de soi, antithèse absolue du 
néant, de même la Nature n’a plus l’absolue positivité du « seul monde 
possible » : la erste Natur est un principe ambigu, « barbare » comme il le 
dit, qui peut être dépassé mais ne sera jamais comme s’il n’avait pas été, et 
ne pourra jamais être considéré comme second par rapport à Dieu 
même.78 

Chez Schelling – et c’est de là que provient l’intérêt de Merleau-Ponty – la Nature ne peut 

être comprise dans l’opposition, car elle-même est à la fois active et passive, productrice et 

produit, naturante et naturée. La productivité de la Nature est pérenne, qui ne se cesse jamais, 

qui s’externalise en produisant autre chose. En mentionnant Löwith, Merleau-Ponty la 

compare à la respiration, « qui ne va jamais jusqu’au bout de son mouvement, sauf dans la 

mort, et qui désigne bien ce caractère de production relative et toujours recommencée ».79 La 

erste Natur, alors, n’est pas toute-puissante, n’est pas une positivité absolue, mais elle contient, 

au contraire, une contingence, elle est un passé toujours présent, toujours là, jusque dans la 

réflexion. Dans les mots de Schelling, traduits et mentionnés par Merleau-Ponty : « Cette erste 

Natur, c’est ‘l’étoffe fondamentale de toute vie et de tout existant, quelque chose d’effrayant, 

un principe barbare qu’on peut dépasser, mais jamais mettre de côté’ ».80 Il en résulte qu’il 

n’est pas possible de comprendre le principe barbare de la Nature en termes de finalité et de 

causalité. Au contraire de Kant, selon lequel une tel productivité naturelle ne serait qu’une « 
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rêverie », Schelling a vraiment cherché à vivre (leben) et éprouver (erleben) l’énigme de la 

Nature, et il ne s’est pas limité à la penser.81 Cela est possible parce que nous faisons partie 

de la Nature, parce que nous en sommes : pour cette raison, il est possible de la comprendre à 

partir de notre perception, à partir du monde perçu. C’est par le corps qu’il est possible de 

réunir ce que les philosophies de la réflexion ont séparé, à savoir « ce qu’on appelle le Moi et 

ce qu’on appelle l’être vivant ».82 De cette manière, nous découvrons une intériorité dans la 

Nature, une intériorité dans l’extériorité, un milieu d’expérience dans lequel la subjectivité est 

plongée. Non plus projection d’une conscience, mais participation réciproque entre une 

subjectivité vivante et les choses. La subjectivité s’en trouve repensée : « Schelling reproche 

à Fichte de chercher le modèle unique de toute subjectivité dans la conscience, et de croire 

que toute apparence de subjectivité est dérivée de celle-là. La philosophie de Fichte ne voit 

d’autre intérieur que la conscience humaine. Pour Schelling, au contraire, toute chose est Je 

».83 Toutefois, il ne s’agit pas d’une sorte de panpsychisme : ce qui se dévoile par ces analyses 

est la réciproque implication entre une subjectivité primordiale, qui réside déjà dans la Nature 

et qui en émerge progressivement, et une objectivité primordiale, qui concerne toujours la 

pensée, en étant ‘déjà’ douée d’un sens.84  

Dans la Naturphilosophie de Schelling, Merleau-Ponty retrace ainsi les bases de sa 

propre ontologie, dans laquelle la Nature joue le rôle capital d’accès à l’Être. La Nature, avec 

son poids, dans sa contingence, loin d’être un obstacle à la connaissance en est bien plutôt 

source. Dans ce cadre, l’homme n’est plus la négation de la Nature, ne peut plus s’opposer. 

La relation entre Nature et homme est repensée : d’une part, l’homme émerge de la Nature 

comme sa réalisation, car c’est en lui que les choses deviennent conscientes ; d’autre part, la 

relation est renversée, car l’homme est le devenir conscient des choses. Nous pourrions dire, 

avec Merleau-Ponty, que l’homme est la réalisation de la dialectique naturelle, qu’avec 

l’homme il y a une ouverture du processus qui devient conscient, mais nous le pouvons dire 

qu’à condition de ne pas oublier ce qu’est la dialectique chez Merleau-Ponty. L’homme est 

bien une étape ultérieure de la différenciation de la Nature, il est bien, par la réflexion, un 

dépassement de la contingence naturelle ; d’autre part, un tel dépassement ne peut être 

définitif, un tel dépassement ne pourra jamais ‘dépasser’ définitivement le fond de la Nature, 

parce qu’il y a, dans la Nature, un poids, un excès : comme nous l’avons mentionné, « un 

                                                
81 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 107. 
82 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 64. 
83 Ibid. 
84 Cf. Vanzago, Luca. « Il principio barbaro. Merleau-Ponty lettore di Schelling ». Op. cit., p. 100. 



 131 

principe barbare qu’on peut dépasser, mais jamais mettre de côté »,85 « qui peut être dépassé 

mais ne sera jamais comme s’il n’avait pas été ».86 Ainsi, même si nous reconnaissons une 

intériorité productive à la Nature, cela ne comporte pas la renonce à la subjectivité, à la 

spécificité humaine non plus. En fait, il faut que le sujet intervienne pour dégager le sens, 

mais cela n’est pas une constitution, n’est pas une négation absolue, n’est pas antiphysis. À la 

lumière de ces analyses, nous pouvons comprendre l’affirmation apparemment énigmatique 

selon laquelle : « Nous sommes les parents d’une Nature dont nous sommes les enfants ».87 

À la fois parent et enfant de la Nature, l’homme est la Nature qui devient consciente en lui, 

dans un jeu de réversibilité pérenne entre activité et passivité. Pour cette raison, c’est-à-dire 

par le principe barbare de la Nature, par cet excès de l’Être sur l’Être, nous ne pourrons 

jamais la connaître entièrement, parce que nous en faisons partie. Un regard externe et 

désintéressé n’est pas possible, parce que la Nature est notre Grund, le sol de la participation 

parmi les vivants, l’horizon, la source du sens. « Il y a une autre Nature, – écrit Merleau-Ponty 

– domaine de la ‘ présence originaire’ (Urpräsenz) qui, du fait qu’elle appelle la réponse totale 

d’un seul sujet charnel, est présente aussi par principe à tout autre ».88 

La définition que Merleau-Ponty a donnée en guise d’introduction à son cours se 

comprend mieux grâce à la lecture de Schelling : la Nature est cette dimension de l’Être où il 

y a du sens, sans qu’il ait été posé par la réflexion, parce qu’elle-même est la production du 

sens. C’est l’énigme de la Nature qui, pour cette raison, ne s’identifie ni avec la catégorie de 

l’objet, ni avec celle du sujet. L’intériorité de la Nature n’est pas celle qui a été attribuée à la 

conscience par la philosophie de la réflexion, mais elle dérive d’une productivité à la fois 

orientée et aveugle, active et passive. Il ne faut pas sortir de la Nature pour la connaître, 

simplement parce qu’il est impossible de sortir de la Nature : elle est notre sol et nous en 

faisons partie. Telle est la signification du principe barbare que Merleau-Ponty reprend à 

Schelling : littéralement étranger, inculte, erratique et instable. En termes nietzschéens, 

dionysiaque, par opposition au principe ordonné de la vision séparée, de surplomb, et 

calmement hiérarchisé de l’esprit apollinien. Ce sol barbare est insaisissable par la réflexion : 

comme l’écrit Schelling, la seule manière de l’appréhender est de le vivre et de l’éprouver. Par 

une telle archéologie, Merleau-Ponty entend remonter à l’Être sauvage, à l’indivision entre la 

Nature et l’homme, à l’indivision entre l’objet et le sujet. Toutefois, il ne faut pas penser à un 

retour nostalgique vers une indivision primordiale, une dimension archaïque dont l’homme 
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se serait séparé par la réflexion. Comment comprendre cet être englobant, qui est à la fois 

présence et absence dans la vie humaine ? Comment comprendre cette Nature, son poids, 

son inertie, qui accompagnant la réflexion en étant son horizon ? 

Dans une note de travail très significative, datée de novembre 1960 et intitulée Nature, 

Merleau-Ponty écrit : 

« La nature est au premier jour » : elle y est aujourd’hui. Cela ne veut pas 
dire : mythe de l’indivision originaire et coïncidence comme retour. 
L’Urtu ̈mlich, l’Ursprünglich n’est pas d’autrefois. Il s’agit de trouver dans le 
présent, la chair du monde (et non dans le passé), un « toujours neuf » et 
« toujours le même » - Une sorte de temps du sommeil (qui est la durée 
naissante de Bergson, toujours neuve et toujours la même). Le sensible, la 
Nature, transcendent la distinction passé présent, réalisent un passage par 
le dedans de l’un dans l’autre. Éternité existentielle. L’indestructible, le 
Principe barbare. Faire une psychanalyse de la Nature : c’est la chair, la 
mère.89 

Toujours la même, toujours neuve, à la fois présente et absente, la Nature est une production 

infinie mais jamais définitive : elle est au premier jour, mais elle se révèle dans ses 

manifestations, comme horizon, comme un passé mythique, qui maintient un lien d’Ineinander 

– c’est-à-dire d’inhérence, avec le présent. La Nature a toujours été là, la Nature est toujours 

originale. Comment il est possible ? Il faut s’arrêter un moment sur la temporalité spécifique 

de la Nature. Dans le passage que nous venons de citer, Merleau-Ponty nous dit qu’il s’agit 

d’« une sorte de temps du sommeil », nous parle d’une « éternité existentielle » et, peu après, 

indique la nécessité de « faire une psychanalyse de la Nature ». C’est d’ici qu’il faut examiner 

les indications que Merleau-Ponty a données dans les cours sur l’institution et la passivité.90  

Dans le cadre du renouvellement ontologique merleau-pontien, la Nature se présente 

comme la dimension primordiale qui soutient l’homme, sans qu’elle soit constituée par lui. 

Autrement dit, la Nature s’identifie avec une solidité qui nous résiste : dans les mots de 

Merleau-Ponty, la Nature est « le non-construit, le non-institué ». Non pas un objet comme 

les autres, non pas une représentation intellectuelle, « elle est notre sol », « ce qui nous porte 

».91 La notion d’institution, que nous avons approfondie dans les pages précédentes, est alors 

capitale pour comprendre la Nature également. Que la Nature soit instituante et non-instituée 

signifie que le sujet même, dans le moment de sa naissance, se trouve institué par la Nature, 

par ce fond primordial, et il se trouve institué par la Nature dans tous les moments et toutes 

                                                
89 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 315. 
90 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit. Cf. aussi 
le dernier paragraphe de la première partie de notre travail. 
91 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 20. 
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les dimensions où il n’y pas un acte de décision. En un mot, il se trouve institué dans ce 

projet non décisoire qui est vivre.92 Cela ne signifie pas que l’homme soit entièrement passif : 

comme nous l’avons vu dans nos analyses sur l’institution, le sujet se définit en fait dans le 

croisement entre passivité et activité. Ainsi, le sujet se trouve institué par la Nature, alors que 

la Nature le rend également actif et instituant, c’est-à-dire capable d’instituer un monde de 

significations culturelles. C’est une telle définition de la Nature, en effet, qui justifie l’intérêt 

de Merleau-Ponty pour le monde naturel comme voie d’accès à l’Être, dans le cadre d’une 

nouvelle ontologie. Il s’agit, en effet, d’une véritable archéologie, visant à recouvrir notre sol 

de fondation. Cela a à voir avec une temporalité toute particulière. Il ne s’agit pas de la 

découverte d’un point d’origine, dans un temps passé, qui serait tout à fait inaccessible. Il 

s’agit, plutôt, de dévoiler un « passé indestructible ». C’est le temps de la Nature, c’est le 

temps de l’inconscient. Dans une note d’avril 1960 : 

L’idée freudienne de l’inconscient et du passé comme « indestructibles », 
comme « intemporels » = élimination de l’idée commune du temps comme 
« série des Erlebnisse » - Il y a du passé architectonique. cf. Proust : les vraies 
aubépines sont les aubépines du passé - Restituer cette vie sans Erlebnisse, 
sans intériorité, - qui est ce que Piaget appelle, bien mal, égocentrisme, - 
qui est, en réalité, la vie « monumentale », la Stiftung, l’initiation. Ce « passé 
» appartient à un temps mythique, au temps d’avant le temps, à la vie 
antérieure, « plus loin que l’Inde et que la Chine ».93 

La Nature, comme fond immémorial, atemporel et indestructible, est toujours présente, mais 

comme latence. Elle n’est pas devant nous, mais elle nous porte : comme l’inconscient, la 

Nature est une pérenne activité en filigrane, une productivité non thématisable, une source 

du sens, inaccessible dans son origine temporelle mais perpétuellement opérante, à découvrir 

dans ses stratifications.94 Comme institution originaire et primaire, la Nature possède 

toujours un excès, par rapport à notre compréhension et par rapport à soi, car « elle est elle-

même et au-delà d’elle-même ». La Nature comme Urstiftung n’est donc « ni perçue, ni pensée 

comme un concept ; c’est ce avec quoi je compte à chaque moment, qui ne se voit nulle part 

et est supposé par tout le visible d’un homme, c’est ce dont il s’agit à chaque moment et qui 

n’a pas de nom ni d’identité dans nos théories de la conscience ».95 

                                                
92 Comme nous l’avons mentionné dans la première partie de notre travail, Merleau-Ponty écrit : « Il y a un 
projet non décisoire, non choisi, [une] intention sans sujet : vivre ». Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La 
passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 34. 
93 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 291-292. 
94 Comme le remarque Renato Boccali, il y a un terme dans la langue grecque qui exprime précisément une telle 
temporalité : Αίών. Cf. Boccali, Renato. L’eco-logia del visibile. Op. cit., p. 189.  
95 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 43. 
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Nous pouvons nous référer également au cours ‘jumeau’ sur la notion de passivité. 

Comme nous avons vu, la question du cours sur la passivité était « de comprendre comment 

la conscience peut dormir, comment elle peut être inspirée par un passé qui apparemment lui échappe, 

ou enfin se rouvrir un accès à ce passé ».96 La solution merleau-pontienne consiste à affirmer 

que la conscience est toujours déjà située dans un champ institué, derrière elle, un passé qui 

l’oriente sans la déterminer. À ce propos, Merleau-Ponty parle d’un « poids » du passé qui, « 

comme celui d’un volant », intervient dans nos actions, mais sans avoir une influence directe. 

Le paradigme de l’intellection, dans le cas de la subjectivité comme dans celui de la Nature, 

est le sommeil : qu’en est-il de la conscience quand son sujet dort ? qu’en est-il quand elle 

dort ? Dormir, d’après Merleau-Ponty, n’est pas un acte de conscience, ni une perte de 

conscience. Le sommeil est, au contraire, « une modalité du cheminement perceptif », une 

sorte d’involution et de dédifférenciation, « le retour à l’inarticulé, le repli sur une relation 

globale ou prépersonnelle avec le monde, qui n’est pas vraiment absent, mais plutôt distant ».97 Il 

n’y a pas une véritable négation du monde pendant le sommeil : le monde reste, mais dans 

une modalité différente et, surtout, dans une temporalité différente. Il s’agit, comme pour la 

Nature, du temps de l’inconscient. Nature et inconscient sont compris comme un fond 

indestructible et inépuisable, comme un horizon non-institué, comme quelque chose qui est 

là, sans être entièrement présent. « Qu’est-ce donc que – se demande Merleau-Ponty – ce 

moi qui n’est pas moi, ce poids, ce surplus en deçà de ce qui de moi m’apparaît, et qui à mes 

yeux est tout moi, si ce n’est une chose-physiologie » ?98  

Comme on sait, Merleau-Ponty s’oppose aux conceptions déterministes de la notion 

d’inconscient freudien. D’après le phénoménologue français, l’inconscient n’est ni une 

conscience irréfléchie, ni une seconde conscience. Au contraire, il est possible de comprendre 

l’inconscient comme l’autre scène du même monde, le fond d’où émergent les figures. 

Comme le suggère Vanzago, il faut comprendre le rapport entre conscient et inconscient non 

pas comme l’opposition entre pensée/non-pensé, mais plutôt en se référant à la relation 

dynamique entre figure et fond, selon les indications de la psychologie de la Gestalt. 99 La 

conscience, alors, émerge de l’inconscient comme les figures émergent du fond, mais il ne 

s’agit pas d’une origine soudaine et inattendue, car elles étaient déjà dans le fond même, d’une 

certaine façon anticipées. Il ne s’agit pas d’une génération, mais d’une émergence. Il en résulte 

                                                
96 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., pp. 66-67. (Nous soulignons) 
97 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 67. (Nous soulignons) 
98 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 351. 
99 Vanzago, Luca. « Raw Being and the Darkness of Nature. On Merleau-Ponty’s appropriation of Schelling ». 
Op. cit., p. 243. 
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que l’inconscient – dans notre analyse, autre nom de la Nature – est quelque chose qui n’est 

pas vraiment présent, sans toutefois être absent : comme dans la dynamique figure-fond, la 

Nature est là, sans qu’elle soit vraiment manifeste. Nous pouvons comprendre, alors, ce que 

signifie « faire une psychanalyse de la Nature ». Dans la note intitulée Corps et chair – Éros – 

Philosophie du Freudisme, d’un mois postérieure à celle que nous venons de mentionner, 

Merleau-Ponty clarifie ce point.  

Interprétation superficielle du Freudisme. […] Faire non une psychanalyse 
existentielle, mais une psychanalyse ontologique. Surdétermination (= circularité, 
chiasme) = « (= caractère) - il est à lire comme tel. […] Dans ce que Freud 
veut indiquer, ce ne sont pas des chaînes de causalité ; c’est, à partir d’un 
polymorphisme ou amorphisme, qui est contact avec l’Être de 
promiscuité, de transitivisme, la fixation d’un « caractère » par 
investissement dans un Étant de l’ouverture à l’Être, - qui, désormais, se 
fait à travers cet Étant. Donc la philosophie de Freud n’est pas philosophie du corps 
mais de la chair. – Le ça, l’inconscient, – et le moi (corrélatifs à comprendre 
à partir de la chair – Toute l’architecture des notions de la psycho-logie 
(perception, idée, - affection, plaisir, désir, amour, Éros) tout cela tout ce 
bric-à-brac s’éclaire soudain quand on cesse de penser tous ces termes 
comme des positifs (du « spirituel » + ou - épais) pour les penser, non 
comme des négatifs ou négatités (car ceci ramène les mêmes difficultés), 
mais comme des différenciations d’une seule et massive adhésion à l’Être qui est la chair 
(éventuellement comme des « dentelles »).100 

La psychanalyse à réaliser doit être ontologique nous dit Merleau-Ponty. Mais qu’est-

ce à dire ? Pour l’entendre, il faut revenir sur sa réinterprétation de la notion d’inconscient et 

sa lecture de Freud.101 Déjà dans les pages de La Structure du comportement consacrées aux trois 

dialectiques du comportement, Merleau-Ponty se réfère à Freud. En suivant les théories de 

Politzer,102 il y critique l’interprétation causaliste de la psychologie et de la psychanalyse 

freudienne.103 Ce que Merleau-Ponty remet en cause est la nécessité de s’en remettre à un 

système de notions causales pour comprendre les conflits que la psychanalyse freudienne a 

mis en lumière. Est-il vraiment nécessaire d’encadrer le complexe de conflits et régulations 

dans un cadre causaliste, en transformant par conséquent la psychanalyse en une « théorie 

métaphysique de l’existence humaine » ? D’après Merleau-Ponty, la pensée causale n’est ni 

utile, ni nécessaire : « on peut parler un autre langage ».104 L’autre langage, dans le premier 

                                                
100 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 317-318. (Nous soulignons) 
101 Rodrigo, Pierre. « Merleau-Ponty et la psychanalyse : L’inconscient comme “grandeur négative” ». Chiasmi 
International : Trilingual Studies concerning Merleau-Ponty’s Thought 4 (2002), pp. 27-48. 
102 Politzer, Georges. Critiques des fondements de la psychologie. Paris : Rieder, 1928. 
103 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., pp. 191-198. Pour une étude de la réception 
merleau-pontienne de Freud, voir le quatrième chapitre du livre suivant de Mauro Carbone, auquel nous faisons 
référence dans ces pages. Cf. Carbone, Mauro. Proust et les idées sensibles. Paris : Vrin, 2008, pp. 115-136. 
104 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 192. 
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ouvrage de Merleau-Ponty, est inspiré de la psychologie de la Gestalt : penser le 

développement comme une structuration.  

Nous trouvons une critique similaire dans « Le doute de Cézanne », où Merleau-

Ponty relit le Souvenir d’enfance de léonard de Vinci de Freud. Merleau-Ponty y discute le 

déterminisme entre enfance et vie adulte qui semble caractériser l’interprétation freudienne 

de Léonard de Vinci. Le but d’une telle critique – et cela vaut pour la lecture merleau-

pontienne de Freud en général – n’est pas de discréditer l’intuition psychanalytique, mais de 

la comprendre véritablement, au-delà d’elle-même, si nécessaire.105 Alors, aux rapports de 

cause à effet, tout à fait inutiles à la compréhension de la vie humaine, Merleau-Ponty préfère 

« des rapports de motivation ».106 Il n’y a pas des forces déterminant l’avenir. « C’est plutôt, 

– écrit Merleau-Ponty – comme la parole de l’augure, un symbole ambigu qui s’applique 

d’avance à plusieurs lignes d’événements possibles. Plus précisément : la naissance et le passé 

définissent pour chaque vie des catégories ou des dimensions fondamentales qui n’imposent 

aucun acte en particulier, mais qui se lisent ou se retrouvent en tous ».107 Dans cet essai, nous 

ne trouvons pas seulement une critique à Freud, mais nous voyons se profiler l’idée d’une « 

reprise créatrice » qui sera au cœur du développement vers l’ontologie de l’Être sauvage. Il y 

a donc une continuité dans la lecture merleau-pontienne de Freud, qui, à partir des critiques 

que nous venons de mentionner, arrive jusqu’à l’intention de faire une psychanalyse 

(ontologique) de la Nature. Que veut donc dire « faire non une psychanalyse existentielle, 

mais une psychanalyse ontologique » ? Dans la note susmentionnée de décembre 1960, nous 

avons vu que Merleau-Ponty entendait dépasser l’analyse de la psychanalyse qui, encore d’une 

certaine façon dualiste, caractérisait la Phénoménologie de la perception, et le passage fondamental 

est évidemment opéré par la notion de chair.108 Ce qui rend possible que « tout étant (puisse) 

être accentué comme emblème de l’Être », c’est précisément la chair, et sa « reprise créatrice 

», selon l’expression utilisée dans « Le doute de Cézanne ». Cela signifie tout simplement que 

tout nous parle de l’Être, à savoir que tout a une capacité ontologique, une portée 

ontologique, dans un jeu pérenne de croisements et renvois. Dans ce cadre, la Nature devient 

                                                
105 Dans la Phénoménologie de la perception aussi, Merleau-Ponty analyse les théories de Freud, en particulier dans 
le chapitre « Le corps comme être sexué ». Ici, il est évident que l’objet de la critique de Merleau-Ponty n’est 
pas Freud lui-même, mais une lecture réductionniste de ses intuitions. Au contraire, écrit Merleau-Ponty, « 
Freud lui-même, dans ses analyses concrètes, quitte la pensée causale, quand il fait voir que les symptômes ont 
toujours plusieurs sens, ou, comme il dit, sont ‘surdéterminés’. Car cela revient à admettre qu’un symptôme, au 
moment où il s’établit, trouve toujours dans le sujet des raisons d’être, de sorte qu’aucun événement dans une 
vie n’est à proprement parler déterminé du dehors ». Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. 
cit., p. 195. 
106 Merleau-Ponty, Maurice. Sens et non-sens. Op. cit., p. 31. 
107 Ibid., pp. 31-32. 
108 Nous approfondirons ce point dans la partie suivante de notre travail. 
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alors « cet intemporel, cet indestructible en nous qui est, dit Freud, l’inconscient même ». Plus 

loin, dans le préface à l’ouvrage d’Angelo Hesnard, l’inconscient est dit devoir rester « une 

énigme, – car il garde, comme l’algue ou le caillou qu’on rapporte, quelque chose de la mer 

où il a été pris ».109 Dans ce texte, nous retrouvons la même critique au causalisme 

psychanalytique (Merleau-Ponty, aux causes, oppose des pôles et des dimensions), ainsi que 

des points en contact entre la phénoménologie et la psychanalyse. Toutes les deux peuvent 

arriver à penser enfin un « humanisme de vérité, sans métaphysique »,110 c’est-à-dire qu’elles 

peuvent, chacune avec sa propre méthode, mettre en œuvre une archéologie qui arrive à 

creuser jusqu’à l’Être – à un Être sauvage, un être de latence, d’excès. Alors la Nature, 

précisément par son principe barbare, devient une voie d’accès à l’Être : « la Nature comme 

feuillet ou couche de l’Être total – L’ontologie de la Nature comme voie vers l’ontologie ».111 

Une voie, affirme Merleau-Ponty, privilégiée parce qu’elle montre la nécessité d’une « 

mutation ontologique ». Ainsi, poursuit-il :  

Étudier la nature comme feuillet de l’Être = comme partie de ce complexe, 
révélatrice du tout – Et de même que, dans la Nature cartésienne, se 
projette une ontologie, en tant que cet Être est articulé sur les autres Êtres 
(Dieu, l’homme) et que tous ensemble font ce qui n’est pas rien, 
s’opposent au néant qui « n’a pas de propriétés », émergent de lui, de même 
et inversement notre expérience de la Nature en nous et hors de nous peut contribuer à 
dessiner une autre ontologie, et c’est à ce titre que nous la consultons.112 

La Nature est comme un feuillet de l’Être, comme une introduction à l’Être, car elle 

est à la fois en nous et hors de nous. L’image du feuillet utilisée par Merleau-Ponty est 

parlante : comme le remarque Boccali,113 chaque feuillet, chacun avec sa propre singularité, 

porte en lui l’universalité. Il ne faut pas penser la Nature d’une manière distincte, séparément. 

Comme nous l’avons dit, chaque être devient emblème de l’Être, tout en n’étant pas l’Être 

total. Il n’y a qu’un thème de l’ontologie, à savoir le nexus, « comment tout cela tient ensemble 

».114 Nous l’avons vu : la Nature révèle déjà l’architecture de l’Être, c’est-à-dire le fait que « 

ces Êtres, la Nature, l’homme sont, et sont ‘l’un dans l’autre’, qu’ils sont ensemble du côté 

de ce qui n’est pas rien ».115 C’est cela le sens d’une archéologie : arriver à dévoiler le nexus, 

l’Ineinander entre les dimensions d’un Être total. Un Être d’in-division, où le préfixe ‘in’ est 

                                                
109 Merleau-Ponty, Maurice. Parcours Deux 1951-1961. Op. cit., p. 283. 
110 Ibid., p. 277. 
111 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 265. 
112 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 266. (Nous 
soulignons) 
113 Boccali, Renato. L’eco-logia del visibile. Op. cit., p. 159. 
114 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 267. 
115 Ibid., p. 275.  
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ce qui contient – la racine de toute différenciation.116 Nous avons donc analysé le parcours 

d’une telle archéologie : non pas objet, non pas pleine positivité, la Nature nous révèle ce que 

nous sommes, parce que nous en sommes. C’est là le point de départ pour une révision 

radicale de l’ontologie de l’objet : c’est la Nature, comme sol de chaque vivant, homme 

compris. 

 

2.2 Merleau-Ponty lecteur de Von Uexküll : la notion d’Umwelt 

Dans la première partie de notre travail, nous avons mentionné le nom de Jakob von 

Uexküll, et l’influence que sa théorie biologique eut sur la philosophie de Merleau-Ponty. La 

Structure du comportement, que nous avons analysée, doit beaucoup à son travail scientifique, 

notamment en ce qui concerne la critique du behaviorisme, du mécanisme et de la réduction 

du comportement au schéma stimulus-réponse. Toutefois, c’est par l’intermédiaire de 

Goldstein et Buytendijk que Merleau-Ponty se réfère à von Uexküll dans son premier 

ouvrage. Par exemple, la première référence à la notion d’Umwelt – contribution majeure du 

travail de Uexküll que nous analyserons sous peu – par une citation de Kurt Goldstein. 

Contre la réduction de l’organisme à une machine, Merleau-Ponty souligne l’activité de 

l’organisme dans la constitution de son propre milieu, qui ne peut donc être identifié à 

l’environnement objectif autour de lui. Les intentions du sujet constituent « un tout nouveau 

» : le milieu propre à l’organisme. Il s’agit, comme nous avons vu, d’une relation réciproque : 

les mouvements et les actions de l’organisme sont bien sûr partiellement provoquées par les 

influences externes, mais, également, ces influences externes ont été ‘provoquées’ de la 

présence de l’organisme, raison pour laquelle nous pouvons affirmer que c’est le sujet qui « 

choisit dans le monde physique les stimuli auxquels il sera sensible ». C’est là que Merleau-

Ponty mentionne pour la première fois la notion d’Umwelt, en se référant, toutefois, à 

Goldstein : « Le milieu (Umwelt) se découpe dans le monde selon l’être de l’organisme, – étant 

entendu qu’un organisme ne peut être que s’il trouve dans le monde un milieu adéquat ».117 

Contre le behaviorisme qui ne voit que la réaction de l’organisme au stimulus, sans considérer 

aucunement le rôle de l’espace dans la vie de l’organisme, Merleau-Ponty adopte la distinction 

                                                
116 Cf. Boccali, Renato. L’eco-logia del visibile. Op. cit., p. 159. Maintenant, nous pouvons mieux comprendre la 
comparaison entre la Nature et la mère. Nous l’avons mentionné plus haut : « L’indestructible, le Principe 
barbare. Faire une psychanalyse de la Nature : c’est la chair, la mère ». Comme in-division (qui ne signifie pas 
indifférenciation), la Nature est aussi promiscuité. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 
315. 
117 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., pp. 11-12.  
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de Koffa entre « entourage géographique » et « milieu du comportement ».118 Chaque espèce 

possède un a priori, une manière spécifique d’habiter l’entourage, qui, par la seule présence 

d’un organisme, ‘n’est plus’ un pur entourage neutre, mais devient un milieu 

comportemental : un Umwelt.  

La science ne traite donc pas les organismes comme les modes finis d’un 
monde (Welt) unique, les parties abstraites d’un tout qui les contiendrait 
éminemment. Elle a affaire à une série d’« ambiances » et de « milieux » 
(Umwelt, Merkwelt, Gegenwelt), où les stimuli interviennent selon ce qu’ils 
signifient et ce qu’ils valent pour l’activité typique de l’espèce considérée. 
De la même manière, les réactions d’un organisme ne sont pas des édifices 
de mouvements élémentaires, mais des gestes doués d’une unité intérieure. 
Comme le stimulus, la réponse se dédouble en « comportement 
géographique » – la somme des mouvements effectivement exécutés par 
l’animal dans leur rapport objectif avec le milieu physique, – et 
comportement proprement dit, – ces mêmes mouvements considérés 
dans leur articulation intérieure et comme une mélodie cinétique douée d’un sens.119 

Jusqu’aux travaux de Uexküll, la notion d’Umwelt était surtout utilisée en sociologie, 

pour désigner le contexte culturel et social humain. Dans le sillage de sa conception des 

animaux comme sujets influencés par et modifiant leur milieu, c’est tout une génération de 

penseurs120 qui donnera à l’Umwelt toute sa portée philosophique, en se donnant les moyens 

de distinguer notamment l’idée de milieu et celle d’environnement.121 La polysémie du terme 

milieu nous indique la direction à suivre pour interpréter la notion d’Umwelt chez Uexküll : à 

la fois extérieur et intérieur, à la fois constituée et constituant, l’Umwelt n’est ni environnement 

pur ni projection psychologique, mais, comme il est écrit dans l’avant-propos de son ouvrage 

le plus célèbre, il est « un monde d’action et de perception », « une totalité close ».122 

                                                
118 Dans les mots de Koffa, « Faisons donc la distinction entre environnement géographique et environnement 
comportemental. Vivons-nous tous dans la meme ville ? Oui dans le sens géographique de « dans », non dans 
son sens comportemental ». Cf. Koffka Kurt. The Principles of Gestalt Psychology. Op. cit., p. 28. Merleau-Ponty 
aussi utilise cette distinction. « Comme le stimulus, la réponse se dédouble en ‘comportement géographique’, – 
la somme des mouvements effectivement exécutés par l’animal dans leur rapport objectif avec le milieu 
physique, – et comportement proprement dit, – ces mêmes mouvements considérés dans leur articulation 
intérieure et comme une mélodie cinétique douée d’un sens ». Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du 
comportement. Op. cit., p. 138. 
119 Ibid., pp. 139-140. 
120 En plus de Merleau-Ponty, on peut penser à Martin Heidegger, Kurt Goldstein, Viktor von Weizsäcker, 
Georges Canguilhem, Gilbert Simondon, Gilles Deleuze, James Gibson et bien d’autres. 
121 La naissance d’une mésologie, c’est-à-dire d’une réflexion philosophique sur la notion de milieu et autonome 
par rapport à l’écologie, démontre la spécificité de ce terme et l’héritage de von Uexküll dans le vingtième siècle. 
122 Von Uexkull, Jakob. Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification. Paris : Denoel, 1965, p. 
14. Il existe aussi une nouvelle traduction, éditée par Dominique Lestel, à laquelle nous renvoyons quand même 
: Von Uexkull, Jakob. Milieu animal et milieu humain. Paris : Payot & Rivages, 2010. Nous avons quand même 
préféré la première édition française, parce qu’elle contient le texte de Théorie de la signification. De plus, la 
traduction de la nouvelle édition française, par Charles Martin-Freville, adopte explicitement un « point de vue 
deleuzien » (comme l’affirme Dominique Lestel dans la préface, p. 23). Puisque que nous entendons analyser 
le travail de von Uexküll de la façon la plus neutre possible, dans le but de comprendre la lecture merleau-
pontienne, nous avons préféré la première traduction (bien sûr plus datée, mais peut-être plus proche au texte 
de von Uexküll). 
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C’est en opposition au concept allemand couramment usité de Milieu que 
notre biologiste balte crée celui d’Umwelt. Le sens de ce choix répond à la 
nécessité de combler un manque, le concept de Milieu ne permettant pas, 
selon lui, de penser l’animal comme sujet vivant. Alors que Milieu renvoie 
à un champ neutre, indéfini et homogène de type physique : l’eau, la terre, 
le plasma, le sang, l’argile, etc., et équivaudrait à ce qu’on appelle 
aujourd’hui les « conditions du milieu », le concept de Um-welt implique 
quant à lui un centre.123 

Pour ce qui concerne notre travail, nous nous concentrerons surtout sur les ouvrages 

Mondes animaux et monde humain et Théorie de la signification,124 et sur la notion d’Umwelt. Le 

contexte théorique où s’installe la recherche de Uexküll, une recherche avant tout 

expérimentale, est la querelle entre l’approche mécaniste-évolutionniste et la renaissance 

vitaliste, qui a marqué la biologie européenne de la fin du 19ème siècle et le début du 20ème 

siècle. Uexküll se pose, sans aucun doute, en opposition au réductionnisme du mécanisme : 

sa méthodologie et son interrogation, au contraire, sont très proches du néovitalisme et de 

la morphologie d’inspiration goethéenne. De plus, les réflexions plus théoriques doivent 

beaucoup et à Leibniz et à Kant. D’une part, la monadologie de Leibniz est utile au biologiste 

pour comprendre la pluralité des visions subjectives, la relation – dans un corps vivant – 

entre les parties et la totalité, ainsi que pour renforcer l’idée d’une adéquation parfaite entre 

le sujet et son milieu. D’autre part, dans le but de définir sa théorie, Uexküll renvoie 

constamment à Kant, en particulier aux pages de la Critique de raison pure consacrées à l’espace 

et au temps comme conditions subjectives a priori de la sensibilité et aux réflexions sur la 

finalité et à définition du jugement réfléchissant qu’on trouve dans la Critique de la faculté de 

juger.125 Sa prise de position dans ladite querelle, par exemple, est rendue explicite dans la 

distinction que Uexküll propose entre la physiologie, c’est-à-dire la discipline qui ordonne les 

connaissances empiriques selon la causalité et qui considère le vivant comme un objet, et la 

                                                
123 Gens, Hadrien. Jakob von Uexküll, explorateur des milieux vivants. Logique de la signification. Paris : Hermann, 2014, 
p. 18. Cf. aussi le texte de Victor Petit pour le séminaire Mésologiques IV, du 13 novembre 2015, qui est intitulé 
L’effet Uexküll (Merleau-Ponty, Canguilhem, Simondon). Il est consultable et téléchargeable en ligne : 
http://ecoumene.blogspot.it/2015/12/leffet-uexkull-victor-petit.html  
124 Pour mieux approfondir le travail de von Uexküll cf. le précité Gens, Hadrien. Jakob von Uexküll, explorateur 
des milieux vivants. Logique de la signification. Op. cit. Cf. aussi Brentari, Carlo. Jakob von Uexküll. The discovery of the 
Umwelt between biosemiotics and theoretical biology. Biosemiotics 9. Dordrecht : Springer, 2015 ; Kull, Kalevi. « Jakob 
von Uexküll. An introduction ». Semiotica 134, no 1/4 (2001), pp. 1-59 ; Burgat, Florence. « La construction des 
mondes animaux et du monde humain selon Jacob von Uexküll ». In Homme et animal, la question des frontières. 
Versailles : Quæ, 2009, pp. 99-108. Pour approfondir l’héritage de von Uexküll, cf. Buchanan, Brett. Onto-
Ethologies. The animal environments of Uexkull, Heidegger, Merleau-Ponty and Deleuze. Albany (N.Y.) : State university 
of New York press, 2008. 
125 Pour approfondir la réception de von Uexküll de Leibniz et de Kant, cf. par exemple Guidetti, Luca. « Jakob 
Von Uexküll tra Kant e Leibniz. Dalla filosofia trascendentale alla topologia del vivente ». Rivista Italiana di 
Filosofia del Linguaggio 7, no 2 (2013), pp. 66-83. Pour ce qui concerne en particulier Leibniz, cf. Lassen, Harald. 
« Leibniz’sche Gedanken in der Uexküllschen Umweltlehre ». Acta Biotheoretica 41, n°5, (1939), pp. 41-50. 
Deleuze aussi remarque la convergence entre Leibniz et von Uexküll, par exemple dans Deleuze, Gilles. Le pli. 
Leibniz et le baroque. Paris : Les Les Les Éditions de Minuit, 1988, p. 185. 
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biologie, qui organise les données selon la finalité et qui considère le vivant comme un sujet, 

au centre d’un milieu.126 En particulier, la biologie, telle qu’envisagée par Uexküll, devient 

une biologie subjective, à la fois concernant des sujets et conduite par des sujets. Le but de 

Uexküll est avant tout méthodologique et s’oppose au préjugé anthropocentrique qui, à son 

avis, caractérisait alors la biologie. Ce préjugé est précisément l’idée selon laquelle les 

différentes espèces animales vivraient dans un espace identique au nôtre, comme si notre 

modalité de vivre l’entourage – au niveau sensoriel et moteur – étaient le point de référence 

et de départ pour étudier n’importe quel vivant. Au contraire, les recherches de Uexküll le 

conduisent à reconnaître à chaque vivant une modalité propre d’habiter l’espace. Autrement 

dit, chaque vivant découpe son propre milieu dans l’espace, selon ses structures perceptives. 

Uexküll s’oppose également à un autre préjugé : celui d’identifier l’animal à une machine. 

C’est précisément cette réduction qui empêche ou compromet la découverte de la richesse 

et de la profondeur des mondes animaux. 

L’accès à ces mondes ne s’ouvre pas à chacun. Certains préjugés sont 
propres à barricader la porte qui en ferme l’entrée, si solidement que, de 
tout l’éclat répandu dans ces mondes, aucun rayon lumineux ne parvient à 
percer jusqu’à nous. Quiconque veut s’en tenir à la conviction que les êtres 
vivants ne sont que des machines, abandonne l’espoir de jamais porter le 
regard dans leur monde vécu.127 

L’opération de libération des préjugés, et anthropocentristes et mécanistes, permet à Uexküll 

de se tourner vers le monde animal de la façon la plus neutre possible et de découvrir, ainsi, 

que le vivant, en constituant son propre milieu, se configure comme un sujet. Le reproche 

que Uexküll fait au mécanisme est justement son incapacité à le faire. Il faut, au contraire, 

s’ouvrir la porte des mondes animaux, en découvrant non seulement les mécanismes de leur 

fonctionnement, mais également le mécanicien :  

Alors il ne verra pas seulement dans les animaux des choses mais des sujets, 
dont l’activité essentielle réside dans l’action et la perception. C’est alors 
que s’ouvre la porte qui conduit aux mondes vécus, car tout ce qu’un sujet 
perçoit devient son monde de la perception (Merkwelt) et tout ce qu’il fait, 
son monde de l’action (Wirkwelt). Monde d’action et de perception 
forment ensemble une totalité close, le milieu, le monde vécu.128 

Il s’agit d’une véritable introduction du sujet en biologie, en utilisant l’expression de 

Weizsäcker. Dans la citation que nous venons de mentionner, nous trouvons les points forts 

de la conception de Uexküll sur la relation entre l’organisme et son milieu, c’est-à-dire les 

                                                
126 Von Uexkull, Jakob. Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification. Op. cit., p. 19. 
127 Ibid., p. 13. 
128 Ibid., pp. 14-15. Cf. aussi p. 20. 
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composants du cercle fonctionnel (Funktionskreis).129Avant tout, nous y trouvons la définition 

du monde de la perception et du monde de l’action : ils sont les deux moments de la 

constitution de l’Umwelt. D’une part, il y a un moment réceptif : chaque organisme est doué 

des organes récepteurs qui sélectionnent les stimuli qui proviennent de l’environnement. Il en 

résulte que seulement les stimuli signifiants pour l’organisme vont être accueillis et perçus. 

Toutefois, le moment perceptif n’est que l’avers de la médaille : il n’est jamais isolé et 

autonome. À côté du Merkwelt, du monde perceptif, il y a toujours le monde opératif de 

l’action : le Wirkwelt. Il faut toute de suite souligner que le cercle fonctionnel représente un 

processus unitaire, car il correspond à la dynamique réciproque entre le sujet et le monde 

environnant. La métaphore utilisée par Uexküll est désormais célèbre : « Pour parler par 

images – écrit le biologiste – chaque sujet animal enserre son objet dans les deux branches 

d’une pince – une branche perceptive et une branche active ».130 Cela signifie que l’objet, ou 

certaines particularités de l’objet, peuvent être porteurs d’un caractère perceptif ou d’un 

caractère actif. Ce qui nous concerne le plus est la conséquence d’une telle remarque. Si « 

l’objet ne participe pas à l’action en tant qu’il doit posséder les caractères nécessaires qui 

peuvent servir d’une part comme porteurs de caractères actifs, d’autre part comme porteurs 

de caractères perceptifs »,131 cela signifie qu’il n’existe pas un ‘objet en soi’, car chaque objet 

du monde environnant est porteur d’une signification (perceptive ou active) pour 

l’organisme. Dans le cas contraire, nous pouvons affirmer qu’un tel objet n’existe pas, au 

moins pour un tel sujet. Uexküll le dit d’une façon claire au début de son ouvrage Théorie de 

la signification. Les premières lignes du premier chapitre, justement intitulé « Les porteurs de 

signification », affirment en effet qu’« un animal ne peut entrer en relation avec un objet comme 

tel ».132 D’une façon radicale, nous pouvons donc affirmer qu’il n’existe pour l’animal ni objet 

comme tel, ni espace comme tel. Tel est le sens et la révolution théorique qui accompagnent le 

travail de Uexküll. Et voici la définition essentielle de l’Umwelt : 

Chaque milieu constitue une unité fermée sur elle-même, dont chaque 
partie est déterminée par la signification qu’elle reçoit pour le sujet de ce 
milieu. Selon sa signification pour l’animal, la scène où il joue son rôle vital 
englobe un espace plus ou moins grand, dont les lieux sont entièrement 
dépendants, en nombre et en grandeur, du pouvoir discriminatif des 
organes sensoriels de cet animal.133 

                                                
129 Ibid., p. 24. 
130 Ibid., p. 23. 
131 Ibid., p. 24. 
132 Ibid., p. 94. 
133 Ibid., p. 98. 
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Il ne s’agit pas seulement de la formation d’un habitat. Uexküll, en fait, distingue les notions 

d’habitat et de milieu (et cette distinction sépare les plantes et les animaux) : ce qui 

‘manquerait’ à la plante, pour qu’il y ait un véritable milieu, sont les organes récepteurs et 

effecteurs des animaux, c’est-à-dire le cercle fonctionnel. La plante, comme l’animal, choisit 

certains stimuli dans son habitat, mais c’est seulement dans le milieu animal que « tout porteur 

de signification est mis en valeur par une perception et une action. Et (que) le même 

processus perception-action se répète dans chaque cercle fonctionnel ».134 

Von Uexküll a initié une nouvelle approche pour comprendre les vivants comme des 

systèmes sémiotiques, qui se constituent à travers l’interprétation des signes du monde 

environnant. Dans une perspective que Thomas Sebeok appellera justement 

« zoosémiotique », 135 adoptée aussi par des biologistes comme Giorgio Prodi,136 ou encore 

Thure von Uexküll, 137 l’interaction entre le sujet vivant et le milieu se configure comme une 

interprétation incessante de significations ou, pour mieux le dire, de signes doués de sens. Cette 

perspective était encore celle de Kalevi Kull, Jesper Hofmeyer et Yuri Lotman dans les 

années 1990, et est toujours celle de Dario Martinelli et Timo Maran entre autres. Comme 

l’affirme Dominique Lestel dans la préface à la nouvelle traduction française réintitulée de 

Milieu animal et milieu humain : 

Le message de Uexküll reste donc toujours d’une actualité brûlante : les 
animaux ne sont ni des machines réactives ni des machines 
computationnelles, mais des êtres vivants dotés d’une sensibilité qui 
interprète le monde, les autres êtres vivants, et lui-même leur permet de 
s’approprier ce qui devient leur environnement et qui s’appuie sur des 
émotions, des attentes et des croyances qui s’organisent en fonction des 
capacités physiologiques de l’espèce.138 

L’Umwelt dépend donc d’un sujet qui, par sa présence même, « tisse des relations 

comme autant de fils d’araignée avec certaines caractéristiques des choses et les entrelace 

pour faire un réseau qui porte son existence ».139 Avec Merleau-Ponty, nous reconnaissons à 

chaque animal la possession d’une forme de subjectivité, et avec elle une propriété 

                                                
134 Ibid., p. 106. 
135 Cf. en particulier Sebeok, Thomas A. Perspectives in zoosemiotics. The Hague Paris : Mouton, 1972. Pour 
approfondir les relations entre la perspective de von Uexküll et la biosémiotique, cf. Kull, Kalevi. « Theoretical 
Biology on Its Way to Biosemiotics ». In Essential Readings in Biosemiotics : Anthology and Commentary, édité par 
Donald Favareau, pp. 417-443. 
136 Cf. en particulier Prodi, Giorgio. Le basi materiali della significazione. 2e éd. Milano : Bompiani, 1977. 
137 Qui a poursuivi et mis à la page les analyses de son père, en les développant en médecine et en biosémiotique 
Cf. par exemple Uexküll, Thure von. Der Mensch und die Natur Grundzüge einer Naturphilosophie. Sammlung Dalp 
13. Bern : Francke Verl., 1953 ; Uexküll, Thure von, et Ernesto Grassi. Wirklichkeit als Geheimnis und Auftrag die 
Exaktheit der Naturwissenschaften und die philosophische Erfahrung. Sammlung Überlieferung und Auftrag Bd. 1. 
Freiburg : K. Alber, 1945. 
138 Von Uexkull, Jakob. Milieu animal et milieu humain. Op. cit., 2010, p. 22. 
139 Von Uexkull, Jakob. Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification. Op. cit., p. 29. 
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environnementale particulière. Il n’existe pas de monde, ni d’espace et de temps uniques pour 

tous les vivants. L’espace produit par la présence de l’animal est à la fois perceptif et actif. Il 

s’agit d’une « bulle » enfermée, dans et avec laquelle l’animal passe son existence. Dans ce 

cadre, le milieu n’est ni une cause surdéterminant le vivant, ni le simple effet du vivant sur 

l’extérieur : les deux hypothèses renvoient à un rapport frontal qui, en vérité, ne concerne 

pas la relation entre le vivant et son milieu. La notion d’Umwelt, au contraire, indique une 

réalité médiane : entre un monde tel qu’il existe pour un observateur absolu et un champ de 

projection purement subjectif, l’Umwelt est cet aspect du monde qui signifie pour un organisme, 

c’est-à-dire qu’il contient tout ce qui existe pour lui. Il existe, évidemment, des variantes 

spécifiques. Uexküll distingue, parmi les vivants, les animaux les plus simples (comme la 

paramécie, par exemple), qui sont caractérisés par un seul cercle fonctionnel, des animaux 

supérieurs. Pour ce qui concerne les premiers, nous pouvons parler d’animaux-réflexes ou 

d’une « république réflexe ».140 Dans les mondes perceptifs plus complexes, en revanche, 

apparaissent la forme et le mouvement. Autrement dit, ce qui apparaît dans la vie de tels animaux 

est un monde reproduit : un Gegenwelt. Nous reprenons la distinction entre le monde (Welt), 

l’Um-welt (littéralement, le monde alentour), le Gegen-welt (le monde ‘contre’), composé par le 

monde perceptif (Merk-welt) et le monde actif-opératoire (Wirk-welt). Il faut toute de suite 

souligner qu’il s’agit d’une distinction visant à comprendre comment l’organisme aborde son 

milieu, mais il n’y a aucune séparation substantielle parmi ces niveaux. De plus, la même 

distinction que Uexküll propose entre les animaux-réflexes et les animaux supérieurs est bien 

sûr indicative et significative, mais elle ne représente pas une véritable hiérarchie. Uexküll ne 

cesse pas en effet de répéter que les animaux les plus simples, tout autant que les plus 

complexes, sont des sujets à part entière et démontrent une adéquation parfaite à leur milieu. 

C’est cette notion d’adéquation que Uexküll oppose à celle d’adaptation, d’inspiration 

évidemment évolutionniste. Cette dernière, d’après Uexküll, présuppose nécessairement que 

l’animal soit d’abord inadéquat et qu’il doive, par conséquent, lutter et se battre ‘contre’ 

l’environnement, alors que toute la réflexion de Uexküll vise à dépasser cette interprétation, 

en soulignant la parfaite correspondance entre le sujet et son milieu. En présentant le cercle 

fonctionnel, il écrit par exemple qu’« à l’animal simple correspond un milieu simple, à l’animal 

complexe un milieu richement articulé ».141 Nous pouvons donc affirmer qu’à 

l’incrémentation de complexité du milieu des animaux correspondent d’une part la précision 

                                                
140 Cf. Ibid., pp. 44-48. 
141 Ibid., p. 24. 
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de la signification et d’autre part la variabilité sémantique d’un même élément 

environnemental.142 

La relation dynamique qui s’installe entre une subjectivité, douée de capacités 

perceptives et actives, et d’un milieu, constitue une complémentarité signifiante et 

symbolique. Le milieu ne fait sens qu’étant donnés les sujets qui l’ouvrent comme milieu et 

qui l’habitent ; et le sujet ne peut faire sens des choses qu’en leur milieu, et qu’en son milieu. 

L’adéquation est donc bilatérale et complémentaire – et non pas unilatérale du côté de 

l’animal, supplémentaire à un milieu absolu qui serait ainsi sans lui. Dans une image que von 

Uexküll récupère chez von Baer et qui sera reprise, entre autres, par Merleau-Ponty, le cercle 

fonctionnel réalise une dynamique mélodique entre les parties et la totalité : 

On peut prendre comme modèle la théorie de la composition musicale ; 
elle part du fait qu’il faut au moins deux sons pour former une harmonie. 
[…] De même, dans tous les exemples tirés de la nature, nous devons 
chercher deux facteurs qui, ensemble, forment une unité. Nous devons 
donc toujours partir d’un sujet pris dans son milieu et étudier ses relations 
harmoniques avec les objets particuliers qui se présentent à lui comme 
porteurs de signification.143 

Un même objet peut donc être reçu et interprété de façons très différentes. C’est-à-

dire qu’il est porteur de différentes significations potentielles, selon les tonalités (Uexküll 

utilise le terme Stimmungen) et les dispositions, dans lesquelles se trouve l’animal. « L’état 

d’esprit du sujet – écrit Uexküll – est déterminant pour le choix de l’image active qui nuancera 

l’image perceptive ».144 Un même objet de forme cylindrique possède six possibilités de 

significations pour l’anémone de mer, qui peut ‘choisir’ selon sa disposition : il peut devenir 

« chose protectrice », « habitat », « nourriture », etc.145 La signification potentielle des objets 

constituant le milieu, et le rôle actif du sujet dans cette relation manifestent leur importance 

ici : ils sont deux moments inséparables et dynamiques. Au propos du rôle opératoire du 

sujet, Uexküll nous met en garde de ne pas interpréter son comportement actif comme s’il 

                                                
142 Cf. Brentari, Carlo. Jakob von Uexküll. The discovery of the Umwelt between biosemiotics and theoretical biology. Op. cit., 
p. 156. Nous sommes très proches de la classification des comportements, telle qu’envisagée par Merleau-Ponty 
dans La Structure du comportement : d’après Uexküll aussi, il y a une valeur de situation dans tout comportement 
animal (c’est-à-dire une signification portée par un objet, que l’animal est capable de saisir), mais c’est seulement 
chez l’homme que l’on peut parler d’une véritable ‘permanence’ de la signification. Cela permet à l’homme 
d’accéder, malgré les difficultés, à la compréhension des autres vivants, car il est capable de retrouver, parmi les 
phénomènes naturels, la « règle générale de la Nature ». Von Uexkull, Jakob. Mondes animaux et monde humain 
suivi de Théorie de la signification. Op. cit., p. 128. Nous l’approfondirons sous peu, en analysant le plan naturel.  
143 Von Uexkull, Jakob. Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification. Op. cit., p. 131. Cf. aussi 
p. 147. 
144 Ibid., p. 60. Nous citons aussi la traduction française la plus récente, qui est plus claire à notre avis : « La 
disposition du sujet est décisive pour déterminer quelle image-action conférera une tonalité à l’image-perception 
». Von Uexkull, Jakob. Milieu animal et milieu humain. Op. cit., p. 110. 
145 Cf. Von Uexkull, Jakob. Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification. Op. cit., p. 58. 
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était la poursuite d’un but. Une telle interprétation, d’après le biologiste, ne serait rien d’autre 

qu’une projection anthropomorphique. Les actions des animaux ne visent pas un but 

extérieur, mais sont gouvernées par un plan naturel. Uexküll en fournit quelques exemples.146 

Dans Théorie de la signification, Uexküll développe ultérieurement cette perspective. En 

particulier, dans le chapitre intitulé « Interprétation de la toile d’araignée »,147 Uexküll trace 

une dimension originaire et primordiale de la Nature, qui se manifeste dans les actions 

concrètes des vivants, que d’ailleurs elle oriente. Par exemple, en contemplant avec 

étonnement la texture de la toile de l’araignée (dont les fils sont assez épais pour piéger la 

mouche, mais pas assez pour que la mouche puisse les voir), Uexküll nous parle d’un 

archétype de la mouche, une image originaire que l’araignée ne connait pas grâce à une 

expérience empirique (en venant au monde, elle n’a jamais rencontré de mouche physique), 

mais qu’elle connait quand même, si bien que cette image devient le modèle pour dessiner la 

toile.148 En filant l’image musicale, il écrit que la Nature possède une partition originaire,149 

qui se déroule et se rend manifeste dans les relations parmi les êtres vivants. Autrement dit, 

la Nature est faite de différentes compositions, toutes liées parmi eux. 

On peut alors transposer dans le domaine musical les rapports des êtres 
vivants entre eux et parler des sonorités perceptives et des sonorités 
actives des différents sujets animaux qui se rapportent les uns aux autres 
selon un contrepoint serré. C’est seulement à partir de là qu’on se fera une 
idée de la partition de la nature. Dans la nature, les sonorités perceptives 
de différents animaux peuvent être utilisées contrapuntiquement : ainsi, 
l’appel de la chauve-souris dans le milieu des chauves-souris est en même 
temps avertissement dans le milieu du papillon de nuit. La maison que 
porte le mollusque possède pour lui une tonalité d’habitat, mais lorsqu’il 
est mort et que sa maison reste vide, elle prend pour le bernard-l’ermite 
une nouvelle tonalité d’habitat qui lui est propre à lui. Cette consonance 
est mise à profit dans la composition mollusque-bernard-l’ermite.150 

Dans la relation qu’un organisme vivant entretient avec une autre espèce, ou avec le milieu 

d’un autre animal, se reflète l’exécution, spécifique et concrète, de la partition originaire 

(Urpartitur) de la Nature. Aux yeux de Uexküll, les espèces animales sont comme des codes 

originaires qui s’expriment partiellement dans chacun des rapports animaux, en contrepoint : 

« ce qui est harmonie dans une partition musicale devient signification dans la partition de la 

nature, signification qui sert d’organe de liaison ou plus exactement de pont entre deux 

facteurs naturels ».151 La Nature est alors comprise comme un entrelacement de significations, 

                                                
146 Ibid., pp. 53-56. 
147 Ibid., pp. 114-119. 
148 Ibid., p. 116. 
149 Ibid., pp. 146-147. 
150 Ibid., p. 149. 
151 Ibid., p. 150. 
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une trame de relations réciproques, qui déterminent la constitution physique de l’animal et 

qui orientent ses actions.  

La toile d’araignée est « pour la mouche », parce que l’araignée elle-même 
se constitue « pour la mouche ». Cette manière d’être « pour la mouche » 
signifie que dans sa constitution l’araignée a intégré certains éléments de 
la mouche. Non par une mouche précise, mais de l’archétype de la 
mouche. Autrement dit, le « pour la mouche » de l’araignée signifie que 
dans la composition de son corps elle a intégré certains motifs propres à 
la mélodie de la mouche.152 

Cela nous renvoie à la notion de Bauplan :153 l’idée d’un plan de 

construction garantissant une parfaite adéquation entre tel sujet animal et tel milieu ; ce qui 

permet que le chien rencontre des ‘choses-pour-le-chien’, la mouche des ‘choses-pour-la-

mouche’, etc. Plus tard, Gibson parla d’affordance.154 Il n’est pas évident de savoir si, dans la 

perspective de von Uexküll, il faut comprendre la Bauplan comme une réalité effective 

(Merleau-Ponty, par exemple, exclut cette interprétation), ou comme une modalité de 

compréhension du fonctionnement de la Nature, c’est-à-dire comme une notion euristique 

faisant appel à la dimension du ‘comme-si’ : il est possible de mieux comprendre le 

comportement d’un animal, si nous le comprenons comme s’il était selon un plan de 

construction. Au-delà de cette ambiguïté interprétative,155 ce que nous voudrions souligner 

est la concordance et l’harmonie que Uexküll met en lumière à travers les métaphores 

musicales, au niveau spécifique, au niveau des relations interspécifiques, et au niveau espèces-

milieu. À ces trois niveaux, ce qui émerge ce sont des systèmes signifiants (les organismes 

eux-mêmes) qui lisent autres signifiants. Cette opération d’interprétation révèle une 

signification, une partition. Toutefois, il faut tout de suite spécifier que cette signification 

n’est pas épuisée par l’acte interprétatif concret : l’araignée accomplit l’exécution de la 

mélodie originaire de la mouche, mais cela ne peut pas épuiser les potentialités expressives 

de la mélodie.156 Les Umwelten de la mouche et de l’araignée ne sont pas communicants, mais 

ils sont quand même liés par une relationnalité d’ensemble qui est garantie par la Nature, 

                                                
152 Ibid., p. 152. 
153 Cette notion, analysée par Merleau-Ponty commentant Uexküll dans le cours sur la Nature, est utilisée 
aujourd’hui par Stephen J. Gould pour critiquer certains aspects du darwinisme. Cf. par exemple Gould, 
Stephen J. La structure de la théorie de l’évolution. Paris : Gallimard, 2006 ; Gould, Stephen J., et Lewontin, Richard 
C. « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm ». Proceedings of the Royal Society of London, B, 205 
(1979), pp. 581-598.  
154 Cf. en particulier Gibson, James Jerome. The ecological approach to visual perception. Boston : Houghton Mifflin, 
1979. 
155 Il s’agit d’un problème mis en lumière par la critique. Cf. par exemple Brentari, Carlo. Jakob von Uexküll. The 
discovery of the Umwelt between biosemiotics and theoretical biology. Op. cit., pp. 57-63;  
156 Nous approfondirons l’image de la mélodie, par référence à l’incarnation de l’essence dans l’existence 
concrète chez Merleau-Ponty, dans la troisième partie de notre travail. Cf. en particulier le paragraphe « Au-
delà, c’est un thème, un style » : comment s’incarne une mélodie ? 
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comme les parties dans la totalité.157 La spécificité de l’Umwelt comme les relations entre les 

Umwelten sont ainsi comprises dans un système de perspectives et de facettes, dans une 

architectonique que nous chercherons à faire valoir dans l’intra-ontologie merleau-pontienne. 

Venons-en à l’analyse que Merleau-Ponty consacre au travail de Uexküll, dans le 

cours sur la Nature de 1957-1958.158 S’il est vrai que la théorie de Uexküll était déjà présente 

dans La Structure du comportement, c’est sans aucun doute seulement dans ce cours que Merleau-

Ponty prend véritablement en considération la biologie théorétique et subjective de Uexküll, 

en en analysant les conséquences philosophiques. La raison d’un tel intérêt réside dans la 

valeur de la théorie de l’Umwelt au niveau ontologique : dans un cadre général d’analyse sur 

les plus récentes théories sur le Nature et le vivant, la biologie uexküllienne contribue à 

désamorcer « l’ontologie des bloßen Sachen ou des ob-jets d’inspiration cartésienne ». D’une 

telle façon, la Nature peut se dévoiler « comme être brut ou sauvage, ou comme ‘sous-être’ 

».159 Il faut remarquer la façon spécifique par laquelle Merleau-Ponty s’adresse à la science, 

c’est-à-dire comme à « une certaine ontologie (réduite) dans le contexte plus ample de rapport 

avec l’Être plus primordial ».160 Il y a donc une continuité évidente dans la pensée de Merleau-

Ponty, qui concerne l’interrogation sur le rapport entre la conscience et la nature, à travers 

une enquête sur le comportement et sur la relation entre l’organisme et l’environnement. 

Pourtant, c’est à partir des années 1950 – dans les cours sur la Nature donc, ainsi que dans 

Le Visible et l’invisible – que Merleau-Ponty explicite dans un cadre ontologique ce qui était 

resté implicite dans sa première réflexion. Pour cette raison, le retour de l’interrogation sur 

le comportement et l’importance conférée à la biologie de Uexküll n’ont rien de surprenant. 

De sa lecture de Streifzuge durch die Umwelten von Tieren und Menschen, Merleau-Ponty 

retient essentiellement la notion d’Umwelt, concept intermédiaire entre un monde 

entièrement objectif et un monde de conscience, entièrement subjectif. Remède contre le 

réductionnisme, ainsi que contre l’intellectualisme, l’Umwelt est « l’aspect du monde en soi 

auquel l’animal s’adresse, qui existe pour le comportement d’un animal, mais non forcément 

                                                
157 Une telle définition de la Nature ressort explicitement d’un article de Uexküll : Uexküll, Jakob von. « Wie 
sehen wir die Natur und wie sieht sie sich selber ? » Die Naturwissenschaften 10, no 12 (1922), pp. 265-271 ; n° 13 
(1922), pp. 296-301 ; n° 14 (1922), pp. 316-322. 
158 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 220-234. 
159 Ibid., p. 267.  
160 Ibid., p. 267. Toutefois, cela ne signifie pas que la science soit une ontologie, mais seulement qu’elle 
présuppose une ontologie. De plus, Merleau-Ponty affirme que la science « peut ne faire que des ‘découvertes 
philosophiques négatives’, nous dire ce que l’espace, ce que le temps n’est pas, mais à condition que l’on 
comprenne que ces négations ne doivent être prises comme des affirmations manquées. La science n’apporte 
pas d’ontologie, même sous forme négative ». Les références à la science contemporaine, ainsi qu’à la 
mathématique et à la topologie qui seront ici capitales, doivent être alors comprises comme un langage indirect, 
dans le cadre d’une ontologie elle-même indirecte. Cf. Ibid., pp. 144-145. 
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pour sa conscience ».161 En reprenant les conclusions de La Structure du comportement, la 

conscience est ici comprise comme l’une des diverses formes du comportement, comme l’un 

de ses types possibles. Le mérite de Uexküll est d’après le Français d’avoir dénoncé « la 

dichotomie cartésienne, qui joint une manière de penser extrêmement mécaniste à une 

manière de penser extrêmement subjective. […] Uexküll, lui, pose l’Umwelt comme un type 

dont l’organisation, la conscience et la machine ne sont que des variantes ».162 Ainsi, Merleau-

Ponty retrace le parcours de l’ouvrage de Uexküll, en analysant avant tout les Umwelten des 

animaux inférieurs, sur lesquels le plan de construction (Bauplan) exerce un pouvoir sans 

reste. Mais c’est sur l’importance philosophique de l’analyse uexküllienne des animaux 

supérieurs que Merleau-Ponty se focalise. Comme nous l’avons vu, chez de tels animaux « il 

y a un phénomène neuf : la construction d’un Gegenwelt ». Chez les animaux inférieurs, il n’y 

a rien de tel qu’une réplique du monde extérieur et, pour cette raison, l’Umwelt était une 

clôture, un enclos, une unité fermée. Ainsi, l’oursin « vit vraiment comme s’il n’y avait qu’un 

monde et qu’un oursin ».163 C’est chez les animaux supérieurs seulement que l’Umwelt devient 

ouverture. L’animal possède vraiment son milieu et reconnaît, dans le monde environnant, 

des signes (qui ne sont plus des simples causes), vis-à-vis desquels il peut réagir de différentes 

façons. « Entre le monde extérieur et l’organisme vivant, il y a insertion d’un ensemble qui 

ordonne, coordonne et interprète : le système nerveux est miroir du monde (Weltspiegel). C’est 

la une nouveauté absolue, une néoformation (Neubildung) ».164 Cette nouveauté présuppose 

qu’il y ait mobilité et proprioception. Ainsi, Merleau-Ponty reprend la distinction de Uexküll 

entre Welt, Umwelt, Gegenwelt, Markwelt et Wirkwelt. Il n’y a pas seulement des perceptions, 

mais de conduites, un espace d’action. Et il n’y a même rien de tel que « l’espace ». Chaque 

Umwelt, en effet, ouvre une dimension temporelle spécifique, typique pour une espèce 

animale. Si le temps le plus court que l’homme puisse mesurer est d’un dix-huitième de 

seconde, la tique – selon l’exemple célèbre fourni par Uexküll – est au contraire capable de 

rester dix-huit ans à attendre. Toutefois, il faut spécifier qu’il ne s’agit pas d’un fait de 

conscience : au contraire, la dimension temporelle qui rythme la vie d’un animal fait partie 

de sa composition physique et se manifeste dans ses comportements. Umwelt : ouverture d’un 

                                                
161 Ibid., p. 220. 
162 Ibid., p. 221. 
163 Ibid., p. 224. 
164 Ibid., p. 225. 
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champ de perceptions et d’actions, de significations et de conduites.165 Dans les mots de 

Merleau-Ponty : 

L’animal est produit par la production d’un milieu, c’est-à-dire par 
l’apparition, dans le monde physique, d’un champ radicalement autre que 
le monde physique avec sa temporalité et sa spatialité spécifiques. D’où 
l’analyse de la vie générale de l’animal, des rapports qu’il entretient avec 
son corps, des rapports de son corps et de son milieu spatial (son 
territoire), de l’inter-animalité soit au sein de l’espèce, soit au sein de deux 
espèces différentes, voire habituellement ennemies, comme ce rat qui 
vivait parmi les vipères. Ici deux Umwelten, deux anneaux de finalité se 
croisent.166 

Merleau-Ponty valorise ici la relationnalité d’ensemble que nous avons analysée plus 

haut, à savoir l’entrelacement entre l’organisme et son propre milieu, composé d’autres 

organismes, homospécifiques et hétérospécifiques, et d’être tout à fait étrangers au régime 

de l’espèce. Aux yeux de Merleau-Ponty, c’est là la majeure contribution, philosophique et 

ontologique, de la notion d’Umwelt. L’Umwelt, en effet, relie « ce que l’on sépare 

habituellement ».167 Ainsi, « des animaux-machines aux animaux-conscience, il y a partout 

déploiement d’un Umwelt ».168 Également, la notion d’Umwelt est capable de relier l’organisme 

et son milieu, qui ne sont plus des termes séparés et mis en connexion ultérieurement. Au 

contraire, l’un n’existe que pour l’autre. La relation est réciproque, complémentaire et, 

surtout, significative. 

II n’y a aucune stimulation du dehors qui n’ait été provoquée par le 
mouvement propre de l’animal. Chaque action du milieu est conditionnée 
par l’action de l’animal, la conduite de l’animal suscite des réponses de la 
part du milieu. Il y a une action en retour de ce que l’animal a fait, qui 
relance le comportement animal. Bref, l’extérieur et l’intérieur, la situation 
et le mouvement ne sont pas dans un rapport simple de causalité, et ne 
peuvent être traduits en termes de « causalité poussée » de l’avant à l’après. 
Le comportement ne peut être compris si on le comprend instant par 
instant. Certes, on trouve toujours des conditions suffisantes instant par 
instant, mais alors on ne saisit pas le rapport de sens. Chaque partie de la 
situation n’agit qu’en tant que partie d’une situation d’ensemble ; aucun 
élément d’action n’a, en fait, d’utilité séparée.169 

                                                
165 La lecture de Uexküll par Merleau-Ponty est radicalement différente de celle de Heidegger, d’après lequel 
l’Umwelt est une clôture, un tunnel où l’animal est piégé. Cela caractérise la pauvreté du monde de la thèse 
célèbre de Heidegger. Nous l’approfondirons, en comparaison avec Merleau-Ponty, dans les prochaines pages.  
166 Ibid., p. 227. 
167 Comme nous le verrons dans le prochain paragraphe, la lecture de Uexküll par Merleau-Ponty diffère 
particulièrement de celle par Heidegger précisément dans ce point : si ce dernier insiste sur la clôture de l’Umwelt 
des animaux, en trouvant ici la raison pour les définir comme pauvres en monde, au contraire Merleau-Ponty 
en donne une interprétation qui valorise l’ouverture de l’Umwelt : le déploiement de l’Umwelt est une ouverture 
au sens. 
168 Ibid., p. 228. 
169 Ibid., p. 231. 
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L’Umwelt est avant tout un rapport de sens, un champ de possibilités qui s’ouvre dans 

le moment où se présente un animal, avec sa propre constitution physique et sa disposition. 

Ce que Merleau-Ponty souligne, dans sa lecture, est proprement l’ouverture de plusieurs 

possibilités de conduite, contre l’univocité de la pensée darwinienne, par exemple, qui 

réduirait et comprendrait l’actuel comme le seul possible. Au contraire, comme nous l’avons 

déjà vu dans l’exemple de Uexküll, le crabe peut utiliser le même objet de façons différentes, 

selon sa tonalité : c’est là, aux yeux de Merleau-Ponty, un commencent de culture. Être au 

monde, l’habiter, ne signifie pas s’opposer à un espace frontal et neutre ; ni le recevoir 

passivement. Être au monde ne se réduit pas à une série d’événements extérieurs, ni à une 

série de projections intérieurs. Un monde comme tel n’existe pas : ce qui existe est un milieu 

d’événement, un champ spatial et temporel spécifique, un espace vécu et significatif. Comme 

nous l’avons remarqué en analysant Uexküll, l’Umwelt est aussi un espace médian, un espace 

de communication ; et comme nous le verrons plus loin, c’est précisément une telle inter-

relationnalité que Merleau-Ponty valorisera dans la formulation de son ontologie. Avant qu’il 

y ait un monde, il y a un Umwelt, ou, pour mieux le dire, il y a des Umwelten qui communiquent 

entre eux et qui participent à un même Être. 

 

2.3 « Do we all live in the same town ? » Entourage géographique, milieu du 

comportement, milieu de coexistence  

Nous avons vu que Merleau-Ponty faisait valoir le sens de la conduite et des 

comportements animaux. Dans une telle extension de la subjectivité animale, l’espace ne peut 

conserver un sens neutre, et doit devenir un milieu significatif, d’emblée signifiant pour des 

habitants avec qui il entretient une relation d’adéquation. Les deux termes de cette relation 

(sujet vivant et milieu) ne peuvent donc pas être pensés séparément : ils se configurent 

ensemble et la signification d’un tel rapport émerge précisément de leur ‘tenir-ensemble’. La 

recherche et la valorisation du sens de la conduite animale n’est certainement pas une 

nouveauté des cours sur la Nature : elles étaient déjà présentes dans La Structure du 

comportement. Le premier ouvrage de Merleau-Ponty est en effet une critique approfondie des 

approches qui refusent la question du sens du comportement, en se limitant, au contraire, à 

décomposer les actions de l’animal en séries d’actes réflexes (stimulus et réponse). La racine 

philosophique de ces approches est évidemment Descartes et sa conception de l’animal-

machine. Il ne serait pas inapproprié d’affirmer que le fil rouge qui caractérise la philosophie 

de Merleau-Ponty, au moins en ce qui concerne l’attention à la biologie, est la critique de 

Descartes, ou plutôt du cartésianisme latent en science. À notre avis, c’est cette critique qui 
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unit directement La Structure du comportement aux cours sur la Nature, qu’il faudrait donc lire 

ensemble, en retracent à la fois une continuité, en ce qui concerne l’intérêt et l’attention de 

Merleau-Ponty pour la question biologique, et une évolution vis-à-vis des conséquences 

philosophiques et ontologiques de l’héritage cartésien dans la biologie et dans les sciences 

modernes.170 Cela vaut pour la considération de l’espace de l’animal, qui n’est jamais un 

espace neutre à l’égard du vivant, mais qui est, au contraire, un espace toujours vécu, et 

signifiant. Nous l’avons déjà mentionné : dans La Structure du comportement, Merleau-Ponty se 

réfère à la distinction de Koffka entre « entourage géographique » et « milieu du 

comportement ».171 Il faut dépasser la notion de stimulus parce qu’elle est équivoque et ne 

permet pas de reconnaître qu’il y a avant tout une situation pour l’organisme, « une manière 

qui lui est propre d’élaborer les stimuli ». Il faut même concevoir une sorte d’a priori 

spécifique, qui oriente la façon selon laquelle l’animal se comporte et réagit aux signaux : 

dans sa relation avec l’extérieur, l’animal constitue une réalité distincte, dont la nature n’est 

pas substantielle mais structurale. Il s’agit de l’Umwelt. Comme nous l’avons vu, Merleau-

Ponty l’écrit explicitement : il n’y a pas un monde unique (Welt), mais « une série d’’ambiances’ 

et de ‘milieux’ (Umwelt, Merkwelt, Gegenwelt), où les stimuli interviennent selon ce qu’ils signifient 

et ce qu’ils valent pour l’activité typique de l’espèce considérée ».172 Il en résulte que l’action de l’animal 

n’est pas une somme des mouvements élémentaires, mais un ensemble cohérent de gestes « 

doués d’une unité intérieure ».173 Nous revenons alors à une question que Uexküll aussi 

                                                
170 Il faut spécifier, avec Carlo Brentari, que Merleau-Ponty parle en vérité d’un « pseudo-cartésianisme ». Cela 
signifie que la position de Merleau-Ponty vis-à-vis de Descartes est plus nuancée qu’il n’y paraît : si, d’une part, 
Merleau-Ponty retrace derrière le mécanisme ou le béhaviourisme la présence et les problèmes de la conception 
cartésienne de l’animal, il est également vrai, d’autre part, que ces approches contiennent une vision déformée 
de la vraie philosophie de Descartes. Ainsi, comme l’écrit Merleau-Ponty : « Nous n’avons parlé jusqu’ici que 
d’un pseudo cartésianisme. La Dioptrique, le Traité de l’homme et le Traité des Passions se placent dans le monde tout 
fait, y dessinent le corps humain et enfin y introduisent l’âme. Ce n’est évidemment pas là la démarche principale du 
cartésianisme. Le premier mouvement de Descartes était d’abandonner les choses extra-mentales que le réalisme 
philosophique avait introduites pour revenir à un inventaire, à une description de l’expérience humaine sans rien présupposer 
d’abord qui l’explique du dehors » (Nous soulignons). À côté d’un Descartes mécaniste, il y a un Descartes qu’on 
pourrait définir phénoménologue ou phénoménologique, à découvrir et à valoriser. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La 
Structure du comportement. Op. cit., p. 207; 210. Brentari, Carlo. « Dal riflesso al senso. Merleau-Ponty tra René 
Descartes e Jakob Von Uexküll ». Humanitas : Rivista bimestrale di cultura 65, no 4 (2010), pp. 591-601. 
171 Koffka, Kurt. Principles of Gestalt Psychology. Op. cit., p. 28. Nous l’avons déjà rencontrée dans la première partie 
de notre travail.  
172 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., pp. 139-140 (Nous soulignons). 
173 Nous sommes d’accord avec Étienne Bimbenet, quand il spécifie que la référence de Koffka concerne la 
psychologie du comportement (de Tolman, par exemple), et non pas directement la biologie de Uexküll. C’est 
plutôt les lectures qui suivirent cette distinction, par exemple celles de Goldstein et de Buytendijk, qui relient 
Koffka à Uexküll. Merleau-Ponty, d’après Bimbenet, se situe exactement au confluent de ces deux filiations. 
Cf. Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 50. 
Pourtant, il nous semble également vrai que, dans la réflexion que Merleau-Ponty est en train de conduire, la 
notion de « milieu comportemental » et celle d’Umwelt revêtent la même signification, tant il est vrai que Merleau-
Ponty les présente dans la même page (et il utilise la notion de Uexküll – même si c’est par le biais de Buytendijk 
– précisément pour expliquer ce qu’est le milieu de comportement. Or, nous n’entendons pas assimiler la 
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considérait comme centrale en biologie : il n’y a pas d’objet comme tel pour l’animal, mais des 

porteurs de signification, c’est-à-dire des objets toujours investis d’une valeur, qui sont en 

tant qu’ils valent. Que le milieu de l’animal est un champ de sens était déjà l’une des 

conclusions de La Structure du comportement et reste la direction à suivre. Nous connaissons 

déjà l’évolution d’une telle question dans la pensée de Merleau-Ponty : après avoir analysé, 

dans la Phénoménologie de la perception, le statut du milieu humain et de son rapport avec une 

conscience incarnée, Merleau-Ponty revient s’occuper directement du milieu animal dans les 

cours sur la Nature et il le fait ici dans un cadre ontologique, à travers de liens et de échos 

évidents avec le projet de Le Visible et l’invisible. 

En ce qui nous concerne, il faut comprendre le rapport entre le milieu et le sens. 

Qu’est-ce que signifie que le milieu est un champ de sens ? Quel est le statut du sens dans le 

milieu animal ? Mettre en relation milieu et sens comporte des conséquences philosophiques à 

examiner. D’abord – et nous l’avons approfondi ailleurs – cette mise en relation conduit à 

repenser la subjectivité animale dans la direction d’une reconnaissance de son activité 

instituante. Contre l’« ultimatum du milieu » et contre l’idée d’un ajustement passif de 

l’organisme en face de l’environnement, Merleau-Ponty reconnaît une « initiative endogène 

» de l’animal, une spontanéité et une improvisation qui vont tracer « ce que sera sa vie future 

».174 Deuxièmement, elle conduit à repenser également et la notion d’espace, et la notion 

même de milieu. Nous avons déjà analysé l’importance que la notion d’espace revêtait dans 

la pensée de Merleau-Ponty, toujours pensé comme un espace topologique, non pas euclidien. Il 

ne s’agit pas seulement d’une simple redéfinition d’une catégorie, car reconnaître et 

comprendre le statut de l’espace topologique est une parmi les directions à suivre pour la 

détermination de l’Être sauvage. Comme l’écrit Merleau-Ponty dans une note de travail 

d’octobre 1959 :  

Prendre pour modèle de l’être l’espace topologique. L’espace euclidien est 
le modèle de l’être perspectif, c’est un espace sans transcendance, positif, 
réseau de droites, parallèles entre elles ou perpendiculaires selon les trois 
dimensions, qui porte tous les emplacements possibles - Profonde 
convenance de cette idée de l’espace (et de la vitesse, du mouvement, du 
temps) et de l’ontologie classique de l’Ens realissimum, de l’étant infini. 
L’espace topologique, au contraire, milieu où se circonscrivent des rapports de 
voisinage, d’enveloppement etc. est l’image d’un être, qui, comme les taches de 
couleur de Klee, est à la fois plus vieux que tout et « au premier jour » 
(Hegel).175 

                                                
perspective de Koffka avec la biologie de Uexküll, mais nous retenons que les deux notions, dans le cadre de 
la critique de Merleau-Ponty, vont dans la même direction. 
174 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 201-202. 
175 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 260. (Nous soulignons) 
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L’espace topologique, contrairement à la conception plate et totalisante de la 

définition euclidienne, peut contenir des absences, des négativités et, donc, les jointures et 

les membrures propres à l’Être vertical. Il est un espace dimensionnel qui permet 

l’enveloppement de ce qu’il contient. Et il permet, ainsi, que ce que cet espace entoure et 

enveloppe – l’organisme vivant – puisse instituer avec lui une relation toujours active, 

signifiante et dynamique : que cet espace soit un milieu. 

Dans les théories biologiques contemporaines, une grande attention a été accordée à 

ce dynamisme, ainsi qu’au rôle actif de l’organisme dans la constitution d’un milieu. Cela a 

entraîné le passage à une perspective internaliste, en vertu de laquelle on abandonne le 

paradigme de la pression de la sélection naturelle et de l’adaptation des organismes en faveur 

d’une théorie sur la réciprocité et sur la coévolution des rapports organismes-milieux. Nous 

pouvons mentionner, par exemple, la théorie de la construction de niches d’Odling-Smee, ainsi 

que les recherches consécutives de Laland.176 Contre l’idée d’un déroulement unidirectionnel, 

tel qu’envisagé par la théorie évolutive standard, la théorie de la construction de niches 

reconnaît un processus multiple et dynamique, composé par l’action de pressions 

environnementales, par l’action de l’organisme et, aussi, par la modification active que 

l’organisme produit sur l’environnement. L’organisme, par sa présence physique même, par 

son métabolisme et par son activité, récupère l’énergie et les ressources de l’environnement, 

émet des débris et meurt, en abandonnant son propre corps à l’environnement. Ce faisant, il 

crée, modifie et détruit la niche.177 De plus, il laisse un « héritage écologique » dans la 

                                                
176 Odling-Smee, John, Laland, Kevin N et Feldman, Marcus W. Niche Construction. The Neglected Process in 
Evolution. Princeton : Princeton University Press, 2003 ; cf. aussi Laland, Kevin N., Odling-Smee, John et 
Gilbert, Scott F. « EvoDevo and Niche Construction : Building Bridges ». Journal of Experimental Zoology 310B 
(2008), pp. 549-566 ; Laland, Kevin N., Blake, Matthews, et Feldman, Marcus W. « An introduction to niche 
construction theory ». Evol Ecol 30 (2016), pp. 191-202. Pour une introduction générale aux théories 
contemporaines sur le rapport entre organisme et milieu, cf. Sultan, Sonia E. Organism and Environment. Ecological 
Development, Niche Construction, and Adaptation. Oxford : Oxford University Press, 2015. Pour une introduction à 
la notion de niche écologique et à son évolution dans la biologie contemporaine, cf. Pocheville, Arnaud. « La niche 
écologique : histoire et controverses récentes ». In Les Mondes Darwiniens. L’évolution de l’évolution, édité par 
Thomas Heams, Philippe Huneman, Guillaume Lecointre, et Marc Silberstein, 2, Paris : Matériologiques, 2011, 
pp. 897-933. 
177 En introduction à son livre, Odling-Smee écrit : « Organisms play two roles in evolution. The first consists 
of carrying genes ; organisms survive and reproduce according to chance and natural selection pressures in their 
environments. This role is the basis for most evolutionary theory, it has been subject to intense qualitative and 
quantitative investigation, and it is reasonably well understood. However, organisms also interact with environments, 
take energy and resources from environments, make micro- and macrohabitat choices with respect to environments, construct artifacts, 
emit detritus and die in environments, and by doing all these things, modify at least some of the natural selection pressures present 
in their own, and in each other’s, local environments. This second role for phenotypes in evolution is not well described or well 
understood by evolutionary biologists and has not been subject to a great deal of investigation. We call it "niche construction" 
(Odling-Smee 1988) and it is the subject of this book. […] So why write a book about it? The answer is that, 
when subject to close scrutiny, it becomes clear that niche construction has a number of important, but hitherto 
neglected implications for evolutionary biology and related disciplines. In fact, in this book we go so far as to 
argue that niche construction changes our conception of the evolutionary process. Niche construction should be regarded, 
after natural selection, as a second major participant in evolution. Rather than acting as an "enforcer" of natural 
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descendance.178 Cette théorie vise à changer profondément la vision du paysage adaptatif, en 

passant d’une entité non modifiable à un milieu en perpétuelle mutation et en contact étroit 

avec l’organisme qui l’habite. Elle va même au-delà de la notion d’Umwelt : non seulement au 

niveau sémiotique, l’organisme est créateur de son milieu, sélectionne les signaux externes 

constituant son entourage signifiant, mais encore, à un niveau empirique et pratique, il 

modifie directement le milieu, même si ces modifications ne doivent pas trouver leur origine 

dans une intention subjective. Cela signifie, de plus, qu’il n’est pas nécessaire qu’il y ait une 

conscience pour que la relation entre l’animal et le milieu soit signifiante. Le manque de 

conscience chez certains animaux n’empêche pas l’observateur externe de reconnaître une 

action sensée dans leurs comportements. Dans ce cadre, la séparation nette entre sujet et 

objet est radicalement mise en discussion, ce qui est manifeste tout au long des cours sur la 

Nature (sinon, au long de l’œuvre). L’organisme est certainement objet de la sélection 

naturelle et de son évolution, autant qu’il est le sujet actif et le créateur des conditions de 

cette évolution. Ainsi, comme le remarque Merleau-Ponty :  

Avec le vivant apparaît un milieu d’événement qui ouvre un champ spatial 
et temporel. Ce surgissement d’un milieu privilégié n’est pas la 
manifestation d’une force nouvelle. Le vivant n’opère qu’avec des 
éléments physico-chimiques, mais ces forces subordonnées nouent entre 
elles des relations inédites. On peut, à ce moment-là, parler d’un animal. 
Ce moment n’est pas entièrement sous la dépendance des conditions 
physico-chimiques. L’animal est comme une force douce. II ne suffit pas qu’une 
seule condition physique soit donnée pour qu’il disparaisse. L’animal régule, 
fait des détours. II y a une inertie de l’animal.179 

Quant à la conscience, elle est l’une des modalités comportementales possibles et il 

faut la comprendre de cette façon : « comme institution, comme type de comportement ».180 

Il n’y a aucun abyme entre les vivants non doués de conscience réflexive et l’homme ; « il n’y 

a pas de coupure entre l’animal planifié, l’animal qui se planifie et l’animal sans plan ».181 

Pourtant, cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de différences. Au contraire, nous pourrions 

affirmer que, dans une telle perspective, les différences sont multipliées, autant que sont 

multipliés les espaces signifiants et vécus des organismes.  

                                                
selection through the standard physically static elements of, for example, temperature, humidity, or salinity, 
because of the actions of organisms, the environment will be viewed here as changing and coevolving with the organisms on 
which it acts selectively ». Odling-Smee, John, Kevin N. Laland, et Marcus W. Feldman. Niche Construction. The 
Neglected Process in Evolution. Op. cit., pp. 1-2.  
178 Cf. Odling-Smee, John, Kevin N. Laland, et Marcus W. Feldman. Niche Construction. The Neglected Process in 
Evolution. Op. cit., pp. 12-16. 
179 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 232. 
180 Ibid., pp. 220. 
181 Ibid., pp. 231. 
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Ce que nous voudrions souligner dans ces pages est surtout la direction ontologique 

dans laquelle Merleau-Ponty s’engage à partir de la notion de milieu. À notre avis, en effet, il 

ne suffit pas de relever un milieu signifiant pour l’animal ; au contraire, il nous semble que 

l’approfondissement du milieu animal soit, chez Merleau-Ponty, un point de départ vers la 

reconnaissance de l’enveloppement et de la dimensionnalité propres à l’Être, ainsi que vers 

la compréhension de l’indivision originale entre facticité et idéalité. Autrement dit, si les 

lectures de Uexküll et les analyses sur le milieu sont diverses et nombreuses à la fois en 

biologie et en philosophie, nous pensons qu’il y a une originalité profonde dans la pensée de 

Merleau-Ponty dans sa considération de l’espace, du milieu et leur lien avec l’ontologie. Dans 

Le Visible et l’invisible, par exemple, la notion de milieu est utilisée de façon plus étendue et 

non pas seulement en référence aux animaux, mais encore à l’Être sauvage. Il serait réducteur 

de limiter la notion de milieu à la projection signifiante et active d’un organisme sur 

l’extérieur. Il ne s’agit pas de cela. Au contraire, il n’y a aucune opposition entre la 

représentation subjective et la facticité de ce qui entoure le sujet. C’est cela l’enseignement 

de la notion d’Umwelt, à approfondir maintenant au niveau ontologique en considérant cette 

expression merleau-pontienne de milieu ontologique. 

Le milieu ontologique n’est pas pensé comme ordre de la « représentation 
humaine » en contraste avec un ordre de l’en soi – Il s’agit de comprendre 
que la vérité même n’a aucun sens hors du rapport de transcendance, hors 
de l’Ueberstieg vers l’horizon, – que la « subjectivité » et l’« objet » sont un 
seul tout, que les « vécus » subjectifs comptent au monde, font partie de la 
Weltlichkeit de l’« esprit », sont portés au « registre » qui est l’Être, que 
l’objet n’est rien d’autre que la touffe de ces Abschattungen… Ce n’est pas 
nous qui percevons, c’est la chose qui se perçoit là-bas, – ce n’est pas nous 
qui parlons, c’est la vérité qui se parle au fond de la parole – Devenir nature 
de l’homme qui est le devenir homme de la nature – Le monde est champ, et 
à ce titre toujours ouvert.182 

Il s’agit de radicaliser, d’une certaine façon, la notion de milieu dans la direction d’une 

définition de l’Être comme champ : jamais séparé, jamais face à un sujet, mais enveloppant, 

englobant. Il n’y a aucun mystère à comprendre, parce qu’il est notre milieu : « nous n’en 

sortons pas, nous n’en avons pas d’autre ». Il s’agit de découvrir un fond où fait et essence, 

facticité et idéalité, ne sont pas opposés ni séparés : « ce qu’il y a – écrit Merleau-Ponty – ce 

sont des mondes et un monde et un Être, non pas somme des faits, ou systèmes d’idées, mais 

impossibilité du non-sens ou du vide ontologique ».183 L’Être – notre milieu – n’est ni 

lacunaire, ni plein et massif, sans fissures. Ce milieu englobant, mais « indécis »,184 est le 

                                                
182 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 260. (Nous soulignons) 
183 Ibid., p. 154. 
184 Ibid., p. 153. 
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champ de notre existence et de notre connaissance est Être dimensionnel, architectonique : 

« c’est en lui qu’habitent, quoi que nous en disions, notre vie, notre science et notre 

philosophie ».185 Nous approfondirons la spécificité et la richesse d’une telle ontologie dans 

la troisième partie de notre thèse. Ce qui nous occupe ici est la continuité vitale qu’une telle 

définition du milieu accorde ; continuité qui, toutefois, n’efface pas la spécificité. Au même 

titre que les hommes, les animaux sont des perspectives sur le monde. Dans des notes de 

travail inédites, datées de 1958-1960, nous pouvons trouver des indications importantes sur 

ce point et, en général, sur cette notion de milieu ontologique. 

Ce que nous introjectons dans le comportement animal, ce n’est pas une 
« conscience », ni donc un objet – c’est une perspective, un champ perceptif, fini 
comme le nôtre et plus que le nôtre, synonyme d’une insertion dans le monde, et qui 
donc ne se constitue pas pour l’animal en objet privé. À l’égard de l’être 
perceptif ou brut, la question ne se pose pas de savoir s’il est pour moi ou 
non l’animal : l’être perceptif est participable en son lieu par plusieurs existences et les 
vues que moi, d’autres et l’animal en prenons (sic) ne le divisent pas. Une 
perspective n’intériorise pas son objet comme le fait une conscience, parce 
qu’elle est engorgée par lui, elle ne s’en éloigne que comme discriminant.186 

Il faut remarquer deux points : le premier est que la conscience n’est pas la condition 

sine qua non d’un milieu corrélatif, et à l’ouverture d’un champ signifiant ; de plus – et c’est 

capital – l’existence de plusieurs insertions et plusieurs champs (nous pourrions dire, 

plusieurs Umwelten, mais en un sens élargi) n’empêche pas qu’il y ait, parmi eux, une sorte de 

communication, de participation. Le sentir n’est pas exclusif. La présence d’un vivant dans 

le monde, son insertion ouvrant un milieu, ne s’enferme pas sur soi-même, mais elle est 

plutôt comme un « pivot », comme un pôle dans une totalité originale et indivise, mais 

‘dentelé’.187 Il faut bien comprendre ce que l’on entend par « perspective », car il ne s’agit pas 

d’une position subjectiviste. 

Il faut donner un nom et un statut à ce « lieu » où se rassemble une vie. Ce 
n’est ni notre conscience, ni une conscience. La notion d’échelle 
n’implique pas celle de sujets observateurs au sens de « consciences », mais 
seulement celle de perspectives dessinées par un poste d’observation, 
définie par un point d’où ... se fera la vision. Poussée à bout, la réduction du 
monde à une suite de perspectives et d’échelles perd tout caractère 
subjectiviste. Elle implique qu’on remanie l’idée d monde en une somme 

                                                
185 Ibid., p. 154. 
186 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [213](55b). (Nous soulignons) 
187 Il écrit peu après : « Le rapport de l’animal au monde, pour l’animal même (éventuellement sa ‘conscience’), 
le rapport de son organisme à son entourage pour moi qui les observe, et le rapport de moi qui observe à ce 
spectacle avec toutes ses implications sont du même type ». Cf. Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 
1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume VIII.2 », [218](1). Il faut tout de suite spécifier qu’il serait 
erroné de concevoir le milieu ontologique que Merleau-Ponty est en train de dessiner comme un « intermédiaire 
» et le cadre ontologique de sa réflexion comme un monisme explicatif. Nous aurons l’occasion d’approfondir 
ce problème dans la troisième partie de notre travail. 
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d’étants survolés. Elle n’est pas anthropologique, ni anthropomorphique 
en ce sens qu’elle incorpore au contraire l’homme à la définition du 
monde.188 

L’évolution de la notion de milieu est évidente : d’une définition comme celle de « milieu de 

comportement », qui soulignait la signification de la relation dynamique entre l’organisme et 

l’environnement mais d’un point de vue biologique, spécifique et individuel, nous passons à 

la reconnaissance d’une dimensionnalité ontologique qui permet l’ouverture de champs, aussi 

nombreux que les vivants animaux et humains. Nous avons vu, dans les chapitres précédents, 

que Merleau-Ponty était à la recherche d’un espace qualitatif et originaire déjà dès la 

Phénoménologie de la perception. Or, les figures spatiales ontologiques de l’empiètement, de 

l’enveloppement, du chiasme, de l’entrelacement et du pli, sont les conséquences d’une telle 

posture philosophique, qui ne pose plus en spectateur survolant un espace géométrique, mais 

comme un vivant regardant un espace avant tout vécu et donc qualitatif, à partir d’une 

position corporelle, à partir d’un champ occupé. L’insertion d’un sujet vivant dans le monde 

est alors un vecteur ouvrant un Umwelt, et maintenant il faut comprendre l’Umwelt au sens 

large, comme le synonyme d’un Être d’intra-structure.189 Maintenant, le milieu n’indique plus 

seulement un espace significatif pour un organisme, mais il faut le comprendre comme un 

milieu polymorphe, comme la spatialité même de l’Être, selon une logique de voisinage et 

d’enveloppement. Évidemment, une telle conception de l’espace ontologique ne peut faire 

abstraction d’un corps ouvert, d’un schéma corporel qui intègre et incorpore, justement, 

l’espace. Le milieu, alors, en étant véritablement un espace corporel, n’est ni le monde, ni le 

corps. Le corps se spatialise, alors que l’espace se ‘corporéise’ : le corps incorpore l’espace 

par sa même présence, par son action et son mouvement, alors que l’espace installe toujours 

déjà le corps dans une situation, dans une dimension, dans un champ. Par le schéma corporel, 

qui est précisément une sorte d’extension spatiale du corps, c’est-à-dire son ouverture, le 

corps introjecte et projette dynamiquement l’extérieur qui, alors, n’est jamais neutre et 

pleinement objectif. Dans ce cadre, la séparation entre ‘dedans’ et ‘dehors’ est tout à fait 

révisée et repensée dans une logique de réciprocité, co-implication, réversibilité, voire 

promiscuité. L’interprétation ontologique de la notion d’espace et de milieu, chez Merleau-

Ponty, consiste à étendre l’analyse sur le champ perceptif (corps / schéma corporel / espace 

vécu) jusqu’à formuler l’Être même comme champ spatial primordial. L’espace topologique 

                                                
188 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [232, 232’](12). 
189 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [335](5). 
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devient le modèle de l’Être,190 par une sorte d’ontologisation de la topologie (cette 

formulation est de Duportail), 191 mais aussi de topologisation de l’ontologie. Cela a des 

conséquences non seulement sur la notion d’espace, mais sur la considération de la 

subjectivité aussi. Et alors, comme le remarque encore Duportail, il est possible de 

comprendre cette opération de ‘topologisation’ de l’ontologie par un passage de Le pli de 

Deleuze, alors qu’il écrit :  

Si l’objet change profondément de statut [quand les mathématiques 
prennent pour objet les variations, GFD], le sujet aussi. Nous passons de 
l’inflexion ou de la courbure variable aux vecteurs de courbure du côté de 
la concavité. Partant d’une branche de l’inflexion, nous déterminons un 
point qui n’est plus celui que parcourt l’inflexion, ni le point d’inflexion 
même, mais celui où se rencontrent les perpendiculaires aux tangentes 
dans un état de la variation. Ce n’est pas exactement un point, mais un 
lieu, une position, un site, un « foyer linéaire », ligne issue de lignes. On 
l’appelle point de vue pour autant qu’il représente la variation ou inflexion. 
Tel est le fondement du perspectivisme. Celui-ci ne signifie pas une 
dépendance à l’égard d’un sujet défini au préalable : au contraire, sera sujet 
ce qui vient au point de vue, ou plutôt ce qui demeure au point de vue.192 

Par une telle reformulation de l’espace et de l’Être, le sujet est installé d’abord dans un lieu, 

dans une position : Merleau-Ponty aurait dit, sans doute, dans une dimension. Il en résulte 

que le sujet « ne sera plus le centre égologique de la représentation de l’objet, mais une 

perspective qui exprime le monde et entrexprime d’autres perspectives analogues à la sienne 

».193 Nous aurons l’occasion de préciser et approfondir le sens et la direction du 

perspectivisme merleau-pontien dans la troisième partie de notre travail, consacrée 

précisément à l’intersubjectivité. Toutefois, il est important de souligner déjà ici qu’il ne s’agit 

pas d’un univers composé par des mondes enfermés chacun dans leur perspective : ce que 

Merleau-Ponty ne cesse de souligner est, au contraire, la garantie d’une communication, d’une 

participation entre les parties composants la totalité de l’Être. Comment concilier alors la 

multiplicité des insertions dans le monde avec l’unicité d’un même monde ? Comment 

concilier différents Umwelten, chacun constitué par un regard particulier, et spécifique ? 

Nous verrons qu’une réponse possible à ces questions réside dans la réélaboration de 

notions telles qu’inter-animalité (que nous avons déjà rencontrée au propos de la lecture de 

                                                
190 Merleau-Ponty l’affirme directement. Cf. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 260. 
191 Cf. Duportail, Guy-Félix. « Le moment topologique de la phénoménologie française. Merleau-Ponty et 
Derrida ». Op. cit., pp. 47-65. 
192 Deleuze, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque. Op. cit., p. 27. Le passage est mentionné par Duportail, cf. 
Duportail, Guy-Félix. « Le moment topologique de la phénoménologie française. Merleau-Ponty et Derrida ». 
Op. cit., p. 56. 
193 Ibid., p. 56. 
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Portmann) et coexistence. Dans les notes inédites que nous venons de mentionner, Merleau-

Ponty écrit par exemple : 

Si l’interanimalité est autre chose qu’un mot ou qu’un concept, si les corps 
animaux, chacun attaché à sa racine physiologique et à un substrat 
spatio-temporel, – sont par ailleurs réunis par le haut, par les liens d’une 
Être-pour-autrui institutionnel et naturel, l’Être-pour-autrui humain ou 
l’histoire s’établit dans un milieu qui n’est pas le vide ontologique qu’a devant elle 
la conscience [223’] et la philosophie de la conscience. L’histoire n’est pas à 
construire à partir du moi et l’hémorragie de moi qu’est autrui (par cette 
métaphore, Sartre atteste que sa conscience-néant est par là même pleine, 
que son ontologie reste positiviste-négativiste). Elle est déjà là et, pour 
comble, déjà là non comme l’être cartésien qui est ce qu’il est et dont on 
sait par avance qu’il a sa vérité, mais déjà là comme milieu épais et obscur 
dans lequel la vérité est à faire. […] Et c’est le milieu ambigu qui seul nous 
propose la tâche de faire vraiment.194 

Nous verrons que Merleau-Ponty est en train de construire une ontologie architecturale et 

diacritique, qui se fonde sur une idée de totalité dont les parties se tiennent ensemble non 

pas par des relations substantielles, mais par écarts et jointures. Le principe unificateur n’est 

pas un ordre supérieur et nécessaire, mais l’ouverture à l’altérité « institutionnel et naturel », 

comme nous venons de le lire. Ce que Merleau-Ponty est en train de penser est une ontologie 

de l’inséparation, qui ne se résout pas dans une indivision solide, substantielle et sans écarts, 

mais dans une architecture de connexions, références et rappels constants. Dans ce cadre 

ontologique, les différentes perspectives sur le monde s’entrecroisent, glissent les unes dans 

les autres, s’intègrent et s’anticipent. Rien n’est à soi. Au contraire chaque composante 

rappelle une autre, dans un mouvement à la fois de dépassement et d’anticipation. La notion 

d’interanimalité exprime précisément cette idée de coexistence et de cohésion. Un animal 

coexiste avec le thème de son espèce, avec son entourage, avec les autres individus et, enfin, 

avec son propre développement. C’est la découverte de Portmann : un monde de 

perspectives, un monde-spectacle où ils ne distinguent pas les acteurs et les spectateurs. « 

Cette philosophie – écrit Merleau-Ponty – est vraiment la seule qui ne soit pas une construction, 

comme le finalisme ou comme le mécanisme darwinien ».195 Ce qu’il faut découvrir est alors un « 

milieu de la coexistence » : 

La coexistence, l’univers-spectacle comme totalité sans partie privilégiée, 
– le monde propre, – ce n’est pas l’Esprit (idéalisme), – et ce n’est pas un 
En soi – ce n’est pas un Extérieur produisant l’intérieur et ce n’est pas un 
Intérieur revenant à soi à partir de l’extérieur. Ce milieu est à la fois de 
toute puissance et d’impuissance : il est toute puissance puisqu’il dessine 

                                                
194 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [223, 223’](5). 
195 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [193](73b). 



 161 

des dimensions où vient s’ensabler la causalité physique et il est 
impuissance puisqu’il ne peut les opposer face à face, ni suppléer un seul 
manque dans le tissu de la causalité physique.196 

La réflexion de Merleau-Ponty sur l’espace, et précisément sur l’espace comme un 

milieu signifiant, vécu et constitué par une perspective ouverte, conduit directement à la 

question de la coexistence et de la simultanéité. Rien, dans l’ontologie que Merleau-Ponty 

dessine dans sa dernière période, n’est étranger à toutes les autres choses. Au contraire, les 

perspectives et les milieux, constituants le monde, sont simultanés, d’une certaine façon. La 

notion de simultanéité a à voir, évidemment, et avec l’espace et avec le temps qui sont, chez 

Merleau-Ponty, à comprendre sans les séparer. Le projet est donc clair : expliciter « la 

cohésion du temps, celle de l’espace, celle de l’espace et du temps, la ‘simultanéité’ de leurs 

parties (simultanéité littérale dans l’espace, simultanéité au sens figuré dans le temps) et 

l’entrelacs de l’espace et du temps ».197 Ce qui émerge ici est une coprésence, dans l’espace et 

dans le temps, qui est réelle mais non pas actuelle, et une coprésence de l’espace et du temps 

eux-mêmes.198 Dans ce cadre, chaque partie est complémentaire et simultanée, chaque 

présence s’accompagne d’une absence : ce qui était, ce qui est, ce qui sera et, aussi, ce qui 

aurait pu être. Tout cela, comme l’affirme plusieurs fois Merleau-Ponty, tient ensemble.  

Il faut sentir ici l’influence de la poésie de Paul Claudel. Nous pouvons brièvement 

nous référer aux notes que Merleau-Ponty consacre au poète, pages où Merleau-Ponty se 

réfère à un article de Jean Wahl de 1959, intitulé « Simultanéité, Peinture et Nature ».199 L’idée 

que Merleau-Ponty reprend de Claudel est précisément celle d’une cohésion qui n’est ni 

connexion linéaire, ni composition synthétique, ni au-dessus, ni au-dessous : une cohésion « 

qui n’est pas indistinction, qui est des incompossibles, qui est empiètement, absence ou 

Ekstase ».200 C’est là que démarre une voie possible pour concilier la multiplicité des milieux 

et l’unicité du monde, dans la reconnaissance d’une appartenance à un monde qui nous 

préexiste et qui nous lie à toutes les autres perspectives. Dans le cadre ontologique qui est en 

train d’émerger, il n’y a pas de coupure mais une « suture organisme-milieu, organisme-

organisme ». Et c’est là qu’il faut repérer la parenté des vivants. Il ne s’agit pas d’un lien 

                                                
196 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [194](33b). 
197 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 155. 
198 Pour approfondir la notion de simultanéité chez Merleau-Ponty, en référence à l’influence de Bergson, Straus 
et Claudel et avec une attention particulière à l’analyse du temps, cf. Colonna, Fabrice. « Merleau-Ponty et la 
simultanéité ». Chiasmi International 4 (2002), pp. 211-237. Cf. aussi Vanzago, Luca. Modi del tempo simultaneità, 
processualità e relazionalità tra Whitehead e Merleau-Ponty. Itinerari filosofici. Milano : Mimesis, 2001. 
199 Wahl, Jean. « Simultanéité, Peinture et Nature ». Cahiers Paul Claudel 1 (1959), pp. 221-249. Pour approfondir 
ce sujet, voir Colonna, Fabrice. « Merleau-Ponty et la simultanéité ». Chiasmi International : Trilingual Studies 
concerning Merleau-Ponty’s Thought 4 (2002), pp. 211-237. 
200 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 199. 
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substantiel, ni d’un ordre supérieur, mais d’une sorte d’appartenance qui nous précède, qui 

est la dimension primordiale de l’Être sauvage dont nous surgissons, avec notre culture, notre 

idéalité et, aussi, avec notre différence spécifique. C’est pour cette raison que Merleau-Ponty 

ne se limite pas à analyser le milieu d’un point de vue biologique, mais il arrive à parler d’un 

« milieu ontologique ».201 Un milieu qui n’est pas composé par les seuls deux termes vivant-

environnement, c’est-à-dire qui ne s’enferme pas sur soi-même, mais un milieu polymorphe, 

modèle de l’Être, qui contient, à la fois, solidarité et différenciation, permanence et 

changement. Ainsi, comme l’écrit Merleau-Ponty, en citant Claude Simon : 

Tous les objets, tout le visible, tous les personnages, « transparents » les 
uns aux autres, habitant les uns dans les autres, s’impliquant ou 
s’emboîtant les uns dans les autres, le tout se mettant à respirer « d’une 
respiration imperceptible et totale, comme celle des végétaux », « Personne 
ne fait l’histoire, on ne le voit pas, pas plus qu’on ne voit l’herbe pousser 
».202 

Ce qui émerge encore des pages consacrées à Claudel et Simon est une sorte 

d’indépendance de l’espace et du temps par rapport au sujet. Si, dans la Phénoménologie de la 

perception, Merleau-Ponty avait souligné l’interrelation entre subjectivité et temporalité, et 

entre subjectivité et spatialité avec insistance, désormais nous constatons le dépassement 

d’une considération encore psychologique des catégories d’espace et temps, en faveur de la 

reconnaissance de leur autonomie ontologique.203 Merleau-Ponty utilise, en se référant à 

l’espace et au temps, une notion que nous retrouverons au propos de la chair : la notion 

d’élément. Alors, l’espace et le temps n’ont pas une « perspective italienne », ne sont pas le 

résultat de la représentation perspective-subjective mais ils sont précédents et antérieurs, non 

pas selon une linéarité chronologique, mais dans une dynamique d’intersection, réciprocité 

et simultanéité. Merleau-Ponty parle, par exemple, d’un temps et d’une espace gigognes. Il 

utilise la même expression au propos de l’intersubjectivité des hommes. Comme dans le cas 

de l’analyse de l’interanimalité – comme intercorporéité, il en résulte un mélange, un 

empiètement de visions et d’intersections : « Les hommes aussi sont des hommes-gigognes 

– Si l’on pouvait ouvrir l’un, on y trouverait tous les autres comme dans les poupées russes, 

                                                
201 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 318. 
202 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 215. La découverte des œuvres de Claude 
Simon a été capitale pour Merleau-Ponty. Comme le rappelle Lefort, dans l’introduction aux notes des cours 
1959-1961, il s’agissait d’une découverte comparable à celle de Proust. De Simon, Merleau-Ponty reprend les 
images de l’empiètement, de l’emboîtement, de la superposition des êtres, et l’image – capitale pour l’ontologie 
de Merleau-Ponty – de chair du monde. De plus, Merleau-Ponty retrouve chez Simon une nouvelle manière 
d’écrire, c’est-à-dire le passage « à une écriture non figurative, la tentative de rendre quasi sensible, par-delà des 
choses, les personnages, les lieux, les moments, qui sont objets de la perception, de connaissance ou de souvenir, 
depuis la place où nous sommes, le magma dont elles font et nous faisons partie ». Cf. Ibid., pp. 21-22.  
203 Cf. Vanzago, Luca. Modi del tempo simultaneità, processualità e relazionalità tra Whitehead e Merleau-Ponty. Op. cit., 
pp. 155-190. 
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ou plutôt moins bien ordonnés, dans un état d’indivision ».204 Définir le temps, l’espace et les 

hommes mêmes comme gigognes nous rend présente et concrète l’idée de l’intra-ontologie 

merleau-pontienne. Il s’agit de l’image de l’emboîtement, que Merleau-Ponty reprend à 

Simon et qui, à notre avis, se positionne en contact étroit avec les analyses sur 

l’intercoroporéité et l’interanimalité. Merleau-Ponty écrit : 

Ce qu’il y a, c’est non série, mais emboîtement : le présent (toujours 
sensible et toujours spatial) tient dans sa profondeur d’autres présents (ce 
qui s’est passé dans ce même visible devant ce même voyant). […] Donc, 
il n’y a pas la ligne ou la série du temps, mais un noyau transtemporel – 
Visible ou Monde, - une sorte d’éternité du visible qui, comme un récipient 
« perd » secrètement, et par là est toujours en avance et en retard sur le 
présent, jamais à l’heure.205 

Une telle structure d’emboîtement, qui caractérise le temps, l’espace et les vivants, ne 

doit pas nous conduire à penser aux catégories de la spatialité et de la temporalité comme 

des conteneurs ou des récipients, mais comme des éléments : non pas comme des objets 

neutres et indépendants à l’égard du sujet, ni comme projections psychologiques, mais 

comme des « ultra-choses », des choses qui s’excèdent toujours, totalités incommensurables 

et inépuisables.206 Un tel excès des dimensions de l’espace et du temps n’est pas un obstacle, 

mais plutôt la possibilité même de l’englobement, d’une installation charnelle du sujet dans 

l’espace et le temps : c’est par l’épaisseur et la profondeur qu’est possible la parenté et la co-

implication entre espace et temps, entre espace et sujet vivant, entre temps et sujet vivant, 

entre les vivants mêmes. Comme dans le cas du temps, il est également impossible 

d’identifier, dans l’espace, des lieux univoques ou des individus pleinement déterminables, 

car chaque élément dans l’espace – chaque corps et chaque milieu – sont superposables, dans 

un cadre de « prolifération », d’« ubiquité ». Cette radicalisation de la notion de milieu à 

laquelle on assiste dans la dernière période philosophique de Merleau-Ponty est la voie de la 

résolution de la contradiction apparente entre unicité du monde et multiplicité des milieux. 

Une telle définition de l’espace, en effet, laisse ouverte la possibilité de penser une co-

                                                
204 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 211. 
205 Ibid., pp. 208-209. 
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dernière ontologie. Comme l’écrit De Saint Aubert, les ultra-choses sont « des infra-objets qui échappent 
justement à l’idéal d’une totale observabilité et accessibilité. Merleau-Ponty en généralise la portée, de la 
psychologie du développement à son ontologie phénoménologique : tout être, en tant qu’il est perçu, est marqué 
par l’inobservabilité et l’inachèvement de la profondeur même dans laquelle il est perçu ». De Saint Aubert, 
Emmanuel. « ’Voir, c’est imaginer. Et imaginer, c’est voir’. Perception et imaginaire chez Merleau-Ponty ». 
Chiasmi International 14 (2012), p. 265. La notion d’« ultra-chose » et d’« élément » vont dans la même direction : 
celle de la reconnaissance d’une incommensurabilité de l’objet de la perception. La chose n’est jamais 
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l’épaisseur même du visible, possibilité d’une rencontre charnelle. Cf. aussi Vanzago, Luca. Modi del tempo 
simultaneità, processualità e relazionalità tra Whitehead e Merleau-Ponty. Op. cit., p.  
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implication dynamique qui, d’une part, garantit la spécificité du milieu tout en maintenant 

toujours un lien, une relation entre les parties de l’espace total : une parenté charnelle. 

Comme l’écrit alors Merleau-Ponty, il s’agit de reconnaître et parcourir « un espace d’ubiquité, 

où les corps se surimpriment l’un sur l’autre, où les lieux s’emboîtent les uns dans les autres, 

chaque donné sensible ouvrant des latences en gigogne ».207 Tel est l’univers de l’Être brut : 

un univers de coexistence qui précède la séparation entre sujet et objet, entre organisme et 

milieu. Il faut spécifier encore qu’il ne s’agit pas d’une précédence de type chronologique : la 

philosophie de Merleau-Ponty n’est pas une philosophie de l’origine ou du retour à 

l’archaïque, mais plutôt une philosophie de la permanence d’un passé qui a été et qui est 

toujours, sous la forme d’une absence. Dans ce cadre, temps et espace ne peuvent qu’être 

pensés ensemble. Il en résulte que l’espace relationnel primordial que nous avons découvert 

est toujours hic et nunc, comme le sol de notre expérience et en particulier comme sol de notre 

parenté avec la Nature et les vivants. Le lieu de la manifestation primaire de ce milieu 

ontologique est justement la Nature, siège d’un excès du sens qui est le Principe Barbare. 

Ainsi, la Nature primordiale – comme nous le verrons et l’approfondirons plus tard – ne peut 

se donner que dans le présent, mais elle n’est pas épuisable ni assimilable dans l’expérience 

présente. C’est dans cette direction qu’il faut comprendre, alors, la Nature comme mère, aussi 

bien que la psychanalyse de la Nature dont parlais Merleau-Ponty. C’est la Nature, en étant 

notre sol, qui assure une communicabilité, une participation et cette unicité charnelle que 

nous allons analyser. C’est cette étrange présence de la Nature et de l’espace primordial qu’il 

faut découvrir, une présence non du fait, mais par principe. Comme nous l’avons dit, « Il y a 

une autre Nature, domaine de la ‘ présence originaire’ (Urpräsenz) qui, du fait qu’elle appelle 

la réponse totale d’un seul sujet charnel, est présente aussi par principe à tout autre ».208  

Ce qui nous reste à déterminer est alors le statut de l’unicité du monde et de l’unité 

de la subjectivité, d’une unité qui n’est pas une unité de conscience et qui n’est pas opposée 

à la multiplicité des individus ou des milieux, mais qu’il faut comprendre comme unité des 

incompossibles, comme simultanéité de superpositions multiples. Dans un passage des 

Résumés de cours, Merleau-Ponty aborde directement cette problématique : s’il n’est plus 

possible de concevoir un temps et un espace communs à tous, car ils sont des dimensions 

relatives à la situation de chaque observateur, comment est-il possible de ne pas tomber dans 

une pluralité des mondes et des monades séparées, et de maintenir au contraire une 

dimension commune ? Merleau-Ponty nous indique la marche à suivre : celle de la 
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reconnaissance d’une temporalité – mais il en va de même pour la spatialité – préobjective et 

« universelle à sa façon ». Il écrit dans ce passage qui mérite d’être mentionné entièrement : 

La critique scientifique des formes d’espace et de temps dans les métriques 
non euclidiennes et la physique de la relativité nous apprend à rompre avec 
la notion commune d’un espace et d’un temps sans référence à la situation 
de l’observateur, et nous prépare à donner tout leur sens ontologique à 
certaines descriptions de l’espace et du temps perçus, – espace et temps 
polymorphes, dont le sens commun et la science ne retiennent que quelques 
traits. La critique de la simultanéité absolue dans la physique relativiste ne conduirait 
d’ailleurs pas nécessairement aux paradoxes de la pluralité radicale des temps : elle 
préparerait la reconnaissance d’une temporalité préobjective qui est universelle à sa façon. 
Le temps perçu est certes solidaire du point de vue d’un observateur, mais, 
de ce fait, il est pour lui la dimension commune à tous les autres observateurs possibles 
d’une même Nature, non que nous soyons fondés à n’attribuer aux autres 
observateurs qu’un temps dilaté ou rétréci relativement au nôtre – mais au 
contraire en ce sens que notre temps perçu dans sa singularité nous annonce d’autres 
singularités et d’autres temps perçus, à droits égaux avec les nôtres, et fonde en principe 
la simultanéité philosophique d’une communauté d’observateurs. Au lieu de 
l’objectivité dogmatique de Laplace, on entrevoit une objectivité gagée sur 
l’appartenance de tous les sujets à un même noyau d’être encore amorphe, dont ils 
expérimentent la présence dans la situation qui leur est propre. 209 

C’est une telle simultanéité ‘communautaire’ d’observateurs, une telle objectivité 

d’appartenance charnelle à un même Être, à la fois amorphe et polymorphe, que nous allons 

maintenant examiner. 

 

3. MILIEU OU MONDE ? 

Dans les pages précédentes, nous avons analysé l’évolution de la définition de milieu 

chez Merleau-Ponty. Depuis de l’interprétation antiréductionniste qu’on en trouve dans La 

Structure du comportement, Merleau-Ponty n’a cessé de le penser, consacrant dans les cours sur 

la Nature une lecture approfondie à la notion d’Umwelt chez Uexküll et en élargissant le 

domaine de l’interrogation au niveau ontologique. Notre analyse a montré que chez Merleau-

Ponty le milieu est un champ ouvert de sens, et que corrélativement, la subjectivité qui y est 

située et l’institue est toujours elle-même ouverture. Pour cette raison, il est indubitable 

qu’une telle subjectivité puisse être attribuée aux animaux aussi. Il nous semble que l’aspect 

le plus intéressant et le plus fructueux de la perspective de Merleau-Ponty, à partir de sa 

conception du milieu, soit précisément la compréhension de l’Umwelt comme ouverture 

signifiante et, par conséquent, la possibilité de comprendre l’unicité du monde à partir de la 

simultanéité de nombreux et différents regards sur des milieux tout aussi nombreux et 
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différents. Qu’est-ce que le monde, sinon « l’enveloppement des Umwelten les uns dans les 

autres » ?210 La solution est élégante et satisfaisante, mais elle ne laisse pas d’être difficultueuse, 

comme nous le verrons par la suite.  

Avant d’en venir enfin à la notion de monde chez Merleau-Ponty, il nous semble utile 

de faire d’abord une comparaison avec la célèbre lecture heideggérienne du travail de Uexküll, 

et ses conclusions très différentes. Martin Heidegger fut l’un des auditeurs de la conférence 

de 1929 de Ernst Cassirer, où la théorie de Uexküll était l’une des références 

fondamentales.211 Sans doute influencé par cette conférence,212 Heidegger traitera et se 

référera à Uexküll dans le célèbre cours de Fribourg de 1929/1930.213 Publié avec le titre de 

Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde, finitude, solitude, le phénoménologue s’y 

focalise sur la distinction ontologique entre choses, animaux et homme. Évidemment, la 

référence à Uexküll et à la notion d’Umwelt jouent un rôle capital dans l’analyse de la 

différence entre l’animal et l’homme. Il s’agit d’une analyse comparée, visant surtout à 

comprendre la relation spécifique que l’homme noue avec le monde214 – le Dasein étant le 

seul véritable centre d’intérêt de Heidegger. Et c’est à partir de l’ontologie du Dasein que, 

selon lui, il est possible comprendre celle du vivant, par une démarche privative. Il en résulte 

que comprendre les modalités propres aux animaux n’est qu’une opération utile à découvrir, 

par contraste, la différence et la spécificité – qualitative et ontologique – de l’homme. 

La thèse de Heidegger est désormais célèbre : l’animal est pauvre en monde, alors que 

l’homme est configurateur de monde. La centralité de la notion de monde est notoire. Il faut, 
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 167 

avec Balazut, en repérer l’évolution et le « passage progressif d’un concept transcendantal à un 

concept cosmologique du monde », c’est-à-dire de l’identification entre monde et être à l’idée 

de monde comme ouverture de l’être.215 À côté de cette évolution, on assiste également à une 

reformulation de la notion de Dasein. Le monde commence à être l’objet d’une interrogation 

spécifique après Être et temps et, dans une telle interrogation, le contraste entre monde humain 

et milieu animal devient évidemment un sujet capital. Dans le cours de 1929/1930, Heidegger 

propose une observation comparative entre les objets matériaux, les animaux et l’homme et 

en retire trois thèses : la pierre (être matériel) est sans monde ; l’animal est pauvre en monde ; 

l’homme est configurateur de monde. Pour déterminer les différences essentielles entre ces 

trois types d’être, c’est donc le monde qui jouera le rôle de concept opératoire.  

Par une élucidation comparative des trois thèses : « la pierre est sans 
monde », « l’animal est pauvre en monde », « l’homme est configurateur 
de monde », nous voulons circonscrire de façon provisoire ce que nous 
avons à entendre sous le terme de monde, et dans quelle direction, lors de 
cette entente, nous avons à porter le regard. Nous posons la question : 
qu’est-ce que le monde ? Nous questionnons ainsi non pour obtenir une 
réponse quelconque, surtout pas sous la forme d’une « définition ». […] 
Le point de vue de la comparaison, ce sur quoi elle porte, est la relation 
respective de ces trois termes avec le monde. Les différences dans cette 
relation (ou non-relation) font se détacher ce que nous appelons monde.216 

Pour déterminer les objets matériaux, la notion de monde joue de manière négative, 

puis la pierre ne se comporte pas, et n’a donc simplement pas de monde. Elle n’entre 

véritablement en jeu qu’avec la question de l’animal. Comme nous l’avons déjà dit, il s’agit 

de comprendre les différences essentielles (c’est-à-dire les différences d’essence) entre ces 

deux étants – cette différence n’étant ni évolutionniste, ni métaphysique (la définition 

d’animal rationale ayant été écartée). Quelle est donc l’essence de l’animal, qu’est-ce que 

l’animalité ? Pour Heidegger l’animal est pauvre en monde, l’essence de l’animal est donc le 

manque. Autrement dit :  

Si nous prenons la seconde thèse en rapport avec la troisième, ce qui est 
visé devient alors aussitôt clair. « Pauvre en monde » – la pauvreté 
distinguée de la richesse ; la pauvreté – le moins par opposition au plus. 
L’animal est pauvre en monde. Il a moins. Moins de quoi ? Moins de 
quelque chose qui lui est accessible, de quelque chose avec quoi il peut 
frayer en tant qu’animal, par quoi il peut être concerné en tant qu’animal, 
avec quoi il se tient en relation en tant qu’être vivant.217 
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Donc, il en résulte que l’animal noue des rapports avec l’extérieur et avec d’autres étants, 

qu’il est « référé à » quelque chose d’extérieur, mais sa modalité spécifique est celle d’une 

Weltarmut, d’une « pauvreté en monde ». Soulignons cependant, comme le fait Heidegger, 

qu’il s’agit d’une première considération et, en particulier, qu’il s’agit d’une considération qui 

présente « cette clarté suspecte des choses qui vont de soi, une clarté qui s’évanouit rien qu’à 

la première approche ».218 De plus, il faut surtout éviter d’interpréter la détermination de 

l’animal, en comparaison avec celle de l’homme, comme si elle était une considération 

hiérarchique et évaluative. Il n’est pas question de définir l’animal comme imparfait, alors 

que l’homme serait parfait. Aux yeux de Heidegger, les définitions mêmes de haut et de bas, 

en référence à notre question, n’ont pas de sens : 

Certes, nous sommes ici aussi habitués à parler d’animaux supérieurs et 
d’animaux inférieurs. C’est pourtant une erreur fondamentale de penser 
que les amibes et les infusoires seraient des animaux plus imparfaits que 
les éléphants et les singes. Chaque animal, et chaque espèce animale, sont 
comme tels aussi parfaits que les autres. Avec tout ce qui vient d’être dit, 
voici ce qui devient clair : parler de pauvreté en monde et de configuration 
de monde, cela n’est pas à prendre tout d’abord dans le sens d’un ordre 
des valeurs.219 

De quoi s’agit-il, alors ? Il s’agit quand même d’une différence, mais il faut avant tout 

s’entendre sur ce qui signifie ‘pauvreté’ : « Ce qui est pauvre n’est nullement ce qui est 

simplement ‘moins’, ce qui est simplement ‘moindre’ comparé au ‘plus’ et au ‘plus grand’. 

Être pauvre ne signifie pas simplement : ne rien posséder, ni posséder peu, ni posséder moins 

que les autres. Être pauvre signifie ‘être privé’ ».220 Heidegger s’oppose explicitement à une 

approche quantitative de la question, à la fois de la détermination de la pauvreté en monde, 

et de la définition même du monde. Le monde n’est pas un ensemble d’étants subsistants, 

un espace unique où s’installent choses, animaux et hommes. Il n’est non plus le degré d’accès 

des étants, comme si les différentes espèces animales (espèce humaine comprise) accédaient 

à un même monde mais selon des façons et des degrés de pénétration plus ou moins intenses. 

Ce qui sépare l’homme de l’animal n’est donc pas une différence quantitative, mais concerne 

le mode d’être de l’homme, et de l’animal – différence non pas de degré, mais de nature. Telle 

est la première considération que Heidegger récupère de Uexküll : il n’y a pas un monde 

unique, un monde unitaire. Ce qui existe est une variété de mondes perceptifs. Comme nous 

                                                
218 Ibid., p. 289. 
219 Ibid., p. 290. 
220 Ibid., p. 290. 
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l’avons déjà vu, il s’agit d’une thèse qui est présente dans la théorie de Uexküll, qui écrit qu’« 

un animal ne peut entrer en relation avec un objet comme tel ».221 

Si nous excluons une interprétation quantitative et une définition externe, nous allons 

alors définir la pauvreté comme une privation, comme un manque ; et l’animal comme « être 

privé » du monde. Toutefois, il ne s’agit pas d’une absence totale du monde, comme dans le 

cas de la pierre.222 En effet, la pierre gît sur le sol et touche la terre, mais elle ne la tâte pas.223 

Autrement dit, la pierre n’a pas d’accès aux choses et au monde, et le monde, au moins dans 

une définition provisoire, est précisément l’« accessibilité de l’étant ».224 Pour cette raison, la 

pierre est sans monde, alors que l’animal est pauvre en monde. Il y a une là différence de 

nature, et non de degré. Heidegger s’écarte ainsi d’une perspective exclusivement quantitative 

sur la perception animale, c’est-à-dire d’une approche de simple mesure, en faveur d’une 

considération qualitative qui concerne la façon dont l’animal fait expérience du monde, comment 

il perçoit. Pour cette raison, Heidegger récupère de Uexküll le relativisme environnemental 

que la notion d’Umwelt comporte : d’une part, il radicalise la spécificité de la formation du 

milieu selon l’espèce, mais d’autre part il exclue qu’il soit possible de parler, en ce qui 

concerne les animaux, d’un véritable Um-welt (monde-environnant), et il parle plutôt d’Um-

gebung (milieu-environnant, environnement). Or, la différence est là, dans le fait que, pour 

l’animal, ce qui est donné n’est jamais donné en tant que tel. D’ici, nous pouvons spécifier la 

définition du monde, pour laquelle la structure de l’« en tant que » devient une caractéristique 

essentielle. Mais cela ne suffit pas. Le monde n’est pas seulement la manifesteté de l’étant en 

tant que tel, mais « la manifesteté de l’étant en tant que tel et en entier ».225 

La différence fondamentale entre les animaux et l’homme serait alors la possibilité, 

le privilège exclusif de l’être humain, de se référer entièrement à quelque chose comme telle. Aux 

yeux de Heidegger, il y a donc une différence radicale entre milieu et monde, mais cela ne 

signifie pas qu’il en revient à une conception mécaniste de l’animal.226 L’organisme, au 

                                                
221 Von Uexkull, Jakob. Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification. Op. cit., p. 94. 
222 Comme le remarque Françoise Dastur, il faut comprendre la privation en se référant à la sterêsis d’Aristote. 
Dans le chapitre XXII du livre Delta de la Métaphysique, il écrit : « On parle de privation, en un sens, si on ne 
possède pas une des choses qu’il est dans la nature de posséder, même si ce n’est pas dans sa propre nature de 
la posséder, par exemple on dit qu’une plante est privée d’yeux ». Aristote, Métaphysique, Livre Delta, Toulouse : 
PUM, 1991, pp. 93-94. Heidegger insiste sur la nécessité de comprendre la privation non pas comme absence, 
mais comme « absentement, ce n’est pas seulement être-absent, mais bien entrée en présence, à savoir celle dans 
laquelle c’est justement l’absentement – et non ce qui est absent – qui se fait présent ». Heidegger, Martin. Questions 
II, Paris : Gallimard, 1957, p. 269. Tous les deux sont cités par Dastur, cf. Dastur, Françoise. Heidegger et la 
question anthropologique. Op. cit., pp. 50-51. 
223 Cf. Heidegger, Martin. Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde, finitude, solitude. Op. cit., p. 293. 
224 Ibid., p. 295. 
225 Ibid., pp. 479-480. 
226 Ibid., pp. 298-319. 
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contraire de la machine, se restaure, se rénove, se produit : l’animal n’est pas une machine. 

Cependant, il doit être envisagé comme un processus. De plus, l’animal est capable de 

s’adresser à l’extérieur, de s’entourer d’un espace. Il faut quand même reconnaître un milieu 

animal et en donner une définition. Dans la lignée de Uexküll, Heidegger définit le milieu 

animal (Umgebung) comme une « zone de dés-inhibition », dans laquelle l’animal entre en 

relation avec l’étant. La référence au cercle fonctionnel est évidente. Ainsi, ce qui était chez 

Uexküll « porteur de signification » est chez Heidegger « désinhibiteur ».227 L’animal ne peut 

pas accéder à l’être comme tel, mais il est sans aucun doute capable de se référer à quelque 

chose d’extérieur à soi, de percevoir quelque chose et de se comporter en conséquence. Nous 

venons de lire que ce ‘quelque chose’ était le désinhibiteur : fonctionnellement, ce qui permet 

à l’animal de se comporter d’une certaine façon. Mais cela n’est possible que parce que le 

désinhibiteur ne subsiste pas, parce qu’il n’est pas un objet. Heidegger écrit : 

Contrairement à ce qu’il pourrait sembler, le comportement de l’animal ne 
se rapport pas – ne se rapporte jamais – à des choses qui seraient simplement 
là, pas plus qu’au rassemblement de ces choses. En fait, l’animal s’entoure 
lui-même d’un cercle de désinhibition dans lequel est inscrit d’avance ce que 
son comportement peut rencontrer comme incitation. S’entourer d’un 
cercle appartient en propre à l’animal. C’est pourquoi celui-ci se présente 
toujours de lui-même avec son cercle de désinhibition, et le porte avec lui 
pendant toute sa vie.228 

Il en résulte une définition de l’animalité comme une modalité d’action aveugle et 

déterminée, privée de toute sorte de spontanéité et improvisation.229 La lecture de Heidegger 

conduit donc vers une définition de l’Umwelt comme clôture, comme tunnel, comme cercle 

inaccessible :  

L’être auprès de soi spécifiquement animal (qui n’a rien à voir avec l’identité à soi 
de l’être humain se conduisant en tant que personne), cet être-pris de 
l’animal en lui-même, qui rend possible tout comportement (Benehmen), 
nous le caractérisons comme accaparement (Benommenheit). Ce n’est pas 
que dans la mesure où, de par son essence, l’animal est accaparé qu’il peut 
se comporter. […] L’accaparement est la condition de possibilité pour que 

                                                
227 Heidegger écrit : « Si quelque chose comme un milieu ambiant est ouvert pour l’animal et son comportement, 
la question se pose alors de savoir si nous pouvons élucider ce milieu ambiant. […] L’être-apte n’est pas une 
tenue où l’on se tient en rapport à l’étant. L’être-apte ne se prolonge pas, ne se prolonge jamais, dans le 
comportement qui lui correspond, en raison du fait que de l’étant se montrerait comme tel à l’animal sous l’un 
ou l’autre jour. Mais ce qui est autre ne se tient pas non plus dans un contexte mécanique avec l’animal. Car 
celui-ci, en tant qu’il est apte à quelque chose, vient à la rencontra de ce qui lui est autre, en s’y ouvrant. […] La 
façon dont ce qui lui est autre est admis dans cette ouverture propre à l’animal nous la qualifions du nom de 
désinhibition. L’aptitude domine complètement le mode d’être de l’animal. C’est pourquoi cet étant, quand il 
entre en relation avec un autre que lui, n’atteint que ce qui « concerne » l’aptitude, ce qui la met en train ». Ibid., 
pp. 369-370. 
228 Ibid., p. 371. 
229 Il faut souligner, avec Carlo Brentari, qu’en 1929-1930 les œuvres de Uexküll consacrées aux animaux 
supérieurs n’avaient pas encore paru. Brentari, Carlo. Jakob von Uexküll. The discovery of the Umwelt between 
biosemiotics and theoretical biology. Op. cit., p. 201. 
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l’animal, de par son essence, se comporte en étant pris au sein d’un milieu ambiant, 
mais jamais dans un monde.230 

La modalité propre à l’animal est donc l’accaparement (Benommenheit), et cela est l’essence 

même de l’animalité. Dans son état d’accaparement, l’animal ne peut pas viser l’étant comme 

tel, ni le non-étant : l’animal est en deçà de toute ouverture à l’être (et au non-être).231 Il 

n’existe pas pour lui de monde-pour, précisément parce qu’il manque de l’essence de 

l’homme, qui est une essence ex-centrique, à savoir capable d’un projet transcendantal et, 

donc, de configurer le monde. Soulignons que la capacité propre à l’homme – la Weltbildung 

– ne doit pas être comprise dans un sens idéaliste mais, plutôt, comme une capacité de 

recevoir, de « laisser être » : c’est là la différence fondamentale entre l’animal et l’homme. 

L’animal, auprès de soi et donc enfermé sur soi, ne peut pas rencontrer d’autres étants ou 

d’autres milieux, ne peut laisser être, et donc recevoir, l’étant en tant qu’il est. 

Nous n’avons que brièvement touché la complexité de la réflexion heideggérienne 

sur l’animalité. Malgré ça, nous voudrions relever des secteurs problématiques qui émergent 

de l’enquête ontologique de Heidegger sur l’animalité. Et nous n’avons pas utilisé ce terme 

d’animalité par hasard, parce qu’il nous semble que la première criticité de l’approche 

heideggérienne concerne précisément ce point : comment est-il possible d’expliquer, dans ce 

cadre, la variété des espèces et des individus animaux, si tout ce qui compte est l’essence 

ontologique de l’animal ? Pourquoi existe-il alors un grand nombre d’animaux, et de zones 

de désinhibition, et de plans de construction ? Il nous semble que, dans la réflexion 

heideggérienne, il ne soit pas possible de trouver une réponse. Le problème réside dans la 

manière dont Heidegger interprète la notion d’Umwelt, sans tenir compte des modalités 

spécifiques par lesquelles les animaux instituent les milieux. Autrement dit, ce qui manquerait 

à Heidegger pour s’ouvrir à la richesse et à la spécificité de la dimension animale serait une 

considération attentive et spécifique à l’animal même, au propre de l’animal. Par son 

approche comparative, en effet, le point de départ reste toujours l’homme et, même si nous 

avons souligné que l’analyse heideggérienne n’entendait pas d’aboutir à une hiérarchie, il n’en 

reste pas moins que l’animal est étudié à partir de ce qui n’est pas, de ce qu’il n’a pas. 

                                                
230 Heidegger, Martin. Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde, finitude, solitude. Op. cit., pp. 348-349. 
231 Comme le remarque Balazut, Heidegger se rend compte de la difficulté de sa thèse et, dans La lettre sur 
l’humanisme, précise que « l’animal […] se rapporte bien à autre que lui, il a donc accès à… Mais pas seulement 
cela. Nous pouvons aller jusqu’à dire : l’animal a accès à l’étant. Le nid qui est visité, la proie qui est attrapée, ce 
n’est pas rien, c’est de l’étant. Sans quoi l’oiseau ne pourrait s’installer dans un nid, ni le chat attraper la souris, 
si ce n’était pas de l’étant… Certes, l’animal a un accès à…, et un accès à quelque chose qui est réellement, mais 
ce quelque chose, c’est seulement nous qui sommes capables de l’éprouver et de le voir se manifester en tant 
qu’étant ». Cf. Heidegger, Martin. Lettre sur l’humanisme. Édité par Roger Munier. Paris : Aubier, 1977 ; cf. aussi 
Balazut, Joël. « L’homme, l’animal et la question du monde chez Heidegger ». Op. cit., p. 15. 
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Heidegger lui-même aborde ce problème, en faisant une sorte d’autocritique à propos de la 

thèse de la pauvreté en monde de l’animal. Au paragraphe 63 des Concepts fondamentaux, il 

semble que Heidegger reconnaisse des limites à sa thèse sur l’animalité, quand il écrit : 

La pauvreté en monde n’est pas la condition de possibilité de 
l’accaparement. C’est l’inverse : l’accaparement est la condition de 
possibilité de la pauvreté en monde. Même cette proposition, il nous faut 
encore la modérer, et dire de façon plus juste : en tant qu’essence de 
l’animalité, l’accaparement est la condition de possibilité pour que nous 
caractérisions, uniquement de façon comparative, l’animalité par la 
pauvreté en monde – pour autant que l’animal soit vu à partir de l’être 
humain auquel se rapporte la configuration de monde. Notre thèse « 
l’animal est pauvre en monde » reste donc très éloignée d’une – et surtout 
de la – proposition métaphysique de base sur l’essence de l’animalité.232 

Il semble alors que la thèse sur la pauvreté en monde de l’animal n’ait de sens que dans la 

mesure où elle nous parle de l’homme, ou, pour mieux le dire, dans la mesure où elle nous 

parle du monde et, par conséquent, de l’homme comme configurateur de monde. Certes, 

nous sommes encore loin d’une élucidation sur l’essence de l’animal, mais, affirme Heidegger, 

nous avons au moins obtenu le côté négatif de l’essence du monde et de l’essence de 

l’humanité. L’homme, dans cette enquête, est à la fois le point de départ et l’objectif final : « 

dans cette description du monde, nous étions nous-mêmes en vue – que nous l’ayons voulu 

ou non ».233 

Au-delà de cette problématique, qui mériterait certainement une attention majeure, il 

reste néanmoins que l’investigation de Heidegger sur l’animalité nous pose la question 

fondamentale autour de la notion de monde, en comparaison avec celle de milieu. Par la 

définition du monde comme manifesteté de l’étant en tant que tel et en entier, Heidegger dessine 

une frontière nette et absolue entre la contingence instable de la multiplicité des milieux et la 

permanence de l’unicité du monde et, par là, entre les animaux et l’homme. Comment 

contextualiser cette séparation – s’il en est une – dans la perspective de Merleau-Ponty ? À 

différence de Heidegger, il nous semble que la lecture de Merleau-Ponty insiste sur 

l’ouverture qu’est l’Umwelt, ainsi que sur la richesse de la singularité et de la variété animale, 

comme le montrent par exemple les réflexions sur l’esthétique animale de Portmann. Les 

Umwelten sont bien sûr des systèmes, mais « si on les démêle avec plus de patience »234 – 

comme l’écrit Bailly – on peut reconnaître des connexions multiples, des réseaux de 

                                                
232 Heidegger, Martin. Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde, finitude, solitude. Op. cit., p. 394. Cf. aussi 
Brentari, Carlo. Jakob von Uexküll. The discovery of the Umwelt between biosemiotics and theoretical biology. Op. cit., pp. 
203-204. 
233 Heidegger, Martin. Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde, finitude, solitude. Op. cit., p. 394. 
234 Bailly, Jean-Christophe. Le versant animal. Paris : Bayard, 2007, p. 96. 
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possibilités et de signes, une composition signifiante. Ce qui émerge de cette considération plus 

patiente, ce sont des champs de sens, de contractions singulières d’espace-temps, des styles. 

« Un champ d’espace-temps a été ouvert : il y a là une bête », affirme Merleau-Ponty.235 Jean-

Christophe Bailly lit des grammaires animales, une possibilité jamais épuisée de phrasés, c’est-

à-dire de manières d’habiter et de bouger dans l’espace. Alors, à l’opposé de Heidegger, 

Merleau-Ponty reconnaît et valorise l’ouverture au sens que l’on trouve dans la constitution 

animale d’un milieu. Par conséquent, il nous semble également correct d’affirmer que, dans 

cette perspective, il n’y a pas une exclusivité humaine du sens et, surtout, qu’il est possible de 

tracer une improvisation, une indétermination dans la conduite de l’animal face à son milieu. 

De plus, nous avons retracé, chez Merleau-Ponty, la reconnaissance et la valorisation d’une 

multiplicité, de la multiplicité des modalités – aussi nombreuses que les animaux – d’habiter 

et instituer un espace. Toutefois, comme nous l’avions anticipé, c’est précisément une telle 

reconnaissance qui demande à être contextualisée à l’intérieur d’un monde unique. Quel est 

le rapport entre multiplicité et unicité, à propos d’un/du monde ? Est-il possible de parler 

d’un monde unique, du monde ? Et, le cas échéant, est-il une ‘propriété’ de l’homme ? 

Nous l’avons déjà dit : ce qui émerge de l’analyse d’une notion comme celle d’Umwelt 

est la définition de l’intentionnalité animale comme un rapport à un environnement qui 

devient, par cette relation significative, son milieu, c’est-à-dire un monde à soi. Il s’agit d’une 

corrélation réciproque et dynamique, d’une corrélation qui définit dans le même moment et 

le sujet vivant et l’espace environnant : viser un Umwelt définit le sujet vivant, alors qu’il 

n’existe pas d’Umwelt sans qu’il y ait une intentionnalité ouverte sur lui. Ainsi, en suivant 

Uexküll, il n’existe pas d’objet comme tel pour animal, mais il existe exclusivement des objets 

pour lui. Or, comme le remarque Étienne Bimbenet :  

Si vraiment c’est cette corrélation qui est définitoire, et non l’un des deux 
termes pris séparément, alors cela signifie que l’animalité se propose à 
nous comme un idéalisme – peut-être même comme la seule forme pure 
d’idéalisme. […] On entendra par là très exactement un subjectivisme, ou 
un phénoménisme, ou un relativisme. Ce sont trois formulations 
équivalentes pour dire l’idéalisme animal.236 

Nous l’avons largement vu en analysant le travail de Uexküll : l’animal est, en un 

certain sens, pris dans la relation avec son milieu et, même si nous reconnaissons – avec 

                                                
235 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 206. 
236 Bimbenet, Étienne. L’invention du réalisme. Paris : Les Éditions du Cerf, 2015, p. 19. La thèse avancée par 
Étienne Bimbenet sera la référence principale pour aborder la question de l’unicité/multiplicité du/des mondes, 
avant de revenir à l’analyse de cette problématique chez Merleau-Ponty. Nous ne pourrions que la présenter 
brièvement et partiellement, mais ils émergeront quand même des aspects à nos yeux importants pour notre 
discussion.  
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Merleau-Ponty – le rôle actif d’une telle subjectivité, il reste néanmoins que l’animal ne peut 

pas sortir de la relation avec son milieu et, surtout, que son milieu (nous pourrions dire aussi 

son monde) n’est pas le monde pour tous, n’est pas le monde comme tel et, dans ce sens, n’est pas le 

monde. C’est là, en effet, le cœur du problème. Existe-il un monde pour tous ? Ce « monde 

pour tous » serait-il la seule façon de déterminer le monde ? Il faut en passer à l’analyse de la 

modalité selon laquelle l’homme habite son milieu, son Umwelt. La raison de ce passage est 

que l’homme seul se pose la question du monde, d’un monde pour tous, en deçà et au-delà 

de l’homme même. Si nous voulons enquêter la notion de monde, nous devons donc nous 

adresser à l’homme. Avec l’homme, en effet, quelque chose est arrivée, quelque chose qui a 

radicalement mis en question le relativisme animal. Comme l’écrit Bimbenet :  

Au terme du parcours hominisant nous trouvons tout à fait autre chose : 
une vie centrée non plus sur soi, mais sur le réel. À rebours de l’idéalisme 
inaugural du vivre, la vie humaine impose un réalisme tout aussi 
catégorique. […] La perception humaine n’est pas humblement relativiste, 
elle présume dogmatiquement le réel. Pour nous qui percevons, le réel est 
ce qui est là sans nous et qui n’a pas besoin de nous pour subsister.237 

L’homme est ouvert à son Umwelt, tout comme les autres vivants, mais quelque chose reste 

et résiste au changement de la situation environnante. Il ne s’agit pas d’une possibilité 

effective, mais d’une prétention. L’homme croit être ouvert, présume viser le monde de tous. 

Une telle prétention bouleverse la corrélation que nous avons reconnue entre l’animal et le 

milieu. La corrélation, explique Bimbenet, est encore définitoire mais en un sens inverse : « 

La corrélation définit bien, si l’on veut, les termes corrélés, mais en faisant justement l’un des 

termes en dehors de l’autre ».238 Dans la corrélation homme-monde, ce dernier existe au-delà 

de l’homme, en dehors de l’homme : avant sa naissance, après sa mort. C’est là du moins ce 

que nous croyons. Bimbenet détermine cette prétention, toute humaine, sous le nom de 

réalisme. Il faut toute de suite apporter une précision. Avant tout, le monde humain est, de 

facto, son Umwelt : il est le monde de sa vie, il est son Lebenswelt. Il est un monde fait de 

finalisations pratiques, un monde particulier et spécifique, tout entier immergé dans les 

constructions culturelles et sociales qui l’entourent. Comme le dit Jocelyn Benoist, à propos 

                                                
237 Bimbenet, Étienne. L’invention du réalisme. Op. cit., p. 20. Nous sommes très proche, ici, de la thèse que 
Merleau-Ponty avait présentée dans son premier ouvrage, La Structure du comportement : la différence 
anthropologique réside dans la possibilité de la permanence de la chose, dans la reconnaissance de la « structure-
chose ». Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre travail, Merleau-Ponty écrivait : « C’est cette 
possibilité d’expressions variées d’un même thème, cette ‘multiplicité perspective’ qui manquait au 
comportement animal. C’est elle qui introduit une conduite cognitive et une conduite libre. […] Avec les formes 
symboliques, apparaît une conduite qui exprime le stimulus pour lui-même, qui s’ouvre à la vérité et à la valeur 
propre des choses, qui tend à l’adéquation du signifiant et du signifié, de l’intention et de ce qu’elle vise. Ici le 
comportement n’a plus seulement une signification, il est lui-même signification ». Merleau-Ponty, Maurice. La 
Structure du comportement. Op. cit., p. 133. 
238 Bimbenet, Étienne. L’invention du réalisme. Op. cit., p. 22. 
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de la notion de ‘monde pour tous’ tel qu’envisagé par Edmund Husserl, « le Lebenswelt est 

affecté d’une fondamentale Umwelt-Struktur. Le Lebenswelt, c’est d’abord l’Umwelt, le monde 

environnant prochain toujours déjà donné, dans lequel se déploie ma vie naïve en tant que 

pratiquement concernée ».239 Toutefois, avec Bimbenet, il faut reconnaître qu’existe aussi une 

prétention de droit, qui est la prétention de viser le monde et qui n’est rien d’autre que ce que 

Husserl déterminait comme attitude naturelle. Comme l’écrivait Husserl, repris plus tard par 

Benoist et Bimbenet : « La conscience du monde qui est celle de tout un chacun est toujours 

déjà a priori – et cela sur le mode de la certitude de l’être – conscience d’un seul et même 

monde pour tous. […] Chacun de nous a son monde de la vie, visé comme monde-pour-

tous ».240 Il s’agit d’un a priori, toujours subjectif-relatif, qui comporte quand même la 

prétention d’une universalité, une universalité qui précède celle, objectivante et absolue de la 

science galiléenne, mais qui en est, en un certain sens, le fondement. Ce que nous voudrions 

souligner est que ladite universalité comporte, surtout, une idéalité. Pour mieux le dire, elle 

rend évident que l’homme est toujours « immédiatement dans l’idéalité ». Nous avons un 

monde, mais nous avons également le monde comme question. Malgré tout, nous sommes 

dominés, dans notre vie naturelle, par la certitude qu’il y a un monde objectif et pour tous, 

c’est-à-dire le monde. Il s’agit, comme nous venons de dire, d’une certitude, d’une vérité : 

quoique prétendue, quoique pour nous, elle appartient au domaine de l’idéalité. C’est une 

telle « prétention exorbitante »241 à identifier l’homme en tant que tel et à le séparer, d’une 

certaine façon mais irréversiblement, de la dimension des vivants. C’est parce que le réalisme 

que nous venons de définir est, d’après Bimbenet, une « invention de la vie » : invention, « 

donc contingente, fragile, digne d’étonnement » ; de la vie, car il s’agit d’« une attitude tard 

venue dans l’histoire de la vie, dont il faut bien rendre compte depuis la vie, et comme une 

performance de la vie elle-même ».242 Et d’une façon sans retour, car le réalisme comporte 

un événement absolu, un événement qui a fait l’homme et qui a fait le monde. 

Nous le répétons : il n’est pas question d’affirmer que le monde existe, mais que nous 

croyons que le monde existe. La perspective est entièrement phénoménologique. Il faut qu’il 

y ait un vivant humain pour qu’il y ait le réalisme. Nous l’avons dit : il faut qu’il y ait une 

intentionnalité pour qu’il y ait la prétention du monde. Or, si nous revenons à Husserl en 

                                                
239 Benoist, Jocelyn. « “Le monde pour tous” : universalité et Lebenswelt chez le dernier Husserl ». Recherches 
husserliennes 5 (1996), pp. 27-52. Cet article est mentionné plusieurs fois par Étienne Bimbenet dans L’animal que 
je ne suis plus et dans L’invention du réalisme. 
240 Husserl, Edmund. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. Paris : Gallimard, 1995, pp. 
285-286. Cf. Benoist, Jocelyn. « “Le monde pour tous” : universalité et Lebenswelt chez le dernier Husserl ». Op. 
cit., pp. 27-52 ; cf. Bimbenet, Étienne. L’invention du réalisme. Op. cit., p. 32. 
241 Ibid., p. 35. 
242 Ibid., p. 15 ; p. 44. 
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suivant la lecture de Benoist, il en résulte que la ‘garantie’ pour une telle prétention du monde 

réside dans l’intersubjectivité. Comme l’écrit Benoist :  

Où se tient la structure qui fait ce Lebenswelt une, ou du moins toujours 
présupposée une dans tous ses avatars et tous ses apparaîtres particuliers ? 
De toute évidence dans l’intersubjectivité, et dans cette propriété très particulière 
de l’intersubjectivité qui veut qu’elle soit toujours ouverte y compris 
comme c’est le cas la plupart du temps lorsqu’elle est limitée et qu’elle se 
limite en se fermant et en s’opposant – cette limitation et cette clôture 
s’opèrent alors sur fond d’ouverture préalable et présupposée, par rapport 
à laquelle seulement elles ont un sens. L’intersubjectivité est porteuse 
d’universalité.243 

C’est l’horizon intersubjectif qui garantit l’universalité prétendue du monde.244 La 

prétention du monde, en effet, se fonde sur l’accord, sur un accord qui n’est jamais obtenu 

définitivement, mais toujours se faisant entre les perspectives différentes – une Überstimmung 

processuelle et continuelle. L’unicité du monde se rencontre encore avec la multiplicité des 

perspectives sur le monde. C’est là que l’approche de Merleau-Ponty devient utile pour 

aborder le problème d’une manière radicale (justement parce qu’il s’agit d’une ‘manière 

ontologique’). Nous avons démontré que chez Merleau-Ponty la question du milieu ne se 

limitait pas à expliquer la significativité de la relation entre un organisme et l’environnement, 

mais elle prenait de plus en plus d’importance au fil de sa pensée. Dans sa dernière ontologie, 

il devient un instrument pour comprendre l’Être, qui est avant tout ‘spatial’. Or, une telle 

radicalisation ontologique ne permet plus de penser l’Umwelt exclusivement au niveau 

subjectif, épistémique ni, peut-être, exclusivement phénoménologique. La multiplicité des 

Umwelten est indéniable ; mais comment la penser si elle est générée par l’Être même ? 

Comment penser la notion de milieu, s’il n’est pas seulement une perspective sur le monde 

(une perspective qui va donc constituer un monde et non pas le monde), mais s’il est installé 

dans un cadre ontologique qui pense un Être unique quoique donné de façon multiple ? Il 

nous semble que l’ontologie que Merleau-Ponty esquisse dans sa dernière période remet en 

cause la priorité et la préséance du sujet et, avec cela, l’interprétation de l’Umwelt comme un 

espace projectif et clos. L’Être pensée par Merleau-Ponty est en effet un Être à la fois unique 

et multiple, un Être transcendant, à plusieurs entrées, qui est la source de la multiplicité des 

perspectives et de la variété des Umwelten, animaux et humains. Pour l’introduire, qu’il nous 

soit permis de mentionner ce long passage de Le Visible et l’invisible. Dans le chapitre 

Interrogation et dialectique, en critiquant la philosophie de l’Être positif aussi bien que celle de 

                                                
243 Cf. Benoist, Jocelyn. « “Le monde pour tous” : universalité et Lebenswelt chez le dernier Husserl ». Op. cit. 
244 Nous aurons l’occasion d’approfondir ce point dans la troisième partie de notre travail, à propos du type de 
perspectivisme qui émerge chez Merleau-Ponty, à partir de Leibniz et Husserl. 
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l’Être négatif, et en présentant la nécessité de s’adresser à une pensée dialectique, Merleau-

Ponty écrit : 

Du plus superficiel au plus profond, la pensée dialectique est celle qui 
admet des actions réciproques ou interactions, – qui admet donc que le 
rapport global entre un terme A et un terme B ne peut pas s’exprimer en une seule 
proposition, qu’il en recouvre plusieurs autres qui ne sont pas superposables, qui sont 
même opposées, qui définissent autant de points de vue logiquement incompossibles et 
réellement réunis en lui ; davantage : dont chacun conduit à son opposé ou à 
son propre renversement, et y conduit de son propre mouvement. De sorte 
que l’Être, par l’exigence même de chacune des perspectives, et du point de vue exclusif 
qui le définit, devient un système à plusieurs entrées ; que donc il ne peut être 
contemplé du dehors et dans le simultané, mais doit être effectivement 
parcouru. […] Au total, exactement la pensée que nous cherchons, non 
pas ambivalente, « ventriloque », mais capable de différencier et d’intégrer dans 
un seul univers les sens doubles ou même multiples, comme déjà Héraclite faisait 
voir les directions opposées coïncidant dans le mouvement circulaire, – et 
finalement capable de cette intégration parce que le mouvement circulaire 
n’est ni la simple somme des mouvements opposés, ni un troisième 
mouvement ajouté à eux, mais leur sens commun, les deux mouvements 
composants visibles comme un seul, devenus totalité, c’est-à-dire 
spectacle : parce que donc la dialectique est la pensée de l’Être-vu, d’un 
Être qui n’est pas positivité simple, En Soi, et pas l’Être-posé d’une 
pensée, mais manifestation de Soi, dévoilement, en train de se faire… La dialectique 
est bien tout cela, et c’est, en ce sens, elle que nous cherchons.245 

Les intentions du projet ontologique de Merleau-Ponty sont claires. L’Être individuée 

par une telle ontologie se manifeste parce qu’il est lui-même transcendance et, de lui, dérivent 

les perspectives, les rayons, les dimensions. Or, dans ce cadre, le sujet est, en quelque sorte, 

dérivé à partir de l’Être même, qui se définit comme une totalité qui n’efface pas la 

multiplicité, mais qui la contient, l’intègre. Il s’agit d’une totalité sans cesse différenciée. Alors, 

le projet ontologique de Merleau-Ponty comporte un enjeu différent qu’une approche 

exclusivement phénoménologique et transcendantale, qui engage l’analyse à partir du sujet et 

qui ne met pas en question la provenance de la subjectivité. Toutefois, il ne s’agit pas de nier 

ce que nous venons de dire jusqu’ici à propos du paradoxe entre l’unicité du monde prétendu 

et la multiplicité des Umwelten, mais de s’installer à un niveau différent, à un niveau 

ontologique. À notre avis, une telle direction pourrait permettre de prendre en charge la 

prétention, toute humaine, du monde, sans qu’elle comporte une coupure et une séparation 

nette entre les mondes animaux et le monde humain. 

Dans Le Visible et l’invisible, nous retrouvons la piste à suivre pour penser sans 

contradiction particularité et universalité. Par les catégories de dimensionnalité et d’élément 

Merleau-Ponty repense radicalement la totalité.  

                                                
245 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 121 ; 123. (Nous soulignons). 
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Le « Monde » est cet ensemble où chaque « partie » quand on la prend 
pour elle-même ouvre soudain des dimensions illimitées, – devient partie 
totale. Or cette particularité de la couleur, du jaune, et cette universalité ne 
sont pas contradiction, sont ensemble la sensorialité même : c’est par la 
même vertu que la couleur, le jaune, à la fois se donne comme un certain 
être et une dimension, l’expression de tout être possible. […] La 
perception est non perception de choses d’abord, mais perception des 
éléments (eau, air…) de rayons du monde, de choses qui sont des 
dimensions, qui sont des mondes, je glisse sur ces « éléments » et me voilà dans 
le monde, je glisse du « subjectif » à l’Être. La prétendue « contradiction » du 
jaune comme quelque chose et du jaune comme titre d’un monde : ce n’est 
pas une contradiction, car c’est précisément à l’intérieur de sa particularité de jaune et 
grâce à elle que le jaune devient un univers ou un élément.246 

Comme nous le verrons plus tard, il s’agit d’un point central dans l’ontologie de 

Merleau-Ponty : l’Être est une totalité dont chaque partie est pars totalis, c’est-à-dire que 

chaque partie n’est pas à penser comme une chose entièrement déterminée, mais plutôt 

comme un élément qui renvoie à tous les autres. Il en résulte une totalité diacritique, structurale 

et architecturale. La « véritable marche vers l’universel »247 passe par la reconnaissance d’une 

indivision qui n’efface pas la multiplicité et la singularité des parties, mais qui les tient 

ensemble, par la reconnaissance d’une simultanéité entre ma perspective et celle d’autrui. 

Pour comprendre cela, il faut dépasser définitivement l’objectivisme qui demeure encore 

jusque dans l’ontologie de Husserl.248 Comme le remarque Barbaras, Merleau-Ponty hérite 

sans aucun doute des indications de la dernière phénoménologie husserlienne mais, dans le 

même temps, il y retrouve encore l’identification entre « monde » et « choses ».249 C’est 

précisément une telle identification qu’il faut dépasser, en faveur d’une interprétation 

différente du monde. Il ne s’agit pas seulement de mettre en question l’Être objectivé par la 

science, mais de « montrer que l’être de la science est lui-même partie ou aspect de l’infini 

objectivé et qu’à l’un et l’autre s’oppose l’Offenheit d’Umwelt. De là les chapitres sur Descartes, 

Leibniz, l’ontologie occidentale, qui indiquent les implications historico-intentionnelles et 

ontologiques de l’être de la science ».250 Autrement dit, Merleau-Ponty met en lumière et 

souligne l’oubli ou la méconnaissance de l’ouverture, de l’Offenheit d’Umwelt.251 Mais c’est par 

                                                
246 Ibid., p. 267. (Nous soulignons). 
247 Ibid., p. 268. 
248 Cf. aussi Barbaras, Renaud. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 
63-79 ; pp. 201-223. 
249 Comme le remarque Barbaras, « Ce qui n’est jamais mis en question parce que considéré comme allant de 
soi, c’est que le monde de la vie soit un monde de choses, c’est-à-dire d’entités définies, déterminées, identiques 
à elles-mêmes, faisant en droit l’objet d’un savoir exhaustif, bref accessible selon leur eidos ». Ibid., 1998, p. 67. 
Cf. aussi la partie des cours sur la Nature consacrée à Husserl. Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours 
de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 102-113. 
250 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 228. La même citation est mentionnée par Barbaras, 
cf. Barbaras, Renaud. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 68. 
251 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 218. 
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cette notion qu’il faut penser le rapport entre infini et fini, entre universalité du monde et 

singularité d’Umwelt : l’infini est ce qui nous dépasse, « infini d’Offenheit et non pas Unendlichkeit 

– Infini du Lebenswelt et non pas infini d’idéalisation – Infini négatif, donc – Sens ou raison 

qui sont contingence ».252 Comme nous le verrons, Merleau-Ponty entend dépasser 

l’alternative entre essence et existence qui réside dans celle entre le possibilisme et dans 

l’actualisme. Contrairement à ces approches, l’ontologie de Merleau-Ponty reconnaît un infini 

qui se confond avec le sensible, qui le soutien sans être thématisé, en n’étant ni séparé ni 

séparable des manifestations singulières : leur in-variance.253 Ce qui émerge n’est rien d’autre 

que la relation chiasmatique entre visible et in-visible. Dans ce rapport l’in-visible n’est pas 

la négation du visible, mais une absence qui est, à sa manière, présence, mais de ce qui est 

derrière. C’est une telle négativité qui rend pensable l’unicité du monde comme union des 

incompossibles, le monde comme milieu vertical, comme espace topologique. Cela est 

possible parce qu’il s’agit d’une négativité qui ne sépare pas, mais d’une distance (d’un écart) 

nécessaire pour tenir ensemble les éléments de la totalité.254 Dans ce cadre, l’universalité 

réside dans la structure même de l’Être, avant toute idéalisation, toute prétention, voire toute 

subjectivité :  

Cet être singulier et perçu a comme une destination naturelle à être et à 
embrasser tout ce qu’on peut concevoir de possible, à être Weltall. 
Universalité de notre monde, non selon son « contenu » (nous sommes 
loin de le connaître tout), non comme fait enregistré (le « perçu ») mais 
selon sa configuration, sa structure ontologique qui enveloppe tout possible et à laquelle 
tout possible reconduit. La variation eidétique, donc, ne me fait pas passer à 
un ordre des essences séparées, à un possible logique, l’invariant qu’elle me 
donne est un invariant structural, un Être d’intrastructure qui en dernière analyse n’a 
son Erfüllung que dans la Weltthesis de ce monde-ci.255 

L’universalité du monde est alors toujours à l’horizon, comme Offenheit d’un sujet. 

Toutefois, une telle ouverture doit être comprise dans le cadre ontologique que nous venons 

d’esquisser, c’est-à-dire non pas comme une projection subjective, mais comme dérivée, 

comme une irradiation de la structure même de l’Être. Or, cela ne nie pas du tout le fait que 

nous croyons qu’il y ait le monde, qu’il y ait un monde unique (Weltthesis). Il en va de même 

pour la perception euclidienne : la perspective de Merleau-Ponty n’efface pas du tout 

l’idéalité, ni la prétention scientifique et universalisante humaine. Toutefois, elle ne peut 

jamais dépasser l’Offenheit d’Umwelt et il faut comprendre l’idéalité sans oublier qu’elle dérive 

                                                
252 Ibid., p. 221. 
253 Nous l’approfondirons largement dans la troisième partie. Mais renvoyons dès à présent à Barbaras, Renaud. 
Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 70. 
254 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 277. 
255 Ibid., p. 278. 
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d’un sol primordial, d’une dimension ontologique qui à la fois la précède et la dépasse. Il ne 

s’agit pas seulement d’affirmer qu’il y a une facticité indépassable du monde comme Umwelt 

et qu’il y a également une prétention de droit. Dans la direction ontologique de Merleau-

Ponty, il y a la tentative de tenir ensemble le fait et le droit. Chez Husserl aussi, comme le 

remarque Merleau-Ponty dans sa lecture dans les cours sur la Nature, il est possible de 

retracer ces deux directions : d’une part, la volonté de dépasser l’attitude naturelle de la 

croyance au monde, mais, d’autre part, il y a aussi la reconnaissance d’une Weltthesis pré-

réflexive, d’un fondement primordial qui précèderait l’homme, d’un univers primordial où « 

il n’y a pas coupure décisive entre la pierre et l’animal, l’animal et l’homme ».256 Le passage 

suivant nous semble capital à ce propos. Dans une note datée du 22 octobre 1959, intitulée 

significativement Perception sauvage - Immédiat - Perception culturelle - learning, Merleau-Ponty écrit :  

Décrire très précisément la manière dont la perception se masque à elle-
même, se fait euclidienne. Montrer que la prégnance des formes 
géométriques est intrinsèquement fondée (non pas culturellement) en ce 
qu’elles permettent mieux que d’autres une ontogenèse (elles stabilisent 
l’être. Ce que Piaget exprime, – mal –, en disant que les « déformations » 
s’y annulent), mais que cette prégnance intrinsèque, pour garder tout son sens, doit 
être maintenue dans la zone de transcendance, dans le contexte du pré Être, de 
l’Offenheit d’Umwelt, et non pas considéré dogmatiquement comme allant de soi – la 
perception euclidienne a un privilège, mais qui n’est pas un privilège 
absolu, et qui est contesté comme absolu par la transcendance, – laquelle 
revendique le monde euclidien comme un de ses aspects – Avec la vie, la 
perception naturelle (avec l’esprit sauvage) nous est donné 
perpétuellement de quoi mettre en place l’univers de l’immanence – Et 
pourtant, cet univers tend de soi à s’autonomiser, réalise de soi un 
refoulement de la transcendance – La clé est dans cette idée que la 
perception est de soi ignorance de soi comme perception sauvage, 
imperception, tend de soi à se voir comme acte et à s’oublier comme 
intentionnalité latente, comme être à.257 

La perception est oubli de son fondement, des racines qui la tiennent liée ensemble à toutes 

les autres dimensions. C’est là qu’émerge la prétention de posséder le monde, dans l’oubli de 

la Terre comme Offenheit, comme ouverture d’horizons. Par notre connaissance, nous avons 

converti notre sol, le Boden, en une réalité infinie et généralisée. C’est là l’oscillation et la 

contradiction de Husserl.258  

Il nous semble que par l’ontologie de Merleau-Ponty nous pouvons comprendre la 

question sans séparer facticité (multiplicité des Umwelten singuliers) et idéalité (unicité du 

monde), finitude et infini. Du moins, ce sont là sa tentative et son intention. Comme l’écrit 

                                                
256 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 105. 
257 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 262-263. (Nous soulignons) 
258 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 110-113. 
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Merleau-Ponty dans une note de 1960, intitulée justement Métaphysique - Infini, Monde - 

Offenheit :  

Monde et Être : leur rapport est celui du visible et de l’invisible (la latence) 
l’invisible n’est pas un autre visible (« possible » au sens logique) un positif 
seulement absent. Il est Verborgenheit de principe i.e. invisible du visible 
Offenheit d’Umwelt et non Unendlichkeit – L’Unendlichkeit est au fond l’en soi, 
l’ob-jet – L’infinité de l’Être dont il peut être question pour moi est 
finitude opérante, militante : l’ouverture d’Umwelt – Je suis contre la 
finitude au sens empirique, existence de fait qui a des limites, et c’est 
pourquoi je suis pour la métaphysique. Mais elle n’est pas plus dans l’infini 
que dans la finitude de fait.259 

L’idéalité, qui apparait avec violence dans l’homme, ne peut pas se séparer de cette généralité, 

ne peut pas rompre avec la parenté ontologique qui émerge ici. Cette parenté insurmontable, 

nous le verrons, n’est rien d’autre que la chair. L’ouverture du sujet au monde (peu importe 

que ce soit un ou le monde) est précédée par une Offenheit de l’Être même. Dans ce cadre, la 

phénoménologie est entièrement reformulée. Comme l’affirme Merleau-Ponty dans un inédit 

de juin 1959, mentionné par Renaud Barbaras, « Nous admettons une sorte de ‘réduction’ : 

non pas réduction au sens (d’où, par renversement, système de Sinngebung), mais réduction à 

la Weltthesis prépersonnelle et métapersonnelle, au ‘il y a…’, il n’y a pas rien, à l’Offenheit 

comme structure de l’Être, parole de l’Être ».260 Dans la lignée de Husserl, Merleau-Ponty 

découvre et met en valeur une Stiftung de l’universel avant toute idéalité, dans le vécu : « Il y 

a simultanéité dans le vécu. Le vécu pose l’unicité d’un monde à plusieurs entrées ». Or, la 

science convertit une telle unicité en une pluralité à comprendre, globalement, dans un 

système de lois ; toutefois, « la confusion des points de vue était déjà établie avant toute 

mesure par le vécu. […] Ontologiquement, cette Stiftung de l’universel est première ».261 Le 

sentir nous révèle la priorité d’une vérité ontologique, d’un fondement, d’un milieu de 

coexistence où il n’y a pas de parties privilégiées. Une telle confusion est la vérité de l’Être, 

qui est antérieure au ‘plusieurs’ et à l’’Un’, car il est « inter-monde ».262 Il n’y a pas à choisir 

entre l’un et le multiple. Pour cette raison, il faut s’installer dans une perspective ontologique : 

croire au monde avant nous « c’est cet au-delà des limites de champ de notre vie, c’est l’Être. 

La mémoire du monde, c’est l’Être, c’est l’inscription ».263 Dans l’ontologie de Merleau-Ponty, 

                                                
259 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 299-300. 
260 Cf. Barbaras, Renaud. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 78. 
261 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [146](45b). 
262 « Le monde, comme antérieur au plusieurs et à l’un, est inter-monde ». Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de 
travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume VIII.2 », [263](62bis a). 
263 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [282](41a). 
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ce qui précédemment séparait les Umwelten animaux et le monde humain est maintenant 

installé dans l’Être même, comme ce qui tient ensemble les parties. Cela n’exclut pas la 

différence que nous venons d’établir, mais exclut la différence comme coupure. Comme nous 

le verrons, ce qu’il y a c’est l’Ineinander. Ici, la séparation entre l’idéalisme de l’animal et le 

réalisme de l’homme est tout à fait reconfigurée. Alors, comme l’écrit Merleau-Ponty dans 

une note inédite de juin 1960, qui semble être la conclusion parfaite pour cette partie :  

Ce qui a sens seulement c’est de vivre l’Être vertical de l’organisme ou de 
l’homme (avec le milieu) dans son monde. La philosophie, c’est cela. De 
même la philosophie de l’espace, ce n’est pas la discussion idéalisme-
réalisme, c’est de se faire point, monde, de se demander ce que c’est que le 
il y a d’une pluralité, le sentir rayonner de notre chair.264 

                                                
264 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [348]. 
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III. DU CÔTÉ DES AUTRES 

« NATURE, VIE, HOMME, AINSI INEINANDER ». 

VERS UNE ONTOLOGIE ARCHITECTONIQUE DES VIVANTS 
 

1. VERS UNE CONCEPTION DIACRITIQUE DE LA VIE 

1.1 De la différence structurale à la différence diacritique 

La notion de différence est cruciale dans notre perspective, en particulier pour 

repenser les spécificités de la subjectivité animale et de la subjectivité humaine. Nous l’avons 

dit. Il s’agit de réexaminer la définition de différence : comment trouver une notion de 

différence qui, d’une part, reconnaisse la spécificité de l’humain mais qui, d’autre part, ne 

coupe pas la continuité avec les animaux et le monde naturel ? En d’autres termes, comment 

penser une différence qui ne soit pas un abyme entre les deux termes absolus, mais qui en 

soit, au contraire, le fondement de la relation ?  

Nous avons vu que Merleau-Ponty prenait pleinement en charge la question de la 

phénoménalisation : comment comprendre l’être dans sa phénoménalité. Et dans cette 

interrogation, c’est la notion de forme-structure qui est le cœur, et la clé de la compréhension. 

C’est elle qui nous conduit à une perspective proprement ontologique, à une perspective qui 

puisse également aborder la problématique irrésolue de la Phénoménologie de la perception, à 

savoir le ‘piège’ d’une philosophie de la conscience. Comme nous l’avons vu, la perception 

est un thème à la fois central et délicat pour la philosophie merleau-pontienne. Dans les 

années suivant la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty comprend qu’il faut trouver 

une approche qui dépasse les dualités par lesquelles il a tenté d’analyser le perçu. Dans le 

même temps, il comprend qu’il ne faut pas changer de direction, mais plutôt radicaliser la 

compréhension de la notion de structure en passant d’une définition négative à une définition 

positive, comme structure même de l’apparaître. Il faut éviter deux erreurs : d’une part, 

interpréter la structure comme un substitut de la notion d’essence, comme le fait Ruyer par 

exemple ; et d’autre part, l’interpréter comme « une pure connexion de faits enregistrés ». 

Dans le premier cas, la notion de structure est « tirée vers le haut », dans le deuxième cas elle 

« est tirée vers le bas ».1 Selon Merleau-Ponty, au contraire, il est possible de découvrir une 

nouvelle manière d’interpréter la structure par une définition « souple, non synchronique, 

mais dialectique », par une définition qui puisse réformer radicalement l’ontologie à partir « 

de notre vieil attachement à l’objet ». La structure devient alors une unité sans concept qui 

                                                
1 Merleau-Ponty, Maurice. « Colloque sur le mot ‘structure’ ». Parcours Deux 1951-1961. Op. cit., p. 317. 
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se confond avec la diversité même qu’elle unifie, un système des différences qui conduit à 

une unification d’identité, différence et variation, une unité de signification et d’existence, 

non thématisable mais toujours présente.  

À notre avis, l’ontologie qui se dessine à partir de La Structure du comportement – et que 

nous avons analysée dans la première partie – est déjà une ontologie de la différence, c’est-

à-dire une pensée qui avant tout reconnaît les risques de l’ontologie traditionnelle et qui tente 

de les dépasser à travers une fondation perceptive et diacritique. C’est là la racine de 

l’ontologie de la chair, que nous trouverons dans Le Visible et l’invisible.2 De plus, il faut 

reconnaître la cohérence et la présence permanente de la notion de Gestalt dans la pensée 

merleau-pontienne, pas seulement pour la première phase. Nous sommes tout à fait en 

accord avec Fabrice Colonna, quand il dit que la référence à la notion de Gestalt « est 

constante tout au long de l’enseignement à la Sorbonne et au Collège de France », notamment 

dans les cours sur la Nature, car « on s’aperçoit que l’inspiration gestaltiste demeure 

inentamée, et que le philosophe poursuit la question qui est la sienne depuis ses jeunes 

années, marquées par la découverte des psychologues de l’École de Berlin ».3 Pourtant, il y a 

des changements significatifs : si dans La Structure du comportement et dans la Phénoménologie de 

la perception le statut de la structure est entièrement renvoyé à la subjectivité d’une façon 

encore idéaliste, c’est à partir des années 1950 que Merleau-Ponty commence à réfléchir à « 

la question de savoir comment on doit caractériser l’autos de la Gestalt ».4 Comment penser 

l’autonomie de la Gestalt à l’égard de la perception ? C’est là que la perspective merleau-

pontienne devient métaphysique et ontologique.  

Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre recherche, l’idée principale 

est que le contenu de la perception n’est jamais composé par des individualités définies et 

réglées. La perception, au contraire, est comprise uniquement dans un contexte relationnel : 

                                                
2 Nous sommes tout à fait d’accord avec l’interprétation diacritique de la notion de chair proposée par 
Emmanuel Alloa, par opposition à la tendance interprétative qui fait dériver la chair du corps : « Il s’agira de 
suivre l’hypothèse (certes étrange à première vue) que la figure principale découverte dans le Cours de linguistique 
générale – le diacritique – fournit le modèle pour le concept ultime de ‘chair’ ». Cf. Emmanuel Alloa, « La chair 
comme diacritique incarné », Chiasmi International: Trilingual Studies concerning Merleau-Ponty’s Thought 11 (2009), 
pp. 249-262. Cf. aussi Carbone, Mauro. « La dicibilité du monde. La période intermédiaire de la pensée de 
Merleau-Ponty à partir de Saussure ». Merleau-Ponty, le philosophe et son langage. Grenoble : Groupe de Recherches 
sur la philosophie et le langage, 1993.  
3 Colonna, Fabrice. Merleau-Ponty et le renouvellement de la métaphysique. Paris : Hermann Éditeurs, 2014, p. 78. Pour 
une analyse de l’influence de la Gestaltpsychologie sur la philosophie de Maurice Merleau-Ponty, cf. Colonna, 
Fabrice. Merleau-Ponty et le renouvellement de la métaphysique. Paris : Hermann Éditeurs, 2014, pp. 76-92 ; Barbaras, 
Renaud. « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme ». Les Études Philosophiques 57, no 2 (2001), pp. 151-163 ; 
Bimbenet Étienne, « De la science à la philosophie : la création continuée du concept de forme dans l’œuvre 
de Merleau-Ponty », in Fédi, Laurent. Les Cigognes de la philosophie. Paris : L’Harmattan, 2002, p. 217-236.  
4 Colonna, Fabrice. Merleau-Ponty et le renouvellement de la métaphysique. Op. cit., p. 78. 
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la figure est toujours figure-sur-fond et, comme telle, est douée d’un horizon et de modalités 

relationnelles qu’il faut comprendre dans leur authenticité et particularité. Il est de plus en 

plus clair que, chez Merleau-Ponty, la perception est comprise comme un champ, un système 

dynamique de configurations, comme une constellation.5 Mais ce sera seulement à travers la 

radicalisation de la notion de structure et à travers la lecture de la linguistique de Saussure 

que Merleau-Ponty développera la compréhension d’une signification qui n’est pas donnée 

positivement, qui n’est pas une propriété permanente du signe mais qui émerge à partir de 

l’écart parmi les signes :  

La structure ainsi définie est souple, non synchronique, mais 
dialectique ; on doit donc reformer notre ontologie, se détacher de 
notre vieil attachement à l’objet. L’effort scientifique doit consister à 
donner à la notion de structure une validité définitive. Nouvelle 
philosophie du sens en tant qu’il se présente comme un négatif, 
comme un écart par rapport à une norme. Une telle philosophie ne 
peut faire de coupure entre les différentes structures. Il ne doit y avoir 
aucune coupure entre le corps perçu et le corps parlé, seulement 
intelligible en termes de structure.6 

Ainsi, il s’agit maintenant d’identifier un système diacritique : le signe signifie quelque chose 

seulement dans la mesure où il est inséré dans un ensemble d’écarts différentiels, dans une 

structure de relations et de coexistences, dans une totalité relationnelle. Le sens n’est pas dans 

les signes mais entre les signes.7  

Nous avons constaté que c’était proprement la notion de différence structurale, 

apparue dans La Structure du comportement, à signer la distance avec la psychologie de la forme 

(au moins pour ce qui concerne le physicalisme qui encore caractérisait les psychologues 

gestaltistes) : une différence qui distingue mais ne sépare pas, une différence qui évite à la 

fois indistinction et désagrégation. En suivant cette voie, Merleau-Ponty approfondit la 

notion de différence à travers la lecture des travaux de Ferdinand de Saussure.8 Dans l’essai 

                                                
5 Déjà dans le 1943, dans une conférence consacrée au cinéma, Merleau-Ponty affirmait : « Ce qui est premier 
et vient d’abord dans notre perception, ce ne sont pas des éléments juxtaposés, mais des ensembles. Nous 
groupons les étoiles en constellations. […] L’aspect du monde pour nous serait bouleversé si nous réussissions 
à voir comme choses les intervalles entre les choses – par exemple l’espace entre les arbres sur le boulevard – 
et réciproquement comme fond les choses elles-mêmes – les arbres du boulevard ». Cf. Alloa, Emmanuel. La 
résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence. Paris : Kimé, 2008, p. 60; cf. aussi Emmanuel Alloa, 
« La chair comme diacritique incarné ». Op. cit.  
6 Merleau-Ponty, Maurice. « Colloque sur le mot ‘structure’ ». Parcours Deux 1951-1961. Op. cit., p. 319. 
7 Il faut souligner que le corps même est un système diacritique. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. 
Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 285. 
8 Il ne faut pas oublier que le langage joue un rôle fondamental dans la philosophie de Merleau-Ponty et en 
particulier pour le tournant ontologique qui caractérise la dernière phase de sa pensée. La réflexion sur le langage 
est présente tout au long de la philosophie merleau-pontienne (une grande partie de la Phénoménologie de la 
perception est en effet consacrée au langage), mais c’est à partir de la lecture de Saussure et de l’élaboration de la 
notion d’expression que le langage assume une position centrale, comme problème qui contient tous les autres 
problèmes. L’ouvrage incomplet La Prose du monde démontre ce passage de la philosophie de Merleau-Ponty : 
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« Le langage indirect et les voix du silence », écrit en 1952 et contenu dans le recueil Signes, 

Merleau-Ponty dessine les contours d’une notion de différence diacritique qu’il applique à la 

linguistique, à la perception, à l’art et enfin – comme nous le verrons – à l’ontologie même.9 

La notion de différence diacritique est une « idée difficile »,10 presque paradoxale, mais tout 

aussi nécessaire pour comprendre la dimension de différenciation que Merleau-Ponty est en 

train de tracer et valoriser. Il écrit : 

Ce que nous avons appris dans Saussure, c’est que les signes un à un 
ne signifient rien, que chacun d’eux exprime moins un sens qu’il ne 
marque un écart de sens entre lui-même et les autres. Comme on peut 
en dire autant de ceux-ci, la langue est faite de différences sans termes, 
ou plus exactement les termes en elle ne sont engendrés que par les 
différences qui apparaissent entre eux.11 

La langue est composée de différences sans termes mais elle est néanmoins un 

système, une unité de coexistence « comme celle des éléments d’une voûte qui s’épaulent l’un 

l’autre ».12 La métaphore de la voûte est significative : malgré la diversité des pierres (des 

signes) qui la composent, la voûte (le système) est stable grâce à l’arrangement des éléments, 

à l’organisation qui garantit la coappartenance et confère sa systématicité à l’ensemble. Les 

relations entre les différentes composantes de la langue sont d’un type tout particulier, 

relations qu’on peut appeler latérales, d’« une liaison latérale du signe au signe comme 

fondement d’un rapport final du signe au sens ».13 Pour cette raison, le sens est compris non 

pas comme redoublement du signe, mais à l’intérieur, dans la distance entre les parties, dans 

les écarts, par la différenciation entre les termes. Le sens nait aux bords des signes, par auto-

différenciation. Cela signifie que la différence ainsi comprise nous suggère aussi une autre 

manière de déchiffrer l’identité : différence et identité ne sont plus saisies comme termes 

positifs et s’excluant l’un l’autre, mais comme articulations d’un procès dynamique. La 

différence ne présuppose plus l’identité mais l’anticipe. En conséquence, l’identification ne 

se fait que par le rapport latéral du signe au signe et dans leur intersection. La même chose 

vaut pour l’émergence de la signification : elle n’est pas un procès transparent ou complet, 

                                                
le problème du langage s’inscrit dans une interrogation plus vaste et anticipe les développements suivants. Ce 
n’est pas le lieu pour approfondir l’interprétation que Merleau-Ponty donne de l’œuvre de Saussure. Pour un 
tel approfondissement, cf. Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 
69-88 ; Carbone, Mauro. « La dicibilité du monde. La période intermédiaire de la pensée de Merleau-Ponty à 
partir de Saussure ».Op. cit. 
9 Cf. aussi le chapitre « Le langage indirect », contenu dans Merleau-Ponty, Maurice. La Prose du monde. Op. cit., 
pp. 66-160.  
10 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 63. 
11 Ibid,, p. 63. 
12 Ibid., p. 63. 
13 Ibid., p. 65. Nous verrons que l’idée d’une relation latérale sera centrale dans la compréhension des rapports 
entre l’homme et les animaux. 
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mais il y a toujours une opacité du langage (et aussi bien de la perception et de l’être), une 

épaisseur faite des absences et des silences, des pauses et d’écarts, nécessaires autant que les 

termes mêmes. Dans les cours sur la Nature, Merleau-Ponty écrit : 

Donc il y a du tacite aussi dans la parole : il n’est que rapporté plus 
loin. Il y a du tacite dans la mesure où, comme la perception, la parole 
prononcée ou comprise devance ses propres motifs. La différence 
n’est que relative entre le silence perceptif et le langage qui comporte 
toujours un fil de silence. […] Chaque signe étant différence à l’égard 
des autres, et chaque signification différence à l’égard des autres, la vie 
du langage reproduit à un autre niveau les structures perceptives.14 

Il s’agit d’une totalité différente de la totalité logique, où tous les éléments peuvent 

être déduits à partir d’une seule partie de l’ensemble, mais il s’agit quand même d’une unité 

car cette totalité est composée par les renvois continus parmi les parties, par « cette 

imminence du tout dans les parties » 15 Dans ce contexte, l’absence est elle-même un signe, 

tout aussi important que la présence : c’est par l’absence que « tout langage est indirect ou 

allusif »,16 par elle que le langage possède un « fond de silence »17 nécessaire parce qu’on dit 

quelque chose. Merleau-Ponty conteste l’idéal d’un langage pur, d’un langage transparent, qui 

ne serait que correspondance terme à terme entre mot et signification. Cependant, le langage 

n’est pas non plus confié au hasard ou à l’arbitraire. Une telle conception serait tout aussi 

fausse. Ce qui est en cause, c’est la prétention d’une coïncidence ponctuelle entre réalité et 

pensée. Au contraire, comme l’a bien remarqué Mauro Carbone, pour Merleau-Ponty le 

langage « signifie de façon oblique, indirecte, à travers l’inépuisable vibration qui parcourt les 

différences entre les signes, à travers les veinures de silence que ces différences évoquent et 

par lesquelles, sans solution de continuité, elles sont évoquées ».18 Alors c’est un sens latéral 

et oblique qui apparaît, une signification qui n’est jamais pure et jamais localisable, car elle se 

présente dans les intersections, dans leurs relations. Chaque divergence renvoie à la totalité, 

en englobant aussi la contingence et la casualité dans le système, en l’enrichissant. Merleau-

Ponty nous parle d’une activité de différenciation « plus originaire » et « première » qui « 

précède sans aucun doute le rapport de signe à signification, puisque c’est elle qui rend 

possible la distinction même des signes ».19 La direction de cette perspective linguistique va 

vers l’ontologie indirecte qu’on trouve dans Le Visible et l’invisible, la « seule conforme à l’être, 

                                                
14 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 274. 
15 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 66. 
16 Ibid., p. 70. 
17 Ibid., 1960, p. 75. 
18 Carbone, Mauro. « La dicibilité du monde. La période intermédiaire de la pensée de Merleau-Ponty à partir 
de Saussure ». Op. cit., p. 86.  
19 Merleau-Ponty, Maurice. La Prose du monde. Op. cit., p. 49. 
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philosophie négative comme théologie négative ».20 En effet, c’est dans le dernier ouvrage, 

inachevé, de Merleau-Ponty qu’on trouve d’une façon explicite la même conception 

diacritique appliquée à la perception et à l’ontologie. Dans une note du travail, Merleau-Ponty 

écrit :  

Je décris la perception comme système diacritique, relatif, oppositif. 
[…] Le sensible c’est cela : cette possibilité d’être évident en silence, 
d’être sous-entendu, et la prétendue positivité du monde sensible 
(quand on la scrute jusqu’à ses racines, quand on dépasse le sensible-
empirique, le sensible second de notre « représentation », quand on 
dévoile l’Être de la Nature) s’avère justement comme un insaisissable, 
seule se voit finalement au sens plein la totalité où sont découpés les 
sensibles.21 

Il s’agit là de l’application de la différence diacritique au monde de la perception et 

du sensible et, on pourrait dire, une extension de la différence structurale que Merleau-Ponty 

avait déjà analysé dans les pages de La Structure du comportement : le noyau du sentir est avant 

tout une figure qui se détache du fond, un système qui ne connaît pas de termes positifs ou 

identitaires.22 Il y a sans doute un dépassement de la structure hiérarchique qui caractérisait 

encore la notion de la différence structurale ; dépassement nécessaire à la formation de la 

notion de chair. Mais les racines d’un système diacritique – d’une signification comme écart, 

d’une négativité qui n’est pas absence de positivité – y étaient déjà présentes. Nous 

soulignons le rapport étroit entre la notion de chair et la Gestalt. Dans des notes inédites, il 

écrit : « La Gestalt (ce qui circonscrit figure sur fond) = réhabilitation de la chair et 

thématisation du sens d’écart » ou encore « L[e] Gestalthafte et l’ontologie. Le monde perçu, 

l’être charnel tel qu’on le reconstitue par lecture ontologique de la Gestalt […] l[e] Gestalthafte 

                                                
20 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 231. 
21 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 264. 
22 Comme le remarque Richard Kearney, l’interprétation diacritique est appliquée à l’expression autant qu’à la 
perception. Par exemple, Merleau-Ponty écrit dans une note du travail de 1953 : « Percevoir une physionomie, 
une expression, c’est toujours user de signes diacritiques, de même que réaliser avec un corps une gesticulation 
expressive. Ici chaque signe n’a d’autre valeur que de le différencier des autres, et des différences apparaissent 
pour le spectateur ou sont utilisées par le sujet parlant qui ne sont pas définies par les termes entre lesquels elles 
ont lieu, mais qui au contraire les définissent ». Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Monde sensible etle monde de 
l’expression. Cours au Collège de France, Notes, 1953. Op. cit., p. 203. Cf. aussi Kearney, Richard. « Écrire la chair : 
l’expression diacritique chez Merleau-Ponty ». Chiasmi International : Trilingual Studies concerning Merleau-Ponty’s 
Thought 15 (2013), pp. 183-198. Il faut ajouter que la pensée diacritique est à la base aussi de l’ontologie merleau-
pontienne. Comme le remarque, par exemple, Jean-Bertrand Pontalis : « L’idée d’une langue toute positive est 
sans cesse récusée, comme s’il y avait là une pente naturelle qui y conduisait pour nous y enfermer. Elle l’est 
conjointement avec celle du monde-objet de savoir universel, en tant qu’il implique l’ultime recours à un sujet 
transcendantal, que ce soit Dieu, le je du cogito ou l’agent de l’Histoire. La recherche d’une ’couche primordiale’ 
du langage, d’une ‘nappe de sens brut’ est strictement corrélative de celle de l’être sauvage. Ni l’une ni l’autre 
ne sont à comprendre comme forme d’une nostalgie des origines. C’est dans le présent, dans le tissu lacunaire 
du présent inachevé que l’originaire est à ressaisir ». Pontalis, Jean-Bertrand. « Présence, entre les signes, absence 
». Le rêve et la douleur. Paris : Gallimard, 1977, p. 69. 
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enseigne la vraie logique, une ontologie des structures ».23 Le mode d’être de la Gestalt nous 

parle déjà de la dialectique entre le visible et l’invisible. Comme l’a bien vu Barbaras, 

En tant qu’elle n’est pas distincte de ce qu’elle structure tout en ne se 
confondant pas avec lui, la structure est un mode d’unité immédiate de 
l’être et du non-être, une différence pure ou inassignable. On 
comprend dès lors pourquoi Merleau-Ponty définit la transcendance 
(le perçu) comme « l’identité dans la différence » et le néant comme «la 
différence des identiques »: ces formulations sont l’expression directe 
du mode d’être de la Gestalt.24 

Pourtant, il faut bien comprendre que la définition de Gestalt est maintenant 

radicalisée et reformulée grâce à la leçon diacritique de Saussure : la structure n’est plus 

pensée comme cause ou caractéristique propre de l’acte perceptif, mais comme incarnation, 

individuation et différenciation. Il s’agit d’une présence qui se révèle dans l’absence, d’un lien 

qui se révèle dans les écarts, d’une identité qui se révèle dans les différences. En un mot, chair. 

Dans une note de travail datée du Septembre 1959, Merleau-Ponty écrit :  

[La Gestalt] est un principe de distribution, le pivot d’un système 
d’équivalences, c’est le Etwas dont les phénomènes parcellaires seront 
la manifestation – Mais est-ce donc une essence, une idée ? L’idée serait 
libre, intemporelle, aspatiale. La Gestalt n’est pas un individu spatio-
temporel, elle est prête pour s’intégrer à une constellation qui enjambe 
sur l’espace et le temps, – mais elle n’est pas libre à l’égard de l’espace 
et du temps, elle n’est pas aspatiale, atemporelle, elle n’échappe qu’au 
temps et à l’espace conçus comme série d’événements en soi, elle a un 
certain poids qui la fixe non sans doute en un lieu objectif et en un 
pont du temps objectif, mais dans une région, un domaine, qu’elle 
domine, où elle règne, où elle est partout présente sans qu’on puisse 
dire jamais : c’est ici. Elle est transcendance. […] C’est un système 
diacritique, oppositif, relatif dont le pivot est le Etwas, la chose, le 
monde, et non l’idée.25 

Comme nous le verrons plus tard, la chair représente une sorte de virtualité, un fond qui 

existe seulement dans ses réalisations. C’est cela le sens de la célèbre définition de la chair 

                                                
23 I.B.N., VI, f. 164 ; I.B.N., VIII, f. 372. Ces notes inédites sont utilisées et citées par Fabrice Colonna. Cf. 
Colonna, Fabrice. Merleau-Ponty et le renouvellement de la métaphysique. Op. cit., p. 80. 
24 Renaud Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la structure », Op. cit., p. 161. 
25 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 255. D’une façon similaire, il écrit dans une note, 
Parole et Gestalt, datée octobre 1959 : « La nature même de l’expression : le fait qu’on ne peut y dénombrer ce 
qui est et ce qui est « sous-entendu », - pas même y dénombrer les moyens d’expressions, ceux qui sont employés 
et ceux qui ne le sont pas (vocabulaire d’une langue), - montre que l’expression tout entière est présente à 
chaque acte d’expression, que le langage tout entier double chaque parole comme une Sous-Parole, - ou plutôt 
que chaque parole n’est qu’un pli dans la parole, qu’elle est dans sa nature figure sur fond (de silence actif ou 
Gestalt), qu’elle est, plutôt que « proposition » au sens de la logique, proposition au sens de Claudel, un Etwas, 
une Gestalt qui se vide intérieurement de sa chair pour laisser transparaître une structure, une masse travaillée 
de l’intérieur par une sorte d’ébullition, un creux dans l’Être, un écart par rapport à la non-différence ou à l’in-
différence, - lumière venant d’où ? Certainement pas des actes du ‘sujet’ ni de son ‘faire’». Il s’agit d’une note 
de travail publiée dans les actes du colloque ‘Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage’. Cf. Heidsieck, 
François, éd. Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage. Grenoble : Groupe de Recherches sur la philosophie et le 
langage, 1993, p. 15. 
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comme élément : « La chair n’est pas matière, n’est pas esprit, n’est pas substance. Il faudrait 

pour la désigner, le vieux terme d’élément, au sens où on l’employait pour parler de l’eau, de 

l’air, de la terre et du feu ».26 Tel est le contexte où il faut repenser la différence : non plus 

comme séparation, distance et abyme entre deux termes, mais au contraire comme une 

négativité composée à la fois par différenciation et mis en rapport, comme une négativité qui 

n’est pas rien, qui ne se cache pas derrière la positivité mais qui, au contraire, la soutient tout 

en se révélant en elle-même. Tel est aussi le contexte où nous allons repenser la différence 

anthropologique. 

 

1.2 La notion d’écart : une nouvelle forme de la différence 

Repenser la définition de la différence est une opération centrale pour ce qui 

concerne notre sujet : l’étude de l’animalité et de la spécificité humaine. À notre avis, la 

philosophie de Merleau-Ponty, en particulier dans sa dernière phase ontologique, peut nous 

y suggérer des indications capitales. Comment penser une différence qui sépare les termes 

sans les opposer ? Comment penser la spécificité de l’être humain sans inscrire une coupure 

dans la continuité du monde naturel ? 

En vue de « réformer notre ontologie » et d’élaborer une « nouvelle philosophie du 

sens », Merleau-Ponty construit progressivement un nouveau vocabulaire, un langage 

philosophique en mesure de dépasser les problèmes d’une ontologie dualiste, encore fondée 

sur la distinction entre sujet et objet, en faveur d’une nouvelle ontologie : lacunaire, brute, 

relationnelle. Parmi les concepts que Merleau-Ponty formule dans ses derniers ouvrages, il y 

en a un par lequel on peut repenser la différence : c’est la notion d’écart. Par la notion d’écart, 

en effet, Merleau-Ponty entend une différence autre qu’une opposition : il s’agit d’une 

différence souple, qui ne correspond pas à un divorce ou un abyme, mais à une sorte de 

distance topologique qui maintient le lien, le contact. Il s’ensuit une nouvelle manière de 

concevoir la négativité : comme écart, elle n’est pas une négativité absolue opposée à une 

positivité pleine, car « à partir du moment où je me conçois comme négativité et le monde 

comme positivité, il n’y a plus d’interaction, je vais de tout moi-même au-devant d’un monde 

massif ; entre lui et moi il n’y a ni point de rencontre, ni point de rebroussement, puisqu’il 

est l’Être et que je ne suis rien ».27 Au contraire, en vue de séparer en maintenant une parenté 

ontologique, il faut inscrire un vide dans l’Être même, un écart : « L’être est transcendant, veut 

                                                
26 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 184. 
27 Ibid., p. 77. 
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dire justement : il est apparences se cristallisant, il est plein et vide, il est Gestalt avec horizon, 

il est duplicité des plans, il est, lui-même, Verborgenheit, - c’est lui qui se perçoit, comme c’est 

lui qui parle en moi ».28 La notion d’écart nous indique précisément une ‘séparation-en-

relation’, une « proximité par distance », 29 une parenté ontologique qui n’est pas fusion ou 

coïncidence. L’écart, autre nom de la déhiscence, nous parle d’une prégnance ontologique 

qui n’est pas un absorbement absolu : la coïncidence n’est jamais que partielle, la distance et 

la proximité sont synonymes.30 Merleau-Ponty le remarque :  

Si la coïncidence n’est jamais que partielle, il ne faut pas définir la vérité 
par la coïncidence totale ou effective. […] Il faut donc que l’écart, sans 
lequel l’expérience de la chose ou du passé tomberait à zéro, soit aussi 
ouverture à la chose même, au passé même, qu’il entre dans leur 
définition.31 

Il est clair que la notion d’écart, ainsi conçue, nous amène à repenser les catégories de 

l’identité et de l’opposition, à la base de la pensée et de la logique traditionnelle. Penser la 

différence comme écart, en effet, comporte un décalage dans l’opposition dichotomique 

entre identité et différence, en vue d’établir, au contraire, une approche relationnelle et, 

comme le dira Merleau-Ponty, latérale. Ce sera fondamental en ce qui concerne la relation 

entre l’animalité et l’humanité. Nous y reviendrons. 

Il faut maintenant voir comment la notion d’écart gagne du terrain dans la 

philosophie de Merleau-Ponty. Il est déjà possible de trouver les racines de la formulation du 

concept de l’écart dans les premiers ouvrages de Merleau-Ponty, par exemple dans les 

premières analyses de la Gestaltpsychologie que nous trouvons à partir de La Structure du 

comportement ou dans les pages de la Phénoménologie de la perception que Merleau-Ponty consacre 

au problème de l’intersubjectivité et de l’altérité.32 Il y souligne déjà l’inadéquation des 

explications dualistes (tant des celles approches idéalistes que réalistes) et donne, au contraire, 

l’idée d’une relationnalité qui n’est ni distance absolue ni fusion, mais une distance en un sens 

topologique. C’est là la racine d’une autre conception centrale dans l’ontologie merleau-

pontienne – et comme nous le verrons, fondamentale pour nous – qui est celle-là 

d’empiètement. C’est cependant seulement dans Le Visible et l’invisible que Merleau-Ponty fournit 

                                                
28 Ibid., p. 105. 
29 Ibid., p. 168. 
30 « On comprend alors pourquoi, à la fois, nous voyons les chose elles-mêmes, en leur lieu, où elles sont, selon 
leur être qui est bien plus que leur être perçu, et à la fois nous sommes éloignés d’elles de toute l’épaisseur du 
regard et du corps : c’est que cette distance n’est pas le contraire de cette proximité, elle est profondément 
accordée avec elle, elle en est synonyme ». Ibid., p. 176. On l’approfondira plus tard dans les paragraphes 
consacrés à l’ontologie de la chair et à la notion de l’en-être. 
31 Ibid., p. 163. Cf. aussi Barbaras, Renaud. Dynamique de la manifestation. Paris : Vrin, 2013, p. 168. 
32 Je me réfère au chapitre IV de la deuxième partie de l’œuvre, Autrui et le monde humain. Cf. Merleau-Ponty, 
Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., pp. 403-426. 
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une définition exhaustive et approfondie de l’écart. Comme le remarque Lawrence Hass, on 

pourrait dire que la notion d’écart assume ici le rôle d’un concept heuristique (il parle de 

showing-concept), à savoir d’une notion qui nous montre, ou pour mieux dire qu’il nous fournit, 

l’image d’une différence comme séparation-en-relation.33 L’image qui exprime « cette identité 

sans superposition, cette différence sans contradiction, cet écart du dedans et du dehors » est 

celle des lèvres qui se touchent : « Le corps nous unit directement aux choses par sa propre 

ontogenèse, en soudant l’une à l’autre les deux ébauches dont il est fait, ses deux lèvres : la 

masse sensible qu’il est et la masse du sensible où il naît par ségrégation, et à laquelle, comme 

voyant, il reste ouvert ».34 La métaphore des lèvres nous montre un type de relationnalité 

divergente entre le moi et l’autre, entre le moi et la chose, entre le moi et le monde : les lèvres 

sont composées par la même chair, par le même contour, mais aussi séparées et c’est 

précisément grâce à cette séparation qu’elles peuvent se toucher. Il faut s’arrêter en particulier 

sur le deuxième chapitre de Le Visible et l’invisible, où Merleau-Ponty se consacre à l’analyse 

et à la critique de l’ontologie sartrienne, en particulier sur ce qui concerne sa conception 

absolue de la négativité : « Être comme plénitude absolue et absolue positivité » opposé à 

une « vue du néant purifiée de tout ce que nous y mêlons d’être ».35 Aux yeux de Merleau-

Ponty, si nous pensons le sujet comme pure négativité opposée à une absolue positivité, toute 

interaction serait interdite. C’est la perception même qui contredit l’ontologie de Sartre. Au 

contraire, Merleau-Ponty écrit :  

Tout dépend ici de la rigueur avec laquelle on saura penser le négatif. 
Ce n’est pas le penser comme négatif que de la traiter en « objet de 
pensée », ou d’essayer de dire ce qu’il est : c’est en faire une espèce d’être 
plus subtil ou plus délié, c’est le réintégrer à l’être. La seule manière de 
penser le négatif est de penser qu’il n’est pas, et la seule manière de 
préserver sa pureté négative est, au lieu de le juxtaposer à l’être, comme 
une substance distincte, ce qui aussitôt le contamine de positivité, de 
le voir du coin de l’œil comme le seul bord de l’être, impliqué en lui 
comme ce qui lui manquerait si quelque chose pouvait manquer au 
plein absolu.36 

                                                
33 Il écrit, par exemple : « Rather, the term is an expressive device, we might say a “showing-concept,” that 
Merleau-Ponty uses to gesture toward the subtle differentiation in experience that is not an opposition. As a 
strategically chosen, artful term – one that points toward a difference-separation that is no idea or object, 
substance or property – the word écart defies felicitous substitution and should probably remain untranslated. 
(I would say the same of Lao-Tsu’s Tao, Heidegger’s Ereignis, and Derrida’s différance) ». Lawrence Hass, dans 
son Merleau-Ponty’s philosophy, consacre une analyse à la notion d’écart, en la lient aux notions de reversibilité et 
chair. Cf. Hass, Lawrence. Merleau-Ponty’s philosophy. Bloomington : Indiana University Press, 2008., pp. 124-145. 
34 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 177 (Nous soulignons). Comme nous le verrons 
dans les paragraphes suivants, la notion d’écart est étroitement liée à la réversibilité du corps, comme « être à 
deux feuillets ». 
35 Ibid., 1964, p. 77. 
36 Ibid., pp. 77-78. 
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L’opposition entre l’Être et le Néant est une idéalisation. Il y a, chez Merleau-Ponty, une 

réduction significative des deux termes. Les formules pour lesquelles l’être est et le néant n’est 

pas appartient à une pensée totalisante et de survol, qui ignore le milieu commun où la 

perception s’installe. En amont de toute opposition, « il y a l’être, il y a le monde, il y a quelque 

chose » : 

Ce qui est premier, ce n’est pas l’être plein et positif sur le fond de 
néant, c’est un champ d’apparences, dont chacune, prise à l’écart, 
éclatera peut-être, ou sera biffée, dans la suite (c’est la part du néant), 
mais dont je sais seulement qu’elle sera remplacée par une autre qui 
sera la vérité de la première, parce qu’il y a monde, parce qu’il y a 
quelque chose, un monde, un quelque chose, qui n’ont pas, pour être, 
à annuler d’abord le rien.37 

Dans l’expérience il n’y a jamais d’opposition pure ; mais une différence – ou pour mieux le 

dire une différenciation – qui ne peut pas être épuisée par les catégories traditionnelles 

d’identité et diversité. C’est proprement ce vide au cœur de l’expérience que nous appelons 

écart.38 En d’autres termes, qui sont ceux utilisé par Merleau-Ponty : le visible est prégnant 

d’invisible. « Le visible d’autrui – écrit-il – est mon indivisible ; mon visible est l’invisible 

d’autrui. […] L’Être est cet étrange empiétement qui fait que mon visible quoiqu’il ne soit 

pas superposable à celui d’autrui, ouvre pourtant sur lui, que tous deux ouvrent sur le même 

monde sensible ».39 Nous revenons à l’intervisibilité dont nous avons parlé dans la première 

partie de notre recherche, un monde esthétique où s’enracinent les vivants autant que leur 

possibilité de compréhension :  

Le monde esthétique à décrire comme espace de transcendance, espace 
d’incompossibilités, d’éclatement, de déhiscence, et non pas comme 
espace objectif-immanent. Et par suite la pensée, le sujet, à décrire 
comme situation spatiale aussi bien avec sa « localité ». Et donc les « 
métaphores » spatiales à comprendre comme indivision de l’être et du 
néant. Et donc le sens n’est pas néantisation. Cet écart qui, en première 
approximation, fait le sens, n’est pas un non dont je m’affecte, un 
manque que je constitue comme manque par le surgissement d’une fin 
que je me donne, - c’est une négativité naturelle, une institution 
première, toujours déjà là.40 

Le domaine de l’être est un domaine de fragmentation, ou émerge la possibilité de 

l’écart et, donc, de la différence : « Réfléchir sur le deux, la paire, ce n’est pas deux actes, deux 

synthèses, c’est fragmentation de l’être, c’est possibilité de l’écart (deux yeux, deux oreilles : 

                                                
37 Ibid., p. 119. 
38 Dans une note de travail, datée du 20 mai 1959, il écrit : « Bref : le néant (ou plutôt le non-être= est creux et 
non pas trou. L’ouvert, au sens de trou, c’est Sartre, c’est Bergson, c’est le négativisme ou l’ultra positivisme 
(Bergson), indiscernables ». Ibid., p. 247. 
39 Ibid., p. 265. 
40 Ibid., p. 266. 
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possibilité de discrimination, d’emploi du diacritique), c’est avènement de la différence (sur 

fond de ressemblance donc sur le fond de ὁµοῦ ἦν παντα) ».41 Comme nous le verrons, 

comprendre la spécificité de ce type de différence – différence comme écart – sera 

fondamental pour repenser la relation entre l’animal et l’homme, dans le contexte de l’analyse 

de l’intersubjectivité. Comme le remarque Barbaras, « il ne faut pas comprendre cet écart, 

synonyme de l’incarnation, comme différence pure ; en tant que les sens font paraître, ils 

exhibent aussi une dimension commune, ils sont ouverts l’un à l’autre ».42 L’analyse sur la pensée 

topologique de Merleau-Ponty que nous avons conduite dans la deuxième partie, joue un 

rôle important. C’est en gardant à l’esprit la définition de l’espace comme épaisseur 

ontologique que nous pouvons comprendre l’écart comme distance. Dans le cours Nature et 

Logos, Merleau-Ponty écrit : « Il n’y a d’écart que par site ou situation, par Umhofte entre points 

ontologiques, non positifs. C’est là ce qu’on appelle structures ».43 Dans les mots de Barbaras : 

« Conçue de manière géométrique, la distance peut par principe être annulée, l’éloignement 

converti en coïncidence : la distance véritable demeure donc infra-géométrique, elle est cet 

écart qui n’est pas un rapport entre deux termes préalablement posés, puisque c’est à partir 

de lui que l’objet spatial et le sujet qui l’éprouve adviennent ensemble ».44 

Tel est le type de relationnalité auquel la notion d’écart nous conduit : l’écart entre 

moi et les choses, entre moi et l’autrui, entre l’homme et l’animal, ne sépare pas mais est 

toujours accompagné d’une implication, d’une participation qui est véritablement une 

parenté ontologique. L’entrelacement qui caractérise l’être et l’expérience permet qu’autrui 

soit différent, mais jamais d’une façon oppositive. Il s’agit, alors, d’une ouverture mais pour 

qu’il y ait une ouverture il faut qu’il y ait également une distance. Il en va de même pour 

l’identification : elle n’est pas identification à soi mais non-différence avec soi, « identification 

silencieuse ou aveugle ».45 Ce discours s’applique également au problème de la reconnaissance 

d’autrui : 

La même question se pose à propos de tout autre, de l’alter ego en 
particulier. […] Solution : ressaisir l’enfant, l’alter ego irréfléchi en moi 
par une participation latérale, pré-analytique, qui est la perception, par 
définition ueberschreiten, transgression intentionnelle. Quand je perçois 
l’enfant, il se donne précisément dans un certain écart (présentation 
originaire de l’imprésentable) et de même mon vécu perceptif pour 

                                                
41 Ibid., p. 266. On approfondira cette expression (ὁµοῦ ἦν παντα) en parlant de la notion de chair.  
42 Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 230. 
43 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 304. 
44 Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 243. 
45 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 254. 
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moi, et de même mon alter ego, et de même la chose pré-analytique. Il 
y a là le tissu commun dont nous sommes faits. L’Être sauvage.46 

Revenons à notre sujet : en appliquant cette réflexion à la différence anthropologique 

et à la rencontre avec l’altérité animale, il en émerge un nouveau scenario. L’animal, l’autrui 

par excellence, n’est pas la négation absolue de moi-même et de mon humanité, il ne se pose 

pas comme opposition, il ne me menace pas. Il s’agit, plutôt, d’un décentrement : 

Pour qu’autrui soit vraiment autrui, il ne suffit pas et il ne faut pas qu’il 
soit un fléau, la menace continuée d’un absolu renversement du pour 
au contre, un juge lui-même élevé au-dessus de toute contestation, sans 
lieu, sans relativités, sans visage comme une hantise, et capable de 
m’écraser d’un regard dans la poussière de mon propre monde ; il faut 
et il suffit qu’il ait le pouvoir de me décentrer, d’opposer sa centration à 
la mienne, et il ne peut que parce que nous ne sommes pas deux 
néantisations installés dans deux univers d’En Soi, incomparables, 
mais deux entrés vers le même Être.47 

L’animal est une altérité à la fois distante et apparentée. C’est une décentration (« 

décentration, non anéantissement »),48 une sorte d’hétérotopie. Mais il faut préciser dans quel 

sens : non pas dans le sens proprement topologique donné par Foucault,49 mais plutôt selon 

la manière reprise par François Jullien.50 L’hétérotopie est précisément un lieu-autre, qui 

provoque une perturbation et interférence, une sorte de ‘miroir différentiel’. En un mot : un 

écart. Si la différence, conçue d’une façon traditionnelle comme opposition, établit des 

distinctions, l’écart établit des distances. Si la différence est un concept classificatoire et oppositif, 

au contraire l’écart est un concept heuristique et, pour ainsi dire, exploratoire. L’écart ne 

suppose pas une identité absolue mais plutôt un fond commun. C’est précisément ce fond 

                                                
46 Ibid., p. 253. 
47 Ibid., p. 112 (Nous soulignons). Pour ce qui concerne cette interprétation de l’altérité, on peut comparer la 
position de Merleau-Ponty à celle-là de Roberto Esposito. Mutatis mutandis, les deux philosophes partagent la 
valorisation d’un dehors limitrophe, d’un seuil qui m’appartient toujours. Autrui, dans la philosophie 
biopolitique d’Esposito, ne s’oppose pas mais fait partie d’une contagion, d’une contamination qui appartient 
au statut de la vie même. Il n’y a ni différence absolue ni identité fermée sur elle-même. Il écrit, par exemple : « 
Per quanto riguarda il contagio, per esempio, dovremmo cominciare a capire che esso non è qualcosa di 
esteriore, di successivo e quindi di evitabile, da parte di entità biologiche preesistenti, ma che fin dall’origine fa 
parte della struttura propria del vivente nel suo rapporto con l’ambiente. […] Ma – quel che più conta – che è 
a doppia direzione incrociata: nel senso che non esiste mai una differenza assoluta tra l’elemento contaminante e quello 
contaminato. […] Cosa c’è di più terribile, nella peste nera, o nel virus Ebola, del fatto che il contagio viene dai 
topi o dalle scimmie – che esso porta dentro di noi qualcosa che noi non siamo e che non possiamo essere 
senza perderci in una orribile alterità. È questa immagine di insostenibile alterazione che ci atterrisce e da cui 
cerchiamo, vogliamo, dobbiamo immunizzarci sempre più intensamente. Salvo renderci conto, anche qui, 
proprio qui, che la nostra identità è fin dall’inizio alterata. Che noi non siamo mai ‘solo noi’». Cf. Roberto Esposito, « 
Biopolitica e immunità nella costruzione sociale dell’identità », en Narrare i gruppi. Prospettive cliniche e sociali, Anno 
III, Vol. 1, 2008., pp. 8-9 (Nous soulignons). 
48 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 244. 
49 Cf. Michel Foucault, « Des espaces autres », Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, 
Dits et écrits 1984, in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49 ; Cf. aussi Foucault, 
Michel. Les mots et les choses. Paris : Gallimard, 1966. 
50 Jullien, François. L’Écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité. Paris : Galilée, 2012. 
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commun, précisément ontologique dans la perspective merleau-pontienne, qui à la fois 

rapproche et sépare l’animal et l’homme. Comme nous le montrerons plus loin, l’homme 

n’émerge pas du fond commun comme une autre substance séparée, mais « comme Être en 

filigrane » : l’adhérence primordiale entre l’animalité et l’humanité est invisible mais il est 

possible d’entrevoir sa réalisation dans les lacunes du visible : de voir « comment l’invisible est 

écart par rapport au visible ».51 C’est précisément dans la direction de cette texture 

ontologique, la chair, qu’il faut approfondir : la chair comme système diacritique, comme « 

dia-stème » selon l’expression de Jullien.52 Un système diacritique, en effet, entre-tient les 

termes sans effacer leurs spécificités. Merleau-Ponty écrit, dans une note inédite, que dans 

un système « les mouvements et les champs partiels coexistent, ont quelque chose à dire 

ensemble, constituent un ensemble diacritique ».53 Il en émerge alors une altérité qui n’est ni 

englobé ni aliéné dans le processus d’identification, qui ne s’épuise ni comme projection ni 

comme aliénation mais qui, au contraire, ouvre à un fond commun.54 

 

1.3 « L’architectonique est partout » : vers une conception diacritique de la vie 

Dans les paragraphes précédents, nous avons mis en lumière un type de 

différenciation par écarts qui ne s’exprime pas par une opposition radicale, mais qui au 

contraire implique toujours une participation, une participation ontologique. Nous avons 

aussi constaté que l’interprétation diacritique du langage, de la perception et du sensible en 

général, est tout à fait essentielle dans l’élaboration de cette nouvelle définition de différence 

comme écart. Dans les pages suivantes, nous appliquerons cette conception diacritique à la 

notion de vie. Pour mieux dire, nous suggérerons l’hypothèse selon laquelle la 

compréhension du monde des vivants – hommes inclus – dans le cadre d’une conception 

diacritique peut nous aider à penser leur coexistence autant que leur différence.55 Nous nous 

                                                
51 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 270. 
52 « ‘Dia-stème’ comme on dit dia-logue. Le dia-stème est ce qui fait ‘tenir’, non plus par accord et 
complémentarité, comme le fait ce trop triomphant et désormais défunt système, mais au contraire par écart 
ouvrant de l’entre entre les éléments et les mettant en tension ». Jullien, François. L’écart et l’entre. Leçon inaugurale 
de la Chaire sur l’altérité. Op. cit., p. 67. 
53 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume VIII.2 », 
[280](33a). 
54 Dans les mots de Merleau-Ponty : « Les animalia et les hommes sont cela : des êtres absolument présents qui 
ont un sillage de négatif. Un corps percevant que je vois, c’est aussi une certaine absence que son comportement 
creuse et ménage derrière lui. Mais l’absence même est enracinée dans la présence, c’est par son corps que l’âme 
d’autrui est âme à mes yeux. Les « négatités » comptent aussi au monde sensible, qui est décidément l’universel 
». Merleau-Ponty, Maurice. « Le philosophe et son ombre ». Signes. Op. cit., p. 280. 
55 Les points de départ de ces analyses seront les indications suggérées par Richard Kearney (et son 
herméneutique charnelle) et Ted Toadvine (qui a proprement parlé de la vie comme système diacritique). Cf. 
Kearney, Richard. « Écrire la chair : l’expression diacritique chez Merleau-Ponty ». Op. cit. Kearney Richard. 
« What is Diacritical Hermeneutics? ». Journal of Applied Hermeneutics, 2011, pp. 1-14. Toadvine, Ted. 
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référons en particulier au cours de 1959-1960, Nature et Logos : le corps humain et à Le Visible et 

l’invisible. 

Jusqu’ici, nous avons reconnu un fond ontologique commun à tous les vivants, un 

fond d’où émergent des individualités qui, toutefois, ne perdent jamais leur parenté. Ce fond 

commun concerne tous les vivants. Merleau-Ponty exprime ce fond commun à travers une 

interprétation qui est directement reprise de la linguistique diacritique. À notre avis, la 

réflexion que Merleau-Ponty formule sur la notion de vie et des vivants trouve ses racines 

dans la pensée diacritique. Comme nous le verrons plus tard, il y en a des preuves, par 

exemple, dans le cours Nature et Logos, où Merleau-Ponty se réfère souvent à la métaphore de 

l’architectonicité. En décrivant l’intention du cours, il affirme : 

Bref, la distinction physico-chimie-vie = distinction de l’événementiel 
et du structural, de l’ontique et de l’ontologique, de la série des faits 
spatio-temporels individuels à localisation unique, et de l’architectonique, 
de l’Urstiftung des « fondations » qui, comme dans la pensée mythique, 
sont toujours avant le quotidien – empirique, l’Alltäglichkeit est toujours 
dans l’Entremonde, toujours en filigrane, accessible à une pensée qui 
voit l’organisme ou l’espèce comme réalité de masse. […] Cet être pré-
empirique architectonique, pré-objectif, pivots, charnières, structures des 
organismes et des espèces, à préciser cette année.56  

La métaphore de l’architectonicité nous renvoie à la conception diacritique que nous avons 

analysée plus haut. Elle revient plusieurs fois dans ce cours, avec une référence stricte à la 

description de la vie. Cette image – comme celle de la voûte caractérisait le système diacritique 

– exprime précisément un ensemble où chaque partie renvoie sans cesse aux autres, où 

chaque composant possède quelque chose des autres. Il s’agit d’un système où les parties « 

ont valeur de membrure, […] sont plus que des singularités de contenu ». Dans une note de 

travail très significative, datée de décembre 1959, on peut lire : 

Remplacer les notions de concept, idée, esprit, représentations, par les 
notions de dimensions, articulation, niveau, charnières, pivots, 
configuration – Le point de départ = la critique de la conception 
usuelle de la chose et de ses propriétés -> critique de la notion logique du 
sujet, et de l’inhérence logique -> critique de la signification positive 
(différences de significations), la signification comme écart, théorie de 
la prédication – fondée sur cette conception diacritique.57 

                                                
« Biodiversity and the Diacritics of Life ». In Carnal Hermeneutics, édité par Richard Kearney et Brian Treanor. 
New York : Fordham University Press, 2015, pp. 235-248. Cf. aussi Emmanuel Alloa, « La chair comme 
diacritique incarné » Op. cit. 
56 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 268-269. (Nous 
soulignons) 
57 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 273. (Nous soulignons). Cf. Toadvine, Ted. 
« Biodiversity and the Diacritics of Life ». Op. cit., p. 242. 
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Ni mécanisme, ni finalisme.58 Il faut comprendre la vie comme un système 

diacritique, où il y a coexistence et séparation, ressemblances et différences, sens et ambiguïté. 

La conception diacritique de la vie permet d’éviter à la fois le mécanisme (étant donné qu’il 

y a un sens et une orientation qui en échappe) et le vitalisme (étant donné que la vie, 

interprétée selon le système diacritique, est composée par des parties qui se soutiennent 

mutuellement, comme dans l’image de la voûte).59 L’image de la voûte, comme celle de 

l’architectonique, suggère un « être ensemble » – la traduction anglaise de Toadvine est : 

hanging-together – une sorte d’interdépendance qui ne devient jamais coïncidence. Il semble 

que Merleau-Ponty soir explicite quand il écrit :  

La vie a une fragilité et une obstination à la fois : elle sera, si rien ne s’y 
oppose. Non noyau dur de l’être, mais mollesse de la chair. Dissocier 
notre idée de l’Être de celle de chose : la vie n’est pas une chose 
séparable, mais investissement, point singulier, creux dans l’Être, relief 
ontologique, invariant, transversal et non causalité longitudinale télescopant 
l’autre, ce que les micro-phénomènes jalonnent, ne composent pas, 
possibilité de variation limitée autour de laquelle ils sont groupés, 
ensemble improbable et non simple cas particulier du probable (de 
possibles), ni principe positif d’un autre ordre de réalité, mais 
établissement d’un niveau autour duquel se répartissent les écarts, être de voûte, être 
statistique contre aléatoire, dépassement par empiétement, ambiguïté des parties et 
du tout, refus du tout ou rien.60 

Ce qui unit les parties de cet ensemble sont précisément les écarts, les écarts mêmes qui les 

séparent. Il s’agit, comme nous l’avons dit, d’une unité par différence : « La vie n’est pas 

négativité : c’est un pattern de négations, un système d’oppositions qui fait que ce qui n’est 

pas ceci est cela, champ, dimension – dimension = la profondeur pour les êtres plats ».61  

En appliquant l’interprétation diacritique à la vie et aux vivants, nous sommes 

conduits à reconnaître une sorte d’universalité vitale. Évidemment, il s’agit d’une universalité 

tout à fait naturelle et qui n’a besoin d’aucune force extérieure pour exister. Il s’agit, aussi, 

                                                
58 Ted Toadvine le remarque : « One virtue of biodiacritics is that it makes room for the hanging-together of 
life while avoiding both the finalism of the Clementsian superorganism and the reductionism of Tansley’s 
ecosystem. On the diacritical view, what joins the different nodes and folds of life is nothing more than the 
intervals or gaps that constitute them; each implies the whole and therefore hangs together with the whole 
insofar as its own identity is the determinate negation of every other moment within that whole ». Toadvine, 
Ted. « Biodiversity and the Diacritics of Life ». Op. cit., p. 244. 
59 Merleau-Ponty le remarque : « La vie = être d’esquisse ou d’ébauche, i.e. territoires, régions = inhérence à des 
lieux de plus en plus précis d’un champ d’action ou rayonnement d’être. Structuration = par fonctionnement 
total mise en place de fonctionnements locaux en interaction. Cf. situation ouverte : mode de résolution assigné 
à une mélodie dès son début, sans principe organisateur saisissable à part. […] Cet être-là par différence et non 
par identité, on ne le pense que par réhabilitation du monde sensible, non plus comme ‘fait psychologique’ à 
reconstruire en termes positifs, mais comme visibilité de l’invisible ». Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. 
Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 303. 
60 Ibid., p. 302. (Nous soulignons) 
61 Ibid., p. 302. 
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d’une universalité où séjourne une négativité structurelle et constitutive. Par ailleurs, il est 

nécessaire de valoriser cet « être-ensemble », dans le but d’approfondir le sujet de notre 

travail. Dans le genre de système diacritique qu’est la vie, les vivants peuvent coexister sans 

que leurs différences et leurs spécificités soient effacées. De plus, c’est précisément grâce à 

ce fond commun, à cette parenté ontologique, qu’ils peuvent se reconnaître mutuellement. 

Richard Kearney, à ce propos, a utilisé l’expression de diacritical sympathy.62 Il faut revenir à la 

reconnaissance comme inter-corporéité et inter-visibilité que nous avons soulignée à propos 

des analyses d’Adolf Portmann et de Konrad Lorenz. Les vivants sont, d’une certaine façon, 

tous les uns dans les autres : il y a une participation proprement ontologique à la vie qui sera 

profondément valorisée par Merleau-Ponty dans sa dernière pensée. Elle est ce que Merleau-

Ponty appellera, en utilisant la notion de Husserl, Ineinander, et qu’il exprimera à travers 

l’ontologie de la chair. La vie nous renvoie alors à un tout, où toutes les choses sont 

ensemble : ὁµοῦ ἦν πάντα. Aussi d’un point de vue méthodologique, il n’y a plus des 

disciplines séparées, mais une seule philosophie d’interconnexion. Tout au long de notre 

parcours, la philosophie merleau-pontienne a croisé la psychologie, la biologie, l’éthologie. 

La direction était celle d’une ontologie qui fût véritablement un entrelacs de toutes ces 

recherches. Les analyses de Goldstein, autant que de Weizsäcker, Portmann et Lorenz nous 

ont conduits finalement au problème de l’Être. Un Être qui, comme nous le verrons, est 

composé de lacunes et de charnières, un être brut et sauvage, charnel. C’est-à-dire un Être 

qui n’est pas positivité absolue mais qui contient une négativité structurelle. Dans les mots 

de Merleau-Ponty : « La psychologie est philosophie. La biologie est philosophie. La 

philosophie est déjà dans [une] reconnaissance de participation latérale de vie et psychisme à 

moi, de ὁµοῦ ἦν πάντα dans l’intentionales Ineinander du tout. C’est cette philosophie 

d’interconnexion du tout que nous essayons de faire ».63 Les images du système diacritique 

comme voûte et de la vie comme architectonique nous indiquent une ontologie dimensionnelle. 

Dans ce cadre, l’organisme vivant « n’est pas échec à la physicochimie, il est dans 

l’entremonde, en filigrane, réalité de masse, il n’oppose pas causalité à causalité, il ne dépasse 

la causalité que par le détour d’une réinterprétation d’une nouvelle dimensionnalité, par 

intégration et différenciations qualitatives ».64 Les vivants émergent, alors, comme nouvelles 

dimensionnalités, ainsi que l’homme même avec sa spécificité. « L’un d’eux – et différent », 

                                                
62 Il écrit : « In other words, each sensory encounter with the strangeness of the world is an invitation to a ‘natal 
pact’ where, through what we might call ‘diacritical sympathy,’ the human self and the strange world give birth 
to one another ». Kearney, Richard. « What is Diacritical Hermeneutics? ». Op. cit., p. 8. 
63 Merleau-Ponty, Maurice. « La philosophie aujourd’hui ». Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 85. 
64 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 276. (Nous 
soulignons) 
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l’homme est défini comme une architectonique autre. Une architectonique des significations qui 

émerge, comme une déhiscence, du fond ontologique d’où émergent tous les vivants. 

Comme nous venons d’expliquer, il s’agit, comme le remarque Alloa, d’« une différenciation 

sans dualisme, emblème d’un écartement latéral qui revient encore dans l’usage de la 

métaphore du bouturage ou dans l’image de la naissance d’Eve hors d’une côte d’Adam ».65 

Toutes les analyses et les recherches que nous avons menées semblent alors se reunir ici, 

dans le problème de l’Être et la chair. 

 

2. CHAIR ANIMALE : L’ANIMALITÉ DANS LA DERNIÈRE ONTOLOGIE DE MERLEAU-

PONTY  

2.1 Le sujet de l’animalité dans Le Visible et l’invisible 

Au cours de notre recherche, nous avons vu que l’analyse de l’animalité jouait un rôle 

considérable dans la philosophie de Merleau-Ponty, dès son premier ouvrage. Elle prend de 

plus en plus d’importance dans les recherches consacrées à la nature, où de nombreuses pages 

sont destinées aux analyses du comportement animal, de la biologie et de l’éthologie 

contemporaines. Il est plus difficile, en revanche de comprendre le rôle que l’animalité joue 

dans Le Visible et l’invisible. Comme chacun le sait, sa publication posthume se compose d’un 

manuscrit et d’un certain nombre de notes de travail.66 Dans cet ouvrage, les références 

textuelles autour de l’animal et de l’animalité sont peu nombreuses. Pourtant, si nous 

consultons, par exemple, les indications de la planification de l’œuvre, nous y retrouvons 

toute son importance : 

Mon plan : I le visible ; II la Nature ; III le logos doit être présent sans 
aucun compromis avec l’humanisme, ni d’ailleurs avec le naturalisme, ni 
enfin avec la théologie – Il s’agit précisément de montrer que la 
philosophie ne peut plus penser suivant ce clivage : Dieu, l’homme, les 
créatures, - qui était le clivage de Spinoza. Donc nous ne commençons 
pas ab homine comme Descartes (la Ire partie n’est pas « réflexion ») nous 
ne prenons pas la Nature au sens des Scolastiques (la IIe partie n’est 
pas la Nature en soi, φ de la Nature, mais description de l’entrelacs homme-
animalité) et nous ne prenons pas le Logos et la vérité au sens du Verbe 
(la IIIe partie n’est ni logique, ni téléologie de la conscience, mais étude 
du langage qui a l’homme).67 

Il est clair que le sujet de l’animalité est inclus dans un cadre plus large de réflexion 

sur la Nature et des rapports entre physis et logos. Il est intéressant de noter tout de suite que, 

                                                
65 Emmanuel Alloa, « La chair comme diacritique incarné », Op. cit., p. 258. 
66 Pour une première analyse de la composition hypothétique de l’ouvrage, voir l’avertissement, écrit par Claude 
Lefort. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 9-14. 
67 Ibid., p. 322. (Nous soulignons) 
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comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de notre recherche, la Nature revêt une 

signification précise dans la philosophie merleau-pontienne : c’est le sol originaire et 

primordial dont émergent tous les vivants. C’est là, dans le nexus entre matière, vie et pensée, 

qu’il faut rechercher et découvrir les affinités et les différences entre animaux et humains. Il 

s’agit d’approfondir ce que Merleau-Ponty avait déjà présenté dans les pages de La Structure 

du comportement quand il analysait les passages dialectiques entre l’ordre physique, l’ordre vital 

et l’ordre humain. Maintenant, d’ailleurs, cette analyse a une portée ontologique inédite. La 

hiérarchie, qui encore caractérisait les ordres de son premier ouvrage, est ici tout à fait 

abandonnée en faveur d’« une ascension sur place ». Comme il écrit dans une note de travail 

datée de février 1959 :  

Dans la suite (Physique et Physis – L’animalité – le corps humain 
comme psycho-physique), il s’agit d’opérer la réduction, c’est-à-dire, 
pour moi, de dévoiler peu à peu, - et de plus en plus, - le monde « 
sauvage » ou « vertical ». Montrer référence intentionnelle de la 
Physique à la Physis, de la Physis à la vie, de la vie au « psycho-physique 
», - référence par laquelle on ne passe nullement de l’« extérieur » à l’« 
intérieur », puisque la référence n’est pas réduction et que chaque degré 
« dépassé » reste en réalité présupposé (p. ex. la Physis du début n’est 
nullement « dépassée » par ce que je dirai de l’homme : elle est le 
corrélatif de l’animalité comme de l’homme).68 

Le rythme de ce dépassement, qui n’est jamais véritablement dépassement, n’est plus 

la stratification mais la circularité : reprise constante, retours et relances. De même, la figure 

de ce dépassement n’est plus le passage d’une couche à une autre, mais le tourbillon. Les 

passages entre dimension physique, dimension vitale et dimension de la conscience humaine 

ne sont plus décrites par l’image d’une hiérarchie d’ordres différents, quoique dialectique et 

structurelle, mais par l’explication d’un continuum participatif entre physis et logos. Les images 

qui décrivent véritablement la dynamique entre physis et logos sont l’entrelacement, l’inhérence 

(Ineinander), l’architectonique. C’est une ontologie dimensionnelle et participative celle 

inaugurée par Merleau-Ponty, une ontologie dans laquelle la réflexion sur le sens d’être des 

animaux s’inscrit dans une méditation profonde et vaste sur l’entrelacs – sur le chiasme – 

entre visible et invisible. Alors, c’est en s’adressant aux animaux, à nos « presque compagnons », 69 

qu’on va découvrir le monde « sauvage » : en s’adressant à leur corporéité, à la signification 

de leur gestes corporels et à leur intervisibilité. Approfondir les rapports entre l’être sauvage 

                                                
68 Ibid., pp. 228-229. 
69 Ibid., p. 232. 
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et le logos est en fait le but des recherches que Merleau-Ponty était en train de planifier, en 

étant le centre du quatrième et dernier chapitre du premier volume de cet ouvrage.70 

Au niveau méthodologique, alors, les cours sur la Nature restent la source la plus 

immédiate et la plus directe en ce qui concerne notre recherche, mais il faut considérer que 

ces cours ne peuvent être lus que dans le cadre ontologique indiqué dans Le Visible et l’invisible. 

Dans les paragraphes suivants, nous verrons qu’il n’est possible de comprendre la corrélation 

entre l’homme et l’animal que dans l’ontologie dimensionnelle (ou intra-ontologie) qui se 

dessine dans les dernières réflexions de Merleau-Ponty. Ce sont les notions d’« en-être », de 

« chiasme » , de « différenciation » et de « chair » qu’il faut interroger pour révéler cette 

participation et cette parenté ontologique me liant moi, les autres vivants et le monde. Les 

notes des cours, d’ailleurs, se recoupent et se chevauchent avec les notes de travail du dernier 

ouvrage, et visent le même objectif.71  

 

2.2 De l’ouverture de l’être-à à la parenté de l’en-être 

Dans la première partie de notre recherche, nous avons analysé le corps comme siège 

de l’ouverture au monde, comme être-à : être-au-monde. Nous avons vu que tout organisme 

partageait le fait d’être un corps : un corps qui bouge, qui perçoit et qui, de par sa corporéité 

même, s’ouvre à son propre Umwelt. Pourtant, il n’est pas suffisant : il ne suffit pas de 

constater l’ouverture d’un sujet sur un monde pour comprendre véritablement le paradoxe 

même de la subjectivité (et de la phénoménologie).72 Ce paradoxe concerne le fait que le sujet 

à la fois constitue et fait partie du monde, c’est-à-dire qu’il constitue le monde dont il en fait 

partie. À vrai dire, c’est précisément parce que le sujet est du monde qu’il peut ‘faire’ un 

monde. Par ailleurs, il n’est pas seulement du monde. Comment cela est-il possible ? En 

d’autres termes, comment concilier la puissance transcendantale et phénoménalisante du 

sujet et l’appartenance au monde ? Comment rendre justice à la parenté ontologique entre 

                                                
70 Cf. Ibid., pp. 219-220. 
71 Dans les cours sur la Nature, il est écrit par exemple : « Il faudra dégager mieux cette idée de l’Être, c’est-à-
dire de ce qui fait que ces Êtres, la Nature, l’homme sont, et sont « l’un dans l’autre », qu’ils sont ensemble du 
côté de ce qui n’est pas rien, préciser en particulier le rapport du positif et du négatif en eux, du visible et du 
non-visible ». Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 275. 
72 Il s’agit du même paradoxe que celui qui fait qu’il est impossible d’obtenir une cosmologie à partir de la 
phénoménologie. Comme le remarque Barbaras, « Il est impossible d’intégrer la conscience à la nature, sinon 
comme conscience empirique, puisque la conscience et la région originaire où se constituent les autres régions 
et, en particulier, celle de la réalité transcendante, […] puisque toute réalité est relative à cet absolu qu’est la 
conscience et se constitue en lui ». Nous verrons que la définition merleau-pontienne de l’en-être – à savoir de 
l’appartenance originaire entre sujet et Être – permettra de dépasser l’identification entre présence et 
présentation (à une conscience) qui encore demeure chez Husserl. Cf. Barbaras, Renaud. « Merleau-Ponty aux 
limites de la phénoménologie ». Chiasmi International 1 (1999), pp. 199-212. 
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sujet et monde, d’une part sans réduire le premier à une « chose du monde » et, d’autre part, 

sans s’en remettre à une conscience détachée du monde ? Nous avons vu que la question 

était tout à fait centrale dans la phénoménologie de Merleau-Ponty, de ses premières 

réflexions sur la perception à la formulation des notions d’institution et de passivité. Mais 

c’est seulement par la radicalisation de ce problème, à travers une véritable enquête 

ontologique sur l’intersubjectivité et sur l’Être, que Merleau-Ponty atteint le cœur du 

problème et suggère la direction à suivre. Comme nous le verrons, cela aura des 

conséquences en ce qui concerne l’animalité, tout comme pour ce qui concerne le monde, 

dans le cadre d’une dynamique, constante et toujours à faire, d’appartenance et de 

différenciation, de proximité et de distance. 

Dans la dernière pensée merleau-pontienne, le problème de la proximité (et de la 

distance) entre sujet et monde se traduit dans l’élaboration et l’analyse de la notion d’en-être. 

Il s’installe dans un prolongement du problème de la perception, qui, dans le dernier ouvrage 

de Merleau-Ponty, se transforme en la question du rapport du voyant avec le visible (et dans 

l’entrelacs avec l’invisible). Si la notion d’être-au-monde élaborée dans la Phénoménologie de la 

perception présuppose une mise à distance du monde, l’en-être du sujet au monde présuppose 

désormais une appartenance : le sujet en-est car le monde est son monde ambiant, son Umwelt. 

L’en-être répond précisément à l’exigence de penser une subjectivité qui ne soit ni facticité 

empirique ni survol désincarné, mais qui, au contraire, s’explique par une sorte de 

coïncidence, toujours partielle, avec le monde et avec les autres.73 Dans les mots de Merleau-

Ponty, 

Une coïncidence toujours dépassée ou toujours future, une expérience 
qui se souvient d’un passé impossible, anticipe un avenir impossible, 
qui émerge de l’Être ou qui va s’y incorporer, qui « en est », mais qui n’est 
pas lui, et n’est donc pas coïncidence, fusion réelle, comme de deux 
termes positifs ou de deux éléments d’un alliage, mais recouvrement, 
comme d’un creux et d’un relief qui restent distincts.74 

Cette réflexion radicale permet de penser aussi la distance entre subjectivité et Être, 

ainsi que la question même de la négativité. Comme nous l’avons vu, en étant constitutive de 

la positivité de l’Être, la négativité n’est jamais un autre positif, ni jamais l’autre de l’Être 

                                                
73 Comme nous le verrons, cela sera capital pour comprendre l’ontologie de la chair, ainsi que les rapports entre 
animal et homme. Nous pouvons nous rapporter aux autres proprement grâce à cette coïncidence jamais 
conclue. Comme le remarque Lisciani Petrini, « Proprio perché noi siamo e dobbiamo ‘trattenerciì in uno stato 
di perenne ‘coincidenzza parziale’ con ‘l’altro da noi’ e gli altri in genere, proprio perché c’è un ‘intoccabile’, 
uno ‘scarto invisibile’ che sempre ci unisce/divide, proprio per questo siamo ed esistiamo e possiamo rapportarci 
agli altri, ‘innestarci’ ad essi e così vivere ». Lisciani Petrini, Enrica. La passione del mondo. Saggio su Merleau-Ponty. 
Napoli : Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, pp. 129-130. 
74 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 161. (Nous soulignons) 
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positif. En vérité, il n’existe aucun être pleinement positif. La coïncidence n’est pas fusion 

parce qu’elle n’est jamais que partielle.75 De cette façon, Merleau-Ponty reconnaît à la fois 

une appartenance et une distance. Comme le remarque Barbaras, « Ce qui apparaissait chez 

Husserl comme fossé eidétique entre la conscience et la nature se donne chez Merleau-Ponty 

comme unité, au sein même de l’Être, de la transcendance et de la présence, de la positivité 

phénoménale et la négativité ».76 C’est là qu’il faut rechercher le mode d’être de la relation 

entre le sujet et le monde. Il s’agit évidemment d’une recherche qui s’installe dans la 

corporéité du sujet et dans sa modalité perceptive, mais, par rapport aux analyses de la 

Phénoménologie de la perception, il s’agit là de découvrir toute l’ambiguïté – on pourrait dire la 

duplicité – du corps. En d’autres termes, pour comprendre la dynamique d’appartenance et 

de différenciation qui se déroule dans l’expérience, il faut avant tout révéler la réversibilité du 

corps, de la chair, de l’Être. 

Le point de départ de l’analyse merleau-pontienne sur la réversibilité est le paragraphe 

§36 des Ideen II du maître Edmund Husserl. Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-

Ponty a évoqué ce passage pour souligner le caractère exceptionnel du corps, ce qui le 

distingue des objets, à savoir sa permanence. En vérité, en analysant le corps, on comprend 

qu’il est à la fois touchant et touché, à la fois sujet et objet. Alors que, de ma main gauche, je 

palpe ma main droite pendant qu’elle touche un objet, la main droite cesse d’être touchante 

pour devenir main-objet, « un entrelacement d’os, des muscles et de chair ». Également, 

quand elle devient touchante, la main cesse d’être main touchée. Il s’en ensuite que :  

En tant qu’il voit ou touche le monde, mon corps ne peut donc être 
vu ni touché. Ce qui l’empêche d’être jamais un objet, d’être jamais « 
complétement constitué », c’est qu’il est ce par quoi il y a des objets. Il 
n’est ni tangible ni visible dans la mesure où il est ce qui voit et ce qui 
touche.77 

Si, dans ces pages, il semble que Merleau-Ponty maintient une sorte de distance et un 

dualisme entre corps phénoménal et corps objectif, dans Le Visible et l’invisible ce dualisme 

résiduel est dépassé en faveur de ce que Merleau-Ponty appelle recroisement. Mais il y a plus : 

la réflexivité charnelle dépasse l’intimité du corps en faveur d’une exposition directe à 

l’extériorité. La différence profonde entre la réflexivité du corps analysée dans la 

Phénoménologie de la perception et la réflexivité charnelle, réside dans la radicalité qui caractérise 

cette dernière : elle est en rapport – et il s’agit d’un rapport radical – avec une extériorité qui 

                                                
75 Ibid., p. 163. 
76 Barbaras, Renaud. « Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie ». Op. cit., p. 204. 
77 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 121. 
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dépasse le corps, « au profit du visible, de tout visible, autrement dit du monde lui-même ».78 

Comme le remarque Merleau-Ponty dans Le Visible et l’invisible : 

En même temps que sentie du dedans, ma main est aussi accessible du 
dehors, tangible elle-même, par exemple, pour mon autre main, si elle 
prend place parmi les choses qu’elle touche, est en un sens l’une d’elles, 
ouvre enfin sur un être tangible dont elle fait aussi partie. Par ce 
recroisement en elle du touchant et du tangible, ses mouvements propres 
s’incorporent à l’univers qu’ils interrogent, sont reportés sur la même 
carte que lui ; les deux systèmes s’appliquent l’un sur l’autre, comme le 
deux moitiés d’une orange.79 

Le croisement entre le touchant et le touché, ainsi que le voyant et le vu,80 révèle la double 

nature du corps : un corps qui voit et qui est vu, un corps qui touche et qui est touché. Les 

deux dimensions de la corporéité se croisent dans une « identité sans superposition » mais 

elles se distinguent dans une « différence sans contradiction ». Entre les deux, il y a « cet écart 

du dedans et du dehors » :81 c’est précisément cet écart qui donne épaisseur et profondeur au 

corps, la même épaisseur et la même profondeur que les choses du monde possèdent. 

Comme nous l’avons vu dans les paragraphes précédents, Merleau-Ponty esquisse ici une 

ontologie diacritique. Dans la mesure où le corps est un être en profondeur, autant que les 

choses du monde, il y a entre les deux une connexion charnelle, une véritable coexistence. 

Cette coexistence, ainsi que la possibilité pour le corps-sujet de voir et de toucher, est assurée 

par une appartenance originaire du corps au visible, au monde. Nous revenons de cette 

manière au paradoxe de la subjectivité dont nous avons parlé plus haut. Selon Merleau-Ponty, 

« celui qui voit ne peut posséder le visible que s’il en est possédé, s’il en est, si, par principe, 

selon ce qui est prescrit par l’articulation du regard et des choses, il est l’un des visibles, 

capable par un singulier retournement, de les voir, lui qui est l’un d’eux ».82 La dualité, qui 

encore résidait dans les analyses de la Phénoménologie de la perception, est alors entièrement 

dépassée en faveur d’une circularité du corps.83 Il n’y a plus la distinction entre le corps 

phénoménal et le corps objectif, mais un seul et même corps qui, de par sa nature même, « 

est un être à deux feuillets, d’un côté parmi les choses et, par ailleurs, celui qui les voit et les 

touche ».84 Les deux côtés du corps sont tout à fait réunis en lui, par sa double appartenance, 

                                                
78 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 269. 
79 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 174. (Nous soulignons) 
80 « Nous savons que, puisque la vision est palpation par le regard, il faut qu’elle aussi s’inscrive dans l’ordre 
d’être qu’elle nous dévoile, il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-même étranger au monde qu’il regarde ». 
Ibid., p. 175. 
81 Ibid., p. 177. 
82 Ibid., pp. 175-176. 
83 Il écrit, par exemple : « Le corps senti et le corps sentant sont comme l’envers et l’endroit, ou encore comme 
deux segments d’un seul parcours circulaire ». Ibid., pp. 179-180. 
84 Ibid., p. 178. 



 206 

par son en-être. Le corps, en fait, peut participer des choses du monde, « étant de leur famille 

» : 

Le corps nous unit directement aux choses par sa propre ontogenèse, 
en soudant l’une à l’autre les deux ébauches dont il est fait, ses deux 
lèvres : la masse sensible qu’il est et la masse du sensible où il naît par 
ségrégation, et à laquelle, comme voyant, il reste ouvert.85 

Il faut ajouter en conséquence que la réversibilité propre du corps est la réversibilité 

même qui caractérise le sensible, le monde et l’Être. Comment distinguer alors subjectivité 

et monde ? Où fixer la limite et le seuil entre les deux ? Ce que Merleau-Ponty est en train 

d’esquisser est proprement une participation et un enveloppement qui ne soient jamais 

définitifs. Il faut rejeter « les préjugés séculaires » pour lesquels le monde serait dans le corps 

ou, au contraire, le corps serait dans le monde, « comme dans une boîte ». Comme nous avons 

mentionné, Merleau-Ponty adopte ici les images de la circularité et du tourbillon : « On 

renonce à la pensée par plans et perspectives, il y a deux cercles, ou deux tourbillons, ou deux 

sphères ». 86 L’en-être du sujet est possible dans la mesure où il est le corrélatif de la visibilité 

du monde : c’est dans l’extériorité qu’ils se rencontrent. Le monde n’est plus devant le sujet, 

mais il l’englobe, il l’entoure : il est environnement, Umwelt. L’ouverture du sujet n’est possible 

que dans la mesure où le corps est toujours déjà du côté du monde (sans se réduire à lui). 

C’est au nom de la parenté ontologique avec le monde que le sujet peut s’ouvrir au monde. 

« En toute rigueur – écrit Barbaras – il n’y a que le monde : parce qu’il est synonyme de son 

incarnation, c’est-à-dire de son être-monde, le sentir s’accomplit comme présence du monde 

».87 Et cela n’est possible que parce que l’Être même possède une réversibilité et, lui-même, 

ne peut être réduit à la catégorie de chose. L’Être charnel, comme nous le verrons, n’est pas 

un être plein et détaché, ni être de la Science ni être comme Objet : « à l’un et l’autre s’oppose 

l’Offenheit d’Umwelt ».88 C’est parce que l’Être est « milieu ontologique » qu’est possible la 

participation et la dynamique d’appartenance et de différenciation caractérisant le sujet et 

l’objet. Il en émerge une nouvelle conception de la transcendance : le monde n’est pas 

représentation humaine en face d’un Être infini (conception que Merleau-Ponty accorde à 

Descartes et Kant). Au contraire, il affirme :  

Ce n’est pas du tout cela que veut dire l’Offenheit de Husserl ou la 
Verborgenheit de Heidegger : le milieu ontologique n’est pas pensé 
comme ordre de la « représentation humaine » en contraste avec un 
ordre de l’en soi - Il s’agit de comprendre que la vérité même n’a aucun 

                                                
85 Ibid., p. 177. 
86 Ibid., p. 180. 
87 Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 183-184. 
88 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 228. 
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sens hors du rapport de transcendance, hors de l’Ueberstieg vers 
l’horizon, - que la « subjectivité » et l’« objet » sont un seul tout, que les 
« vécus » subjectifs comptent au monde, font partie de la Weltlichkeit 
de l’« esprit », sont portés au « registre » qui est l’Être, que l’objet n’est 
rien d’autre que la touffe de ces Abschattungen… Ce n’est pas nous qui 
percevons, c’est la chose qui se perçoit là-bas, - ce n’est pas nous qui parlons, 
c’est la vérité qui se parle au fond de la parole – Devenir nature de l’homme 
qui est le devenir homme de la nature – Le monde est champ, et à ce titre 
toujours ouvert.89 

Dans un tel genre d’intra-ontologie, diacritique et participative, « chacun appelle l’autre 

»,90 tout est « absolument ensemble ».91  

Comment comprendre, alors, les corps animaux dans ce cadre ontologique ? Quels 

sont ici les rapports entre le corps humain et le corps animal ? En d’autres termes, est-il 

possible d’accorder la réversibilité du corps que nous venons d’analyser au corps des animaux 

non humains ? Il s’agit d’une question que nous aborderons de manière directe dans le 

prochain paragraphe, qui sera consacré à la notion de chair. Mais nous pouvons déjà affirmer 

que la visibilité dont nous avons parlé jusqu’ici n’est pas du tout une exclusivité humaine : 

qu’elle n’est pas une projection humaine. Le corps humain n’est ni « chose vue seulement », 

ni « voyant seulement », mais « il est la Visibilité tantôt errante et tantôt rassemblée, et, à ce 

titre, il n’est pas dans le monde, il ne détient pas, comme dans une enceinte privée, sa vue du 

monde ».92 Tout visible, y compris le vivant animal, est la surface d’une profondeur, la 

prégnance de la texture charnelle et le résultat de la différenciation d’une même chair. Chaque 

visible, en étant visible, participe du « grand spectacle » de la Visibilité, de « cette généralité 

du Sensible en soi, cet anonymat inné de Moi-même que nous appelions chair ».93 À cet égard, 

Merleau-Ponty est explicite et nous fournit des indications capitales pour notre recherche :  

Or, cette généralité qui fait l’unité de mon corps, pourquoi ne 
l’ouvrirait-elle pas aux autres corps ? […] Pourquoi la synergie 
n’existerait-elle pas entre différents organismes, si elle est possible à 
l’intérieur de chacun ? Leurs paysages s’enchevêtrent, cela est possible 
dès qu’on cesse de définir à titre primordial le sentir par l’appartenance 
à une même « conscience », et qu’au contraire on le comprend comme 
retour sur soi du visible, adhérence charnelle du sentant au senti et du 
senti au sentant.94 

Chaque corps, animal autant qu’humain, est présence :  

                                                
89 Ibid., p. 236. (Nous soulignons) 
90 Cf. Ibid., p. 179. 
91 Merleau-Ponty, Maurice. L’Œil et l’esprit. Op. cit., p. 84. 
92 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 179. 
93 Ibid., pp. 180-181. 
94 Ibid., pp. 184-185. 
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Considérons-nous donc installés parmi la multitude des choses, des 
vivants, des symboles, des instruments et des hommes, et essayons de 
former des notions qui nous permettent de comprendre ce qui nous 
arrive là. Notre première vérité, - celle qui ne préjuge rien et ne peut 
être contestée -, sera qu’il y a présence, que ‘quelque chose’ est là et 
que ‘quelqu’un’ est là. 95 

Pourtant, il s’agit d’une présence qui n’est pas nécessairement actuelle, parce qu’elle 

participe, avant toute actualisation, à la Visibilité (au Sentir) : chacun ne serait pas visible « 

s’il n’y avait pas, autour de chaque partie du corps, un halo de visibilité. Or ce visible non-

actuellement vu […] est présence de l’imminent, du latent ou du caché ».96 Chaque corps 

vivants est l’actualisation d’une virtualité qui est la chair, une individuation à partir de la 

différenciation de la chair. Chaque corps, dans sa propre singularité, est une variante, jamais 

accomplie, de la texture charnelle.  

Il faut s’arrêter un moment sur la définition de telle individuation et différenciation. 

Dans la perspective que Merleau-Ponty inaugure ici, les étant ne sont pas « atomes spatio-

temporels » mais variantes par rapport aux autres. Il ne s’agit pas d’ « une multiplicité 

d’individus distribués synchroniquement et diachroniquement, mais [d’]un relief du 

simultané et du successif, [d’]une pulpe spatiale et temporelle où les individus se forment par 

différenciation ».97 Nous revenons à la mise en forme d’une ontologie véritablement 

diacritique. L’identité est alors définie par la différence, par la variation, par l’écart, dans une 

constellation à laquelle toutes les parties participent.98 Chaque individu est une variation d’un 

même quelque chose et variation par rapport aux autres. Chaque individu est l’émergence d’une 

certaine manière d’être, l’émergence d’un style à l’intérieur d’une constellation des variantes 

possibles. Comme le remarque Tréguier : 

S’il peut encore être question d’une chair ‘mienne’, cet ‘ici et 
maintenant’ du sensible que désigne le pronom possessif n’est en 
aucune manière une appropriation ni même la saisie d’un contenu 
comme exemplaire d’un sens ou d’une essence ; la fonction déictique 
ne fait au contraire que souligner ce qui s’enlève d’un fond caché et 

                                                
95 Ibid., p. 210. 
96 Ibid., p. 293. 
97 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 151. Il écrit aussi (p. 246) : « Il faut passer de la 
chose (spatiale ou temporelle) comme identité, à la chose (spatiale ou temporelle) comme différence, i.e. comme 
transcendance, i.e. comme toujours ‘derrière’, au-delà, lointaine ... le présent même n’est pas coïncidence 
absolue sans transcendance, même le Urerlebnis comporte non-coïncidence totale, mais coïncidence partielle, 
parce qu’il a des horizons et ne serait pas sans eux ». 
98 Comme la remarque justement Enrica Lisciani Petrini, il est possible de trouver les racines de ce parcours 
ontologique dans les pages de Phénoménologie de la perception, en particulier cf. Merleau-Ponty, Maurice. 
Phénoménologie de la perception. Op. cit., pp. 82-83. Déjà ici – elle écrit – « è configurato tutt’altro : l’idea che ogni 
identità nasce per e dalla relazione con tutte le altre. […] Di conseguenza, ogni identità non si chiude, non può 
chiudersi mai in un perimetro individuale univoco e ben definito ». Lisciani Petrini, Enrica. La passione del mondo. 
Saggio su Merleau-Ponty. Op. cit., p. 105. 
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d’une indivision, non pas comme un acte, mais comme une manière d’être 
à un monde total et totalement indivis.99 

Comment faut-il inscrire notre recherche dans ce cadre ontologique ? Comment 

penser l’individualité animale si « ce qu’il y a, c’est toute une architecture, tout un ‘étagement’ 

de phénomènes, toute une série de ‘niveaux d’être’, qui se différencient par l’enroulement du 

visible et de l’universel sur un certain visible où il se redouble et s’inscrit » ?100 Comme nous 

l’avons déjà mentionné, l’individu animal, ainsi que tout individu, n’est qu’« un certain style, 

une certaine manière de gérer le domaine d’espace et de temps sur lequel il a compétence, de 

le prononcer, de l’articuler, de rayonner autour d’un centre tout virtuel, bref, une certaine 

manière d’être »,101 une réalisation trans-spatial et trans-temporel. Il s’agit d’une subjectivité 

« pre-égologique »,102 d’un sujet-événement qui, par sa propre différenciation et son propre 

point de vue, entretient quand même un rapport charnel et profond avec tous les autres 

sujets. Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre recherche, la subjectivité est 

un creux, un champ, un « système hiérarchisé de structures ouvertes par un il y a inaugural 

».103 Merleau-Ponty souligne ici la prééminence de l’affectivité sur la représentation, « puisque 

la sensation représentative elle aussi (prise ‘verticalement’ à son insertion dans notre vie) est 

affection, étant présence au monde par le corps et au corps par le monde, étant chair ».104 Comme nous 

le verrons, chaque corps, étant une variation charnelle, est une dimension qui émerge d’un 

Être lui-même dimensionnel.105 Toute perspective dimensionnelle sur l’Être, c’est-à-dire 

toute singularité subjective, n’est jamais fermée sur elle-même, mais, grâce à sa nature 

charnelle, s’inscrit dans un point de croisement qui assure et perpétue la participation avec 

les autres et avec l’Être. Merleau-Ponty le remarque :  

Il s’agit de comprendre que les « vues » à différentes échelles ne sont 
pas des projections sur des corporéités - écrans d’un En soi 
inaccessible, qu’elles et leur implication latérale l’une dans l’autre sont la réalité, 
exactement : que la réalité est leur membrure commune, leur noyau, et 

                                                
99 Tréguier, Jean-Marie. Le corps selon la chair. Phénoménologie et ontologie chez Merleau-Ponty. Paris : Kimé, 1996, p. 
143. 
100 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 151. 
101 Ibid., p. 151. 
102 Gambazzi, Paolo. L’occhio e il suo inconscio. Op. cit., p. 24. 
103 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 288. 
104 Ibid., p. 288. (Nous soulignons) 
105 Il n’est pas hors de propos de rapprocher ce perspectivisme de la monadologie de Leibniz. Il écrit, d’une 
façon explicite : « Certaines descriptions leibniziennes, - que chacune des vues du monde est un monde à part, 
que pourtant "ce qui est particulier à l’un soit public à tous", que les monades soient entre elles et avec le monde 
dans un rapport d’expression, qu’elles se distinguent entre elles et de lui comme des perspectives, - sont à 
conserver entièrement, à reprendre dans l’Être brut, à séparer de l’élaboration substantialiste et ontothéologique 
que L. leur fait subir ». Nous le verrons plus tard. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 272. 
Cf. Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., chap. 13 ; Cf. aussi Gambazzi, 
Paolo. « Monadi, pieghe e specchi. Sul leibnizianesimo di Merleau-Ponty e Deleuze ». Chiasmi 1 (1998), pp. 27-
50. 
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non quelque chose derrière elles : derrière elles, il n’y a que d’autres « 
vues » conçues encore suivant le schéma en soi-projection. Le réel est 
entre elles, en deçà d’elles. […] Chaque champ est une dimensionnalité, 
et l’Être est la dimensionnalité même.106 

En d’autres termes, on pourrait dire que l’ « intersubjectivité charnelle »107 – définie comme 

constellation des variations, d’altérités et des différences – précède l’émergence de la 

singularité subjective. Tout corps est variante de la chair, de même que le corps humain et le 

corps animal sont variantes de la corporéité (et Merleau-Ponty même avait défini l’homme 

comme une « manière d’être corps »). Dans « Le philosophe et son ombre », il écrit :  

En apprenant que mon corps est « chose sentante », qu’il est excitable 
(reizbar), - lui, et non pas seulement ma « conscience », - je me suis 
préparé à comprendre qu’il y a d’autres animalia et possiblement 
d’autres hommes. Il faut bien voir qu’il n’y a là ni comparaison, ni 
analogie, ni projection ou « introjection ». […] Autrui apparaît par 
extension de cette comprésence, lui et moi sommes comme les organes d’une seule 
intercorporéité.108 

Dans ce sens précis, l’Être n’est que la simultanéité d’êtres qui différent mais qui 

restent « absolument ensemble ». Dans chaque ‘couple’ des individus qui différent, chacun 

est bien sûr différent de l’autre, mais « chacun des deux êtres est pour l’autre archétype ».109 

Il est donc possible de mettre en œuvre cette coprésence	entre les vivants animaux et les 

vivants humains, au moins dans leur définition. La pensée de Merleau-Ponty, en fait, exige 

elle-même le dépassement des oppositions en faveur d’une co-extension, d’une simultanéité 

entre présence et absence.110 Il ne s’agit pas d’annuler la singularité et la différence des deux 

termes – dans ce cas, d’animal et de l’homme dans leur corporéité – mais de comprendre 

qu’ils ne se donnent qu’ensemble. Comme nous l’approfondirons, ils sont archétypiques l’un 

pour l’autre, ils sont des « notions solidaires ».111 Ainsi, dans les mots de Merleau-Ponty : « 

nous sommes par-delà le monisme et le dualisme, parce que le dualisme a été poussé si loin 

que les opposés n’étant plus en compétition sont en repos l’un contre l’autre, coextensifs l’un 

à l’autre ».112 Et il ne s’agit non plus de penser les deux catégories – animale et humaine – 

comme l’une en face de l’autre. Le problème d’autrui, aux yeux de Merleau-Ponty, est en 

réalité le problème des autres. Dans la définition de l’animalité et de l’humanité, il sera alors 

possible d’assurer la reconnaissance de la spécificité de chacun des termes, en évitant une 

                                                
106 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 275-276. 
107 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 281. 
108 Ibid., p. 274. (Nous soulignons) 
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111 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 66. 
112 Ibid., pp.79-80. 
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opposition à deux. Ils sont précisément les autres, chacun avec sa spécificité, qui définissent 

mon identité. C’est précisément à l’intérieur d’une constellation d’altérités – comme variantes 

de la texture charnelle – qu’émerge mon altérité : 

Si l’accès à autrui est entrée dans une constellation des autres (où, bien 
entendu, il y a des étoiles de plusieurs grandeurs), il est difficile de 
soutenir que l’autre soit, sans plus, la négation absolue de moi-même, 
car de négation absolue, il n’y en a qu’une, elle absorbe en elle-même 
toute négation rivale. Même si nous avons un autre principal, de qui 
dérivent beaucoup d’autres secondaires dans notre vie, le seul fait qu’il 
ne soit pas autre unique oblige à le comprendre non comme négation 
absolue, mais comme négation modélisée, c’est-à-dire, en fin de compte, non comme 
ce qui conteste ma vie, mais comme ce qui la forme, non comme un autre univers, 
où je serais aliéné, mais comme la variante préférée d’une vie qui n’a jamais été 
seulement la mienne. Même si chacun de nous a son archétype de l’autre, 
le fait même qu’il soit participable, qu’il soit une sorte de chiffre ou de 
symbole de l’autre, oblige à poser le problème d’autrui, non comme 
celui de l’accès à une autre néantisation, mais comme celui de l’initiation 
à une symbolique et une typique des autres dont l’être pour soi et l’être pour 
autrui sont des variantes réflexives, et non les formes essentielles.113 

 

2.3 Chair animale : une question ouverte 

Il est temps d’approfondir le rôle que la notion de chair joue dans la philosophie de 

Merleau-Ponty et comment elle s’articule à celle d’animalité. Il est déjà clair que c’est par cette 

notion que nous comprendrons comment s’entrecroisent les spécificités, les ressemblances 

et les différences entre le vivant animal et le vivant humain. 

Faisons pour commencer un rapide état de la question de la chair au XXème siècle, à 

partir de la définition du Leib par Edmund Husserl, jusqu’à sa reformulation ontologique par 

Merleau-Ponty. Par le philosophe allemand, la notion de Leib est reprise à saint Paul pour 

indiquer le corps propre en tant qu’il est vécu, comme unité vivante entre perception et 

mouvement, et en souligner la propriété et la possession. En revanche, chez le Français, si la 

notion de chair est encore appelée en réponse à la problématique de la réversibilité du corps 

(de Körper à Leib et de Leib à Körper) elle ne désigne plus la propriété du corps : impossible de 

dire que je possède une chair à partir d’ici. À la différence du corps propre husserlien, la chair 

a à voir avec une généralité qui précède la possession et l’identité même. Comme le remarque 

Tréguier, « le terme de chair n’est plus seulement la traduction du Leib husserlien, il en est le 

dépassement et marque la rupture avec tout privilège égologique et tactile ».114 Après Merleau-
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Ponty, cette notion a subi une évolution dont les moments les plus importants sont sans 

doute les reformulations de Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy et Gilles Deleuze.115  

Pour définir maintenant cette notion, telle qu’elle est formulée par Merleau-Ponty, 

on peut commencer par ce que la chair n’est pas : elle n’est pas matière, c’est-à-dire qu’elle 

n’est pas un atome (ou une somme d’atomes) d’être qui s’additionnerait aux autres en 

donnant forme au monde et aux corps ; elle n’est esprit non plus, qui descendrait - « Dieu 

sait comment »116 - sur la matière ; elle n’est pas un fait, explique Merleau-Ponty, ni matériel 

ni spirituel ; et elle n’est pas non plus une représentation. Sa notion est inaccessible à la 

phénoménologie classique : comme le souligne Madison, « la chair n’est ni noèse ni noème. 

Elle est plus immanente au sujet qu’aucune noèse et plus transcendante qu’aucun noème ; 

elle est en fait la source unique de toute noèse et de tout noème, la source du rapport 

intentionnel lui-même ».117 Comme nous le verrons plus tard, c’est en raison de ces difficultés 

que Merleau-Ponty la définit en récupérant l’utilisation grecque du terme élément.118 Sans être 

un fait, la chair est facticité : conditio sine qua non de tout fait, elle adhère quand même à l’ici et 

maintenant. Sans être essence hors de l’espace et du temps, elle est généralité, la condition 

de chaque individuation.  

La chair est, alors, une texture unitaire, une trame, où les corps – et les choses – se 

donnent comme différenciations par rapport aux autres corps et aux autres choses. On 

pourrait dire que la chair est la condition de l’individuation précisément parce qu’elle est celle 

de la différenciation. Comme le remarque Madison, le terme « individuation » n’est pas utilisé 

par Merleau-Ponty, mais « il nous semble qu’il résume assez bien sa pensée ». Le sujet – qui 

est justement un individu – émerge par un processus d’individuation par lequel la chair – 

trame sensible d’indivision – se cristallise, se concrétise « et aménage en un fragment de la chair 

                                                
115 Pour une reconstruction des rapports entre corps et chair, et de la confusion qui parfois a caractérisé la 
notion de chair, voir l’analyse de Mauro Carbone. Cf. Carbone, Mauro, et David Michael Levin. La carne e la 
voce. In dialogo tra estetica ed etica. Milano : Mimesis, 2003, pp. 11-67. Pour un approfondissement de la traduction 
de la notion de Leib, cf. Depraz, Natalie. « La traduction de Leib. Une crux phaenomenologica ». Études 
Phénoménologiques 13, no 26 (1997), pp. 91-109. Cf. aussi : Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie 
de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 181-202 ; Rodrigo, Pierre. « Ni le Corps ni l’esprit : La chair de Husserl à Merleau-
Ponty ». Studia Phaenomenologica : Romanian Journal of Phenomenology 3, no 3-4 (2003), pp. 107-117 ; Franck, Didier. 
Chair et corps : sur la phénoménologie de Husserl. Paris : De Minuit, 1981 ; Tréguier, Jean-Marie. Le corps selon la chair. 
Phénoménologie et ontologie chez Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 140-146 ; Duportail, Guy-Félix. Analytique de la chair. Paris 
: CERF, 2011. 
116 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 181. 
117 Madison, Gary Brent. La phénoménologie de Merleau-Ponty. Une recherche des limites de la conscience. Op. cit., p. 191. 
118 Barbaras, Renaud. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 201-223. 
Nous approfondirons cet aspect de l’ontologie merleau-pontienne dans la section Adhérences primordiales. Le cas 
des masques eskimo. 
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un ‘creux’, un ‘dedans’ ou un ‘côté invisible’ qui est le sentir ».119 De cette façon, émergeant 

de la chair universelle et dimensionnelle, le sujet individualisé maintient un ‘résidu’ 

d’universalité et de dimensionnalité par lesquelles il est toujours en contact avec les autres 

individus charnels. Ainsi, Merleau-Ponty peut affirmer que « nos regards ne sont pas des 

actes de conscience, dont chacun revendiquerait une indéclinable priorité, mais ouverture de 

notre chair aussitôt remplie par la chair universelle du monde ».120 

La chair indique alors l’« avènement de la différence » mais « sur fond de ressemblance, 

donc sur le fond de ὁµοῦ ἦν πάντα ».121 L’expression ὁµοῦ ἦν παντα (« tout était ensemble 

»), que nous avons déjà rencontrée, vise à définir la chair comme un horizon commun 

d’appartenance, où « chacun appelle l’autre »,122 c’est-à-dire un horizon ouvert de possibilités 

qui restent « absolument ensemble ».123 Plusieurs images ont été fournies par la critique, 

images qui se réclament à différentes perspectives de la pensée présocratique et qui 

remarquent différents aspects de la chair : le πόλεµοϛ d’Héraclite par Madison, qui en 

souligne la dynamique ;124 celle de l’illimitation potentielle (et non pas actuelle) de l’ἄπειρον 

par Richir ;125 celle de χώρα par Carbone, qui en souligne le caractère d’être amorphe mais 

capable de donner forme.126 Renaud Barbaras, pour sa part, a abordé la notion de chair et le 

paradoxe du sentir à partir d’une juxtaposition avec la théorie aristotélicienne de la 

sensation.127 Tréguier en parle comme d’un milieu.128 Ce que ces images partagent est la 

compréhension de la chair comme un principe ontologique dynamique, qui, tout en restant 

général, confère individualité, sans jamais découper les connexions entre les individus et leur 

« être ensemble ». Il ne s’agit pas d’une origine, mais d’un tissu donnant. La chair est 

précisément une texture des différences dans une différenciation pérenne, une trame qui tient 

ensemble, mais toujours en pleine explosion. Ainsi, la chair est à la fois amorphe et donatrice 

de forme, essence incarnée non pas en-dehors de l’espace et du temps, mais au contraire, 

n’habitant que dans ses incarnations : elle est le prototype, l’élémentaire, le style de tout être. 

                                                
119 Cf. Madison, Gary Brent. La phénoménologie de Merleau-Ponty. Une recherche des limites de la conscience. Op. cit., pp. 
252-253. 
120 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 30. 
121 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 266. L’expression est attribuée à Anaxagore. Cf. 
Aristote. Physique I, 4. 187 a30. 
122 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 179. 
123 Merleau-Ponty, Maurice. L’Œil et l’esprit. Op. cit., p. 84. 
124 Madison, Gary Brent. La phénoménologie de Merleau-Ponty. Une recherche des limites de la conscience. Op. cit., pp. 254 
et ss. 
125 Richir, Marc. « Essences et ‘intuition’ des essences chez le dernier Merleau-Ponty ». Phénomènes, temps et êtres, 
Grenoble : Million, 1983. 
126 Carbone, Mauro. « La luce della carne. Istanze antiplatonistiche e tracce neoplatoniche nel pensiero 
dell’ultimo Merleau-Ponty ». Annuario Filosofico 20 (2004), pp. 133-144. 
127 Barbaras, Renaud. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 13-31. 
128 Tréguier, Jean-Marie. Le corps selon la chair. Phénoménologie et ontologie chez Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 140-146. 
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Ainsi donc la chair est, comme parentèle, la condition de possibilité de communication. La 

‘modalité’ de la chair est précisément l’entrelacs, le chiasme : le mouvement par lequel le sujet se 

fait monde et le mouvement pour lequel le monde se fait apparition ne sont pas séparés. Au 

contraire, ils sont un même et unique mouvement de modalisation de la chair. C’est 

l’épaisseur du corps qui permet d’aller au cœur des choses. La chair indique, alors, une 

communauté ontologique qui renferme identité et différence. Comme nous l’avons vu dans 

les pages précédentes et comme nous le verrons plus tard, il y a, chez Merleau-Ponty, un 

bouleversement du rapport entre individualité et généralité, entre étant et essence. De plus, 

c’est par la notion de chair, comme amorphisme ou polymorphisme, qu’il est possible de 

repenser les rapports entre identité et différence, ainsi que les rapports entre moi et autrui. 

Dans ce cadre ontologique, l’identité ne peut pas se fermer dans une clôture individuelle : 

elle reste ouverte, en une constante reformulation qui passe toujours par la rencontre avec 

les identités différentes. C’est justement la chair – par son épaisseur et sa profondeur – qui 

met et tient en contact le corps avec les autres corps et les corps avec les choses. C’est la 

chair qui est commune entre le sujet voyant et la chose visible, ainsi qu’entre le corps voyant 

et le corps vu. En d’autres termes, le sujet corporel et le monde, ainsi que mon corps et 

autrui, sont les différenciations d’une même trame, d’un même tissu. Comme le remarque 

Merleau-Ponty :  

Toute l’architecture des notions de la psycho-logie (perception, idée, – 
affection, plaisir, désir, amour, Éros) tout cela tout ce bric-à-brac 
s’éclaire soudain quand on cesse de penser tous ces termes comme des 
positifs (du « spirituel » + ou - épais) pour les penser, non comme des 
négatifs ou négatités (car ceci ramène les mêmes difficultés), mais comme 
des différenciations d’une seule et massive adhésion à l’Être qui est la chair. […] 
Il n’y a pas hiérarchie d’ordres ou de couches ou de plans, toujours 
fondée sur distinction individu-essence, il y a dimensionnalité de tout fait et 
facticité de toute dimension.129 

La chair est alors une Visibilité générale et anonyme, qui bouleverse le problème 

classique de l’altérité et de l’intersubjectivité. Dans les mots de Merleau-Ponty, en fait :  

Il n’y a pas de problème de l’alter ego parce que ce n’est pas moi qui vois, 
pas lui qui voit, qu’une visibilité anonyme nous habite tous deux, une 
vision en général, en vertu de cette propriété primordiale qui appartient 
à la chair, étant ici et maintenant, de rayonner partout et jamais, étant 
individu, d’être aussi dimension et universel.130  

La question de l’intersubjectivité est ici pensée comme intercorporéité et intervisibilité : il n’y a ni 

moi qui voit autrui, ni autrui qui me voit. Il n’y a qu’un Sensible qui se voit à travers nous, en 

                                                
129 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 318. (Nous soulignons) 
130 Ibid., p. 185. 
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nous habitant. Les individus, c’est-à-dire toute perspective ouverte à partir d’un sujet, sont 

des dimensions de l’« être primordial qui les comporte toutes »,131 d’un « il y a » original. Cela 

nous permet de repenser le problème de l’altérité. Comme le remarque Barbaras, « autrui se 

constitue au niveau même de l’expérience muette, comme une extension du rapport charnel, c’est-

à-dire tout autant comme dimension de l’Être sensible lui-même ».132 Et c’est précisément 

par la rencontre avec une autre articulation de la chair – c’est-à-dire avec autrui – que le moi 

se constitue. Comme le dit Barbaras : « le ‘moi’ charnel n’est lui-même qu’en se faisant autre, 

qu’en étant rempli de l’épaisseur du monde, si bien qu’il peut s’ouvrir à ce qui n’est pas lui. 

[…] Autrui ne « précède » pas le monde ; c’est au contraire en lui qu’il paraît et c’est de son 

épaisseur qu’il tire son identité, c’est-à-dire son altérité : autrui n’est pas un autre ego mais, 

comme moi, une articulation du monde ».133 Il s’agit d’une « connivence ontologique » entre 

le sujet et le monde, moi et autrui, autrui et moi. Il faut reconnaître, alors, une généralité de 

la chair qui la rend, pourrait-on dire, impersonnelle,134 et qui précède l’identité ainsi que la 

différence entre moi et autrui, entre ‘Je’ et ‘Tu’. Comme nous l’avons vu dans le dernier 

paragraphe de la première partie de notre recherche, consacré au cours sur l’institution, nous 

assistons à un redimensionnement radical des pronoms personnels, c’est-à-dire des catégories 

d’identité. Nous insistons sur le caractère impersonnel, et précisément pour cela pluriel, de la 

chair. En effet, la chair – en étant virtualité – ne peut pas se réduire à un ‘Je’ ou à un ‘Tu’. 

Comme l’écrit Benveniste dans un passage célèbre : « Les indicateurs je et tu ne peuvent 

exister comme signes virtuels, ils n’existent qu’en tant qu’ils sont actualisés dans l’instance du 

discours ».135 C’est bien la « troisième personne » qui, en étant « non personne »,136 peut 

admettre la pluralité. C’est précisément parce que la chair est indifférenciée qu’elle est 

exposée aux différences. Comme Merleau-Ponty l’écrit dans Signes :  

S’il y a coupure, ce n’est pas entre moi et l’autre, c’est entre une 
généralité primordiale où nous sommes confondus et le système précis 
moi-les autres. Ce qui « précède » la vie intersubjective ne peut être 
distingué numériquement d’elle, puisque précisément il n’y a à ce 
niveau ni individuation ni distinction numérique. La constitution 
d’autrui ne vient pas après celle du corps, autrui et mon corps naissent 

                                                
131 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 277. 
132 Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 278. 
133 Ibid., p. 280. 
134 À propos d’une lecture impersonnelle de la chair de Merleau-Ponty, nous renvoyons à Roberto Esposito. Dans 
les pages consacrées à Merleau-Ponty, il écrit : « Inscrivendo nella carne del mondo non solo la soglia che unisce 
la specie umana a quella animale, ma anche il margine che congiunge il vivente al non vivente, egli contribuiva 
alla decostruzione di quella biopolitica che aveva fatto dell’uomo un animale e sospinto la vita al fondo della 
non vita». Cf. Esposito, Roberto. Bíos. Biopolitica e filosofia. Torino : Einaudi, 2004, pp. 171-185. Cf. aussi Lisciani 
Petrini, Enrica. « Fuori dalla persona. L’impersonale in Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze ». Daimon, no 55 
(2012), pp. 73-88 ; « Oltre la persona. Merleau-Ponty e l’“impersonale” ». Daimon, no 44 (2008), pp. 119-32. 
135 Benveniste, Émile. Problème de linguistique générale. Vol. 1. Paris : Gallimard, 1966, p. 255. 
136 Benveniste, Émile. Problème de linguistique générale. Op. cit., p. 256. 
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ensemble de l’extase originelle. La corporéité à laquelle appartient la 
chose primordiale est plutôt corporéité en général ; comme 
l’égocentrisme de l’enfant, la « couche solipsiste » est aussi bien 
transitivisme et confusion du moi et de l’autre.137 

On pourrait dire – en accentuant ces caractéristiques de l’être charnel – que tout 

vivant est un événement, un rayonnement qui, à partir d’une trame unitaire, se différencie en 

s’individualisant. En d’autres termes, un rayonnement qui se différencie à partir d’un tout 

anonyme qui n’est pas extérieur à ses réalisations et à ses individualisations, à partir de « cet 

Ineinander que personne ne voit, et qui n’est pas non plus âme du groupe, ni objet, ni sujet, 

mais leur tissu conjonctif »138. Pourtant, il faut ajouter que l’identité, ainsi individualisée, n’est 

jamais fixée une fois pour toute, mais maintient son aspect événementiel et se renouvelle 

précisément par rapport à la différence avec les autres modulations de l’Être charnel. En plus 

de cela, le sujet, ‘flottant’ et toujours à se faire, ne s’appartient, pas plus qu’il n’appartient au 

monde. Il ne s’agit pas d’un ‘Je’ qui regarde et possède, mais d’un creux, d’un vide traversé 

par le monde et par les autres corps. Comme nous l’avons constaté dans la première partie 

de cette recherche, chez Merleau-Ponty la subjectivité assume véritablement le rôle d’une 

fissure, d’un creux par lequel le monde même se phénoménalise. Ainsi conçu, le sujet est en 

quelque sorte dépositaire de la manifestation du monde. Loin de la constitution 

transcendantale de la phénoménologie classique, Merleau-Ponty propose ici un 

bouleversement de la perspective : non pas un réalisme naïf, mais une ontologie relationnelle 

et dimensionnelle – en un mot : charnelle – dans laquelle noèse et noème se maintiennent. 

Pourtant, elles ne se maintiennent que comme deux polarisations, entrelacées dans une trame 

unique. De cette façon, comme le remarque Barbaras, « le monde n’est pas la négation de la 

subjectivité mais serti dans la chair, tramé de visibilité », de sorte que « le sentir est déjà 

individualisé et la relation inter-subjective ne va pas jusqu’à la confusion pure et simple : elle 

accepte en elle des différences, demeure inter-subjectivité ».139 Ainsi, Merleau-Ponty écrit : 

Il n’est donc pas besoin d’ajouter à la multiplicité des atomes spatio-
temporels une dimension transversale des essences : ce qu’il y a, c’est toute 
une architecture, tout un « étagement » de phénomènes, toute une série de « niveaux 

                                                
137 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 282. 
138 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 226. 
139 Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 289. De cette façon, comme 
nous l’avons déjà mentionné dans la conclusion de la première partie de notre recherche, Merleau-Ponty peut 
donc écrire : « Je, vraiment, c’est personne, c’est l’anonyme ; il faut qu’il soit ainsi, antérieur à toute objectivation, 
dénomination, pour être l’Opérateur, ou celui à qui tout cela advient. Le Je dénommé, le dénommé Je, est un 
objet. Le Je premier, dont celui-ci est l’objectivation, c’est l’inconnu à qui tout est donné à voir ou à penser, à 
qui tout fait appel, devant qui... il y a quelque chose. C’est donc la négativité, - insaisissable, bien entendu, en 
personne, puisqu’elle n’est rien. Mais est-ce là celui qui pense, raisonne, parle, argumente, souffre, jouit, etc.? 
Non évidemment, puisque ce n’est rien - Celui qui pense, perçoit, etc. c’est cette négativité comme ouverture, 
par le corps, au monde ». Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 294. 
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d’être », qui se différencient par l’enroulement du visible et de l’universel 
sur un certain visible où il se redouble et s’inscrit.140 

Nous l’avons dit : l’individu subjectif n’est qu’« un certain style, […] de rayonner autour d’un centre 

tout virtuel ».141 Et le sujet est un certain style précisément parce que, comme nous l’avons déjà 

mentionné, la chair est définie comme une « sorte de principe incarné qui importe un style 

d’être partout où il s’en trouve une parcelle ».142 L’individu et les autres ne sont que des 

variantes de la chair. Et il ne s’agit pas d’une perspective anthropologique ou 

anthropocentrique. Dans une note de travail, Merleau-Ponty écrit :  

Ceci n’est pas anthropologisme : en étudiant les 2 feuillets on doit 
trouver structure de l’être - Partir de ceci : il n’y a pas identité, ni non-
identité, ou non-coïncidence, il y a dedans et dehors tournant l’un 
autour de l’autre - Mon néant « central » c’est comme la pointe de la spirale 
stroboscopique, qui est on ne sait où, qui est « personne ».143 

Comme le remarque Madison, le sentir est une fonction ontologique, la modalité 

même de la chair, de sorte que « le chiasme sentant-sensible qui constitue la conscience 

sensible est un paradoxe, dit Merleau-Ponty, non de l’homme mais de l’Être. Ce n’est pas à 

l’homme qu’appartient la Présence, la conscience sensible, c’est au contraire la Présence qui 

a l’homme ».144 Il s’agit d’un problème délicat qui concerne précisément le dédoublement de 

l’Être. Merleau-Ponty parle à ce propos de déhiscence : « déhiscence du voyant en visible et 

du visible en voyant », d’une double métamorphose. Comme déhiscence, il s’agit d’une sortie 

hors de soi de chacun des deux termes, un processus de métamorphoses incessantes qui 

exclut toute identité substantielle. Il faut alors comprendre que le principe de division de 

l’Être en sentant et sensible, comme le dit Duportail, « est plutôt une unité inachevée en 

dédoublement continu ou en métamorphose perpétuelle. Autrement dit, c’est à la fois le même 

être qui est voyant et visible, visible et voyant, en même temps que ce n’est pas le même, car 

il ne cesse de se transformer et de s’altérer ».145  

En quoi consiste la contribution de l’analyse de la chair à notre recherche sur l’être 

animal ? À notre avis, si l’on radicalise le principe d’auto-transcendance de l’Être, il est 

                                                
140 Ibid., p. 151. (Nous soulignons) 
141 Ibid., p. 152. (Nous soulignons) 
142 Ibid., p. 182. 
143 Ibid., p. 312. Cela représente aussi une prise de distance et un dépassement ‘latéral’ de l’ontologie 
heideggérienne. À ce propos, Robero Esposito écrit : «Nel momento stesso in cui Merleau-Ponty assume 
precise distanze dall’antropologia in una direzione che, sia pure indirettamente, richiama l’ontologia 
heideggeriana, se ne distacca assumendo a suo oggetto/soggetto non soltanto ogni forma di vita – da quella umana a quella 
animale – ma addirittura quella ‘cosa povera di mondo’ che era stata situata in una lontananza invalicabile 
dall’universo del Dasein». Esposito, Roberto. Bíos. Biopolitica e filosofia. Op. cit., p. 176. 
144 Madison, Gary Brent. La phénoménologie de Merleau-Ponty. Une recherche des limites de la conscience. Op. cit., pp. 193-
194. 
145 Duportail, Guy-Félix. Analytique de la chair. Op. cit., p. 121. 
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possible d’ouvrir une perspective intéressante pour parler, d’une façon légitime, de chair 

animale. En d’autres termes, de reconnaître une sorte de gradualité dans la chair. En en 

soulignant la nature topologique, Duportail définit l’Être merleau-pontien comme un « 

nouage qui articule les différentes entrées de la chair les unes avec les autres, au sein d’un 

monde à entendre comme un système spatio-temporel unique mais différencié en parties et 

moments qui s’entrelacent ou se croisent en chiasme ».146 Le visible est une unité mais il 

s’articule dans la multiplicité des champs de variations. L’individu et les autres ne sont que 

des variantes charnelles, des différenciations qui se cristallisent à partir d’une même chair.  

Tout repose sur la richesse insurpassable, sur la miraculeuse 
multiplication du sensible. Elle fait que les mêmes choses ont la force 
d’être choses pour plus d’un, et que quelques-unes parmi elles – les corps 
humain et animaux – n’ont pas seulement des faces cachées, que leur « 
autre côté » est un autre sentir compté à partir de mon sensible.147 

Dans une note de travail très significative de mai 1960, Merleau-Ponty explique ce qu’il 

entend par chair du monde et chair du corps. Si, d’une part, la chair du monde est la 

dimensionnalité, sensible non sentant, qui assure la parenté – et l’Einfühlung – avec le corps, 

la chair du corps, d’autre part, en plus d’être « participée par le monde », est « mesurant de 

tout, Nullpunkt de toutes les dimensions du monde ».148 Il faut s’arrêter sur cette définition. 

Dans une note du 20 mai 1959, Merleau-Ponty écrit que l’ouverture au monde qui caractérise 

la chair du corps « évoque, par-delà le ‘point de vue de l’objet’ et le ‘point de vue du sujet’, 

un noyau commun qui est le ‘serpentement’, l’être comme serpentement, (ce que j’ai appelé ‘modulation 

de l’être au monde’) ». Et il ajoute : « Il faut faire comprendre comment cela (ou toute Gestalt) 

est une perception ‘se faisant dans les choses’. […] À savoir que les choses nous ont, et que ce n’est 

pas nous qui avons les choses. Que l’être qui a été ne peut pas cesser d’avoir été. […] Que c’est 

l’être qui parle en nous et non nous qui parlons de l’être ».149 Cela signifie que la chair du 

corps n’est qu’une variante d’un système perceptif du monde, qu’un passage d’une 

perceptibilité qui appartient déjà au monde. La Gestalt – écrit-il – est déjà transcendance. 

Cette clarification est capitale au propos de notre sujet. Nous avons vu que la caractéristique 

de la chair du corps – qui la ‘distingue’ de la chair du monde – est précisément la réflexivité 

dont est capable : le fait qu’il se voit, qu’il se touche. Pourtant, écrit Merleau-Ponty :  

                                                
146 Duportail, Guy-Félix. Analytique de la chair. Op. cit., p. 121. 
147 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 30. 
148 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 297. 
149 En marge, il ajoute : « Finalement il y a quelque chose de profond chez Ruyer quand il dit que l’en soi et le 
pour soi sont même chose. Mais à ne pas comprendre comme : les choses sont des âmes ». Ibid., p. 244. (Nous 
soulignons) 
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Le se toucher, se voir […] n’est pas un acte, c’est un être à. Se toucher, se 
voir, d’après cela, ce n’est pas se saisir comme ob-jet, c’est être ouvert à 
soi, destiné à soi (narcissisme) – Ce n’est pas davantage, donc, s’atteindre, 
c’est au contraire s’échapper, s’ignorer, le soi en question est d’écart, est 
Unverborgenheit du Verborgen comme tel, qui donc ne cesse pas d’être 
caché ou latent.150 

Est-il légitime alors d’inclure les animaux ? À notre avis, un choix méthodologique 

s’impose qui concerne le rôle qu’on attribue aux cours sur la Nature donnés au Collège de 

France de 1957 à 1960, en comparaison avec les œuvres proprement dites (on se réfère 

surtout à L’Œil et l’esprit et Le Visible et l’invisible). Il est clair que, dans Le Visible et l’invisible, 

le rôle de l’animalité reste marginal, en faveur d’un regard focalisé sur l’homme. Il en va de 

même pour L’Œil et l’esprit, où nous trouvons un passage explicite où Merleau-Ponty écrit :  

Si nos yeux étaient faits de telle sorte qu’aucune partie de notre corps 
ne tombât sous notre regard, ou si quelque malin dispositif, nous 
laissant libre de promener nos mains sur les choses, nous empêchait 
de toucher notre corps - ou simplement si, comme certains animaux, 
nous avions des yeux latéraux, sans recoupement des champs visuels - 
ce corps qui ne se réfléchirait pas, ne se sentirait pas, ce corps presque 
adamantin, qui ne serait pas tout à fait chair, ne serait pas non plus un 
corps d’homme, et il n’y aurait pas d’humanité. […] Un corps humain 
est là quand, entre voyant et visible, entre touchant et touche, entre un 
œil et l’autre, entre la main et la main se fait une sorte de recroisement, 
quand s’allume l’étincelle du sentant-sensible, quand prend ce feu qui 
ne cessera pas de brûler, jusqu’à ce que tel accident du corps défasse 
ce que nul accident n’aurait suffi à faire...151 

Ce passage semble tout à fait exclure la possibilité de définir la ‘chair animale’ comme chair 

du corps, à côté de la variante charnelle humaine. Et, en fait, ce n’est pas notre effort. À notre 

avis, il ne s’agit pas d’inclure forcément la subjectivité animale dans une catégorie limitée à 

l’homme. En d’autres termes, il ne s’agit pas de s’obstiner à accorder aux animaux la légitimité 

d’être défini comme chair du corps, ce qui serait une cause perdue, sinon une trahison vers 

l’auteur. Nous prenons en compte, de toute évidence, la mise en garde de Bimbenet contre 

la « tentation de comprendre cette pensée de manière univoque, en suivant sa seule pente 

archéologique ». Comme il le remarque, la « pente archéologique » de Merleau-Ponty est 

toujours contrebalancée par un « mouvement beaucoup plus discret et pourtant toujours 

présupposé, le mouvement d’une téléologie humanisante ou rationnelle ».152 Pourtant, il nous 

semble nécessaire de comprendre et d’assumer pleinement cette téléologie : si la chair, en 

plus d’être archè, est telos, est-il légitime lui assigner une gradualité ? Il ne faut pas oublier que 
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152 Bimbenet, Étienne. « L’homme ne peut jamais être un animal ». Bulletin d’analyse phénoménologique VI, no 2 
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s’il est vraiment possible de tracer une téléologie chez Merleau-Ponty, il est tout à fait vrai 

qu’il s’agit d’une téléologie « qui s’écrit et se pense entre guillemets ».153 Notre tentative est 

plutôt de compliquer et de problématiser la séparation même entre chair du corps et chair 

du monde. Peut-être de la ‘redimensionner’, en considérant qu’il s’agit d’une bifurcation qui 

constate de rares occurrences dans les écrits merleau-pontiens. Quelle place faut-il en effet 

attribuer à la subjectivité animale si elle est sentante d’une part, ce qu’elle est de toute 

évidence, mais si, d’autre part, elle manque de la réflexivité propre du corps humain ? Il nous 

apparaît que la question de la chair animale est légitime et que c’est précisément à cause de 

cela qu’il faut remettre en question une interprétation ‘stricte’ de la chair du corps. Dans un 

passage capital en ce sens, Merleau-Ponty écrit :  

Quand nous parlons de la chair du visible, nous n’entendons pas faire 
de l’anthropologie, décrire un monde recouvert de toutes nos 
projections, réserve faite de ce qu’il peut être sous le masque humain. 
Nous voulons dire, au contraire, que l’être charnel, comme être des 
profondeurs, à plusieurs feuillets ou à plusieurs faces, être de latence, 
et présentation d’une certaine absence, est un prototype de l’Être, dont 
notre corps, le sentant sensible, est une variante très remarquable, mais dont le 
paradoxe constitutif est déjà dans tout visible.154 

C’est bien là un appui capital en faveur de la portée méta-anthropologique de l’ontologique 

de la chair. Par ailleurs, il faut éviter d’identifier la pensée ontologique de Merleau-Ponty à 

un hylozoïsme ou de postuler une sorte de monisme absolu qui rendrait incompréhensible 

toute subjectivité. Comme le remarque Dastur, « ce n’est pas par induction généralisante 

qu’on passe de l’être du sujet à l’être du monde, mais c’est au contraire l’être du sujet qui 

apparaît comme une variante de l’être ‘général’ du monde ».155 La notion de visibilité anonyme 

et la définition de la Nature comme productivité du sens, sont deux étapes fondamentales à 

la soutenance de cette thèse. Les cours sur la Nature peuvent fournir des directions qui ne 

sont pas facilement identifiables dans Le Visible et l’invisible, probablement, pensons-nous, en 

raison de son inachèvement. Ces cours semblent radicalement décentrer l’attention accordée 

à l’homme, en reconnaissant dans l’intervisibilité animale et dans le narcissisme de la nature 

le même circuit entre visible et voyant qui caractérisait la chair du corps. Comme nous le 

verrons, dans ces cours Merleau-Ponty reconnaît, thématise et souligne avec force le mélange 

qui caractérise la Nature et l’Être, le nexus entre nature, animal et homme qui dans ces pages 

est véritablement au cœur de la réflexion. Surtout, nous verrons que la reconnaissance de la 

                                                
153 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 295. 
154 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 177. (Nous soulignons) 
155 Dastur, Françoise. « Merleau-Ponty et la pensée du dedans ». In Merleau-Ponty. Phénoménologie et expériences, 
édité par Marc Richir et Étienne Tassin, Paris : Millon, 2008, p. 53. 
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nature come productivité du sens nous conduira à abandonner toute sorte d’humanisme et 

d’antithèse haut/bas en faveur d’une articulation incessante et d’une relation hyper 

dialectique qui se déroule selon l’ordre face/autre face (et qui souligne l’unité latérale de 

l’humanité et l’animalité, plutôt que toute division). 

Avant cela, il faut brièvement clarifier un autre point. Comme nous avons défini 

l’individu subjectif comme une modulation de la chair, il faut maintenant comprendre le 

processus de différenciation et d’individualisation d’une façon très précise. Il ne s’agit pas de 

la réalisation d’une unité qui contient tous les possibles. Merleau-Ponty en parle comme d’une 

« prégnance des possibles ».156 Comme l’a bien remarqué Barbaras, « l’un des pas décisifs franchi 

par Merleau-Ponty dans ses derniers textes consiste à récuser le schéma classique du possible 

et de sa réalisation au profit d’une conception de l’essence comme virtuel et du fait comme 

actualisation. […] Le virtuel n’est pas du possible, il est réel en tant que virtuel ».157 Penser la 

chair comme virtualité permet de ne pas la séparer de l’actuel et de ses actualisations, « 

puisque cette actualisation prend précisément la forme d’une différenciation sous forme 

d’existants ».158 Comme l’écrit Merleau-Ponty :  

Le monde perceptif « amorphe » dont je parlais à propos de la peinture, 
ressource perpétuelle pour refaire la peinture, – qui ne contient aucun 
mode d’expression et qui pourtant les appelle et les exige tous et re-
suscite avec chaque peintre un nouvel effort d’expression, – ce monde 
perceptif est au fond l’Être au sens de Heidegger qui est plus que toute 
peinture, que toute parole, que toute « attitude », et qui, saisi par la 
philosophie dans son universalité, apparaît comme contenant tout ce 
qui sera jamais dit, et nous laissant pourtant à le créer.159 

Dans ce cadre ontologique, comment penser l’autrui animal ? Autrui n’est pas 

conscience, mais habitant d’un corps et c’est par cette « connivence ontologique », par la 

chair, que je le rencontre et le comprends, d’une façon toute charnelle, et non pas 

intellectuelle. De plus, autrui est une manière – autre et différente – d’être corps, d’habiter le 

corps, d’être chair. Dans les mots de Merleau-Ponty : « chacun prégnant des autres, et 

confirmé par eux dans son corps ».160 L’animal, dans ce cas, est l’emblème même d’autrui : 

c’est proprement l’autrui qui nous définit, qui nous exproprie et, par cela, nous fait. La 

relation, chez Merleau-Ponty, est un mouvement, une dynamique inépuisable, interminable, 

toujours à (se) faire. Il n’y a plus de place pour des corps propres, mais des extensions, des 
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rayons qui s’incarnent et se croisent, des modulations de la seule texture du Sentir.161 Si nous 

pensons le vivant animal – chaque vivant animal – comme une variante charnelle qui se 

cristallise à partir de la même chair qui nous enveloppe, s’ensuit la reconnaissance d’une sorte 

de stylistique naturelle. À propos de la conception de l’altérité dans le cadre ontologique du 

dernier Merleau-Ponty, Barbaras écrit :  

Autrui, contrairement aux choses du monde, s’anime sous mes yeux, 
déploie un comportement : à l’évidence, celui-ci manifeste une unité, 
une cohésion, une orientation qui interdisent de le situer sur le plan 
objectif, de le réduire à des mouvements mécaniques. […] Une certaine 
modalité du mouvement : certains gestes se donnent d’emblée et 
indissolublement comme signifiants et comme faisant écho aux miens. 
Ainsi, le corps de l’autre se présente comme la cristallisation d’un vivre, 
l’incarnation d’une vie, qui n’est pas autre que son incarnation même : il n’est 
donc pas perçu pour lui-même, en tant qu’objet du monde, mais 
d’emblée dépassé vers la visée qu’il réalise. Tous les mouvements d’autrui, 
en leur écarts, leurs modulations, leurs brusques changements d’orientation, qui 
jamais ne paraissent hasardeux, sont autant de différenciations d’une même 
dimension, ou plutôt d’une même dimensionnalisation. Tout aspect singulier du 
comportement d’autrui est toujours déjà vécu comme moment d’une 
unique ouverture au monde, référé en sa singularité même, à d’autres 
gestes avérés ou possibles, situé sur un axe de cohésion ou 
d’équivalence.162 

À notre avis, une telle conception de l’intersubjectivité nous permet d’inclure, à part 

entière, tous les animaux. La notion de style devient ici centrale. Comme l’a bien écrit Macé, 

en se référant à Uexküll, le style est « la manière caractéristique d’une forme, répétable et 

répétée, qui attire l’attention sur sa propre intensité. Chaque forme de vie crée une 

configuration de reliefs, de seuils et d’accents qui définissent une disposition durable, une 

‘tonalité prospective’, une piste d’être ».163 L’animal, chaque animal, est une contraction de 

l’espace et du temps, un champ singulier et propre. Comme nous l’avons déjà mentionné, 

Merleau-Ponty écrit : « un champ d’espace-temps a été ouvert : il y a là une bête ».164 Dans ce 

cadre, l’ontologie se croise avec la sémiotique. En effet, il faut reconnaître la présence de tout 

vivant animal, évidemment ainsi que le vivant humain, comme une signature, une phrase qui 

                                                
161 Écrit Lisciani Petrini : « Il che porta di pari passo ad una visione del mondo non più come Tutto-Pieno o 
come comunità intersoggettiva (visto che qui ormai i ‘soggetti’ come identità da appropriare in ‘corpi propri’ 
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scavata, ‘grana’ perennemente aperta, pluralità fatta di con/divisioni finite. Quella con/divisione che ci è 
insegnata principalmente dal nostro corpo ». Lisciani Petrini, Enrica. La passione del mondo. Saggio su Merleau-Ponty. 
Op. cit., p. 138. Tel est le défi de penser l’impensé de Merleau-Ponty : radicaliser la perte de l’identité comme si 
elle était catégorie établie ‘une fois pour toute’, en faveur d’un fond impersonnel et d’une subjectivité 
événementielle et intrinsèquement relationnelle. À ce propos, voir les travaux de Roberto Esposito, en 
particulier : Esposito, Roberto. Bíos. Biopolitica e filosofia. Op. cit. et Esposito, Roberto. Terza Persona. Politica della 
vita e filosofia dell’impersonale. Torino : Einaudi, 2007. 
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163 Macé, Marielle. « Styles Animaux ». L’Esprit Créateur 51, no 4 (2011), pp. 99-100. 
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va composer – comme affirme Jean-Christophe Bailly – « une grammaire, autrement dit une 

possibilité non finie de phrasés ».165 Comme nous l’avons vu, nous pouvons utiliser la notion 

de style pour définir une significativité qui ne peut pas être réduite à une simple réponse à un 

stimulus, mais qui n’est pas encore du domaine de la pensée. Il faut insister sur la singularité 

du style, sur son être tel qu’il est et pas autrement. Comme l’écrit encore Bailly, « non seulement 

chaque espèce mais aussi chaque animal, trouant l’indifférencié à sa manière, et y agissant, 

est l’invention d’un style ou d’une signature ».166 Singularité d’une part ; ouverture à 

l’intersubjectivité d’autre part. C’est par la reconnaissance – toute ontologique – d’un style, 

que nous pouvons nous ouvrir à l’altérité. L’autre m’est donné, écrit Merleau-Ponty, comme 

« une certaine manière d’être chair donnée toute entière dans la démarche, […] une variation 

très remarquable de la norme du marcher, du regarder, du toucher, du parler que je possède 

par-devers moi parce que je suis corps ».167 

À nos yeux, tout cela est fondamental à propos de notre recherche. En fait, ce que 

nous sommes en train de chercher est, dans les mots de Bailly : « la possibilité qu’il y ait, pour 

le sens, d’autres incorporations et d’autres voies que celles que le seul Umwelt humain capture, 

c’est, en d’autres termes, qu’il n’y ait pas d’exclusivité humaine du sens ».168 En d’autres 

termes, il s’agit :  

D’imaginer un plan d’effectuation ouvert tendu et tissé par toutes les 
hypothèses qui se font dans le vivant, c’est de regarder comment, pour 
former ce plan, se replient l’un sur l’autre le sensible et l’intelligible : soit 
justement ce qui produit ce « sens incorporé » dont parle Merleau-
Ponty, qui n’est peut-être rien d’autre que ce qu’il faut à la forme d’un 
vivant pour qu’elle se tienne et s’emporte, vive, au-delà de l’agrégat, 
au-delà de la simple somme de ses parties.169 

Alors, nous pouvons bien parler d’une chair animale. Pour mieux le dire, d’une variante 

charnelle qui partage, avec mon corps humain, la même source et le même paradoxe 

constitutif du sentir.170 C’est proprement parce que la chair est « dépossession plutôt que 

possession »171 que chaque individualité se précise comme variante, comme modalisation, 

comme différenciation. De plus, c’est par cette « intersubjectivité charnelle » que je donne 

forme à mon identité, c’est-à-dire par la rencontre avec les différences des autres.  

                                                
165 Bailly, Jean-Cristophe. Le versant animal. Op. cit., p. 97. 
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paragraphe Adhérences primordiales. Le cas des masques eskimo.  
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Position, négation, négation de la négation : ce côté, l’autre, l’autre que 
l’autre. Qu’est-ce que j’apporte au problème du même et de l’autre ? 
Ceci : que le même soit l’autre que l’autre, et l’identité différence de 
différence – cela 1) ne réalise pas dépassement, dialectique dans le sens 
hégélien 2) se réalise sur place, par empiétement, épaisseur, spatialité.172 

 

3. INEINANDER : L’UNION LATÉRALE DE L’HUMANITÉ ET DE L’ANIMALITÉ 

3.1 Le grand spectacle : le narcissisme de l’Être 

Dans la première partie de notre recherche, nous avons examiné les analyses merleau-

pontiennes sur le travail d’Adolf Portmann, en y soulignant le rôle que la forme visible joue 

dans la définition de la subjectivité animale. Maintenant, il est temps de revenir sur cette 

question mais de le faire d’un point de vue strictement ontologique, avec une attention 

particulière à l’ouverture intersubjective que la visibilité comporte. En d’autres termes, il s’agit 

maintenant de penser la visibilité animale comme réciprocité et, plus précisément, comme 

une réciprocité qui caractérise avant tout l’Être même. Il faut souligner, en effet, que le fond 

de la réflexion que Merleau-Ponty conduit sur l’animalité est toujours ontologique. D’ailleurs, 

il s’agit d’une ontologie indirecte : pour arriver à l’être, il ne faut que partir des êtres.173 

Nous avons déjà constaté qu’un premier aspect souligné par Merleau-Ponty à propos 

de la visibilité animale est son caractère excessif et, pour cette raison, irréductible aux lois de 

l’économie et de l’utilité. Ainsi, dans les pages consacrées au phénomène du mimétisme et 

au travail de Robert Hardouin,174 il réfléchit sur le « luxe de détails », sur les « attitudes 

spectacle » et sur la « prodigieuse floraison de formes » qui qualifient la vie et le vivant. Même 

s’il n’y a pas de citations directes, Merleau-Ponty est ici très proche à la recherche sur le 

mimétisme que Roger Caillois propose en Le mythe et l’homme.175 Le point commun le plus 

étonnant concerne la reconnaissance d’une sorte de « magie naturelle »176 dans les cas de 

ressemblance entre organisme et milieu, c’est-à-dire dans le phénomène du mimétisme. Pour 

sa part, Caillois se demande alors : « Comment appeler autrement que magie prestigieuse et 

fascination certains phénomènes qu’on a unanimement classés précisément sous le nom de 
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mimétisme » ?177 En évoquant les travaux de Tylor, Hubert, Mauss et Frazer, Caillois souligne 

la correspondance entre la magie et l’association des idées. Il écrit :  

À la loi magique : les choses qui ont été une fois en contact restent unies, 
correspond l’association par contiguïté, de même que l’association par 
ressemblance correspond très exactement à l’attractio similium de la 
magie : le semblable produit le semblable. Ainsi les mêmes principes 
gouvernent ici, l’association subjective des idées et là, l’association 
objective des faits ; ici les liaisons fortuites ou soi-disant telles des idées 
et là, des liaisons causales ou soi-disant telles des phénomènes.178 

D’une façon très similaire, Merleau-Ponty réfléchit sur l’indivision entre l’animal et 

l’entourage qui se manifeste dans l’observation de mimétismes :  

Si ces faits retiennent tellement l’attention des savants, c’est que 
quelque chose est en cause chez l’observateur, c’est que les faits 
semblent réaliser une magie naturelle. Admettre une action magique, c’est 
admettre que la ressemblance est par elle-même un facteur physique, 
que le semblable agit sur le semblable. Or, il semble que la 
ressemblance soit l’opération de la Nature, de quelque façon qu’on la 
comprenne, que ce soit comme une preuve un peu vague de la finalité, 
ou que ce soit plutôt comme une relation mystérieuse entre l’animal et 
le milieu qui lui ressemble ; il y aurait une sorte de rapport intime entre 
ce qui est divisé dans le monde de l’espace, une unité du « monde de 
la volonté » qui se cacherait derrière les divisions du « monde de la 
représentation », comme dirait Schopenhauer.179 

Ce qui nous concerne ici est la reconnaissance d’un rapport entre l’animal et son 

entourage qui n’est pas réductible à une relation d’adaptation : Caillois et Merleau-Ponty, en 

effet, reconnaissent un rapport de transitivité (Merleau-Ponty le définira un onirisme perceptif) 

qui précède chaque perception actuelle et qui nous conduit à penser le corps et la visibilité 

animaux comme des actualisations – comme des variantes – d’un symbolisme intra-expressif 

qui réside au cœur de la Nature. Pourtant, il ne s’agit pas seulement du rapport entre l’animal 

et le milieu. De plus, Merleau-Ponty – et Lacan avec lui – s’intéresse aussi au phénomène de 

la reconnaissance entre animaux. Les expériences de Harrison et de Chauvin démontrent, en 

effet, la performativité de l’imago chez les animaux, et non pas seulement dans le monde 

humain. Ainsi, Harrison a démontré que l’ovulation des pigeons femelles est déterminée par 

la vue de la forme du congénère : il n’est pas nécessaire que le congénère soit mâle et cela 

marche aussi à la seule vue de sa propre image dans un miroir. Chauvin, pour sa part, a 

montré que les criquets diffèrent morphologiquement selon deux variétés (grégaire et 
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solitaire), en fonction du type de congénère que l’individu a vu au début de sa vie.180 Ici, 

Lacan trouve une confirmation de ses recherches sur l’imago dans le monde animal : dans la 

visibilité, animale aussi, il n’y a pas de distinction entre image et réel. Chez les animaux, il y a 

« une reconnaissance rudimentaire » : si, « chez l’homme, l’image du corps propre prend une 

signification très profonde », il est vrai aussi que « déjà chez l’animal, elle co-détermine des 

mécanismes qu’on croyait strictement biologiques ».181 Comme dans la reconnaissance de la 

valeur existentielle de manifestation que Merleau-Ponty réélabore à partir de Portmann, la 

relation d’indivision entre la morphologie animale et l’entourage nous conduit à admettre un 

rapport de réciprocité physionomique « pour lequel l’animal voit le monde et le monde se 

voit en lui ».182 Le mimétisme, alors, revêt une portée ontologique : 

Dire que les relations mimétiques ne font pas partie de l’Être, c’est un 
postulat, et c’est justement cela qui est en question. […] Ce que le 
mimétisme paraît au contraire établir, c’est que le comportement ne 
peut se définir que par une relation perceptive et que l’Être ne peut pas 
être défini en dehors de l’être perçu. […] Le fait qu’il y ait une relation 
entre aspect extérieur de l’animal et sa capacité de vision semble le 
prouver : l’animal voit selon qu’il est visible. Ceci nous ramène aux 
mêmes considérations philosophiques. De même que, tout à l’heure, il y 
avait un rapport perceptif avant la perception proprement dite, de même, ici, il y a 
un rapport spéculaire entre les animaux : chacun est le miroir de l’autre.183 

La valeur ontologique du mimétisme provient précisément du fait que l’Être même 

possède une nature spéculaire et réversible.184 L’apparence animale – la manière dont les 

animaux se montrent mutuellement – nous parle de l’Être et nous parle de la réversibilité 

qui, chez l’homme, trouve sa pleine réalisation. Pour cette raison, nous pouvons parler – avec 

Paolo Gambazzi – d’un mimétisme ontologique.185 Ce que Merleau-Ponty appelle « inter-

animalité » possède la même nature que le phénomène de réversibilité qu’on a examiné à 

propos de la chair du corps, elle représente ses racines, son développement primordial : « Il 

faut saisir le mystère de la vie – écrit Merleau-Ponty – dans la façon dont les animaux se 

montrent les uns aux autres ».186 Voici « le grand spectacle » de la visibilité. Le visible est 

                                                
180 Lacan, Jacques. « Propos sur la causalité psychique ». Écrits. Paris : Seuil, 1966, pp. 151-193. Dans ces pages, 
Lacan commente aussi les analyses de Roger Caillois sur le mimétisme (Le mythe et l’homme).  
181 Merleau-Ponty, Maurice. Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952. Op. cit., pp. 113. 
182 Cf. Potestà, Andrea. « De l’inutile. Formes animales. » Le Portique [En ligne], 2009. 
183 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 247. (Nous 
soulignons). 
184 Comme chacun le sait, le miroir a une importance capitale dans la théorie de la visibilité merleau-pontienne. 
La dimension du visible est, en effet, spéculaire. Ceci n’est pas le lieu pour un approfondissement des 
implications philosophiques (et psychanalytiques) que le miroir possède dans l’ontologie de Merleau-Ponty. Il 
est quand même relevant à notre propos de remarquer que, si la réflexion dans le miroir est la réalisation 
empirique qui dé-montre la réversibilité de la chair humaine, cela est possible parce que la possibilité même du 
miroir est fondée sur la réversibilité absolue de l’Être. 
185 Gambazzi, Paolo. L’occhio e il suo inconscio. Op. cit., p. 99. 
186 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 245. 
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caractérisé en participation et apparentements réciproques : le corps voyant sous-tend le 

corps visible et tous les corps visibles. Il y a insertion réciproque et entrelacs de l’un dans 

l’autre, à comprendre par une dialectique jamais achevée.187 Notons aussi l’émergence de 

‘différentes inter-visibilités’. Dans la pensée de Merleau-Ponty, l’inter-visibilité animale 

restitue une valeur ontologique à la notion d’espèce. C’est-à-dire qu’il y a, à l’intérieur d’une 

même espèce, une reconnaissance plus profonde et développée. Il en va de même pour 

l’inter-visibilité de l’espèce humaine : dans l’entrée en scène de quelqu’un d’autre, « je ne me 

sens pas seulement transi, je suis transi par un regard, et si c’était par exemple un animal qui 

me regardait, je n’éprouverais qu’un écho affaibli de cette expérience ».188 

Comme nous l’avons vu, cela nous conduit à reconnaître une visibilité primordiale 

sur laquelle s’appuie l’acte de voir. Déjà dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 

écrivait que « toute perception a lieu dans une atmosphère de généralité et se donne à nous 

comme anonyme » et que pour cette raison il faudrait dire « qu’on perçoit en moi et non pas 

que je perçois », que « toute sensation comporte un germe de rêve ou de dépersonnalisation 

». 189 On pourrait parler, alors, d’une visibilité virtuelle – s’actualisant par des actes de visions – 

ce qui nous ramènerait à la problématique de la chair. La visibilité que nous avons reconnue 

chez les animaux fait partie d’une flexibilité et d’une transformativité qui sont à l’Être. 

Comme nous le savons, chez Merleau-Ponty l’Être est apparaître, et apparaître, c’est se 

transformer : l’animal se fond par mimétisme ou, au contraire, se montre dans toute son 

apparence, devant un œil qui, en quelque sorte, lui préexiste, devant un regard qui erre dans 

le monde, comme dans le cas des ocelles étudiés par Caillois.190 De même, la reconnaissance 

primordiale que nous avons constatée chez les animaux ne fait pas partie du domaine de la 

représentation, mais de celle de la reconnaissance en chiasme pour laquelle le corps passe dans 

le monde et le monde dans le corps. Il faut se rappeler qu’ici nous n’avons pas à faire au 

modèle de la représentation optique-sensoriel. Comme le souligne Gambazzi, le visible 

merleau-pontien est caractérisé par trois paradoxes :  

- la multi-sensorialité de l’œil, pour laquelle l’œil peut palper et écouter le visible ;  

- la réversibilité du regard, pour laquelle le sujet n’est pas le fondement de la 

constitution du voir mais, au contraire, regard des choses qui constitue le sujet là où 

le sujet les regarde ;  

                                                
187 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 124. 
188 Ibid., p. 101 (Nous soulignons). 
189 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 260. 
190 Nous suivons ici les analyses conduites par Gambazzi dans le paragraphe « Visibilità, forma e imago nel 
mondo animale ». Cf. Gambazzi, Paolo. L’occhio e il suo inconscio. Op. cit., pp. 93-104. 
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- la reconnaissance, enfin, d’une visibilité en soi – immanente et déjà pourvue du sens 

– qui précède l’acte du voir, n’étant vis-à-vis de lui ni extériorité ni intériorité mais « 

par-delà l’horizon, en deçà de sa peau, jusqu’au fond de l’être ».191 

Ainsi, dans la perspective de Merleau-Ponty, la morphogénèse – ainsi que le comportement 

de l’animal – sont des parties de l’Être et partagent avec lui une telle visibilité, toujours déjà 

donnée. Nous arrivons au cœur de la question de l’intervisibilité, au narcissisme primordial 

qui, aux yeux de Merleau-Ponty, réside dans la vie même. Il s’est en effet donné pour tâche 

de penser un narcissisme véritablement ontologique : il y a une coappartenance entre Être et 

Apparaître, entre Esse et Percipere et, par conséquent, entre réel et image. Si tout est déjà image, 

ce n’est pas parce que tout est déjà représentation, mais c’est parce que le narcissisme de la 

vision est la structure la plus profonde de l’en-être du sujet et de l’Être même en tant 

qu’apparition et différentiation. De cette façon, Merleau-Ponty écrit :  

Si nous pouvons montrer que la chair est une notion dernière, qu’elle 
n’est pas union ou composé de deux substances, mais pensable par 
elle-même, s’il y a un rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue 
en voyant, ce cercle que je ne fais pas, qui me fait, cet enroulement du 
visible sur le visible, peut traverser, animer d’autres corps aussi bien que le 
mien, et si j’ai pu comprendre comment en moi naît cette vague, 
comment le visible qui est là-bas est simultanément mon paysage, à 
plus forte raison puis-je comprendre qu’ailleurs aussi il se referme sur 
lui-même, et qu’il y ait d’autres paysages que le mien. S’il s’est laissé 
capter par un de ses fragments, le principe de la captation est acquis, 
le champ ouvert pour d’autres Narcisses, pour une « intercorporéité 
».192 

Il n’est possible de comprendre les phénomènes de la visibilité animale (mimétisme, valeur 

de présentation, fascination) que dans la reconnaissance d’une réversibilité et d’une 

transitivité qui qualifient la vie et le vivant en général, bien au-delà des vivants humains. En 

d’autres termes, on ne peut comprendre véritablement la vie que comme puissance d’inventer 

du visible. La considération ontologique de la visibilité concerne ‘déjà’ le vivant animal. Les 

formes, la morphogénèse et le mimétisme animaux se montrent comme un langage du visible 

qu’il est possible de capter dans le domaine d’onirisme, de transitivisme et de narcissisme que 

Merleau-Ponty valorise dans sa dernière phase philosophique. L’imaginaire animal, comme 

l’imaginaire humain, exige alors une théorie de la visibilité, à savoir une ontologie fondée sur 

une visibilité générale et anonyme, pour laquelle être un corps signifie, avant tout, être exposé 

au regard des autres, ou pour mieux le dire aux actualisations d’un regard anonyme et général. 

Comme nous l’avons vu, le corps est avant tout le siège d’un symbolisme. Dans l’apparence 

                                                
191 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 193. 
192 Ibid., p. 183. (Nous soulignons). 
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animale, alors, Merleau-Ponty retrouve une généralité du sens qui se réalisera au maximum à 

travers l’homme et dans l’intersubjectivité humaine, mais qui concerne déjà le corps des 

animaux.193 

Comme nous l’avons vu dans les pages de la première partie consacrées à la culture 

animale à partir de Portmann et Lorenz, Merleau-Ponty souligne le rapport étroit entre la 

forme animale, l’instinct animal et le symbolisme, en découvrant les racines de la 

communication et de l’expression dans les apparitions animales et dans les activités à vide. 

Ainsi, l’instinct possède une « fonction imageante » qui transforme des actes en évocateurs 

sociaux, qui transforme l’action instinctive en une « action de présence ».194 Les objets de 

l’instinct sont alors des images, qui donnent forme à une expression réciproque, à un vrai « 

dialogue », à une « culture animale ».195 Merleau-Ponty reconnaît qu’il y a un symbolisme 

primordial et originaire, c’est-à-dire qu’il y a plusieurs couches de signification, ayant chacune 

une vérité propre.196 C’est ainsi que l’animalité est le « Logos du monde sensible ».197 Nous 

l’avons déjà vu : l’invisible – l’esprit ou le symbolisme du langage prononcé – n’est pas opposé 

au visible, c’est-à-dire au symbolisme naturel. Il écrit :  

L’invisible, l’esprit, n’est pas une autre positivité : il est l’envers, ou 
l’autre côté du visible. Il faut retrouver cet esprit brut et sauvage sous 
tout le matériel culturel qu’il s’est donné – Ici prend tout son sens le 
titre : Nature et Logos. Il y a un Logos du monde naturel, esthétique, sur lequel 
s’appuie le Logos du langage.198 

Il s’agit donc de découvrir et de valoriser l’« enracinement naturel du pour autrui », 

c’est-à-dire « le corps animal comme organe du pour autrui, le mimétisme comme 

identification, l’espèce, déjà inscrite dans la généralité, inscrite aussi dans cette intercorporéité 

                                                
193 Comme le remarque Gambazzi : « Il visibile del mondo animale implica reversibilità e onirismo. Il visibile e 
l’immaginario sono intrinseci alla vita e parte dell’Essere. Non appena si abbandoni una posizione oggettivistica, 
subito emerge, anche nella visibilità in cui si intraesprime il visibile del mondo animale, la centralità 
dell’immaginario e dello speculare così come l’autonomia dello sguardo ». Gambazzi, Paolo. L’occhio e il suo 
inconscio. Op. cit., p. 104. Sandro Mancini aussi souligne la continuité entre corporéité animale et humaine. Il 
écrit : « Merleau-Ponty non circoscrive più questa anonima generalità di senso alla sfera del corpo vissuto 
dell’uomo, ma giunge a determinare il senso di questa nell’articolazione del corpo umano e del corpo animale, 
e lo stesso chiasmo tra corporeità e linguaggio coinvolge l’animalità. […] Se tra il simbolismo del corpo animale 
e umano non vi è solo rottura, ma anche continuità, è perché queste due fondamentali forme in cui si articola 
la soggettività sono tra loro in un rapporto di intreccio e di Ineinander, reso possibile dal fatto che la funzione 
simbolica inerisce al corpo in quanto tale : ancor prima che entrino in campo i fattori specifici di differenziazione,, il 
corpo è assunto ‘come sistema universale dentro-fuori’, in un orizzonte di ‘promiscuità’ e ‘indivisione’ ». 
Mancini, Sandro. Sempre di nuovo. Merleau-Ponty e la dialettica dell’espressione. Milano : Mimesis, 2001, p. 306. Nous 
étudierons plus en profondeur le concept de symbolisme dans les prochaines pages. 
194 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 256-257. 
195 Ibid., p. 258. 
196 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 71. 
197 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 219. 
198 Ibid., p. 274. (Nous soulignons)  
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».199 Merleau-Ponty ne sépare pas le symbolisme primordial, d’indivision, du symbolisme 

conventionnel du langage humain. S’il est possible de retracer une « vie symbolique » dans 

les façons dont les animaux se comportent et se montrent, c’est parce que ils « révèlent 

l’apparition d’un être qui voit et se montre ».200 Pour cette raison, Merleau-Ponty écrit que « ce 

n’est que dans le monde perçu qu’on peut comprendre que toute corporéité soit déjà 

symbolisme ».201 Et c’est précisément dans le monde perçu qu’il faut retrouver l’émergence 

du symbolisme du corps humain, à savoir le symbolisme pour lequel le corps humain passe 

dans le monde et le monde dans le corps humain dans le phénomène d’auto-réversibilité de 

la chair. En émerge aussi la façon particulière par laquelle Merleau-Ponty conçoit la continuité 

et la discontinuité (et que nous approfondirons dans les prochains paragraphes à propos de 

la différence anthropologique) : si, d’une part, la continuité est profondément valorisée, 

comme le démontrent les analyses sur le symbolisme dans le monde animal ; d’autre part cela 

n’empêche pas l’émergence de différences qualitatives, c’est-à-dire d’un symbolisme qui se 

réalise à sa manière dans la corporéité humaine.  

Comme l’esthésiologie émerge du rapport à un Umwelt, le désir humain 
émerge du désir animal. Déjà chez l’animal, cérémonie de l’amour, le 
désir n’est pas fonctionnement machinal, mais ouverture à un Umwelt 
de congénères (éventuellement fixation sur d’autres), communication. 
L’apparence des animaux (robe, ornements) comme organe de 
communication, l’espèce n’est pas tellement derrière eux que devant 
eux comme Ineinander (Portmann). De même la communication 
humaine est aussi « naturelle » que le fonctionnement des sens 
humains. […] Sinngebung sans que nous ayons le sens idéal qui 
fonctionne ici, parce que c’est un simple écart par rapport aux 
dimensions de ma propre existence. Corps de l’Esprit, nature de 
l’Esprit. Ce qui n’empêche pas que le contenu soit fort différent 
d’animaux – le monde humain des Umwelt animaux – mais l’esprit est 
aussi naturel à l’homme que la Nature aux animaux.202 

Pourtant, comme nous l’avons examiné, il s’agit de différences structurales et diacritiques, 

qui sont décentrations, plutôt que coupures. Ainsi, le passage du symbolisme ébauché et 

primordial au symbolisme du langage proféré s’inscrit dans un cadre dimensionnel et 

architectural qui est celui de l’Être, « c’est-à-dire de ce qui fait que ces Êtres, la Nature, 

l’homme sont, et sont ‘l’un dans l’autre’, qu’ils sont ensemble du côté de ce qui n’est pas rien 

».203 Le thème du narcissisme devient ici central. Voici ce qu’écrit Merleau-Ponty :  

                                                
199 Ibid., p. 272. 
200 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 135. 
201 Ibid., p. 137. 
202 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 288. 
203 Ibid., p. 275. 
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Le schéma corporel va être non seulement rapport aux choses et à un 
Umwelt de choses, mais rapport à d’autres schémas corporels. Parmi les 
choses, il y a des corps vivants « semblables ». Ceux-ci vont s’insérer dans 
le circuit de ma main à ma main. […] Il y a entre eux un rapport charnel, 
une extension du narcissisme du corps. Ce narcissisme est aussi ouverture à la 
généralité : je vis comme miens les comportements offerts et je les vois 
animés par un schéma corporel. C’est ici aussi la chair qui résout le 
problème : c’est parce que je perçois qu’autrui est possible pour moi 
comme un autre percevant les mêmes sensibles que je perçois. […] 
Mon schéma corporel se projette dans les autres et les introjecte, a des 
rapports d’être avec eux. Recherche l’identification, s’apparaît comme 
indivis avec eux, les désire. Le désir considéré au point de vue 
transcendantal = membrure commune de mon monde comme charnel 
et du monde d’autrui.204 

Comme nous l’avons vu, il faut s’installer ici dans l’ontologie d’une réversibilité 

primaire qui rende compte de la dimension imaginaire et spéculaire du visible. C’est là que 

s’installe le narcissisme ontologique. Ainsi que le narcissisme de la vision (illustré de façon 

emblématique dans le miroir), Merleau-Ponty trace les contours d’un narcissisme encore plus 

profond, qui appartient à l’Être, pour lequel le sujet n’est rien autre qu’un pli de telle 

réversibilité absolue. La réversibilité est la vérité originaire de l’Être en général. Et c’est 

précisément ce narcissisme ontologique fondamental que nous constatons dans l’expressivité 

animale, dans l’expressivité esthétique originaire que Merleau-Ponty examine au-delà de 

toutes sortes d’utilitarisme et autres réductionnismes. Si les corps des animaux sont organes 

à être vus, c’est parce qu’ils sont – eux aussi, comme les corps humains – exposés au regard 

errant de l’Être. Un regard, comme nous l’avons souligné, qui n’a rien à faire avec le modèle 

de représentation cartésien. Il s’agit, plutôt, de penser le corps visible comme le miroir de 

tous les autres corps : « miroir vivant perpétuel de l’univers », dirait Leibniz.205 Comme le 

peintre ne décide pas quoi peindre, mais est plutôt traversé par une mimesis originaire qui 

s’exprime en lui, ainsi les apparences et les comportements animaux participent du même 

mélange entre activité et passivité, d’une originarité primordiale qui ne peut que s’exprimer 

                                                
204 Ibid., p. 287. (Nous soulignons) 
205 Écrit Leibniz (§ 56, Monadologie) : « Or cette liaison ou cet accommodement de toutes les choses créées à 
chacune et de chacune à toutes les autres, fait que chaque substance simple a des rapports qui expriment toutes 
les autres, et qu’elle est par conséquent un miroir vivant perpétuel de l’univers ». Leibniz, Gottfried Wilhelm 
von. Discours de métaphysique, Monadologie et autres textes. Paris : Gallimard, 2004, p. 234. Paolo Gambazzi souligne 
la convergence entre la monadologie de Leibniz et l’ontologie ‘participative’ de Merleau-Ponty. Il écrit : « Alla 
determinazione cartesiana del vedere come rapporto tra soggetto e oggetto intesi in quanto cogito ed estensione, 
Merleau-Ponty ‘oppone’ la specularità delle monade leibniziana; alla rappresentazione l’espressione; e all’oggetto le 
‘corrispondenze’ infinite. […] La monadologia è un mondo di reversibilità e di universale correlazione dei punti 
di vista perché la monade, al contrario del cogito e del suo rapporto rappresentativo col mondo, è specchio del 
mondo, specchio di tutti gli altri specchi monadologici che la esprimono e che esse esprime a partire dalla propria 
singolarità ». Gambazzi, Paolo. L’occhio e il suo inconscio. Op. cit., p. 118. Cf. aussi Barbaras, Renaud. De l’Être du 
phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 263-269.  
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par eux, en étant ses différenciations. Ainsi, ils participent du « grand spectacle ». Voici le « 

sens second et plus profond du narcissisme » :  

Non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le contour 
d’un corps qu’on habite, mais surtout être vu par lui, exister en lui, 
émigrer en lui, être séduit, capté, aliéné par le fantôme, de sorte que 
voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui 
est vu. C’est cette Visibilité, cette généralité du Sensible en soi, cet 
anonymat inné de Moi-même que nous appelions chair tout à l’heure, 
et l’on sait qu’il n’y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour 
désigner cela.206 

Le corps est un moment de cette Visibilité, sans pour autant être réduit au rang 

d’objet : il est voyant parce qu’il est toujours visible par un regard. Nous l’avons souligné : 

Merleau-Ponty retrouve ce repliement ontologique dans la monstration animale, pour 

l’examiner aussi dans sa réalisation – jamais achevée – d’auto-réversibilité du le corps humain. 

Dans ce cadre, activité (subjective) et passivité (ontologique) ne se distinguent pas : c’est pour 

son narcissisme que l’Être est apparition, qui est phénomène. C’est une telle Visibilité « 

errante »,207 « anonyme »208 qui se manifeste en nous. L’ontologie que Merleau-Ponty trace dans 

sa dernière pensée est véritablement une ontologie de la participation : une « intra-ontologie 

», une « endo-ontologie ».209 Et l’Être de cette ontologie est une déhiscence primaire, une 

transcendance primordiale : un Être sauvage d’indivision, de « promiscuité », 210 avec lequel 

le rapport s’établit par adhérences, appartenances et entrelacements. Comme le remarque 

Françoise Dastur, il s’agit d’une pensée « de la structure vivante pour laquelle l’intériorité ne 

renvoie plus à un sujet clos sur lui-même, mais devient la dimension d’un être qui en perdant 

sa positivité en vient à se confondre avec le mouvement même de l’expérience ».211 Pourtant, 

il ne s’agit pas du tout d’une fusion, d’une coïncidence qui, comme nous l’avons déjà souligné, 

est toujours partielle, par écarts. C’est pour cette raison qu’à notre avis, il faut faire preuve de 

prudence en la circonscrivant à une participation exclusivement humaine. Si, d’une part, il 

faut être fidèles à l’auteur en soulignant l’« immense » différence entre l’homme et les 

animaux, d’autre part il nous semble tout aussi important et utile de faire ressortir les liens, 

la parentèle, la participation que nous avons avec eux. Et cela nous semble important 

exclusivement parce que cette participation entre l’homme et les animaux est une 

participation ontologique. Il s’agit d’un partage profond en tant qu’un partage du sens. Ainsi, 

                                                
206 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 181. (Nous soulignons). 
207 Ibid., p. 179. 
208 Ibid., p. 185.  
209 Ibid., p. 275. 
210 Ibid., p. 282. 
211 Dastur, Françoise. « Merleau-Ponty et la pensée du dedans ». Op. cit., p. 44. 
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nous pouvons dire, avec Merleau-Ponty, que « l’animalité est le Logos du monde sensible : un 

sens incorporé ».212 Il ne peut y avoir de séparation entre un sens naturel et un sens humain, 

précisément parce que le sens ‘appartient’ à l’Être. On admet alors une communication dans 

le visible, dans le monde naturel, un langage tacite mais exprimé par les corps, par les gestes, 

par l’apparence animale aussi. Une communication sur laquelle s’appuie le langage prononcé, 

par laquelle il est animé : 

De là le sens de notre sujet : nature et logos : il y a toutes les oppositions 
qu’on voudra entre nature et langage – il y a un logos du monde sensible 
et un esprit sauvage qui animent le langage (et indirectement 
l’algorithme, la logique) – la communication dans l’invisible continue 
ce qui est institué par la communication dans le visible.213 

L’expression du monde naturel, dans laquelle nous avons rencontré la monstration 

animale, participe, avec le langage prononcé, de l’articulation du sens. Et cette expression ne 

se limite pas à des énonciations humaines, mais elle comprend les sons, les cris, les chants 

des animaux, autant que la vue de leur apparence, des leurs gestes. Le sens n’est pas du 

domaine du langage parlé, mais au contraire c’est le paraître du corps vivant qui devient parole. 

Et cela est possible, comme le remarque Marsciani, « si la parole est sens incarné, si la mise 

au point de son rôle pour une philosophie du langage signifie l’introduction dans le système 

linguistique des tous les éléments qui en font une réalité vivante et dynamique, c’est-à-dire 

l’univers d’une dialectique de l’expression ».214 C’est dans ce creusement entre expression du 

monde sensible et langage prononcé que se formulera une nouvelle conception du sens : un 

sens toujours incarné, un sens qui ne peut jamais ignorer sa source corporelle et un sens qui 

demeure déjà dans le paraître animal ; que se formulera une nouvelle conception du langage : 

un langage qui soit capable de contenir toutes les significations qui échappent à l’énonciation 

humaine, qui soit capable de contenir la voix du monde naturel ; que se formulera, enfin, une 

intersubjectivité qui n’est plus une exclusivité humaine mais qui retrouve ses racines dans 

l’inter-corporéité et dans l’inter-visibilité, c’est-à-dire dans le partage et la transmission d’un 

sens incarné. Une intersubjectivité qui se fait toujours dans la rencontre singulière et inédite 

des deux styles, dans l’événement d’un dia-logue se déroulant entre deux corps qui se 

montrent et se meuvent, avant qu’ils ne se parlent. Et c’est précisément dans cette perspective 

                                                
212 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 219. 
213 Ibid., p. 290. 
214 Marsciani, Francesco. Ricerche Semiotiche I. Bologna : Esculapio, 2012, p. 67. 
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de participation ontologique que nous nous installons pour comprendre les adhérences entre 

animalité et humanité.215 

 

3.2 Adhérences primordiales. Le cas des masques eskimo 

Nous avons vu à plusieurs reprises que l’ontologie qui se dessine dans les dernières 

réflexions merleau-pontiennes est une ontologie participative. Qu’est-ce que cela signifie ? Et 

qu’est-ce que cela comporte à propos de notre sujet ? Merleau-Ponty distingue explicitement 

sa tentative ontologique de l’ontologie de l’objet : au lieu de la prétention d’une exhibition 

d’un Être dans lequel les êtres s’articuleraient hiérarchiquement l’un sur l’autre, Merleau-

Ponty vise à dévoiler un Être dont les êtres seraient les modélisations. Autrement dit, ce que 

Merleau-Ponty est en train de chercher est précisément le nexus, c’est-à-dire le vinculum (« 

‘Nature’ – ‘Homme’ – ‘Dieu’ »),216 qui serait au centre de l’interrogation philosophique 

même : il s’agit de comprendre comment tout cela tient ensemble, comment l’homme émerge 

de la Nature sans perdre de vue son en-être avec la Nature et, enfin, son en-être avec les autres 

êtres. Il faut alors s’installer dans la nature même, puisque c’est par la nature en nous que 

nous pouvons la connaître et, réciproquement, « c’est de nous que nous parlent les vivants 

».217 Ainsi, se profile une intra-ontologie, une ontologie de la réciprocité, le dévoilement d’un 

Être architectonique, des pivots, des charnières. En dépassant l’ontologie de l’objet, on 

dépasse ainsi la conception d’une différence comme différence substantielle. 

Nous avons déjà analysé le rôle que la notion d’architectonique joue dans ce cadre 

ontologique. La même chose vaut pour la définition de l’organisme vivant et des rapports 

qui caractérisent la vie, et pour l’émergence de l’homme. Dans le passage de la dimension 

physico-chimique à la vie, ainsi que dans le passage à l’humain, il n’y a pas d’opposition de 

causalité à causalité, mais intégrations et différenciations qualitatives. Autrement dit, de 

nouvelles dimensionnalités. Ainsi, « l’architectonique est partout » et « l’empirique-

événementiel est partout » : de même qu’il y avait l’émergence de la vie dans le domaine 

physico-chimique, ainsi la spécificité humaine émerge de la dimension animale comme une 

                                                
215 Nous citons, à ce propos, un passage très significatif. C’est en effet dans le cadre d’une ontologie intimement 
participative que Merleau-Ponty peut écrire : « Personne ne pense plus, tout le monde parle, tous vivent et 
gesticulent dans l’Être, comme je bouge dans mon paysage, guidé par des gradients de différences à observer 
ou à réduire si je veux rester ici ou aller là. Que ce soit dans la discussion ou dans le monologue, l’essence à 
l’état vivant et actif est toujours un certain point de fuite indiqué par l’arrangement des paroles, leur « autre côté 
», inaccessible, sauf pour qui accepte de vivre d’abord et toujours en elles. ». Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible 
et l’invisible. Op. cit., p. 157.  
216 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 265. 
217 Ibid., p. 267. 



 235 

architectonique autre. Comme nous l’avons vu avec l’image de la voûte, la dimension de 

l’’architectonique’ comporte des différences et des adhérences, des dépassements et des 

anticipations, des points singuliers à partir d’une généralité commune. Pour notre sujet, il est 

donc capital d’approfondir comment Merleau-Ponty explique cet entrelacement entre 

singularité et généralité, entre séparation et indivision. 

Dans le cours de 1959-1960 consacré à l’analyse de la spécificité du corps humain, 

Merleau-Ponty aborde de façon explicite ce jeu de croisements qu’est la « parenté étrange 

homme-animaux ».218 Pour en donner une image et une explication, Merleau-Ponty s’adresse 

aux masques esquimaux d’Alaska, de type inua, qu’il a probablement pu voir pendant une 

importante exposition au musée Guimet (décembre 1959 - mai 1960). En particulier, il se 

réfère à la note d’Evelyne Lot-Falck contenue dans le catalogue de l’exposition.219 La 

particularité de ces masques est qu’ils représentent la double nature originelle, qui précèderait 

la séparation entre homme et animal. Comme remarqué par Lot-Falck :  

Nos masques alaskiens, qui ne servaient pas aux divertissements, 
montrent une nature ni foncièrement humaine ni foncièrement animale, un état 
dans lequel les formes ne sont pas encore stabilisées. Polymorphisme 
originel, qui rend vaines certaines tentatives de discrimination entre 
figurations zoomorphes et anthropomorphes. Ni hommes ni bêtes, 
seulement des êtres vivants conservant, sous les apparences diverses 
qu’ils revêtent à leur gré, une communauté d’essence, la métamorphose 
n’affectant que l’aspect extérieur.220 

                                                
218 Ibid., p. 277. Étienne Bimbenet interprète cet adjectif comme indiquant une contradiction qui résiderait dans 
le rapport à l’animal. Il écrit, en effet : « Il semble qu’il faudrait prendre au sérieux le mot ‘étrange’ dans 
l’expression ‘parenté étrange homme-animaux’. Cela signifie que cette parenté surprend, qu’elle est de l’ordre 
d’une découverte. […] Notre rapport à l’animal est donc un rapport contradictoire, à la fois intime et lointain ; 
l’animal est à la fois le plus familier, en vertu d’une expressivité charnelle que nous partageons avec toute vie 
— et le plus étrange, en vertu d’un pouvoir d’objectiver le milieu qui s’appelle la fonction symbolique, et qui 
nous sépare à jamais de la simple animalité ». Cf. Bimbenet, Étienne. « L’homme ne peut jamais être un animal ». 
Op. cit., pp. 173-174. D’une part, nous partageons cet avis selon lequel l’étrangeté en question est immédiatement 
problématique : c’est précisément cette étrangeté que l’on doit assumer, si, comme l’écrit Merleau-Ponty, « la 
philosophie […] ne nous laisse pas ignorer l’étrangeté du monde ». D’autre part, nous ne partageons pas la 
séparation mise en acte entre « expressivité charnelle » et « fonction symbolique ». Nous pensons avoir démontré 
la tentative de Merleau-Ponty de tracer la racine du symbolisme dans la dimension naturelle, à plus forte raison 
dans les conduites animales. Si se déroule, sans aucun doute, une différence, radicale et qualitative entre l’animal 
et l’homme, il nous semble également capital de remarquer qu’il ne s’agit pas d’une séparation achevée. À notre 
avis, l’insistance par laquelle Merleau-Ponty cherche d’approfondir la dimension de l’institution et de l’Urstiftung, 
ainsi que l’attention avec laquelle il a examiné la biologie, démontrent que dépassement et maintien du passé ne 
peuvent être pensée qu’ensemble. Autrement dit, nous pensons qu’il ne s’agit pas d’une simple contradiction, 
mais précisément d’un type inédit de différence – une différence que nous nommons diacritique (écart). 
219 Lot-Falck, Evelyne, « Les masques eskimo » en Lot-Falck, Evelyne, Claude Lévi-Strauss, et Henri Lehmann. 
Le masque : décembre 1959 - mai 1960, Musée Guimet Paris. Paris : Éditions des Musées nationaux, 1959, pp. 9-
11. 
220 Lot Falck, Evelyne. « Les masques eskimo et aléoutes de la collection Pinart ». Journal de la Société des 
Américanistes 46 (1957), pp. 5-44. (Nous soulignons) 
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Inscrits sur la même face, ou dévoilés grâce à un dispositif de volets mobiles, nous 

voyons l’animal et son double humain (inua), ainsi que l’humain et son double animal (angoak). 

Le masque révèle l’état primitif d’indivision, de telle sorte que celui qui le portait pouvait 

apparaître homme ou animal, « changeant d’apparence, non d’essence ».221 Aujourd’hui, une 

fois que la séparation a eu lieu, seul le chaman tunghalik, superviseur de la fabrication des 

masques, possèderait le pouvoir de se transformer en animal et de reconnaître l’élément 

humain dans l’animal (inua) : il possèderait alors la compréhension et l’accès à l’indivision 

primordiale qui s’est désormais perdue. C’est cette « indivision primordiale », ainsi que la « 

métamorphose » et la puissance symbolisante qui nous intéressent ici : les masques rappellent, 

en fait, un temps « où la séparation ne s’était pas encore effectuée », alors qu’« aujourd’hui il 

y a séparation ».222 Les masques nous révèlent une adhésion originaire qui appartient à un 

passé qui n’a jamais été présent, avec lequel il ne peut y avoir coïncidence, mais seulement 

inhérence. Il s’agirait alors d’un temps que seul le mythe peut dévoiler. Le recours au mythe 

est tout à fait intéressant, car il est strictement lié à la notion d’architectonique 

susmentionnée. Aux yeux de Merleau-Ponty, en effet, c’est la pensée mythique qui indique 

le mieux le rapport homme-animaux, à savoir la parenté, parce que c’est seulement le mythe, 

en tant qu’« imaginaire opérant »223 qui peut accéder et exprimer un temps à la fois jamais et 

toujours écoulé. Dans les mots de Merleau-Ponty : « un passé architectonique », un temps 

mythique et légendaire qui « hante toujours, sous d’autres formes, les entreprises humaines, 

qui cherche au-delà ou en deçà des événements parcellaires, et qui s’appelle justement histoire 

structurale ».224 Pour comprendre véritablement l’architectonique des émergences que 

Merleau-Ponty est en train de tracer, ainsi que les adhérences primordiales entre animalité et 

humanité, il faut alors s’adresser au « temps qu’expriment les mythes, qui n’est pas en série 

avec les événements quotidiens ou la spatialité profane »,225 mais qui appartient au mode de 

l’Ineinander. De la façon qui est la sienne, en effet, le masque réalise dans le visible les 

adhérences entre homme et animaux qui sont devenues invisibles : comme l’a remarqué Lévi-

Strauss vingt ans plus tard, le masque n’est pas réductible à ce qu’il représente, mais « comme 

un mythe, un masque nie autant qu’il affirme ; il n’est pas fait seulement de ce qu’il dit ou 

                                                
221 Lot-Falck, Evelyne, « Les masques eskimo ». Op. cit., p. 9. 
222 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 277. 
223 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 116. 
224 Merleau-Ponty, Maurice. « De Mauss à Claude Lévi-Strauss » Signes. Op. cit., p. 199. 
225 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 269. 
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croit dire, mais de ce qu’il exclut ».226 Comme l’a remarqué Annabelle Dufourcq,227 le masque 

est un archétype ontologique : comme l’écran – qui représente une autre figure importante 

dans la philosophie merleau-pontienne – le masque à la fois cache et révèle, il est particulier 

mais il ouvre à la généralité. Autrement dit, le masque « présente, manifeste, mais ironise déjà 

et suggère une profondeur cachée sauvage et inouïe ».228 Comme le mythe, le masque révèle 

un fond indivis à la base des rapports humanité-animalité, mais il rend visible, également, sa 

puissance métamorphique infinie. Ainsi, le masque témoigne de la puissance symbolique et 

ontologique de l’Être, de son ‘explosion pérenne’ jamais visible frontalement. Il faut alors la 

viser indirectement ou latéralement, par un écran, par un masque.229 De plus, le masque, 

comme le mythe, nous parle d’un passé non causal mais légendaire, un passé absolu qui n’a 

jamais été présent mais qui pourtant hante le présent. Autant dire, dans les mots de Merleau-

Ponty, que ces masques nous parlent de l’« intermonde : non seulement au sens de ce qui est 

entre les esprits, commun aux « consciences », - mais encore au sens d’entremonde (par analogie 

avec arrière-monde), i.e. l’Ineinander des hommes, des animaux, des lieux ... i.e. matrice 

universelle préobjective ».230 D’ailleurs, le mythe serait, selon la définition célèbre de Lévi-

Strauss, « une histoire du temps où les hommes et les animaux n’étaient pas encore distincts 

».231 

Dans le but de clarifier notre sujet, la définition du mythe fournie par Eduardo 

Viveiros de Castro dans Métaphysiques cannibales nous semble également pertinente. En 

s’inspirant de Lévi-Strauss, il définit le discours mythique comme « un registre du mouvement 

d’actualisation du présent état des choses à partir d’une condition précosmologique virtuelle 

pourvue d’une parfaite transparence – un ‘chaosmos’ où les dimension corporelles et 

spirituelles des êtres ne s’occultaient pas encore l’une l’autre ».232 Bien loin d’être une 

                                                
226 Lévi-Strauss, Claude. La voie des masques. Paris : Plon, 1979, p. 144. Pour une comparaison entre Merleau-
Ponty et Lévi-Strauss pour ce qui concerne l’animalité et la différence anthropologique, cf. Scarso, Davide. 
« Entre théorie du sensible et logos esthétique : Lévi-Strauss et Merleau-Ponty ». Figures de la psychanalyse 17 
(2009), pp. 57-73. Cf. aussi Boccali, Renato. « L’altra corporeità. Fenomenologia dell’intreccio uomo-animale ». 
Animal Studies. Rivista italiana di antispecismo 16 (2017), pp. 53-64. 
227 Dufourcq, Annabelle. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire. New York : Springer, 2012, pp. 386-387. 
228 Ibid., p. 386. 
229 En émerge la dialectique entre visibilité et invisibilité que Merleau-Ponty a approfondie dans Le Visible et 
l’invisible, ainsi que la nécessité d’une ontologie indirecte. L’Être n’est jamais devant moi, mais il m’entoure. 
Comme il l’écrit, alors : « Ces vérités ne sont pas seulement cachées comme une réalité physique que l’on n’a 
pas su découvrir, invisible de fait que nous pourrons voir un jour face à face, que d’autres, mieux placés, 
pourraient voir, dès maintenant, pourvu que l’écran qui le masque soit ôté. Ici, au contraire, il n’y a pas de vision 
sans écran ». Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 194. 
230 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [329](17). 
231 Lévi-Strauss, Claude et Éribon, Didier. De près et de loin. Paris : Odile Jacob, 1988, p. 193. 
232 Viveiros De Castro, Eduardo. Métaphysiques Cannibales, Lignes d’anthropologie post-structurale. Paris : Presses 
Universitaires de France, 2009, p. 32. 
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identification parfaite entre humanité et animalité, le mythe serait au contraire traversé par 

une « différence infinie, même si (ou parce que) elle est interne à chaque personnage ou agent, 

contrairement aux différences finies et externes qui constituent les espèces et les qualités du 

monde actuel ».233 Autrement dit, ce qui caractérise le mythe serait la capacité du personnage 

à être autre que ce qu’il est, en différant infiniment de soi-même. Dans les mots de 

l’anthropologue brésilien : 

Le mythe propose un régime ontologique commandé par une différence 
intensive fluente qui a une incidence sur chacun des points d’un 
continuum hétérogène, où la transformation est antérieure à la forme, 
la relation est supérieure aux termes, et l’intervalle est intérieur à l’être. 
Chaque sujet mythique, en étant pure virtualité, « était déjà auparavant 
» ce qu’il « serait par la suite », et c’est pour cela qu’il n’est rien 
d’actuellement déterminé.234 

Revenons-en maintenant au rapport humanité-animalité dans la perspective 

architectonique de Merleau-Ponty : de quoi s’agit-il ? Quelle est la nature de l’indivision 

humanité-animalité que seule la pensée mythique peut exprimer ? Ce que nous venons 

d’analyser ci-dessus nous aide à le comprendre, car il s’agit précisément de la thématique du 

double :235 « il y a un double humain de chaque animal. Il y a un double animal de chaque 

homme. […] C’est l’humanité qui fonde l’animal comme animal, l’animalité qui fonde 

l’homme comme homme. Extraordinaire représentation de l’animal comme variante de l’humanité 

et de l’humanité comme variante de l’animalité.236 En définissant l’humanité et l’animalité comme 

variantes réciproques, Merleau-Ponty entend souligner l’entrelacement qui enchaine les deux : 

il ne s’agit pas d’analogie, mais d’un type de lien qui radicalise à la fois adhérences et 

différences. Comme il l’écrit dans Le Visible et l’invisible, « bien plutôt que parallèle ou 

qu’analogie, solidarité et entrelacement ».237 Si, d’une part, on maintient le double et on 

préserve la dualité, d’autre part on valorise également l’origine et la fondation communes. 

Dans cette relationnalité, les termes se co-appartiennent sans s’identifier et sans s’exclure : 

c’est précisément leur modalité de se tenir ensemble qui garantit en même temps leur 

distinction. L’animalité est telle parce en tant que fondée par l’homme et vice-versa. Nous 

avons déjà analysé en détail cette sorte de relationnalité structurale et diacritique, qui ne 

                                                
233 Ibid., p. 32. 
234 Ibid., p. 33. (Nous soulignons) 
235 Comme nous avons déjà mentionné, le double est un sujet capital chez Merleau-Ponty. La définition même 
de ‘différence’ se passe dans la compréhension d’une dualité qui ne s’épuise pas dans un dualisme. Revoilà la 
différence comme écart. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 266. Pour une lecture de 
la figure du double à partir de Nietzsche, cf. par exemple le paragraphe « L’Être comme alliance fraternelle du 
déchirement dionysiaque et des images apolliniennes » en Dufourcq, Annabelle. Merleau-Ponty : une ontologie de 
l’imaginaire. Op. cit., pp. 383-391. 
236 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 277. 
237 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 156. 
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concerne pas seulement les définitions de l’animalité et de l’humanité, mais investit la 

tentative ontologique de Merleau-Ponty dans toute sa complexité. Comme nous le savons, il 

s’agit d’une ontologie qui entend dépasser l’exclusion entre causalité et non causalité, 

dépasser la pensée à deux dimensions. C’est ici qu’apparaît l’idée de l’Être comme 

dimensionnalité. Dans ce cadre, la notion de différence est radicalement révisée : « il n’y a pas 

deux niveaux extérieurement différents, mais un seul, qui recèle une différence interne »,238 comme 

le remarque Françoise Dastur. 

Dans le but de mieux comprendre le système d’adhérences et de différences qui se 

déroule entre animalité et humanité, il nous semble utile de se référer à la définition de 

synthèse disjonctive proposée par Gilles Deleuze. Nous n’avons point la prétention d’épuiser 

la complexité de cette notion, ni celle d’inventer une identification totale entre ces notions, 

encore moins entre la pensée de Merleau-Ponty et celle de Deleuze.239 Notre intention est 

exclusivement d’utiliser quelques aspects de la synthèse disjonctive d’une façon euristique, 

pour descendre dans la profondeur de l’union latérale entre homme et animal qu’on trouve 

chez Merleau-Ponty. La synthèse disjonctive se définit dans les termes ‘soit…soit’, au lieu de 

‘ou bien’. Mais il y a plus, car il s’agit d’une synthèse disjonctive de type affirmatif, pour 

laquelle la disjonction reste disjonctive et pourtant elle affirme les termes disjoints, « les 

affirme à travers toute leur distance, sans limiter l’un par l’autre ni exclure l’autre de l’un ».240 

Autrement dit, l’identité est construite par la différence et dans la différence. Dans ce cadre, 

on affirme une distance entre les deux termes mais c’est proprement cette distance qui est le 

rapport entre eux. Il ne s’agit ni d’une conjonction, ni d’une identification : la disjonction 

reste une divergence, mais cette divergence est ‘affirmée’ et, par elle, sont également affirmés 

les termes de la relation.241 Ainsi, Deleuze dit :  

Nous parlons au contraire d’une opération d’après laquelle deux 
choses ou deux déterminations sont affirmées par leur différence, 
c’est-à-dire ne sont objets d’affirmation simultanée que pour autant 
que leur différence est elle-même affirmée, elle-même affirmative. Il 
ne s’agit plus du tout d’une identité des contraires, comme telle 
inséparable encore d’un mouvement du négatif et de l’exclusion. Il 
s’agit d’une distance positive des différents : non plus identifier deux 

                                                
238 Dastur, Françoise. Philosophie et différence. Op. cit., p. 104. 
239 Pourtant, nous sommes d’accord avec Paolo Gambazzi quand il soutient que la direction radicale et 
problématique du dernier Merleau-Ponty est la dimension baroque de sa pensée, en étant influencée par Leibniz. 
À son avis, c’est précisément cette direction qui constitue l’avenir de l’ontologie merleau-pontienne de la 
différence et son ouverture à philosophes comme Deleuze. Cf. Gambazzi, Paolo. « La piega e il pensiero. 
Sull’ontologia di Merleau-Ponty ». Aut Aut 262-263 (octobre 1994), pp. 21-47. 
240 Deleuze, Gilles, et Felix Guattari. Capitalisme et schizophrénie - L’anti-Œdipe. Paris : Les Les Éditions de Minuit, 
1973, p. 90. 
241 Deleuze, Gilles. Logique du sens. Paris : Les Les Éditions de Minuit, 1969, p. 204. 
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contraires au même, mais affirmer leur distance comme ce qui les 
rapporte l’un à l’autre en tant que « différents ».242 

D’une telle façon, animalité et humanité se définissent réciproquement : elles se fondent 

mutuellement, à partir d’une origine commune d’où se séparent « deux faces impaires » 

comme celles du masque, deux séries divergentes qui résonnent « par leur distance, dans leur 

distance ».243 On pourrait parler d’une différence topologique dans le sens qui provenait de la 

notion d’écart : une séparation-en-relation dans laquelle la distance est capitale en tant que 

lien même entre les deux termes. Différence topologique, donc : une surface de séparation 

et union. Dans les mots de Merleau-Ponty : « C’est pourquoi ils s’incorporent l’un-l’autre : 

projection-introjection – Il y a cette ligne, cette surface frontière à quelque distance devant 

moi, où se fait le virement moi-autrui autrui-moi ».244 L’image est celle du pli.245 Le pli, comme 

le remarque encore Deleuze, renvoie à la duplicité : le pli distingue deux côtés, mais il 

rapporte l’un à l’autre en les distinguant. La duplicité qu’on est en train d’analyser est, dans 

les mots de Deleuze, « une scission dont chaque terme relance l’autre, tension dont chaque 

pli est tendu dans l’autre ».246 Il s’agirait, alors, d’une différence qui habite l’identité. Comme 

l’écrit Merleau-Ponty : « il n’y a pas identité, ni non-identité, ou non-coïncidence, il y a dedans 

et dehors tournant l’un autour de l’autre ».247 Entre les deux, il n’y a pas alternance, mais 

ambiguïté. La différence est ainsi une dimension, c’est-à-dire qu’elle instaure à la fois 

détachement et indissolubilité. Une différence qui a à voir avec une conciliation.248 Pour cette 

raison, comme nous le verrons mieux plus tard, il ne faut pas parler d’une dialectique du 

dépassement chez Merleau-Ponty, mais d’un empiétement réciproque, « qui brouille radicalement 

leurs limites et mêle ainsi irrémédiablement le pur à l’impur ».249 

Dans les masques, alors, Merleau-Ponty voit l’expression d’une adhérence 

primordiale qui est aujourd’hui perdue, la monstration visible de l’appartenance à un sol 

originaire qui n’efface pas les différences mais, au contraire, les radicalise. Cela a une portée 

ontologique : la relation non hiérarchique mais latérale entre animalité et humanité révèle un 

Être de jointure et d’écart, un Être dimensionnel et architectonique dans lequel homme et 

                                                
242 Ibid., p. 202. 
243 Ibid., p. 204. 
244 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 311. 
245 Merleau-Ponty écrit par exemple : « Il n’y a plus d’essences au-dessus de nous, objets positifs, offerts à un 
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246 Deleuze, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque. Op. cit., p. 42. 
247 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 312. 
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différence ». Questions I, Paris : Gallimard, 1968, pp. 253-310. 
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animaux se donnent ensemble. C’est cet Être brut qui permet l’émergence d’architectoniques 

différentes mais toujours ‘communicantes’, par projections et introjections : un Être qui est 

pattern des nervures, qui est, comme nous l’avons déjà mentionné, « être de voûte, être 

statistique contre aléatoire, dépassement par empiétement, ambiguïté des parties et du tout 

».250 De là émerge un cadre ontologique ordonné et cohérent : un cosmos. En effet, l’Être 

sauvage de Merleau-Ponty est certainement à la fois indifférencié et toujours se différenciant, 

mais il se déroule selon un certain ordre. Il ne s’agit pas d’une harmonie préétablie et 

identifiable, mais d’une unité par nervures. Comme le remarque Barbaras, Merleau-Ponty 

propose ainsi une ontologie de l’élément, très proche de la cosmologie ionienne. En citant 

Gilbert Simondon, Barbaras souligne aussi la cohérence de l’Être brut merleau-pontien : 

d’une part l’Être est l’indifférencié absolu, antérieur à la différenciation ; d’autre part une telle 

unité ontologique renvoie à une homogénéité, de telle sorte que « l’homogénéité n’est pas 

seulement absence de limites ; elle est positivement condition de cohérence ».251 Simondon 

continue : « l’homogénéité est continuité ; l’indivision est cohérence ».252 Encore, comme 

l’Être sauvage, l’élément est phusis, c’est-à-dire « un principe actif producteur d’hétérogénéité 

», qui « ne se conserve qu’en se produisant lui-même sous la forme de ses différenciations 

hétérogènes ».253 Ainsi, l’Être n’est qu’empiétement de tout sur tout.  

Dans ce cadre, tout individu est représentant d’un autre et représentant de l’Être : le 

semblable adhère au semblable. C’est précisément cette puissance symbolisante de l’Être et 

des êtres que Merleau-Ponty valorise, une puissance qui crée des liens, des connections, un 

renvoi ‘infini’ parmi les êtres, un espace d’écarts et de promiscuités, de proliférations et 

d’empiétements. Des mondes, un monde, un Être : non pas somme des faits ou somme 

d’abstractions, mais intersections parmi les individus, présence et latence. Dans les mots de 

Merleau-Ponty, « ce monde, cet Être, facticité et idéalité indivises, qui n’est pas un, au sens 

des individus qu’il contient, et encore moins deux ou plusieurs, dans le même sens, il n’est 

rien de mystérieux : c’est en lui qu’habitent, quoi que nous en disions, notre vie, notre science 

et notre philosophie ».254 C’est dans ce cosmos – à la fois indivise et à plusieurs niveaux – 

que les vivants, animaux et humains, se fondent et s’impliquent mutuellement. Comme le 

                                                
250 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 302. 
251 Barbaras, Renaud. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 201-223. 
La citation est tirée de Simondon, Gilbert. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Grenoble 
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remarque Gambazzi, la pensée Merleau-Ponty est une pensée de la solidarité et de la 

synonymie des opposés.255 De cette manière, on dépasse la hiérarchisation classique pour 

laquelle homme = animal + raison, en faveur d’une relationnalité ‘toujours à faire’, 

concentrique et latérale d’inhérences et de fondations réciproques. Comme l’écrit Merleau-

Ponty, il faut alors comprendre que « l’animalité et l’homme ne sont donnés qu’ensemble, à 

l’intérieur d’un tout de l’Être qui aurait déjà été lisible dans le premier animal s’il y avait 

quelqu’un pour le lire ».256 

Les hommes et les animaux sont des variantes d’un Être originaire mais polymorphe, 

dans un processus d’individuation et différenciation, en explosion pérenne. La solidité de 

l’Être est donné par sa variété. Dans les mots de Merleau-Ponty : « l’originaire éclate, et la 

philosophie doit accompagner cet éclatement, cette non-coïncidence, cette différenciation 

».257 Nous l’avons déjà vu : ce processus de différenciation est expliqué par la notion 

d’Urstiftung et par les recherches de Merleau-Ponty sur la notion d’institution. Cette institution 

originaire, ou, pour mieux le dire, cette origine de toute institution, est « cette force même 

qui fait passer d’un événement et d’un être à l’autre sans que l’on puisse jamais se fixer en 

aucun d’entre eux », comme le souligne Annabelle Dufourcq.258 L’origine est donc mythique : 

il s’agit d’une « action instituante à fécondité illimitée », « à chaque instant – enjambement ou 

empiétement ».259 Ainsi, dans le cadre d’une telle ontologie élémentaire, tout est variation. 

Merleau-Ponty le définit d’une façon précise : l’élément est « une chose générale, à mi-chemin 

de l’individu spatio-temporel et de l’idée, sorte de principe incarné qui importe un style d’être 

partout où il s’en trouve une parcelle ».260 Autrement dit, tout être est un emblème concret d’une 

manière d’être générale, une variation par rapport à un style d’être ainsi que par rapport aux 

autres êtres. Dans cet espace topologique qui est l’Être, le sujet devient point de vue, 

perspective, variation. Ou encore, différenciation d’une seule adhésion à l’Être, « 

éventuellement comme des ‘dentelles’ ».261 Comme le souligne encore Dufourcq, « l’infinie 

diversité des formes que l’élément peut prendre n’est pas celle d’essences idéales appliquées 

de l’extérieur à l’élément, mais celle des facettes de cet unique élément protéiforme ».262 Or, la nature 

même n’est rien d’autre que le champ de cette formation incessante, de cette variation des 

formes et des ‘manières’ d’être. Nous avons déjà souligné le rôle que joue la notion de style 
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261 Ibid., p. 318. 
262 Dufourcq, Annabelle. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire. Op. cit., p. 365. 



 243 

dans l’ontologie de Merleau-Ponty, ainsi que son importance dans l’analyse de notre sujet. Si 

l’Être comme élément est une auto-productivité qui importe un style d’être, toute variante sera 

alors à la fois particulière et générale, individuelle et interconnecté, spécifique et apparentée 

avec les autres variations. Comme nous le verrons dans les prochaines pages à propos de la 

notion d’Ineinander, il en va de même pour les variantes animalité-humanité. 

 

3.3 « Chacun se sent le centre du théâtre » : perspectivisme et Ineinander 

Nous avons déjà rencontré les principaux aspects de l’ontologie des dernières 

réflexions de Merleau-Ponty, « une ontologie de la différence et de la question »,263 une intra-

ontologie. Comme nous avons pu le voir, les maîtres mots de cette philosophie sont : variation, 

charnière, différence, adhésion, architecture, horizon. Parmi les notions qui méritent une 

attention particulière, nous trouvons celle d’Ineinander : « Non pas le chaos ou l’immédiat – 

écrit Merleau-Ponty – mais l’Ineinander ».264 Cette notion est également capitale pour notre 

sujet, c’est-à-dire dans l’analyse du fond commun et des différences entre animalité et 

humanité. Merleau-Ponty emprunte la notion d’Ineinander de son maître Edmund Husserl265 

et il la radicalise en en faisant, à notre avis, un élément clé pour la compréhension de son 

ontologie (aussi bien de notre sujet). Nous analyserons brièvement le rôle que cette notion a 

joué dans les derniers écrits de Husserl, en particulier pour ce qui concerne ses réflexions sur 

l’animalité, pour ensuite nous concentrer sur la radicalisation ontologique merleau-

pontienne. 

Chez Husserl, la question sur l’animalité s’inscrit dans un cadre plus large qui est celui 

de l’intersubjectivité et de la passivité. Aux yeux de Husserl, les animaux sont des sujets doués 

d’une vie psychique, de socialité, d’expériences, de sentiments, de pensées, d’aspirations. 

Pourtant, ce ne sont pas des personnes, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas porteurs d’une culture 

                                                
263 Il s’agit de la définition que Gilles Deleuze donne de la dernière philosophie de Merleau-Ponty. La même 
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Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 356. 
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« Ineinandersein and L’interlacs : The Constitution of the Social World or “We-World” (Wir-Welt) in Edmund 
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des valeurs. Dans ce cadre, l’animal est bien alors un alter-ego spécifique de l’homme mais en 

tant qu’anomalie de la norme humaine. Autrement dit, l’intersubjectivité entre l’homme et 

l’animal ne peut se dérouler que dans les termes d’une modification assimilatrice de 

l’empathie qui caractérise les rapports intra-humains. Comme il l’écrit : 

Problème de la bête : la bête est un nouveau, un autre sujet, mais autre 
que nous hommes, mais en ceci autre qu’il est cependant de manière 
analogue comme nous hommes parmi les hommes, ainsi lions parmi 
les lions, etc., dans la générativité vitale en tant qu’analogon de notre 
générativité humaine.266 

D’autre part, comme le remarque Natalie Depraz, l’animal n’est pas seulement une 

pure modification de l’homme, « mais il possède lui-même le statut d’un eidos et peut en ce 

sens être normant ».267 Cela a une conséquence importante, s’agissant à la fois d’une 

réorientation et d’un décentrement qui ouvrent la vie à la reconnaissance d’une empathie 

inter-animale et d’une véritable interanimalité comme intra-animalité (dans le lexique de 

Merleau-Ponty tel que nous l’avons analysé). Dans les analyses sur la phénoménologie 

génétique, Husserl reconnaît ainsi l’« être-pour-l’autre » et l’« être-avec-l’autre » qui sont 

propres aux animaux, ainsi que la nécessité de les comprendre dans leur « être-ensemble ».268 

Comme il écrit, alors : 

Les bêtes ne valent pas simplement de façon vide comme des êtres 
psychiques mais sont là pour nous de façon évidente en tant que telles, 
dans un comportement à l’égard des choses, entre elles et à notre égard, 
égoïque et compréhensible avec évidence. […] Ces couches de la 
confirmation d’expérience compréhensive et empathique concerne – 
comme dans le cas de l’homme étranger – avant tout la corporéité 
charnelle en tant que telle, le règne dans la chair et par elle extra-
charnel, la typique de la vie générative originaire, etc. C’est un devoir 
que d’expliciter scientifiquement ce qui repose dans cet être-l’un-pour-
l’autre, pour les autres hommes encore totalement étrangers comme 
pour les bêtes qui sont là aussi.269 

Il en émerge une attention particulière à la sphère de connections et de relations qui 

s’entrecoupent parmi les vivants. C’est là que Husserl – et Merleau-Ponty aussi comme nous 

le verrons, – est en dialogue avec la monadologie de Leibniz. Nous n’avons pas les 

compétences ni les prétentions de donner un approfondissement exhaustif de la lecture 

husserlienne de Leibniz, mais soulignons quelques points qui pourront éclairer la voie de 
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notre recherche. Aux yeux de Husserl, en effet, la phénoménologie confirme la distinction 

leibnizienne entre les monades endormies, les monades éveillées et les monades spirituelles 

humaines. Et de plus, elle confirme l’entrelacement entre nature et esprit, c’est-à-dire 

l’ancrage primordial de la pensée dans le monde de la vie, une « unité se produisant par 

l’entrelacs des remplissements ».270 Pour Husserl, la question est de comprendre la centration 

de l’ego dans la simultanéité et l’infinité ouverte et absolue qui est constituée par les monades, 

une infinité de degrés de monades « y incluse, l’infinité des monades pourvue d’anima 

(animalisch), animales (tierisch), préanimales, d’un autre côté en montant jusqu’à l’homme ».271 

Ce qui nous intéresse le plus, c’est le système des modes de liaison qui caractérisent le « 

commercium des monades »272, car il nous semble qu’il ouvre véritablement la voie à l’ontologie 

merleau-pontienne dans la direction de sa pensée de la relation entre animalité et humanité. 

D’après Husserl, la réalité « n’est donc pas un tas de monades simplement réglées les unes 

sur les autres (comme les montres qu’a fabriquées un horloger et qu’il a réglé sur le même 

tempo), mais un enchaînement unitaire, un tout de monades ».273 En se référant à la célèbre 

phrase de Leibniz pour laquelle « les monades n’ont point de fenêtres, par lesquelles quelque 

chose y puisse entrer ou sortir »,274 Husserl, pour sa part, écrit : 

Chaque moi est pour soi, est pour soi une unité, possède son flux de 
vécus, possède ses pôles réels qui s’y figurent, ses productions de 
configurations idéales, etc. Chaque moi est une « monade ». Mais les 
monades ont de fenêtres. Elles n’ont pas de fenêtres ni de portes dans 
la mesure où aucun autre sujet ne peut y pénétrer sur un mode réel, mais 
à travers elles (les fenêtres sont les empathies), je puis faire l’expérience 
de ce sujet tout aussi bien que je fais l’expérience de passées propres 
moyennant le re-souvenir. Mais ce ne sont pas seulement un nouveau 
vécu et une visée nouvelle de l’expérience, ayant un caractère légitime, 
qui naissent en chacune des monades se livrant à l’empathie. À présent, 
un monde est là pour chaque monade, pas seulement une nature, mais 
un monde doté de sujets animaux et humains, et ces sujets possèdent 
par conséquent une corporéité dans ce monde.275 
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Ainsi, il n’y a pas seulement un moi, une monade, mais chaque monade est rapportée 

en soi à une autre monade, ou plutôt à une pluralité de monades, en communication effective 

ou possible. Telle unité monadique n’est pas un agrégat d’unités isolées et additionnées : les 

monades s’orientent les unes d’après les autres. Cela est exprimé par la notion d’Ineinander : tout 

Non-Moi se trouve dans le Moi grâce à l’unité de l’être-l’un-pour-l’autre (Füreinandersein) en tant 

qu’être-l’un-dans-l’autre (Ineinander) de l’absolu.276 Ces notions expriment la communauté des 

monades, où chaque unité est « miroir vivant » de l’autre et de la totalité monadique toute 

entière. Il s’agit, alors, de penser « une multitude dans l’unité »277 et la référence à Leibniz est 

alors évidente. Il y aurait beaucoup de considérations et d’analyses à faire, mais ce qui nous 

intéresse ici est de faire émerger le système d’unité et de différence qui se déroule dans la 

‘monadologie’ husserlienne, pour ensuite la voir approfondir ontologiquement par Merleau-

Ponty. Autrement dit : il n’y a jamais une monade, mais un système de monades « qui se 

trouvent dans l’unité d’un enchaînement de développements, qui réalise par degrés et selon 

son développement les différentes intuitions possibles d’un seul et même monde ».278 Ce que 

Husserl est en train de souligner ici est une priorité absolue de la dimension intersubjective 

et primordiale, toujours partagée et ‘pénétrée’ par les autres. Avant tout, nous vivons dans le 

mode de l’Inainendersein, c’est-à-dire dans un entrelacement et un entremêlement originaires 

avec toutes les autres intentionnalités. S’ensuit la valorisation radicale d’une dimension 

primordiale (et passive) qui, comme nous le verrons, influencera profondément Merleau-

Ponty : une dimension qui à la fois contient et ouvre ses parties. Dans le texte connu sous le 

titre de Téléologie universelle, Husserl exprime cette question dans les termes suivants : 

Ne pouvons-nous pas, ne devons-nous pas présupposer une 
intentionnalité pulsionnelles universelle qui forme de façon unitaire 
tout présent originel en tant que temporalisation se maintenant et se 
poursuit concrètement de présent en présent de telle sorte que tout 
contenu est contenu de remplissement pulsionnel et est intentionné 
antérieurement au but et également de telle sorte que, dans tout présent 
primordial, des pulsions transcendantales de niveau supérieur passent 
à l’intérieur de tout autre présent et se relient toutes ensemble en tant que 
monades, alors que toutes sont impliquées les unes dans les autres – de façon 
intentionnelle ?279 
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Pour revenir à la compréhension de la relation animalité-humanité, nous avons 

brièvement vu qu’elle se déroule, chez Husserl, à partir d’une dimension primordiale 

intersubjective et, ensuite, par une compréhension charnelle, c’est-à-dire par l’empathie 

(Einfühlung). La modalité exprimée par la notion d’Ineinander est alors capitale et elle l’est 

encore plus, à notre avis, dans la perspective ontologique de Merleau-Ponty. Comme nous le 

verrons, il radicalise la notion d’Ineinander, en s’agissant de la modalité même de l’être, c’est-

à-dire d’un « tout anonyme » qui n’est pas « ni objet, ni sujet, mais leur tissu conjonctif » et 

qui est, pour cette raison, l’élément clé d’une « philosophie à plusieurs entrées ».280 À nouveau, 

le point de référence obligé est certainement Leibniz – et ce pour Husserl comme pour 

Merleau-Ponty,281 mais pour des raisons différentes. Comme le remarque Gambazzi,282 

l’ontologie merleau-pontienne s’oppose à l’en soi et à l’ontothéologie leibniziennes en faisant 

valoir l’expressionisme et le perspectivisme de Leibniz lui-même. Ce que Merleau-Ponty veut 

récupérer, ce sont « certaines descriptions leibniziennes ». En particulier, comme il l’écrit 

dans une note du travail de décembre 1959 et consacrée explicitement à Leibniz :  

Que chacune des vues du monde est un monde à part, que pourtant « 
ce qui est particulier à l’un soit public à tous », que les monades soient 
entre elles et avec le monde dans un rapport d’expression, qu’elles se 
distinguent entre elles et de lui comme des perspectives, – sont à 
conserver entièrement, à reprendre dans l’Être brut, à séparer de 
l’élaboration substantialiste et ontothéologique que L. leur fait subir.283 

Il faut penser l’inhérence de l’In der Welt Sein comme expression, en termes de 

perspectives et d’émanations : « des émanations et des idéalisations d’un tissu, des 

différenciations du tissu ».284 Ainsi, la célèbre affirmation de Leibniz dévoile la signification 

même de l’In der Welt Sein : « notre âme n’a pas de fenêtres : cela veut dire In der Welt Sein ».285 

Maintenant, il faut s’arrêter sur la signification précise du terme d’expression (que Leibniz 

définit comme perception). Comme le remarque Barbaras, chez Leibniz la substance est définie 

comme « expression de la diversité dans l’unité »,286 c’est-à-dire comme perception. Pourtant, 

pour la comprendre, il faut se débarrasser de toute implication psychologique. Alors, la 

                                                
280 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 226. 
281 Pour approfondir l’influence et l’importance de Leibniz dans la philosophie de Merleau-Ponty, voir Barbaras, 
Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., Troisième Partie, Chapitre 4, « Le 
leibnizianisme de Merleau-Ponty », pp. 263-269. Cf. aussi Gambazzi, Paolo. « Monadi, pieghe e specchi. Sul 
leibnizianesimo di Merleau-Ponty e Deleuze ». Op. cit., pp. 27-50. 
282 Gambazzi, Paolo. « Monadi, pieghe e specchi. Sul leibnizianesimo di Merleau-Ponty e Deleuze ». Op. cit., p. 
27. 
283 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 272. Cf. également Merleau-Ponty, Maurice. La 
Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 64-65. 
284 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 280. 
285 Ibid., p. 272. 
286 Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 264. 



 248 

substance possède à la fois « une intériorité qui, en tant qu’elle est réelle, comporte une 

diversité » et « une extériorité, qui ne se déploie comme telle que parce qu’elle est retenue 

dans un pôle d’unité ».287 La substance simple (la monade) est alors caractérisée par une 

pluralité de modifications, d’affections et de rapports, qui ne compromettent pas son unité. 

Cet état passager, cette multitude dans l’unité, est la « Perception, qu’on doit bien distinguer de 

l’aperception ou de la conscience ».288 Ainsi, chaque monade est à la fois finie, en tant que 

substance, et infinie, en tant que « miroir de Dieu ou bien de tout l’univers »,289 « un miroir 

perpétuel de l’univers ».290 En ce sens, la monade est partie totale : à la fois singularisation et 

corrélation universelle. La résonance avec l’ontologie dimensionnelle de Merleau-Ponty est 

évidente. Il écrit, par exemple : « Le ‘Monde’ est cet ensemble où chaque ‘partie’ quand on la 

prend pour elle-même ouvre soudain des dimensions illimitées, - devient partie totale ».291 C’est 

grâce à l’expression propre à la monade qu’elle est, d’une part, tout à fait singulière et, d’autre 

part, communauté et communication. Ainsi, chaque monade exprime le même monde en 

absolutisant son propre point de vue. Cette pensée du rapport entre la partie et le tout n’a 

donc rien à voir avec la représentation. En effet, le sujet monadique n’est pas une subjectivité, 

mais une singularité ontologique qui accède à un point de vue sur le monde. En outre, le 

monde n’est rien d’autre que l’ensemble et l’intersection de tous les points de vue qui s’entre-

expriment, « comme une même ville regardée de différents côtés, […] multipliée 

perspectivement ».292 Ainsi, le monde n’est rien d’autre que le ‘résultat’ de l’entre-expression, 

ou, pour mieux le dire, il n’est que les dimensions et les rayons qui s’appuient, qui se font 

livrer par les singularités ontologiques (c’est-à-dire par les sujets). Pourtant, il faut souligner 

qu’il ne s’agit pas du tout d’une représentation, ou encore d’une sorte de relativisme des 

points de vue. La monade même est le monde, parce qu’elle est coprésente à lui : comme le 

remarque Barbaras, l’expression « est le monde même comme sa propre mise en perspective 

».293 D’une part, alors, chaque monade n’est que l’ouverture d’une dimension du monde ; 

d’autre part, le monde n’est que son expression, l’ensemble de ces rayons. Ainsi, l’unité du 

monde se soutient par la multiplicité des perspectives sur lui. 
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En revenant à l’ontologie de Merleau-Ponty, elle est claire désormais, la raison pour 

laquelle l’Être est Offenheit d’Umwelt. En effet, c’est par le perspectivisme – emprunté à Leibniz 

et dans le sens précis que nous venons d’en donner – que Merleau-Ponty formule le paradoxe 

phénoménologique par excellence, à savoir le paradoxe de la constitution et de 

l’appartenance du sujet au monde. Sans en être la cause, le sujet est écho et résonance du 

monde. C’est là la richesse que Merleau-Ponty découvre chez Leibniz : la possibilité de 

rechercher « sous la chaîne des relations causales, […] un autre type d’être, qui la sous-tend 

sans la rompre ».294 L’Être que cette ontologie interroge est donc un Être total, statistique et 

collectif : on assiste au dépassement de la causalité comme production de l’Être par la révision 

radicale de l’ontologie de l’objet. Alors, l’Être est précisément ce qu’il y a entre les perspectives, 

entre les expressions, entre les points de vue : 

Il s’agit de comprendre que les « vues » à différentes échelles ne sont 
pas des projections sur des corporéités - écrans d’un En soi 
inaccessible, qu’elles et leur implication latérale l’une dans l’autre sont 
la réalité, exactement : que la réalité est leur membrure commune, leur 
noyau, et non quelque chose derrière elles : derrière elles, il n’y a que 
d’autres « vues » conçues encore suivant le schéma en soi-projection. 
Le réel est entre elles, en deçà d’elles. […] L’Être est leur membrure 
commune. Chaque champ est une dimensionnalité, et l’Être est la 
dimensionnalité même.295 

Il en émerge une ontologie à mille lieues de la pensée causale, une ontologie dimensionnelle 

et architectonique où les subjectivités s’intègrent en tant qu’expressions, modulations et 

différences d’un Être qui, en même temps, n’existe que par elles. Merleau-Ponty poursuit 

dans la note que nous venons de citer : 

Ce qui remplace la pensée causale, c’est l’idée de la transcendance, 
c’est-à-dire d’un monde vu dans l’inhérence à ce monde, grâce à elle, 
d’une Intra ontologie, d’un Être englobant-englobé, d’un Être vertical, 
dimensionnel, dimensionnalité – Et ce qui remplace le mouvement 
réflexif antagoniste et solidaire (l’immanence des « idéalistes ») c’est le 
pli ou creux d’Être ayant par principe un dehors, l’architectonique des 
configurations. Il n’y a plus – conscience ; – projections ; - En soi ou 
objet. Il y a des champs en intersection, dans un champ des champs 
où les « subjectivités » sont intégrées comme Husserl l’indique dans 
l’inédit sur la téléologie et l’absolu phénoménologique puisqu’elles 
portent dans leur intrastructure une leistende subjectivität qui est toute 
appuyée sur elles.296 

L’Être se situe dans la différence des êtres, dans l’écart. Le perspectivisme et l’expressionisme 

de Leibniz, reformulés par Merleau-Ponty dans son ontologie, nous conduisent à 
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comprendre la singularité des êtres, ainsi que leur essence, comme latéralité et comme 

dimensionnalité. Autrement dit, à les penser absolument ensemble.  

L’ontologie qui émerge ici reformule, en effet, l’intersubjectivité et la façon de 

comprendre la relationnalité. Elles aussi doivent être formulées comme entre-expressions, et 

c’est là que nous revenons à la notion d’Ineinander. Il est désormais clair que si « ce qu’il y a, 

c’est toute une architecture, tout un ‘étagement’ de phénomènes, toute une série de ‘niveaux 

d’être’ », alors « les individus spatiotemporels, sont d’emblée montés sur les axes, les pivots, 

les dimensions, la généralité de mon corps, et les idées donc déjà incrustées à ses jointures ». 

Il n’est possible de penser l’individu que dans l’ensemble. Il poursuit : « Il n’est pas un 

emplacement de l’espace et du temps qui ne tienne aux autres, ne soit une variante des autres, comme 

eux de lui ; pas un individu qui ne soit représentatif d’une espèce ou d’une famille d’êtres, 

n’ait, ne soit un certain style ».297 Cela donne une dimension ontologique commune qu’il faut 

approfondir : σύµποια πάντα disait Hippocrate, mentionné par Leibniz.298 De cette manière, 

par le perspectivisme, par la différence, par l’entre-expression, nous sommes conduits  

À l’esprit absolu entendu comme Weltlichkeit, au Geist comme Ineinander 
des spontanéités, lui-même fondé sur l’Ineinander esthésiologique et sur 
la sphère de la vie comme sphère d’Einfühlung et d’intercorporéité – La 
notion de l’espèce = notion d’interanimalité. L’entrelacement de 
biologie ou psychologie et philosophie = Selbstheit du monde.299  

Il est clair que la notion d’Ineinander est ici capitale : elle montre, en effet, la 

relationnalité qui caractérise le lien entre les parties et le tout, ainsi qu’entre les parties de 

chaque partie. Comme nous avons déjà dit, Merleau-Ponty emprunte cette notion à Husserl 

et la définit comme « l’inhérence du soi au monde ou du monde au soi, du soi à l’autre et de 

l’autre au soi ».300 La tâche de la philosophie est précisément de décrire cette inhérence, cette 

modalité de l’Être même, qui rend possibles les incompossibles, en donnant forme à cet « 

univers de paradoxes vivants ». Ce que Merleau-Ponty recherche n’est pas une articulation 

des êtres, mais l’Être comme modulations : le nexus de la Nature hors de nous et de la Nature 

que nous sommes, l’Entremonde qui est toujours en filigrane, un Être architectonique qui se 

compose par pivots, charnières, structures. La question de la philosophie – par la voie 

ontologique – est de savoir comment « tout cela tient ensemble ». Autrement dit, l’interrogation 

philosophique se formule en une « philosophie de la perspective et [une] philosophie de 
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l’Être vertical ».301 Dans ce cadre, chaque transformation, chaque événement et chaque 

dépassement se réalisent par détours, pas empiétements, comme de nouvelles 

dimensionnalités : ils ne se réalisent que par Ineinander, par différenciation et intégration. Il en 

va de même, comme nous le verrons, en ce qui concerne la relation entre animalité et 

humanité. 

La modalité d’Ineinander caractérise tous les niveaux de l’Être : du niveau individuel 

de la rencontre avec l’autre, jusqu’à la description de l’Être total et de la possibilité des êtres : 

« c’est le même Ineinander que nous abordons tour à tour par les deux bouts ».302 L’Ineinander 

ne représente pas simplement l’influence d’une chose dans une chose, mais concerne la 

relationnalité qui existe de fait dans les êtres, le vécu, et la perception que nous en avons. Il 

s’agit d’une véritable indivision du corps même, puis du corps et du monde, puis des corps 

entre eux. Merleau-Ponty est ici profondément influencé par les analyses de Husserl sur 

l’empathie (Einfühlung), comme modalité corporelle et originaire de projections et 

introjections. C’est le corps même, par le schéma corporel, qui est incorporation : ouverture 

à l’extérieur et intégration. Parmi les choses, nous rencontrons des corps, qui sont – eux aussi 

– doués d’un autre côté, d’un être pour le vivant : cette rencontre n’est pas constituée par la 

conscience ni par la pensée, mais comme variante de notre corporéité. L’Einfühlung ne 

concerne pas seulement le corps individuel, mais c’est le corps individuel qui est donné par 

l’Einfühlung, et c’est cela qui constitue l’ouverture charnelle. Ainsi, l’intersubjectivité est, avant 

tout, intercorporéité : la culture même s’appuie sur une communication sensible et corporelle, 

fondée sur la rencontre avec un corps qui est, avant tout, « organe à être vu ». C’est cela 

l’Ineinander : un rapport latéral et non pas hiérarchique, que nous constatons dans notre corps 

(dans l’articulation de la corporéité et l’esprit), dans l’intersubjectivité avec d’autres corps 

(comme intercorporéité), dans la structure de l’Être même (comme inhérence réciproque de 

la nature et de la culture). C’est ainsi qu’il faut comprendre le rapport entre animalité et 

humanité : « l’usage de la vie nous enseigne non seulement l’union de notre âme et de notre 

corps, mais l’union latérale de l’humanité et de l’animalité ».303 L’Einfühlung ne se réduit pas 

au rapport à deux, mais elle investit l’Être même et nos rencontres avec les choses, les 

animaux (« presque compagnons »),304 les autres hommes. Ils sont les « épines dans ma chair 

» : les autres – non pas comme personnes mais avant tout comme existentiaux – sont déjà 

sédimentés avant l’expérience. Il est possible de se référer aussi au commentaire que Merleau-

                                                
301 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 267. 
302 Ibid., p. 270. 
303 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 339. 
304 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 232. 



 252 

Ponty consacre au Beilage XXIII de Husserl :305 le rapport d’Ineinander, c’est-à-dire le rapport 

avec autrui comme variante d’Einfühlung, devient explicitement la manière merleau-pontienne 

pour penser « l’idée de l’immanence transcendantale » comme implication intentionnelle.306 

L’intersubjectivité, comme intercorporéité, est tout à fait prioritaire, primordiale et originaire 

dans sa pensée. Ainsi : 

Cet inconscient à chercher, non pas au fond de nous, derrière le dos 
de notre « conscience », mais devant nous, comme articulations [sic] 
de notre champ. Il est « inconscient » par ce qu’il n’est pas objet, mais 
il est ce par quoi des objets sont possibles, c’est la constellation où se 
lit notre avenir – Il est entre eux comme l’intervalle des arbres entre les arbres, 
ou comme leur commun niveau. Il est la Urgemeinschaftung de notre vie 
intentionnelle, l’Ineinander des autres en nous et de nous en eux.307 

La subjectivité et l’intersubjectivité sont ainsi reformulées : les sujets ne sont pas des 

substances, ni des synthèses, mais des modulations de l’Être, des reliefs. Il en va de même 

pour l’intersubjectivité : autrui n’est plus un rival du sujet, n’est plus une liberté absolue ni 

une fatalité, mais « il est pris dans circuit qui le relie au monde, comme nous-mêmes, et par 

là aussi dans un circuit qui le relie à nous ».308 Le monde est en commun : intermonde. 

L’intersubjectivité est alors comprise dans les termes d’un transitivisme, car nous tous – à 

des degrés différents – sommes en circuit dans le monde (dans la nature, dans la culture, dans 

l’histoire). Généralité et singularité, multiplicité et unité, passivité et activité ne se distinguent 

plus. Chaque sujet – comme les monades de Leibniz – est perception, c’est-à-dire une 

dimensionnalisation de l’Être, une variante de l’Être et des autres variantes. Telle est la 

signification la plus profonde de la chair comme tissu à la fois conjonctif et différenciant : 

elle est faite des niveaux, d’axes, « des noyaux de signification autour desquels pivote la vie 

transcendantale, des vides spécifiés ».309 Dans ce cadre, la notion de différence est 

entièrement reformulée et devient – comme le remarque Barbaras – synonyme de 

dimension : « une déchirure qui est encore un tissu, une disjonction qui est aussi conjonction 

».310 Dans cette ontologie aucune rupture n’est possible, pas même celle de la culture 

humaine, pas même celle de l’homme : malgré sa différence, il ne serait pas capable de 

déchirer le tissu conjonctif de l’Être, l’Ineinander. L’homme aussi est en effet le résultat d’une 
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différenciation et, pour cette raison, est l’une des variantes à partir d’une seule adhésion à 

l’Être, qui est la chair. Comme le remarque encore Barbaras : 

Il n’y a pas des choses déterminées mais des parentés, et donc des 
différences ; des parentés qui sont des différences, des différences qui 
sont des parentés, et selon tous les degrés possibles : pas un être qui 
ne s’apparente à d’autres, lui fasse écho, mais pas une unité qui ne 
demeure allusive, inassignable.311 

Aux yeux de Merleau-Ponty, il n’y a pas de contradiction dans l’intersubjectivité : le 

lien et l’écart coïncident, ou pour mieux le dire l’Ineinander des Ego n’est rien d’autre que des 

écarts, des non coïncidences entre moi et les autres. Ce qu’il y a c’est une participation latérale : 

dans le corps, parmi les individus, ainsi qu’entre la philosophie et la psychologie, la 

philosophie et la biologie, la culture et la nature. Autrement dit, avec une expression que 

nous avons déjà mentionnée, ce qu’il y a c’est « ὁµοῦ ἦν παντα dans l’intentionales Ineinander 

du tout »312. Et Merleau-Ponty affirme explicitement que « c’est cette philosophie 

d’interconnexion du tout que nous essayons de faire ».313 Dans ce cadre, la philosophie aussi 

change d’aspect et se reformule : son sens nouveau se trouve au bord, à la jointure, entre les 

philosophies, entre les biologies, entre les psychologies. À vrai dire, comme le remarque 

Merleau-Ponty lui-même, cette philosophie devient la vraie psychologie, mais fondée, 

maintenant, non plus sur une conscience constituante mais sur la Psyché d’Héraclite.314 Tout 

se fonde dans la science de l’Être, où toutes choses sont ensemble – ce qui ne laisse pas 

d’avoir des conséquences quant à la subjectivité animale. Comme le remarque Merleau-

Ponty : 

On dira, ce ne sont que les corps humains – mais non : les animaux à 
leur manière [sont] porteurs de Psyché. Quoi que nous en pensions, nous 
pratiquons Einfühlung envers eux. Ils entrent dans l’intersubjectivité au 
moins à titre de variantes, de même les fous comme « pas tout à fait » 
transcendantaux, de même les plantes, de même les chose, Einfühlung 
généralisée, i.e. rapport latéral et non frontal, Ineinander.315 

On le voit : dans la pensée merleau-pontienne, l’Einfühlung est généralisée, c’est-à-dire 

qu’elle appartient à la structure même des interactions dans l’Être et entre les êtres, car elle 

est la modalité et la conséquence de la participation et de la parenté ontologique des êtres. À 

partir de l’Einfühlung par laquelle le corps devient Leib, l’Être et les êtres se structurent. Ainsi, 
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l’Ineinander s’étend à tout et à tous : aux hommes, aux animaux, aux plantes. Et encore, 

Ineinander entre physique, biologie, philosophie. Il s’agit, alors, d’une véritable « Ontologie 

universelle, non plus comme déterminations d’essences ou significations que nous 

constituons, mais comme notre parenté, notre coexistence avec une ‘ontologie inconnue’ des Autres ».316 

L’Être de cette ontologie universelle est la prégnance : un horizon qui nous entoure, nous, 

les autres hommes, les animaux, les choses, en les ‘greffant’ les uns sur l’autres par un 

entrelacement charnel qui est leur coappartenance ontologique. Pourtant, cela ne signifie pas 

que les différences puissent être effacées : l’Ineinander joint les parties mais il le fait et s’articule 

par glissements, enveloppements et dépassements latéraux, en conservant donc la spécificité 

de chaque individu, de chaque espèce, de chaque région ontologique. Alors, « il n’y a pas 

hiérarchie d’ordres ou de couches ou de plans, […] il y a dimensionnalité de tout fait et 

facticité de toute dimension - Cela en vertu de la ‘différence ontologique’ ».317 

Dans ce cadre, l’Être perd sa fixité pour devenir perspective et le sujet perd sa 

puissance pour devenir point de vue. Les deux sont inséparables : unité et multiplicité sont 

coextensives parce que l’unité est irradiante et ne peut exister que par ses émanations,318 c’est-

à-dire qu’elle est un tissu différenciant et se composant par niveaux, dimensions, éléments, 

emblèmes. Comme l’écrit Merleau-Ponty dans la préface à Signes : « l’Être ne tient qu’en 

mouvement, c’est ainsi seulement que toutes choses peuvent être ensemble ».319 Ainsi, l’Être 

n’est pas un objet, de même que le sujet n’est pas une pensée : « ventres et nœuds de la même 

vibration ontologique ».320 Le rapport à l’Être ne se fait pas dans l’intériorité d’une conscience, 

mais dans l’Être même par les multiples entrées du monde : l’unité et la solidité de l’Être 

résident dans la variété. Il n’y a ‘rien d’autre’ derrière les vues que d’autres vues.321 C’est là le 

leibnizianisme de Merleau-Ponty : d’une part, latéralité et dimensionnalité ; d’autre part, 

conception ‘sub-représentationnelle’ de la perception : l’« Être est entre ma perspective et celle 

d’autrui ».322 La singularité et la subjectivité en sont radicalement transformées : individuées 

par différenciation et toujours liées et unifiées avec les autres singularités, elles échappent de 

l’identité sans toutefois se disperser dans l’empiricité.323 Remarquons la proximité de la 
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notion deleuzienne d’événement telle que définie dans Le pli : « Ce n’est pas exactement un 

point, mais un lieu, une position, un site, un ‘foyer linéaire’, ligne issue de lignes. On l’appelle 

point de vue pour autant qu’il représente la variation ou inflexion ».324 Merleau-Ponty et Deleuze 

partagent ici trois influences profondes : Leibniz, Bergson, Whitehead.325 Sans vouloir 

identifier des auteurs qui possèdent chacun leur spécificité, ce que nous voulons souligner 

est la transformation que la notion de subjectivité prend dans ces philosophies 

‘perspectivistes’. Il n’existe d’individu qu’en relation : avec les autres individus et avec l’unité. 

Il s’ensuit que l’Être n’est que perspectives et points de vue, infiniment impliqués les uns 

dans les autres par une absence, par un écart qui ne se résout jamais dans une positivité. Il 

n’existe ni identité positive, ni différence positive. En se différenciant, la singularité diffère 

l’Être même : c’est là l’indivision entre multiplicité et unité. Ainsi, les singularités émergent 

du continu, sans toutefois être contiguës : le perspectivisme est en effet un pluralisme, qui 

implique distance mais non pas discontinuité.326 On va de l’Être au sujet, mais en vérité l’Être 

n’existe actuellement que dans les sujets et les sujets n’existent que comme actualisations de 

cette virtualité.327 Ainsi, la subjectivité fait et se fait : elle est style, manière. Nous pouvons 

nous référer à l’analyse que Deleuze consacre aux notions d’attribut et de prédicat, à partir 

de sa lecture de Leibniz.328 Si l’attribut exprime une qualité et une essence propres à un sujet, 

le prédicat au contraire résiste à l’attribution et se définit comme « un verbe exprimant une 

action ou une passion ». Comme l’écrit Deleuze : 

La prédication n’est pas une attribution. Le prédicat, c’est ‘l’exécution 
du voyage’, un acte, un mouvement, un changement, et non pas l’état 
de voyageant. […] Que le prédicat soit verbe, et que le verbe soit 
irréductible à la copule et à l’attribut, c’est même la base de la 
conception leibnizienne de l’événement.329  

                                                
324 Deleuze, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque. Op. cit., p. 27. 
325 Pour approfondir la lecture merleau-pontienne de Whitehead, et sa connexion avec Deleuze, cf. Vanzago, 
Luca. The voice of no one. Merleau-Ponty on nature and time. Milano : Mimesis International, 2017. En particulier, cf. 
chapitre XI, « Processes and Events », pp. 203-228. 
326 Cf. Deleuze, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque. Op. cit., p. 28. 
327 Il faut souligner qu’il ne s’agit pas du tout d’un relativisme. Comme le remarque Vanzago, on pourrait parler 
au plus d’un relativisme ontologique, mais non pas d’un relativisme épistémologique : la réalité toute entière est 
constituée par les points de vue. Autrement dit, le perspectivisme est entièrement maintenu chez Merleau-
Ponty, de même que chez Whitehead et Deleuze. Deleuze lui-même écrit : « Il ne suffit même pas de dire que 
le point de vue saisit une perspective, un profil qui présenterait chaque fois toute la ville à sa manière. Car il fait 
apparaître aussi la connexion de tous les profils entre eux, la série de toutes les courbures ou inflexions. Ce qui 
est saisi d’un point de vue, ce n’est donc ni une rue déterminée ni son rapport déterminable avec les autres rues, 
qui sont des constantes, mais la variété de toutes les connexions possibles entre parcours d’une rue quelconque 
à un autre : la ville en tant que labyrinthe ordonnable ». Deleuze, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque. Op. cit., p. 34. 
Cf. Vanzago, Luca. The voice of no one. Merleau-Ponty on nature and time. Op. cit., p. 223. 
328 Cf. aussi Vanzago, Luca. The voice of no one. Merleau-Ponty on nature and time. Op. cit., pp. 220-223. 
329 Deleuze, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque. Op. cit., p. 71. 
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Ainsi, les prédicats particulaires sont des manières d’être et le monde n’est rien d’autre que le 

fond des manières : « c’est le couple fond-manières qui détrône la forme ou l’essence ».330 

Tout cela nous intéresse en ceci. D’une part, en définissant la subjectivité comme 

point de vue, manière et style, nous sommes conduits à reconnaître un rôle non seulement à 

l’espèce, mais encore à la singularité. D’autre part, l’ontologie relationnelle, architecturale et 

dimensionnelle qui est propre à la phénoménologie merleau-pontienne nous conduit à 

repenser le rapport entre animalité et humanité dans les termes d’une inhérence réciproque : 

l’une ne peut exister sans l’autre, et l’autre ne peut se définir sans l’une. En commentant 

Whitehead, Merleau-Ponty écrit : 

Ce passage de la Nature, qui assure l’intériorité des événements les uns 
par rapport aux autres, notre inhérence au Tout, lie les observateurs 
les uns aux autres. Il est ce qui relie. Le passage de la Nature est 
représenté ici comme faisant des progrès, comme s’annexant le corps 
des sujets. En d’autres termes, le passage de la Nature, qui correspond 
à l’unité du corps sentant et, puisque le corps est lui-même événement, 
fait l’unité du corps, fait aussi l’unité des différents observateurs, il est 
aussi une Nature pour plusieurs. Il y a une sorte de réciprocité entre la 
Nature et moi en tant qu’être sentant. Je suis une partie de la Nature 
et fonctionne comme n’importe quel événement de la Nature : je suis, 
par mon corps, partie de la Nature, et les parties de la Nature admettent 
entre elles des relations de même type que celles de mon corps avec la 
Nature.331 

L’ontologie de Merleau-Ponty est alors une pensée qui admet interactions, 

interférences, réciprocités : elle est véritablement une intra-ontologie. Dans ce cadre, le 

rapport entre deux termes ne peut pas s’exprimer en une seule proposition, mais il « en 

recouvre plusieurs autres qui ne sont pas superposables, qui sont même opposées, qui 

définissent autant de points de vue logiquement incompossibles et réellement réunis en lui 

».332 La même chose vaut pour l’animal et l’homme. Comme dans la circularité et l’unité des 

opposés d’Héraclite, l’Être de Merleau-Ponty est un système à plusieurs entrées : chacun en 

se différenciant du fond ontologique à sa manière. Dans ce cadre, il n’est possible de penser 

l’homme que dans la contingence et dans l’inhérence au Tout, dans l’Ineinander avec la Nature 

et l’animal, c’est-à-dire à la fois dans leur parenté et dans leur différence : « coïncidence 

                                                
330 Ibid., p. 72. Comment ne pas penser à la définition merleau-pontienne du style ? Comme nous le verrons, 
on trouve chez Merleau-Ponty la tentative de repenser radicalement l’essence, de l’intégrer dans l’existence, en 
la pensant – à la suite de Heidegger – comme ‘Wesen actif’. Et la définition du style, comme nous avons déjà 
mentionné, se réfère précisément à cette conception active de l’essence. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible 
et l’invisible. Op. cit., p. 152.  
331 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 159. 
332 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 121. 
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partielle ».333 S’il s’agit d’un dépassement, il s’agit d’un dépassement jamais réalisé : c’est cela 

la dialectique de Merleau-Ponty.334  

Ce que la philosophie redécouvre comme son domaine inaliénable, 
c’est ce cercle, ce nœud, ce rapport d’Ineinander du soi et des choses, de 
moi et d’autrui, du visible et de l’invisible, l’animation de l’être par le 
néant, et du néant par l’être, ces renversements qui sont des passages, 
ces développements qui ouvrent soudain une autre dimension, cet 
écheveau qui a toujours été embrouillé, ce tissu sans couture et qui n’est pas 
fait d’un seul fil.335 

Alors cette somme d’actions, de manières, de « verbes qui traversent le monde et qui 

passent devant et derrière nous » n’est rien d’autre que « ce que la philosophie, depuis qu’elle 

existe elle-même, a appelé l’Être, qui est moins à proprement parler un nom que le nom de 

ce qui excède tout nom ».336 

 

3.4 « Au-delà, c’est un thème, un style » : comment s’incarne une mélodie ? 

Dans la première partie de notre travail, nous avons déjà rencontré l’image de la 

mélodie, que Merleau-Ponty a souvent utilisée pour expliquer la totalité dynamique de 

l’organisme. Revenons sur cette image pour la contextualiser dans l’ontologie de Merleau-

Ponty, en particulier en ce qui concerne sa nouvelle manière de concevoir la généralité et la 

singularité. Contre le mécanisme et le finalisme, Merleau-Ponty reprend l’image de la mélodie 

et le concept de thématisme de Raymond Ruyer, pour repenser le rapport entre essence et 

existence, en dépassant toute forme de platonisme. 

L’image de la mélodie est utilisée d’une manière récurrente dans la philosophie de 

Merleau-Ponty et prend un rôle de plus en plus important dans sa dernière ontologie, 

principalement dans le but de dépasser l’alternative d’une part entre mécanisme et finalisme 

et, d’autre part, entre existence et essence. Nous pourrions dire que cette image illustre, d’une 

certaine façon, l’évolution de la pensée de Merleau-Ponty, une pensée qui se structure, dans 

sa dernière phase, sur les métaphores.337 Ici, nous nous concentrerons sur l’utilisation que 

                                                
333 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 364. 
334 Il faut préciser ce que l’on entend pour dialectique. Dans les notes du cours sur l’ontologie (1960-1961), il 
écrit : « En disant dialectique, je veux dire : pensée qui n’efface pas ses traces, n’oublie pas son chemin, où le 
chemin co-définit la vérité, où la ‘conclusion’ n’est pas plus vraie que le cheminement, où la fin est aussi 
commencement et inversement. […] Je ne veux donc pas dire dialectique au sens d’envoyer promener les 
oppositions et les différences. C’est pourquoi, je n’ai pas dit dialectique, mais plutôt ontologie ». Ibid., p. 225. 
335 Ibid., p. 366. (Nous soulignons) 
336 Bailly, Jean-Cristophe. Le parti pris des animaux. Op. cit., p. 105. 
337 Pour un approfondissement du rôle de la métaphore dans la philosophie de Merleau-Ponty, voir Vanzago, 
Luca. The voice of no one. Merleau-Ponty on nature and time, Op. cit., pp. 229-241 ; cf. aussi Barbaras, Renaud. De l’Être 
du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. cit., pp. 224-229. 



 258 

Merleau-Ponty en fait dans l’étude du le vivant et de la vie. Nous en trouvons une première 

occurrence dans La Structure du comportement, où Merleau-Ponty se réfère à la célèbre 

expression de von Uexküll (qui l’avait emprunté de Karl Ernst Von Baer) : 

Tout organisme, disait Uexküll, est une mélodie qui se chante elle-
même. Ce n’est pas dire qu’il connaît cette mélodie et s’efforce de la 
réaliser ; c’est dire seulement qu’il est un ensemble significatif pour une 
conscience qui le connaît, non une chose qui repose en soi.338 

Dans ce cas, la première partie de l’interprétation merleau-pontienne ne suscitait pas 

de problèmes : il est évident, en effet, qu’un animal ne connaît pas le sens de l’orientation et 

la finalité de sa vie ; pourtant, la deuxième partie pose un primat de la perception tout à fait 

problématique. Comme nous l’avons vu, ce primat de la perception sera partiellement révisé 

par Merleau-Ponty dans le cours de sa pensée. Ou, pour mieux le dire, il sera contextualisé 

dans le cadre d’une ontologie de la chair et de la reconnaissance de la phénoménalité de l’Être 

même. 

Presque vingt ans après, dans l’approfondissement que Merleau-Ponty consacre à la 

notion d’Umwelt, nous trouvons une autre référence à la mélodie. 

Quand nous inventons une mélodie, la mélodie se chante en nous 
beaucoup plus que nous ne la chantons ; elle descend dans la gorge du 
chanteur, comme le dit Proust. De même que le peintre est frappé par 
un tableau qui n’est pas là, le corps est suspendu à ce qu’il chante, la 
mélodie s’incarne et trouve en lui une espèce de servant. […] Comme 
le dit Proust, la mélodie, c’est une Idée platonicienne que l’on ne peut pas voir à 
part. Il est impossible de distinguer en elle le moyen et la fin, l’essence et l’existence. 
D’un centre de matière physique surgit, à un moment donné, un 
ensemble de principes de discernement qui font que, dans cette région 
du monde, il va y avoir un événement vital.339 

Le déploiement d’un événement vital est comme le déploiement d’une mélodie, à savoir 

un ensemble irréductible et dynamique, où l’on ne peut pas distinguer un lieu précis d’où le 

sens émerge, parce que le sens est infus dans les relations liant les composants de l’unité. En 

plus, comme le vivant, la mélodie est caractérisée par une temporalité toute particulière : « 

Au moment où commence la mélodie, la dernière note est là, à sa manière ».340 Le temps de 

                                                
338 Merleau-Ponty, Maurice. La Structure du comportement. Op. cit., p. 172. 
339 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 204. 
340 À propos de la temporalité de la mélodie, il est indispensable d’en passer par les leçons husserliennes de 
1905 (cf. Husserl, Edmund. Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps. Traduit par Henri Dussort. 
Paris : Presses Universitaires de France, 1964, en particulier les §7-12). La métaphore de la mélodie y est utilisée 
par Husserl dans le but d’expliquer la temporalité de la conscience. Dans l’extension temporelle d’une mélodie, 
en effet, les moments de sons s’écoulent, mais il ne s’agit pas d’une série de moments séparés et unifiés 
ultérieurement. Comment comprendre le passage d’un moment à l’autre, d’un son à l’autre ? En fait, quand 
j’entends une mélodie, le présent d’un son passé au présent du son successif, il devient passé, et ainsi de suite. 
Après l’impression originaire, qui est le point-source par lequel commencent une production et sa durée, il y a un 
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la mélodie et du vivant n’est pas linéaire mais circulaire : tous les éléments qui le composent, 

toutes les notes, ont une influence réciproque, si bien que « la première note n’est possible 

que par la dernière, et réciproquement ».341 La radicalisation de la référence à la mélodie est 

évidente : si, dans La Structure du comportement, la mélodie indiquait et soulignait l’ensemble, la 

configuration inséparable entre notes et unité, désormais la référence musicale nous conduit 

à reconnaître une véritable improvisation « à mesure »342, à la fois orientée et aveugle. Comme 

le remarque Toadvine,343 on pourrait dire que dans son premier travail Merleau-Ponty est 

profondément influencé par Bergson344 et utilise la métaphore musicale pour souligner le 

contraste entre animal et l’homme, le seul à s’orienter vers la structure des structures. De 

plus, la citation de von Uexküll que Merleau-Ponty utilise dans La Structure du comportement est 

prise – sans référence – d’un article de Buytendijk. Dans les cours sur la Nature, au contraire, 

la métaphore de la mélodie intervient pour expliquer l’orientation du vivant, qui est 

irréductible à un simple processus physique, mais n’est pas explicable non plus par un apport 

                                                
changement continu de présents qui deviennent passés. Toutefois, ces moments passés, ces sons passés, ne 
sont disparus : ils sont retenus par la conscience, ils sont quand même présents mais sous la forme d’une absence. 
La rétention est alors ce qui rend possible l’unité de la mélodie, la perception de la mélodie comme un ensemble 
ordonné, et non pas comme une somme d’impression sonores atomiques. De plus, Husserl identifie un 
troisième moment de la temporalité de la conscience, qui est la protension : la modalité par laquelle la conscience 
est ouverte à l’avenir, par laquelle elle s’attend à ce que la mélodie continue, à ce qu’un son soit suivi d’un autre 
son. Ainsi la conscience est retenue dans le passé mais toujours en attente de l’avenir. Cela fait l’unité de la 
perception et, comme le dit Merleau-Ponty en commentant Husserl, cela fait notre ancrage dans l’entourage : « 
Je ne passe pas par une série de maintenant dont je conserverais l’image et qui, mis bout à bout, formeraient 
une ligne. À chaque moment qui vient, le moment précédent subit une modification : je le tiens encore en main. 
Il est encore là, et cependant il sombre déjà, il descend au-dessous de la ligne des présents ; pour le garder, il 
faut que je tende la main à travers une mince couche de temps. […] Le temps n’est pas une ligne, mais un réseau 
d’intentionnalités ». (Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., pp. 478-479). La notion de 
rétention est ainsi capitale car elle garantit la continuité, la cohérence et l’unité d’un ensemble non comme 
somme mais comme totalité. De plus, elle est ce qui rend possible que chaque son renvoie à la mélodie, que 
chaque partie renvoie à la totalité. Sur ce point, il est utile de se souvenir aussi de la Troisième Recherche 
Logique de Husserl, où le philosophe se réfère à l’image de la mélodie précisément pour la question du rapport 
entre les parties et le tout. Cf. Husserl, Edmund. Recherches Logiques. Recherches pour la phénoménologie et la théorie de 
la connaissance (Tome second). Paris : Presses Universitaires de France, 1961, en particulier le deuxième tome, pp. 
7-44. En ce qui nous regarde, soulignons la totalité de la mélodie dans les parties, cette présence qui n’est jamais 
entièrement présente et qui pourtant existe comme telle. Comme l’écrit Granel : « La mélodie marche sur la 
tête des sons et les maintient en-dessous du niveau de l’attention, ou bien encore : elle les fait surgir sous ses pas, 
comme ce sur quoi pourtant elle pose les pieds ». Granel, Gérard. Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl. 
Paris : Gallimard, 1968, p. 107. Cf. Barbaras, Renaud. De l’Être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Op. 
cit., pp. 250-254. L’héritage de cette notion husserlienne est très clair dans la phénoménologie de Merleau-Ponty, 
tout au long de sa pensée. Elle est aussi très utile pour comprendre ce que nous allons soutenir dans ces pages, 
pour ce qui concerne la notion d’essence chez Merleau-Ponty. Il faut cependant noter que la référence à la 
mélodie assume chez le phénoménologue français une portée ontologique. Nous le verrons plus clairement 
dans ce paragraphe. 
341 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 228. 
342 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 255. 
343 Toadvine, Ted. « “Strange Kinship”: Merleau-Ponty on the human-animal relation ». Analecta Husserliana 
XCIII (2007), pp. 17-32. 
344 Bergson écrit par exemple, dans L’évolution créatrice : « Nous nous trouvons bien plutôt devant un certain 
thème musical qui se serait d’abord transposé lui-même, tout entier, dans un certain nombre de tons, et sur lequel, 
tout entier aussi, se seraient exécutées ensuite des variations diverses, les unes très simples, les autres infiniment savantes 
». Bergson, Henri. L’évolution créatrice. Paris : Presses Universitaires de France, 2016, pp. 172-173. 
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de la conscience. C’est là que Merleau-Ponty s’empare de la notion de thème et de thématisme 

variable qui ‘habite’ les actions du vivant.  

Comme chacun le sait, Merleau-Ponty s’oppose d’une façon explicite et au 

mécanisme et au finalisme. Dans la foulée de Bergson, la raison de son opposition est que 

les deux approches reposent sur le principe ontologique du ‘tout ou rien’ et, en conséquence, 

masquent le caractère le plus étrange des homéostasies vitales, savoir l’invariance dans la 

fluctuation. Il écrit : « Qu’il s’agisse des organismes ou des sociétés animales, on a affaire, 

non à des choses soumises à la loi du tout ou rien, mais à des équilibres dynamiques instables, 

où tout dépassement reprend des activités déjà présentes en sous-œuvre, les transfigure en 

les décentrant ».345 Les arguments présentées par Merleau-Ponty sont les mêmes que ceux de 

Bergson.346 Dans le mécanisme, aussi bien que dans le finalisme, tout est déjà donné et tout 

est prévisible : dans une approche déterministe, passé, présent et avenir seraient visibles d’un 

seul coup, car le développement est déterminé en lois causales strictes ; et il en va de même 

pour les approches finalistes, car les êtres ne font que réaliser un programme préalablement 

tracé.347 D’après les deux approches, il n’y a rien d’imprévu, rien d’indéterminé et tout est 

voué à un éternel présent. Il faut alors rechercher une autre démarche, qui soit capable de 

rendre compte de la totalité vivante, de la « totalisation inchoative » – l’expression est de 

Bimbenet348 – que Merleau-Ponty est en train d’analyser.349  

C’est pour cette raison que Merleau-Ponty emploie le concept de thématisme, tel qu’il 

a été présenté par Ruyer : comme « thématisme variable », direction, orientation qui dirige 

sans s’imposer, qui ne s’exprime pas par points mais par pôles, qui ne détermine pas mais qui 

‘hante’ ses réalisations particulières. La reconnaissance d’un thème dans les comportements 

animaux, ainsi que d’un thématisme naturel, est fondamentale pour comprendre cette 

téléologie merleau-pontienne, si l’on peut se permettre ce mot, une téléologie « qui s’écrit et 

se pense entre guillemets » – telle qu’elle est définie dans Le philosophe et son ombre. Selon la 

définition qu’on trouve dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie le thème est « ce 

qui dirige un développement organique sans le prédéterminer entièrement, mais en admettant 

                                                
345 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 136. 
346 Bergson, Henri. L’évolution créatrice. Op. cit., pp. 37 et ss. 
347 Cf. aussi Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 299. 
348 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 255. 
349 Pour un approfondissement de la question de la finalité chez Bergson, cf. aussi les pages où Merleau-Ponty 
commente la notion de finalité entre Bergson et Kant. La vie, chez Bergson, « est à la fois au-dessous et au-
dessus du finalisme. […] Dans l’opération naturelle, la fin est immanente aux moyens ». Dans ces pages, 
Merleau-Ponty associe les notions bergsoniennes de finalité et d’organisme comme histoire de l’institution 
(Stiftung), c’est-à-dire à un « acte inaugural qui embrasse un devenir sans être à l’extérieur de ce devenir ». Nous 
reprendrons ces considérations dans la partie finale de notre travail. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. 
Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 87-88. 
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plusieurs modes de réalisation possibles suivant les circonstances ». En conséquence, le thématisme 

est « le caractère des phénomènes qui sont dominés par un thème ».350 La référence obligée 

est, évidemment, Raymond Ruyer. Dans le premier chapitre de La Genèse des formes vivantes, 

Ruyer fournit un schéma qui a pour but de montrer comment le thématisme marcherait :  

Une bille est d’abord placée au sommet du cône supérieur, d’où elle 
peut tomber, suivant la poussée qu’elle recevra, sur n’importe quel des 
cônes de l’étage inférieur, d’où elle pourra de nouveau tomber de la 
même manière et ainsi de suite jusqu’à ce qu’elle atteigne le plan de 
stabilité absolue qui est l’organisme adulte.351 

Il faut ajouter que la détermination ainsi comprise n’est pas seulement négative. Cette 

version d’un déterminisme thématique permet en effet un certain pouvoir, un « halo des 

possibles » pour citer Merleau-Ponty, dans le sens d’un pouvoir dynamique. Ruyer, en effet, 

écrit peu après :  

La détermination implique un pouvoir positif et dynamique du tissu 
lui-même, qui manifeste bientôt, par différenciations, qu’il obéit 
activement à un thème formatif. […] Fournir un thème à un artiste, 
c’est peut-être d’une part l’empêcher de travailler sur un autre thème 
qu’on aurait pu lui fournir, mais c’est sûrement, d’autre part, lui donner 
quelque chose qui guide effectivement son effort d’invention.352 

L’organisme est une ébauche, dans l’acception artistique du terme. Merleau-Ponty 

s’oppose explicitement à l’actualisme, parce qu’« il y a une actualité du possible en tant que 

possible, i.e. la notion d’ébauche, être de devenir actuel qui est certaines possibilités ».353 

L’animal se fait en suivant un certain thème mais, d’une certaine façon, librement. Comme le 

devenir d’un tableau. À ce propos, Merleau-Ponty et Ruyer partagent une référence, à savoir 

Le Mystère de Picasso de Clouzot. Ruyer écrit : « Le spectateur du film Le Mystère du Picasso a 

l’illusion que le tableau se peint lui-même, car il ne voit pas le peintre derrière la toile. Mais 

si l’on considère la conscience du peintre, l’illusion du spectateur du film correspond à la 

réalité même : il faut bien que le tableau se forme lui-même, sans qu’un pinceau, tenu par une 

main, soit encore derrière la conscience ».354 Dans le devenir d’un tableau, ainsi que d’un 

organisme, il y a alors à la fois imprévisibilité et conséquence logique, possibilité et nécessité. 

Il n’est pas du tout nécessaire de voir la main du peintre, on accepte facilement le ‘miracle’. 

Comme Picasso, Matisse – cité par Merleau-Ponty – « jette son pinceau à des endroits aussi 

                                                
350 Lalande, André. Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Vol. 1. 2 vol. Paris : Presses Universitaires de 
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353 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 306. 
354 Ruyer, Raymond. La genèse des formes vivantes. Op. cit., pp. 240-241. 
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dispersés que possible et, au bout d’un certain temps, la logique apparaît ».355 Il en va de 

même pour l’organisme. L’organisme et son comportement se forment, « avec risques et 

périls ». L’organisme « est à la fois agent et matériau de sa propre action, […] se forme 

directement selon le thème, sans que le thème ait d’abord à devenir idée-image, et modèle 

représenté ».356 Et alors nous pouvons en revenir à l’image de la mélodie : comme dans le 

déploiement d’une musique, le thème de l’animal se définit tant qu’il se fait, en s’improvisant. 

Le thème est dans ses variations, n’est jamais au dehors des individus qu’il oriente. Pour cette 

raison, c’est proprement par le thématisme qu’on peut comprendre le rapport entre généralité 

et individuation :  

Le sujet animal est sa réalisation, trans-spatiale et trans-temporelle. Le 
thème de la mélodie animale n’est pas en dehors de sa réalisation 
manifeste, c’est un thématisme variable que l’animal ne cherche pas à 
réaliser par la copie d’un modèle, mais qui hante ses réalisations 
particulières, sans que ces thèmes soient le but de cet organisme.357 

Comme dans les analyses consacrées aux recherches de Konrad Lorenz, Merleau-

Ponty reconnaît dans les comportements animaux – en particulier dans les activités 

instinctives – une directionnalité qui ne s’impose pas, mais qui laisse un vide, un écart, où il 

n’y a pas positionnement d’une fin. Ni par nécessité, ni par hasard : l’activité instinctive suit 

de « véritables a priori », « des patterns de conduites spécifiques » qui varient selon les espèces 

et qui ne peuvent pas être épuisées par l’explication causale et mécaniste. Quelle est donc la 

nature de cet a priori ? Il s’agit d’un stéréotype, d’un thème, du style d’un vivant. L’instinct est 

caractérisé par une « cécité » : il ne se dirige pas vers un objet particulier, mais il s’exprime 

pour résoudre une tension interne. L’objet, alors, devient le moyen capable de détendre 

l’animal, de résoudre la tension, « comme si l’objet intervenait comme point d’appui d’un 

thème qui est dans l’animal, comme s’il apportait à l’animal le fragment d’une mélodie que l’animal 

portait en lui-même, ou venait réveiller un a priori, provoquait une réminiscence ».358 Mais existe-il 

un a priori dans la nature ?  

Pour bien le comprendre, il faut se référer aux notes que Merleau-Ponty avait rédigées 

en vue des cours au Collège de France en 1954-1955 sur les notions d’institution et de 

passivité.359 Ici, précisément dans les pages consacrées à l’institution animale, Merleau-Ponty 
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commente un texte de Raymond Ruyer qui concerne exactement notre problème.360 Ruyer 

écrit :  

Certes, l’instinct n’apparaît plus comme une sorte de don magique et 
merveilleux de l’animal individuel. Il se révèle morcelable en 
comportements thématiques, déclenchées et ajustés par de multiples 
stimuli-signaux, ou « gnosies », et dépendant du niveau de sensibilité 
interne.361 

Comment comprendre cette gnosie animale et instinctive ? Il ne s’agit ni d’inné pur ni de 

casualité, car l’instinct animal se trouve ‘à mi-chemin’, c’est-à-dire « au-dessous (thèmes 

instinctifs morcelés, non-solidité de l’instinct), et au-dessus (relative plasticité de l’instinct, 

ressemblance avec attitudes humaines) ».362 L’instinct animal n’obéit pas à la loi du tout ou 

rien, « il est au confluent d’un montage interne et d’un montage externe ».363 Quelle est la 

nature du montage interne et de son déclencheur ? 

Ruyer démontre que les expériences avec les stimuli supra-normaux, c’est-à-dire des 

simulacres, des objets artificiels qui accentuent des caractères spécifiques et expressifs de 

l’objet naturel, se montrent plus efficaces que les stimuli normaux, car ils sont plus proches 

du typique. Par exemple, il y a des cathexeis par des stimuli supra-normaux mais il n’y en a pas 

avec des animaux empaillés, fussent-ils de la même espèce. Ainsi, les stimuli supra-normaux 

montrent le sens « à l’état pur » qui réside dans le signal et la capacité de l’animal à le 

reconnaître (et surtout de le préférer, en étant plus expressif). Il y a, alors, « une sorte de 

présignification ».364 À cet égard, Ruyer écrit : 

La méthode des simulacres, l’étude des stimuli supra-normaux, permet 
ainsi un Platonisme expérimental, par quoi, au-delà du type organique, se 
révèle le type au sens philosophique du mot ; au-delà de l’adaptation 
lamarckienne et utilitaire, l’« adaptation » à un monde d’essences. C’est 
l’efficacité des déclencheurs supra-normaux, surtout des déclencheurs 
sociaux, qui explique très probablement les effets attribués à la 
sélection sexuelle ou intra-spécifique.365 

Merleau-Ponty aussi reprend cette expression : « Le déclencheur est plutôt une idée, 

c’est du ‘platonisme expérimental’, comme dit Ruyer ». 366 Il faut toutefois bien s’entendre 

sur cette expression et sur la notion d’essence qui émerge ici, car il ne s’agit pas – comme 
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l’écrit explicitement Merleau-Ponty – d’« une essence hors du temps », mais plutôt d’« un 

élément trans-temporel et trans-spatial ». Comment comprendre un platonisme 

experimental ? Comment concevoir, à la lumière de nos analyses, la notion d’idée ?367  

On pourrait dire qu’il s’agit d’une Idée mais à la Proust, c’est-à-dire d’une idée où il 

n’est pas possible de distinguer essence et existence. Nous avons vu que Merleau-Ponty parle 

d’un élément, trans-temporel et trans-spatial. Nous avons également vu que, dans Le Visible et 

l’invisible, il en fournit une définition explicite, comme « une chose générale, à mi-chemin de 

l’individu spatio-temporel et de l’idée, sorte de principe incarné qui importe un style d’être 

partout où il s’en trouve une parcelle ».368 Cette chose générale, alors, qui n’est pas ni individu 

ni idée, habite le temps et l’espace, mais non pas comme moment de la sérialité temporelle 

ni comme lieu précis de l’espace. L’élément trans-temporel et trans-spatial habite, plutôt, entre 

le passé, le présent et l’avenir, aussi bien qu’il s’installe entre les lieux, en imprégnant l’espace 

sans être localisable. Comme le philosophe le remarque dans les analyses à Driesch, il n’existe 

aucun principe extérieur, méta-spatial : « il reste à chaque instant accroché aux faits 

microscopiques et spatiaux ».369 C’est ainsi qu’il faut comprendre le préfixe trans : un thème, 

un style, qui est – selon la célèbre formule merleau-pontienne – partout et nulle part. Il s’agit, 

alors, d’un virtuel qui n’existe pas hors de ses actualisations, hors de la différenciation : « l’inter 

est l’orientation : être transversal, a-causal, non substantiel, structure ».370 La notion d’idée 

qui émerge ici n’est pas du tout comparable à celle de Platon,371 mais – comme nous avons 

dit – à celle de Proust. Merleau-Ponty en fournit une analyse très profonde dans les notes du 

cours sur l’Ontologie cartésienne et l’ontologie aujourd’hui, datées du 1960-1961. Il est intéressant de 

noter que l’analogie est à nouveau musicale. Les idées musicales – en étant emblèmes des 
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idées sensibles – sont opposées aux idées de l’intelligence, sont opaques, et « descendent dans 

le piano et dans le violon qui se hâtent pour les rejoindre ».372 Alors, les idées sensibles sont 

ouvertures de dimensions : « moins identiques, à elles-mêmes, que non différentes », « moins 

positives que non absentes », « présences par rayonnement », « chiffres du singulier ».373 En 

un mot, ils sont des thèmes : 

Comme la nervure porte la feuille du dedans, du fond de sa chair, les 
idées sont la texture de l’expérience : son style, muet d’abord, proféré 
ensuite. Comme tout style, elles s’élaborent dans l’épaisseur de l’être 
et, non seulement en fait, mais en droit, n’en sauraient être détachées 
pour être étalées sous le regard.374 

L’essence, chez Merleau-Ponty, ne s’installe pas dans le domaine de l’idéalité, mais 

plutôt dans celui de la virtualité, et d’une façon précise : non pas comme quelque chose 

s’opposant à la réalité, à l’actuel, mais comme quelque chose qui réside dans les jointures, 

entre le phénoménal (visible) et le non phénoménal (invisible), comme la texture qui nourrit 

la phénoménalité sans la dépasser. Dans ce cadre, l’essence est architecture, elle habite les 

membrures, elle est variations et différenciations.375 Également, l’individu n’est pas positivité, 

mais actualisation d’une virtualité. Il n’existe pas de séparation entre réalité et possibilité : le 

domaine pré-individuel n’est rien d’autre que la virtualité qui réside dans l’individu, qui lui 

permet d’être dimension, élément, emblème. Dans les analyses consacrées à Driesch, il 

émerge la même dialectique entre possible et actuel : Merleau-Ponty trace un type, une « 

espèce d’ordre » dans les possibles. Ainsi, « la pluralité des possibles n’est que l’envers de 

l’invariance du type, deux envers pour un seul phénomène à deux faces. […] Il faut concevoir 

l’un et le multiple comme un seul phénomène. […] Le possible est renvoyé au phénomène 

total C’est dans la totalité qu’il y a diverses possibilités, et elles s’y confondent avec l’invariance ».376 Alors, 

comme le remarque très bien Marc Richir dans un article qui est une référence obligée pour 

ce sujet :  

L’essence brute, l’essence à l’état sauvage, est donc ce Wesen actif ou 
opérant en lequel un ‘il y a’ se concrétise et se sédimente, en lequel un 
etwas se donne comme pivot, comme charnière d’une « générativité 
naturelle » (cf. VI, 228) apparentant, comme au sein de la même 
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dimension qu’elle ouvre, tels ou tels aspects de tels et tels phénomènes 
foncièrement polymorphes.377 

Le monde est un ensemble dans lequel chaque partie est partie totale,378 dans lequel 

chaque individu possède une « existence atmosphérique ».379 Exactement comme en musique, 

dans la musique atonale. Maintenant, la généralité n’est plus liée à une essence intelligible 

mais elle découle d’une modulation, d’un thématisme intrinsèque au sensible. Le thème n’est 

pas séparable de ses réalisations, il les habite sans en être la cause ou le modèle. Il n’y a pas 

de finalité extrinsèque. Il faut préciser que modulation ne signifie pas du tout modélisation :380 si 

modéliser est un moduler définitif et se réfère au couple modèle-exemplaire, forme-matière et 

au travail de l’artisan, moduler est un modéliser continu et jamais achevé, toujours se 

développant. Dans cette ontologie, alors, l’essence n’est pas isolée mais elle devient Wesen 

actif : c’est l’individuation qui se crée elle-même, il n’y a pas un monde des possibles qui 

préexiste à leur réalisation. 

L’universalité – la généralité – de la chose devient thème, devient style : il s’agit d’une 

idée qui se génère dans l’accueil d’une subjectivité ouverte et vide, d’une subjectivité qui n’est 

pas un simple réceptacle mais qui « fait tout avec son advenir », comme l’écrit Mauro Carbone. 

La notion de subjectivité en résulte reformulée. En effet, « dans sa configuration de creux, la 

subjectivité révèle en somme sa propre passivité comme créatrice d’idées ; si en elle l’idée 

advient, c’est en effet parce que cette dernière y vient créée passivement, à savoir de manière 

opérante ».381 Alors, comme nous avons mentionné, nous ne chantons pas la mélodie : c’est 

la mélodie qui se chante en nous, qui s’incarne. L’individu n’est pas matière + forme, ou 

matière + accident, mais il est variation d’un thème auquel il participe, c’est un champ, un 

carrefour des rencontres, d’horizons, des lignes et perspectives qui se croisent. Nous citons 

un passage très significatif pour comprendre le rapport entre généralité et individuation, 

thème et variation et, enfin, entre l’espèce et ses membres. Dans une note de travail datée de 

février 1959, Merleau-Ponty écrit :  

Découverte du Wesen (verbal) : première expression de l’être qui n’est 
ni l’être-objet ni l’être-sujet, ni essence ni existence : ce qui west (l’être-
rose de la rose, l’être-société de la société, l’être-histoire de l’histoire) 
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répond à la question was comme à la question dass, ce n’est pas la 
société, la rose vue par un sujet, ce n’est pas un être pour soi de la 
société et de la rose (contrairement à ce que dit Ruyer) : c’est la roséité 
s’étendant tout à travers la rose. […] Qu’il y ait plusieurs roses, une 
espèce rose, cela n’est pas indifférent, mais cela résulte de l’être-rose 
considéré dans toutes ses implications (générativité naturelle).382 

Comme nous l’avons dit, Ruyer est la référence obligée. Dans les points en commun, 

comme dans les différences avec Merleau-Ponty. Pour ce qui concerne les points en 

commun, par exemple Ruyer écrit :  

Encore moins l’organisme est-il semblable à une machine matérielle, 
passivement portée dans le temps, et retouchée à chaque instant par une 
idée, une entéléchie, venue du ciel. Reconnaître la dimension d’un 
thématisme trans-spatial jointe indissolublement aux dimensions spatio-
temporelles, ce n’est pas admettre le vieux dualisme de l’âme et du corps, 
ou de l’entéléchie et de la matière, ou de l’idée et de la réalité, ou d’un 
principe vital et de la machine organique.383 

D’autre part, il ajoute (et c’est là qu’émerge la différence avec Merleau-Ponty) : « Le 

cheval n’est pas un tissu organique matériel plus l’Idée de la Cabaléité. Le cheval est cheval 

parce qu’il cabalise ».384 Si, pour tous les deux, le thème n’est pas du toute une entéléchie ou 

un principe vital, ils divergent sur le ‘statut’ de l’individu et de l’espèce. Ruyer identifie 

formation et conscience, c’est-à-dire que, chez lui, le cheval est un pour-soi qui cabalise, une 

conscience et un auto-survol absolus : chaque formation active est conscience primaire, qui 

n’est jamais conscience de, mais activité absolue. Chez Merleau-Ponty, au contraire, c’est l’espèce 

qui s’étend tout à travers l’individu, comme nous avons vu pour la rose. L’individu, alors, 

participe de la généralité. Il faut citer ici un passage capital que nous trouvons dans des notes 

inédites. Merleau-Ponty écrit : 

Arriver à penser le style, cette manière, ce niveau, ce champ, non du tout 
comme une essence (car tout le problème n’est alors que transporté aux 
rapports de l’essence et de l’existence), comme un « objet » au sens de 
Whitehead, mais bien vraiment comme un style, une généralité existante - 
qu’il n’y ait plus à demander : comment l’enfant ressemble-t-il à ses 
parents, mais : il est ses parents. Comment les mêmes lois de nature sont-
elles valables ici et là, comment le souffre existe-t-il à plusieurs exemplaires 
mais : c’est le même souffre qui est ici et là (idéalisme - Cassirer - il y a là 
quelque chose de vrai). La Nature est d’elle-même générale. […] Parce qu’on 
n’a pas à partir d’une multiplicité radicalement contingente d’événements 
extérieurs l’un à l’autre et irremplaçables. Parce que, ce qu’il y a, ce sont 
des structures avec leur « descendance ». Parce qu’il y a une intériorité de 
l’espace-temps avant l’intériorité de la conscience. […] De quoi est-ce fait, ce 
prodige d’où émerge l’amblystome comme style de comportement ? Mais 
c’est la question qui est naïve : elle ne se pose même plus à propos de la 

                                                
382 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 226.  
383 Ruyer, Raymond. La genèse des formes vivantes. Op. cit., p. 244. 
384 Ibid., p. 244. 



 268 

« matière » qui est champ. Avec la disparition de la matière, comme existence 
moléculaire dans le temps et dans l’espace, disparaît le problème de 
l’essence. non qu’on revienne le moins du monde à un monde intelligible 
intemporel - mais au contraire parce que l’essence (le style) est elle-même 
féconde, qu’elle appelle (au lieu de la « surmonter ») la pluralité.[…] 
Univers de structures, de traces, de passages, de généralités existantes 
comme le sont tous les êtres linguistiques. L’amblystome est une sorte de 
sujet parlant. Ce n’est pas une finalité : il s’agit d’un descensur quam 
maximus, le monde tombe vers le haut. Ce n’est pas la causalité, le creux 
créé, d’où résulte le descensur, l’inquiétude du donné.385 

C’est cela la téléologie qui s’écrit et se pense entre guillemets : « Non finalité, mais finalité 

‘lourde’, tremblement du tout, ‘téléologie’ à titre de phénomène ».386 Et il écrit aussi, dans le 

commentaire à Bergson : « Finalité immanente, la finalité de la vie est donc une finalité 

alourdie ».387 Il s’agit d’une téléologie lacunaire et pour cette raison infinie, qui ne peut pas 

renoncer à son archè, à l’instance archéologique. L’archè et le telos sont maintenant deux faces 

d’un seul Être, qui est archè pérenne et telos pérenne, origine jamais achevée, transcendance 

éternelle. 388  

Maintenant, en guise de conclusion à ce paragraphe, nous proposons une réflexion 

sur la notion d’espèce, à partir de la reformulation que la généralité et l’individuation ont 

subie dans l’intra-ontologie de Merleau-Ponty. Il faut en effet souligner que, dans ce cadre, 

l’individu n’est jamais isolé mais il devient élément, emblème de l’ensemble, d’une généralité. 

Comme l’écrit Merleau-Ponty :  

Il n’est pas un emplacement de l’espace et du temps qui ne tienne aux 
autres, ne soit une variante des autres, comme eux de lui ; pas un 
individu qui ne soit représentatif d’une espèce ou d’une famille d’êtres, 
n’ait, ne soit un certain style. […] Nous n’avons jamais devant nous 
des individus purs, des glaciers d’êtres insécables, ni des essences sans 
lieu et sans date.389 

                                                
385 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [235](15), [235’], [236’]. Au contraire de Ruyer, chez Merleau-Ponty le thématisme et son rapport avec 
les réalisations ne se donne que dans l’horizon du sensible. Par exemple, dans le cours consacré à la notion de 
passivité, Merleau-Ponty écrit : « Ruyer veut rejeter l’alternative : en soi ou pour soi : unité qui n’est pas celle du 
percipere ; en soi est pour soi, cohésion avec soi. […] Mais, finalement, Ruyer fonde cette unité de la « forme 
vraie » (intérieur de la structure) sur monde des essences. Or si le rapport essences-existences est descendant, 
d’où viennent dystélies, contingence, immersion dans l’ordre causal ? Et s’il n’est qu’ascendant, on n’a que 
réservoir des essences et comment le causal vient-il y puiser ? ». Cf. Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La 
passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 170. 
386 Ibid., p. 173. Nous pouvons nous référer aussi à Schelling et à sa réélaboration de la Nature comme une 
production aveugle, même si « imprégnée » du sens. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de 
Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 63.  
387 Ibid., p. 90. Nous l’approfondirons à la lumière de la notion de contingence dans les pages finales de notre 
travail. 
388 Cf. Mancini, Sandro. « L’ontologia indiretta dell’ultimo Merleau-Ponty ». Op. cit., p. 82. Cf. aussi Madison, 
Gary Brent. La phénoménologie de Merleau-Ponty. Une recherche des limites de la conscience. Op. cit., pp. 152-159. 
389 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 152-153. 
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Également, la notion d’espèce joue un rôle fondamental, en tant que Merleau-Ponty affirme 

la nécessité de reconnaître « une valeur ontologique à la notion d’espèce ». Il écrit : 

Il ne faudrait pas voir dans les très nombreuses individualités que 
constitue la vie autant d’absolus séparés, dont toute généralité à leur 
propos ne constituerait que des êtres de raison. Nous n’avons pas le 
droit de considérer l’espèce comme une somme d’individus extérieurs 
les uns aux autres. Il y a autant de relations entre les animaux d’une 
même espèce que de relations internes entre chaque partie du corps de 
chaque animal. […] L’espèce, c’est ce que l’animal a à être, non au sens d’une 
puissance d’être, mais au sens d’une pente sur laquelle tous les animaux de la même 
espèce sont placés.390 

C’est là que la notion de thème devient considérable. L’appartenance à l’espèce nous 

dit quelque chose, elle signifie quelque chose : les espèces différentes participent de thèmes 

différents, elles sont des manières spécifiques d’être-au-monde ainsi que de participer à l’Être. 

Il faut bien le comprendre : la notion d’espèce qui émergerait de l’ontologie de Merleau-

Ponty n’est pas du tout identifiable avec une essence, quoi que naturelle (avec ce qu’en anglais 

on définit comme natural kind). En vérité, si, dans une approche essentialiste, l’espèce serait 

invariable, a priori et entièrement prévisible, le thème au contraire s’identifie avec sa variation 

même, s’exprime dans l’entre (il est trans-spatial et trans-temporel) et il peut contenir un vide, 

une improvisation. En outre, il ne s’agit pas d’un ensemble fermé. Au contraire la définition 

d’une espèce serait précisément un croisement de thèmes différents, un ensemble de 

possibilités et d’activités possibles, une pente sur laquelle tous les animaux de la même espèce sont 

placés – comme le dit Merleau-Ponty. On pourrait dire qu’il s’agit d’une définition statistique 

de l’espèce, mais d’un point de vue ontologique : la définition de l’espèce comme thème, 

comme pente entre déterminisme et liberté, offre en effet un éventail de possibilités et de 

variations. Les membres d’une même espèce ne partagent pas une essence figée et éternelle, 

mais ils partagent avant tout une ressemblance morphologique, une prévisibilité dans le 

comportement, un même éventail de directions possibles. On pourrait alors parler d’une 

topologie des espèces : comme partout dans la dernière ontologie de Merleau-Ponty, il n’y a 

rien de défini et enfermé une fois pour toutes et cela vaut également pour la notion d’espèce. 

Les différences parmi les espèces sont bien qualitatives – comme le sont les styles et les 

variations –, n’étant ni séparation ni hiérarchie, mais plutôt glissement, latéralité, empiétement et 

superposition. C’est là que réside la critique merleau-pontienne des approches néo-

darwiniennes.  

                                                
390 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 247 (Nous 
soulignons). 
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Bien sûr, la notion d’espèce n’est pas du tout évidente. Darwin lui-même écrivait que 

donner une définition univoque de l’espèce reviendrait à définir l’indéfinissable.391 La raison 

d’une telle difficulté se trouve dans la diversité des critères qu’on peut utiliser pour la définir : 

approche typologique-essentialiste, approche nominaliste et approche populationnelle ne 

sont que des perspectives possibles parmi d’autres. D’un point de vue biologique, la notion 

d’espèce est sans aucun doute un concept opérationnel, un outil que l’homme utilise pour 

classifier et nommer les vivants qui habitent son monde. Qui plus est, il y a une relationnalité 

que l’on doit prendre en considération, sans oublier ce que Merleau-Ponty nous a suggéré 

précédemment. En commentant les études de Portmann et Lorenz, Merleau-Ponty 

reconnaissait en effet une inter-animalité : les animaux ne sont pas des absolus séparés mais ils 

partagent des caractéristiques, ils établissent des relations significatives et irréductibles au 

critère de l’économie ou de l’utilité. Les animaux se voient et se reconnaissent, ils se 

comportent selon « des patterns de conduites spécifiques », selon caractéristiques spécifiques. 

Ce n’est pas seulement l’œil humain qui classifie, il y a un sens, tout naturel, qui nous pousse 

à chercher la valeur ontologique de la notion d’espèce. Cela nous ramène aux réflexions précédentes : 

s’il est possible de tracer et de retrouver un thème entre des individus, en va-t-il de même 

pour les espèces ? Toute espèce possède un regard sur le monde, une manière de l’habiter. Il 

faut souligner tout de suite qu’il ne s’agit pas d’un universel, d’un a priori hors des 

individuations, mais d’une participation ontologique toute particulière. L’individuation 

s’appuie sur « une pulpe spatiale et temporelle où les individus se forment par différenciation 

», sur « une architecture, tout un ‘étagement’ de phénomènes, toute une série de ‘niveaux 

d’être’ ».392 Le thème, alors, ainsi que l’espèce, n’est pas une essence hors de l’espace et du 

temps, mais un in-variant, qui nous montre une « simultanéité », un être absolument ensemble. 

L’espèce alors, ainsi que le thème, est interprétée par Merleau-Ponty à mi-chemin entre la 

machine et l’entéléchie, comme une sorte de directiveness qui s’oppose à la « causalité-poussée 

»,393 dans le cadre d’une intra-ontologie, c’est-à-dire de la reconnaissance d’un Être « pre-

empirique architectonique, pre-objectif, pivots, charnières, structures des organismes et des 

espèces ».394 Tout tient ensemble. Comme l’écrit dans une note inédite :  

                                                
391 « It is really laughable to see what different ideas are prominent in various naturalists’ minds, when they 
speak of ‘species’; in some, resemblance is everything and descent of little weight—in some, resemblance seems 
to go for nothing, and Creation the reigning idea—in some, sterility an unfailing test, with others it is not worth 
a farthing. It all comes, I believe, from trying to define the indefinable ». Darwin, Francis (ed.). The Life and 
Letters of Charles Darwin, including an Autobiographical Chapter, London : Murray, 1877, (vol. 2), p. 88. 
392 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 151. 
393 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 117 
394 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 269. 
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Finalité : coexistence et interanimalité. Ce que je trouve (mimétisme - 
adéquation des abeilles aux fleurs et des fleurs aux abeilles) n’est pas 
finalisme. […] C’est l’idée de la coexistence ou simultanéité : pas de 
dérivation linéaire d’une partie de l’Être à partir de l’autre : elles « tiennent » 
ensemble. Les abeilles coexistent dans les caractères de l’abeille, coexistent 
avec leur entourage etc. Les parties du corps coexistent dans la vie du tout. 
[…] Portmann découvre qu’il y a une vue de l’animalité comme spectacle, 
comme interanimalité, comme intériorité du rapport organe à voir - vision 
; qu’il y a une intentionales Ueberschreiten d’un monde sur l’autre et de chacun 
sur l’entourage - et que cette vue est aussi vraie que la vue causale-
explicative qui explique l’animal à partir de sa « profondeur », de son 
intérieur.395 

Une telle réflexion nous fait repenser le rapport entre identité et différence : affirmer l’identité 

(d’un individu, d’une espèce) n’a pas un effet d’éviction. Affirmer qu’il existe des regards 

uniques et différents sur le monde n’exclut pas une participation. Participation qui, au 

contraire, est soulignée et valorisée dans le cours de la dernière ontologie merleau-pontienne. 

Les notes à propos de son cours sur l’animalité le résument ainsi : « Il est apparu que toute 

zoologie suppose de notre part une Einfühlung méthodique du comportement animal, avec 

participation de l’animal à notre vie perceptive et participation de notre vie perceptive à l’animalité ».396 

Il faut s’attarder sur cette thèse. On a vu en effet que, d’une part, l’approche de 

Merleau-Ponty souligne la spécificité du regard et de la manière d’être de chaque vivant 

(homme compris). Cela soulève un problème concernant l’exclusivité de telle manière 

d’habiter son propre monde. Comment concevoir notre propre regard ? Faut-il parler d’un 

anthropomorphisme inévitable ? À notre avis, la question est à la fois présente et résolue 

dans la perspective de Merleau-Ponty. Sans doute, le problème est présent, surtout quand il 

analyse et adopte la notion d’Umwelt : si l’on reconnaît que ce sont les vivants eux-mêmes qui 

dessinent leur entourage, la spécificité de l’être-au-monde d’un vivant est encore plus 

radicalisée. Mais, alors, comment communiquer si les Umwelten sont des bulles de savon, 

fermées et hermétiques ? Cela concerne en particulier le regard humain, surtout si – comme 

Merleau-Ponty – on adopte une perspective phénoménologique.397 On dirait que chaque 

vivant serait ancré dans son morphisme : chacun avec son corps, son regard, son Umwelt, sa 

perspective et sa spatialité. Comme nous l’avons brièvement vu, il y a une vérité effective de 

la notion d’espèce : elle nous dit quelque chose sur l’individu, sur sa manière d’exister. D’autre 

part, cette problématique est résolue par Merleau-Ponty à travers la valorisation de 

l’expressivité du corps, quand il reconnaît que l’espèce n’est pas une somme d’individualités 

                                                
395 Merleau-Ponty, Maurice. « Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume 
VIII.2 », [193](37b). 
396 Merleau-Ponty, Maurice. Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960). Op. cit., p. 117. 
397 Cf. Shapiro, Kenneth. A Phenomenological Approach to the Study of Non-Human Animals, in « Anthropomorphism, 
Anecdotes, and Animals », State University of New York Press, New York 1997, pp. 159-190. 
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séparées mais interanimalité. Comme il l’écrit, « L’apparence des animaux (robe, ornements) 

comme organe de communication, l’espèce n’est pas tellement derrière eux que devant eux 

comme Ineinander (Portmann) ».398 Merleau-Ponty critique l’anthropocentrisme qui 

caractérise la réflexion sur l’animalité, autant que la hiérarchisation entre espèces. Pourtant, 

cela ne nie pas la reconnaissance de différences : 

On ne doit pas concevoir hiérarchiquement les rapports entre les 
espèces ou entre les espèces et l’homme : il y a des différences de 
qualité, mais précisément pour cette raison les êtres vivants ne sont pas 
superposes les uns aux autres, le dépassement, de l’un à l’autre, est, 
pour ainsi dire, plutôt latéral que frontal et l’on constate toutes sortes 
d’anticipations et de réminiscences.399 

Alors, comme nous avons vu, la valeur ontologique intrinsèque à la notion d’espèce réside 

proprement dans la reconnaissance d’une interanimalité, comme intercorporéité et 

intervisibilité, reconnaissance pour laquelle il est possible d’affirmer qu’« il y a, non un esprit 

de l’espèce, mais un dialogue ».400 Alors, c’est le corps, – le même corps qui nous ancre et nous 

enferme dans notre vision, le même corps qui ‘appartient’ à notre espèce – qui est 

intrinsèquement relationnel et expressif. Le corps est bien sûr la mesure de l’existence mais 

il ouvre à la relation, à un être-absolument-ensemble, à la participation à l’Être.  

 

4. « PAR ÉCHAPPEMENT ET NON PAR SUPERPOSITION » : REPENSER LA RELATION 

ENTRE L’HOMME ET L’ANIMAL 

Au cours de cette dernière partie, nous avons considéré ce qu’il est convenu d’appeler 

« l’intra-ontologie » de Merleau-Ponty : une ontologie dans laquelle l’Être se structure selon 

des dimensions, selon des niveaux. Il nous faut désormais établir la nouveauté et la différence 

de l’humain dans ce cadre ontologique. Où s’installe l’émergence de l’homme par rapport à la 

nature ? Est-il dans une continuité avec les autres êtres vivants ? Ou en est-il au contraire 

séparé ? Peut-on parler d’un propre de l’homme dans la philosophie de Merleau-Ponty ? 

Comme nous avons pu le constater plusieurs fois dans les pages précédentes, 

Merleau-Ponty décrit l’Être comme une multi-dimensionnalité qui se structure selon une 

architectonique, c’est-à-dire selon un système diacritique – concernant la vie et les êtres qui 

                                                
398 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 288. 
399 Ibid., p. 375. 
400 Il écrit : « Ainsi, dans le cas de deux pigeons femelles élevées dans une cage, l’une d’elle va alors montrer 
toutes les conduites du mâle, ce qui provoque chez ces deux femelles le synchronisme de la ponte des œufs. Ce 
genre d’erreur est possible parce qu’il y a, non un esprit de l’espèce, mais un dialogue. Bref, on peut valablement 
parler d’une culture animale ». Ibid., p. 258. (Nous soulignons) 



 273 

s’y installent401 –s’identifiant avec un ensemble dans lequel chaque dimension renvoie aux 

autres, dans lequel chaque niveau possède quelque chose de chaque autre niveau. Ainsi, 

dimensions, articulations, niveaux, charnières, pivots deviennent les mots-clés de l’ontologie 

merleau-pontienne. L’approfondissement ontologique que Merleau-Ponty a développé dans 

la dernière phase de sa pensée a profondément radicalisé – et parfois transformé entièrement 

– les conclusions caractérisant les réflexions de La Structure du comportement et de la 

Phénoménologie de la perception. À propos de ce qui nous concerne plus directement, c’est-à-dire 

de la relation entre l’animal et l’homme, on assiste à une reformulation et à une révision de 

la tripartition que Merleau-Ponty avait proposée dans La Structure du comportement. Où 

l’homme se situe-t-il si l’Être – y compris la Nature – se structure comme une multi-

dimensionnalité ? Comment penser la différence anthropologique à la lumière de la nouvelle 

ontologie merleau-pontienne, c’est-à-dire à la lumière de notions telles que celles de chair, de 

chiasme, et d’Ineinander ?  

Dans le cours de 1959-1960, consacré au corps humain, Merleau-Ponty réfléchit et 

analyse précisément la place de l’homme dans les réflexions précédentes sur la nature et sur 

l’animalité, ainsi que son émergence au cours de l’évolution des vivants. En particulier, il se 

réfère à deux approches : celle du néo-darwinisme et celle de l’idéalisme, qui sont 

apparemment antagonistes mais qui partagent, en réalité, une même erreur philosophique, à 

savoir la « répugnance à l’architectonique, à la pluridimensionnalité de l’Être ».402 Les deux 

approches – écrit Merleau-Ponty – ont raison l’une contre l’autre : 

Le darwinisme a raison de dire que le problème n’est pas d’abord 
d’expliquer pourquoi ceci, qu’il faut montrer que le reste est éliminé – 
mais il se donne une fécondité de la vie à partir de quoi il n’y a qu’à 
élaguer, un hasard qui utilise tout. L’idéalisme a raison de dire que 
l’actuel n’est pas, comme plan unique et sans épaisseur, sans relief, 
suffisant – mais le reste, il le conçoit comme idéal, avec tous les 
problèmes impliqués.403 

La phylogénèse, aux yeux de Merleau-Ponty, possède une importance capitale du 

point de vue ontologique, parce qu’il faut la comprendre comme une architectonique « non 

seulement de l’individu, mais de la biosphère ou du monde de la vie ».404 Alors, au-delà et du 

                                                
401 S’ensuit la reformulation définitive de la question de l’incarnation que Merleau-Ponty avait inaugurée dans 
Phénoménologie de la perception : « Ce que nous avons dit au début sur ma perception comme intégration-
différenciation, mon montage sur un système diacritique universel, fait de mon incarnation non plus une "difficulté", 
un défaut dans le diamant clair de la philosophie, – mais le fait typique, l’articulation essentielle de ma 
transcendance constitutive : il faut qu’un corps perçoive les corps si je dois pouvoir ne pas m’ignorer ». Merleau-
Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 282. 
402 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 312. 
403 Ibid., p. 317. 
404 Et il ajoute : « C’est encore plus clairement un problème ontologique qu’embryologique ». Ibid., p. 309. 
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néo-darwinisme et de l’idéalisme, il faut « placer quelque chose entre le hasard et l’idée, entre 

l’intérieur et l’extérieur. Ce quelque chose, c’est la suture organisme-milieu, organisme-

organisme ».405 

Pour ce qui concerne l’analyse de l’approche néo-darwinienne, Merleau-Ponty se 

rapporte à la critique que Ruyer en fait dans Néo-finalisme.406 En se référant surtout aux travaux 

de Huxley et Simpson, Merleau-Ponty critique le néo-darwinisme en tant qu’explication 

positive et totale de la vie comme un effet du hasard et de la pression de la sélection naturelle. 

Pour cette raison, Merleau-Ponty peut affirmer qu’il s’agit d’un finalisme retourné : il n’y a 

qu’une seule possibilité dans l’évolution des vivants, de sorte que ceci est parce que cela n’est 

pas, parce que d’autres êtres ne sont pas et ne peuvent pas être. Comme Ruyer, Merleau-

Ponty dénonce les « prétentions démocritéennes » de l’approche néo-darwinienne : même 

s’il reconnaît le mérite d’avoir reconnu une pluralité des facteurs (au-delà du recours à la seule 

sélection naturelle). Les travaux de Simpson aussi se réduisent à mesurer les statistiques et 

les taux de l’évolution sans bien comprendre ce qu’on mesure. Ainsi, le néo-darwinisme est, 

aux yeux de Merleau-Ponty, une philosophie de l’horizontal, suivant le schéma « descendance 

selon -> temps objectif (« faits ») et ordre causal (« science ») ».407 

L’approche idéaliste (et vitaliste) – que Merleau-Ponty analyse peu après – est en 

revanche caractérisée par l’insertion d’une autre dimension : celle verticale, qui rend compte 

du possible dans la vie. Ici, les références principales sont les travaux d’Edgar Dacqué et de 

François Meyer. De ces approches, Merleau-Ponty apprécie en particulier l’interprétation de 

la vie et de l’évolution comme histoire. Comme nous le verrons, cette notion est centrale dans 

la perspective merleau-pontienne aussi. Si, d’une part, Merleau-Ponty est critique par rapport 

à une telle approche idéaliste, c’est qu’elle insère dans la vie une idéalité injustifiée et se 

retrouve incapable de résoudre le problème de l’origine et du commencement.408 D’autre part 

il reconnaît chez ces auteurs l’abandon de l’opposition entre causalité et finalité en faveur 

d’une valorisation des convergences et de la contingence, ainsi que d’une reformulation du 

rôle du hasard. Autrement dit, ce qui est finalement reconnu est un « vocabulaire de la vie » : 

« le phénomène, qui n’est plus assujetti à la localité, qui est collectif, permet de parler d’une 

masse vivante avec segmentation en éventail, ramification comme dans la cellule, certains 

                                                
405 Ibid., p. 317. 
406 Cf. en particulier les chapitres XVI et XVII. Ruyer, Raymond. Néo-finalisme. Op. cit., pp. 193-223.  
407 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 317. 
408 Il écrit : « À quel titre une forme apparaît-elle ? Est-elle l’émergence d’une espèce, ou d’une époque ? Ou 
prémonitoire ? Problème du commencement – Autre ordre que l’ordre des faits purs : périodologie, fondée sur 
l’émergence d’un type idéal, sur une possibilité intrinsèque dans la chaîne des faits ». Ibid., p. 327. 
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rameaux s’agrégeant pour donner un phylum. […] En tout cela, il y a utilisation des hasards, et non 

finalité ni causalité ».409 Ni force toute puissante, ni prévoyance, mais, au contraire, la 

reconnaissance d’une contingence dans la vie : « d’une sorte de cécité clairvoyante de la vie 

».410 Ce que ces auteur nous invitent à reconnaitre est une « Physis enveloppante par rapport 

à la connaissance humaine », c’est-à-dire une sorte d’intériorité de la vie : « le tâtonnement, 

l’intervention des hasards, une certaine totalisation improbable non toute-puissante, mais 

suffisante pour donnes à la via un certain vocabulaire ».411 Les notions de contingence et d’histoire 

deviennent ici capitales : contrairement à l’univocité et à l’actualisme du néo-darwinisme, 

selon lequel ce qui est le seul possible, Merleau-Ponty reconnaît une valeur à la contingence, 

à l’indétermination. L’évolution n’est pas linéaire, mais plutôt, comme l’histoire, erratique : 

un croisement d’histoires, de possibilités et de hasards, de ramifications et de segmentations 

en éventail. L’évolution est ainsi l’histoire d’une certaine instabilité, d’anticipations et 

dépassements, de convergences et de différenciations, de caractéristiques et de types qui, 

comme l’écrit Merleau-Ponty en se référant à Meyer, « sont dans l’air ».412  

Ce qui nous intéresse le plus c’est la valorisation de la contingence et de la négativité, 

en particulier dans sa réflexion sur la vie et sur l’installation de l’homme dans la Nature. 

Comme le remarque Luca Vanzago,413 la question de la négativité – que Merleau-Ponty traite 

à partir de La Structure du comportement – touche deux aspects principaux : celui du rapport 

entre l’organisme et l’environnement et celui de l’émergence des formes supérieures. En ce 

qui concerne le premier aspect, nous avons déjà largement approfondi le rôle de l’organisme 

dans l’institution de son Umwelt. Toutefois, soulignons à nouveau la discontinuité émergeant 

dans le rapport entre le vivant et l’environnement, la distance caractérisant cette relation. Il 

nous semble utile de se référer à la notion de disjonction d’évolution d’André Pichot.414 Ce dernier 

propose deux moments dans la définition d’un être vivant, par rapport à son environnement : 

un moment de séparation et un moment de relation. Nous avons déjà largement approfondi 

l’aspect relationnel de l’échange entre organisme et milieu, pour lequel l’organisme n’est 

jamais clos et isolé sur lui-même, mais au contraire ouvert sur son milieu. Passons-en donc à 

la séparation. La séparation dépend de ce que Pichot appelle une « disjonction d’évolution 

                                                
409 Ibid., p. 333. (Nous soulignons) 
410 Ibid., p. 337. 
411 Ibid. 
412 Ibid., p. 324. 
413 Vanzago, Luca. « Nature, Negativity, Event: The Question of the Emergence of the Centre in the Ontology 
of the Flesh ». Chiasmi International: Trilingual Studies concerning Merleau-Ponty’s Thought 11 (2009), pp. 171-183. 
414 Cf. en particulier Pichot, André. « La vie entre la nature et l’artifice ». In La Nature, édité par Jean-Cristophe 
Goddard, pp. 243-256. Paris : Vrin, 1991 ; Pichot, André. Petite phénoménologie de la connaissance. Paris : Aubier, 
1991, pp. 19-31. Cf. aussi Barbaras, Renaud. Vie et intentionnalité. Recherches phénoménologiques. Paris : Vrin, 2003, 
p. 194. 



 276 

».415 Il s’agit de la discontinuité physico-chimique qui surgit entre le vivant actuel et 

l’environnement actuel, le déphasage (le mot est de Pichot) causé par deux évolutions 

disjointes (celle du vivant et celle de l’environnement) qui sont maintenant en relation. 

Comme le remarque alors Pichot :  

Deux histoires disjointes se sont mises en place à partir de cette 
continuité (bien que les termes en évolution ne fussent pas 
radicalement isolés). À l’intérieur de chacune de ces histoires, les lois 
physico-chimiques furent bien sûr respectées mais de manière 
disjointe, asynchrone, si bien que se créa entre les termes en évolution 
(vivant et environnement) un certain « déphasage » s’accroissant avec 
le temps.416 

Dans cette relation-séparation,417 le vivant constitue son propre milieu en se 

différenciant : il canalise le « jeu des lois physico-chimiques » dans certaines voies aux dépens 

des autres possibles.418 D’une façon similaire, Merleau-Ponty écrit en citant François Meyer :  

L’être vivant réducteur des fluctuations, somme d’instabilités. Il est 
une structure du champ spatio-temporel puisque l’organisme a un 
circuit externe, intégration d’un écart spatial et d’un intervalle 
temporel. […] L’organisme est « capable de suspendre, en des points 
particuliers de l’Univers, le jeu spontané du mélange aléatoire, et 
d’assurer à des éléments si subtilement organisés et hiérarchiques une 
curieuse protection contre le désordre ».419 

Pichot souligne aussi la priorité de la disjonction d’évolution sur la distinction de 

l’environnement : c’est en évoluant de manière disjointe que le vivant se distingue de 

l’environnement et, en conséquence, se forme comme une individualité autonome. En citant 

Simondon, Pichot le précise explicitement : il faut comprendre l’individu à partir de 

l’individuation.420 Ainsi, contre la passivité de l’organisme face à l’environnement, et contre 

l’univocité du cours de l’évolution tels qu’ils ont été compris par le néo-darwinisme, Pichot 

affirme d’une part l’autonomie du vivant, qui n’est pas une pleine indépendance mais, comme 

nous avons dit, une relation-séparation ; et il décèle d’autre part la présence de plusieurs 

                                                
415 Pichot, André. « La vie entre la nature et l’artifice ». Op. cit., p. 251. 
416 Ibid., p. 253. 
417 Pichot décrit la relationnalité particulière entre organisme et environnement d’une façon qu’on pourrait 
qualifier de merleau-pontienne. Il écrit qu’il s’agit d’« une rupture qui, paradoxalement, conserve la relation ; un 
peu comme dans une caresse stimulant la sensibilité tactile : il faut à la fois le contact (la relation) et le 
mouvement (une rupture du contact qui cependant conserve celui-ci), grâce à quoi se manifestent à la fois la 
relation et la disjonction entre le caressant et le caressé (d’où pour le sujet caressé une sorte de délimitation 
tactile de son corps) ». Ainsi, « Entre l’être vivant et son milieu, il n’y a donc ni séparation radicale (nombreux 
échanges entre eux), ni continuité physico-chimique (disjonction des évolutions) ; et ceci sans que les lois 
naturelles soient le moins du monde violées, et sans recours à une quelconque force vitale ». Pichot, André. 
Petite phénoménologie de la connaissance. Paris : Aubier, 1991, p. 24 ; p. 29. 
418 Ibid., p. 19.  
419 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 331. 
420 Pichot, André. Petite phénoménologie de la connaissance. Op. cit., p. 21. 
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possibilités parmi lesquelles le vivant « choisit » la sienne : « cet être vivant, – écrit Pichot – 

qui décide de ce qui est lui et de ce qui n’est pas lui ».421 Ce qui nous regarde encore plus 

directement est la corrélation entre histoire et vie soulignée par Pichot, ou, pour mieux le 

dire, la reconnaissance de l’historicité que la vie introduit dans la nature. La « canalisation » 

des lois physico-chimiques par le vivant est proprement ce qui le caractérise comme être 

historique, et donc ce qui introduit l’histoire dans la vie. Le choix du vivant, par la 

canalisation, sélectionne certaines voies aux dépens des autres voies possibles, pour qui le 

monde actuel serait l’un des mondes possibles, et l’évolution survenue serait l’une des 

évolutions possibles.422 

Merleau-Ponty manifeste une proximité de sa perspective à celle de Pichot quand il 

écrit que « la vie comme histoire est enveloppante par rapport à notre ‘pensée’. Nous sommes 

en elle. Il faut la penser par elle, non relativement à l’esprit ».423 Il y a une discontinuité au 

cœur de la vie, une négativité qui transforme la dimension temporelle en histoire, à la fois 

d’un point de vue synchronique (individualité actuelle), et d’un point de vue diachronique 

(évolution). Pichot écrit, par exemple :  

Si l’être vivant n’est ni tout à fait naturel ni tout à fait artificiel, c’est 
parce qu’il est le produit d’une histoire (et pas d’une évolution physique 
où les lois naturelles sont simplement appliquées pendant un certain 
temps). Si la vie est entre la nature et l’artifice, alors la biologie doit être 
entre la physique et l’histoire. C’est-à-dire que la vie, par la manière 
dont elle transforme la dimension temporelle en une histoire, introduit 
dans la nature une discontinuité qui préfigure aussi bien la distinction 
naturel/artificiel (technique) que la séparation de la nature et de tout ce qui concerne 
la sphère humaine et sociale.424 

Comme nous l’avons dit précédemment, la question de la négativité concerne 

également l’émergence de l’homme parmi les vivants. Dans le cours sur la Nature, Merleau-

Ponty se penche sur l’expression que Teilhard de Chardin utilise dans Le phénomène humain, 

selon laquelle « L’homme est entré sans bruit ». 425 Comme l’écrit le jésuite : « L’espèce 

humaine, si unique soit-elle par le palier entitatif où l’a portée la Réflexion, n’a rien ébranlé 

dans la Nature au moment de son apparition ». 426 Ce qui nous intéresse le plus est que 

                                                
421 Pichot, André. « La vie entre la nature et l’artifice ». Op. cit., p. 251. 
422 Toutefois, il ne faut pas penser que le monde actuel serait le meilleur des mondes possibles (Leibniz) : « [le 
choix d’un possible aux dépens des autres] se traduit par un déséquilibre qui tôt ou tard est ‘rattrapé’ (la mort) 
». Pichot, André. Petite phénoménologie de la connaissance. Op. cit., p. 29. 
423 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 338. 
424 Pichot, André. « La vie entre la nature et l’artifice ». Op. cit., p. 256. (Nous soulignons) 
425 Teilhard de Chardin, Pierre. Le phénomène humain. Paris : Seuil, 1956. 
426 Ibid., p. 203. 
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l’homme, aux yeux des deux auteurs, n’apparaît pas comme un nouveau point zéro, dans une 

rupture absolue d’avec le monde naturel, mais qu’il émerge plutôt d’une métamorphose. 

Dans une fleur, les pièces du calice, les sépales, les pétales, les étamines, 
le pistil, ne sont pas des feuilles. Elles n’ont probablement jamais été 
des feuilles. Mais elles portent, reconnaissables dans leurs attaches et 
leur texture, tout ce qui aurait donné une feuille si elles ne s’étaient pas 
formées sous une influence et avec une destinée nouvelles. 
Pareillement, dans l’inflorescence humaine, se retrouvent, 
transformées et en voie de transformation, les vaisseaux, les 
agencements, et la sève même de la tige sur laquelle cette inflorescence 
est née : non seulement la structure individuelle des organes et les 
ramifications intérieures de l’espèce, mais les tendances mêmes de 
l’« âme », et ses comportements.427 

Contre l’idée de l’hominisation comme cérébralisation, contre l’idée d’un propre de 

l’homme qui s’ajouterait au monde naturel en s’en séparant, Merleau-Ponty, avec Teilhard de 

Chardin, souligne la continuité, ou, pour mieux le dire, l’émergence à partir d’une 

métamorphose de quelque chose qui était déjà. Cela explique pour Teilhard de Chardin comme 

pour Merleau-Ponty « notre Einfühlung avec le monde et les animaux ».428 Toutefois, les 

perspectives des deux auteurs ne sont pas entièrement identifiables l’une à l’autre, puisque 

Merleau-Ponty reproche au jésuite une « attitude descriptive-phénoméniste-idéaliste », c’est-

à-dire d’avoir inséré un « dedans », une idéalité dans l’être physique. D’après Merleau-Ponty, 

au contraire, la transcendance humaine – la réflexion – serait « venue à soi de l’Être, comme 

Selbstung de l’Être, sans notion de sujet ».429 Autrement dit, Teilhard de Chardin serait retombé 

dans une philosophie traditionnelle de la conscience qui sépare l’homme de la vie. Pourtant, 

dans ses meilleures intuitions, il aurait montré la voie pour la compréhension de l’homme 

comme transformation, métamorphose et complication de quelque chose qui, écrit Merleau-

Ponty, était « dans l’air ».430 Il est impossible d’identifier précisément le point d’apparition de 

l’homme, précisément parce que il n’y a aucune rupture. Ainsi, l’homme « apparaît entre des 

pré-types », émerge de certaines anticipations : il s’agit d’une « inflorescence », plutôt que 

d’un commencement.  

Cette analyse merleau-pontienne révèle une notion particulière de négativité. Comme 

nous l’avons vu, ce que Merleau-Ponty approfondit à partir de Teilhard de Chardin, c’est la 

métamorphose en laquelle consiste l’émergence de l’homme. Comment la comprendre ? 

                                                
427 Ibid., p. 198. Cité par Merleau-Ponty en Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France 
(1956-1960). Op. cit., pp. 334-335. 
428 Ibid., p. 335. 
429 Ibid. Merleau-Ponty est explicite dans sa critique à Teilhard de Chardin : « Est-ce fidèle à ses meilleures 
intuitions ? Non : c’est un retour à une philosophie traditionnelle de la conscience, laquelle établit l’homme 
dans une dimension où il n’y a plus aucun rapport avec la vie ». Ibid, p. 339. 
430 À ce propos, nous renvoyons aux analyses conduites dans le paragraphe consacré au thématisme.  
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Comment comprendre une transformation qui, à partir de quelque chose qui était déjà dans 

le « tissu d’être pré-objectif », est capable d’insérer, de faire émerger, une ‘nouveauté’ ? Nous 

l’avons dit, il est impossible d’identifier le moment du commencement, de même que dans 

le cas de la maturation de « l’enfant dont on ne peut pas dire à quel instant de l’ontogénèse il 

est un être humain ».431 De la même manière, dans le cours de l’évolution, l’entrée en scène 

de l’homme advient sans bruit, en silence : tout aussi ‘à l’improviste’ que comme ‘complication’ 

de la Nature. Ainsi, Merleau-Ponty se détache de toutes les sortes de finalisme : l’émergence 

d’une forme nouvelle est contingente et jamais définitive. Comme le remarque Vanzago, 

l’émergence chez Merleau-Ponty possède la qualité de l’événement.432 Autrement dit, 

l’émergence comme événement maintient le caractère de sa survenance, maintient une 

contingence, une instabilité. Il faut reconnaître alors avec Schelling « un poids d’être derrière 

la liberté, une contingence qui n’est pas seulement obstacle, mais qui pénètre ma liberté, 

laquelle ne se constitue jamais comme une négation pure et simple ».433 Aux yeux de Merleau-

Ponty, c’est proprement la négativité et la contingence de la vie (et, comme nous le verrons, 

de l’homme) qui produisent et garantissent l’historicité. Dans le commentaire à Bergson, 

Merleau-Ponty est très clair : « Et quant à l’homme, on ne peut pas dire qu’il soit le but et le 

terme de l’évolution, ni qu’il soit ‘préformé dans le mouvement évolutif’, il est le résultat 

d’une lutte contingente que cette espèce a soutenu avec les autres espèces. Si l’homme peut 

être dit un succès, c’est parce qu’il y a en lui du non-achevé, et parce qu’il porte en lui de la 

création ».434  

La contingence n’est donc pas un défaut pour l’intellection de l’humain et de la vie, 

mais la clé de leur compréhension. « Les accidents du terrain […] lui fournissent 

l’indispensable, le sol même sur lequel elle se pose ».435 Dans ce cadre, la négativité assume 

                                                
431 Ibid. 
432 « Merleau-Ponty is on the contrary convinced that if negativity is to be found, it has to be traced within 
nature itself. Nature is characterized by an inner cavity, a hollow that is carved into nature itself. This is a ‘lateral’ 
negativity, as Merleau-Ponty expresses himself, and one that takes place, happens, come to the fore or emerges, 
which is to say that it was not always already there. This negativity, therefore, has the quality of the event. It 
takes place, but not once and for all. […] The three notions, namely, nature, events and negativity, thus appear 
to be strictly interrelated in Merleau-Ponty’s account of nature ». Vanzago, Luca. « Nature, Negativity, Event: 
The Question of the Emergence of the Centre in the Ontology of the Flesh ». Op. cit., p. 172.  
433 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 74. 
434 Ibid., p. 90. 
435 Merleau-Ponty cite ici Bergson. Cf. Ibid., p. 90. Il faut souligner que Merleau-Ponty se réfère ici aux intuitions 
que Bergson exprime dans les premiers deux chapitres de l’Évolution créatrice, alors qu’à partir du troisième 
chapitre Bergson abandonne la valeur positive du négatif, en absorbant le néant dans l’être. Pour cette raison, 
Merleau-Ponty compare Bergson à Sartre, dans la critique à l’opposition entre Être et Néant. Il écrit : « On ne 
peut élaborer un concept valable de Nature que si l’on trouve quelque chose à la jointure de l’Être et du néant. Malgré 
ce que dit Bergson, il y a une parenté entre les concepts de Nature et de contingence radicale. Afin d’élaborer 
ce concept, il faut sortir du positivisme ou du négativisme qui maintiennent toujours un écart entre l’objectif et 
le subjectif, et qui rendent donc impossible ce subjectif-objectif que sera toujours la Nature ». Ibid., p. 102. 
(Nous soulignons). 
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une valeur positive : c’est qui permet à la vie de se réaliser. Ni être plein, ni néant absolu, la 

contingence est une négativité à la jointure, jouant le rôle de charnière de l’Être. La référence 

à Hegel est fondamentale pour comprendre le rapport entre émergence et contingence, 

surgissement et négativité, puisqu’ici surgir signifie « discontinuité », « nouveauté créée par le 

dépassement, mais surgissement qui avère ce qui précédait ».436 La dialectique que Merleau-

Ponty trace dans la vie même – ainsi que dans l’évolution – est caractérisée par une ambiguïté 

‘indispensable’ et ‘inconciliable’ : cette dialectique singulière ne se résout pas dans une 

synthèse.437 

Cette contingence, cette négativité, est à la fois le chiffre propre de l’homme et celui 

de l’Être (la Nature étant un secteur de l’Être). Cela transparait très clairement dans la lecture 

merleau-pontienne de Hegel, quand il écrit qu’il ne faut comprendre la conscience « ni 

comme positif, ni comme négatif, mais comme négativité au travail ».438 Toutefois, comme à 

Bergson et à Sartre, Merleau-Ponty reproche à Hegel d’avoir tenté d’apprivoiser ce négatif, 

en particulier à partir de 1807 avec la publication de l’Encyclopédie. Il écrit, par exemple :  

La négativité de la Phénoménologie de l’Esprit, qui ne reparaîtra plus dans 
le même rôle dans ouvrages ultérieurs, négativité qui travaille, qui n’est 
négativité qu’en étant au travail, supprime l’alternative immanence-
transcendance de la philosophie. La philosophie est la reconnaissance de 
ce négatif qui n’est négatif qu’au travail, c’est-à-dire au contact de l’Être 
qu’il travaille. […] L’ambiguïté n’est pas manque d’univocité. Elle est « 
bonne ». […] Mais ceci ne peut être maintenu qu’au contact de 
l’expérience, du monde « vertical ».439 

Dans le nœud entre contingence, possible et négativité, qui sont comme le noyau de 

l’ontologie merleau-pontienne, c’est la dernière notion qui tient la place centrale. En effet, 

c’est le négatif ‘au travail dans l’Être’ qui rend possibles les incompossibles440 : le négatif, étant 

charnière de l’Être, fait que deux termes (qui s’excluraient mutuellement dans l’actualisme) 

peuvent être-ensemble. Autrement dit, dans les mots de Pichot, le négatif est ce qui maintient 

ensemble deux histoires évolutives, aux dépens des autres possibles. Et même, il est au travail 

dans l’évolution. Ni positivité pleine, ni négativité absolue, la vie est « un pattern de négations, 

un système d’oppositions qui fait que ce qui n’est pas ceci est cela, champ, dimension - 

dimension = la profondeur pour les êtres plats. L’impossible devient possible ».441 Autrement 

                                                
436 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 304. 
437 Pour approfondir le rapport entre Hegel et Merleau-Ponty à propos de la négativité et de la contingence, cf. 
Vanzago, Luca. « Nature, Negativity, Event: The Question of the Emergence of the Centre in the Ontology of 
the Flesh ». Op. cit., pp. 171-183. 
438 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 302.  
439 Ibid., p. 319. 
440 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 277. 
441 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 302. 
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dit, ce négatif est ce qui crée un espace vide entre le hasard et l’idée, qui fait que quelque chose 

‘de nouveau’ puisse émerger sans qu’il soit prédéterminé. C’est précisément cette notion de 

négativité qui s’exprime dans l’émergence de formes nouvelles dans la nature, dans la 

métamorphose qui transforme quelque chose qui était déjà, d’une façon contingente (sans qu’une 

telle contingence puisse s’identifier avec le hasard). 

Pour comprendre la notion de contingence d’un point de vue évolutif aussi, il nous 

semble utile de faire une brève excursion parmi les travaux de Stephen J. Gould et d’Elisabeth 

S. Vrba sur la notion d’exaptation.442 Contre l’univocité de l’adaptation comme critère évolutif, 

ces deux auteurs reconnaissent des caractères qui ne seraient pas ad-aptus, c’est-à-dire planifiés 

par l’évolution dans leur utilisation actuelle, mais qui auraient évolué pour d’autres utilisations 

(par rapport à l’utilisation actuelle), voire pour aucune fonction. Dans l’ensemble général des 

aptations, les auteurs voient deux sous-ensembles. D’un côté, les adaptations, qui sont les 

caractères façonnés par la sélection naturelle dans le but d’accomplir la fonction qu’ils 

accomplissent effectivement. De l’autre côté, les exaptations, qui sont à leur tour divisées en 

deux sous-ensembles : les ‘vraies’ exaptations, qui sont les caractères originairement constitués 

pour une fonction, puis cooptés pour accomplir une autre fonction ; et d’autres caractères 

(que Gould appelle nonaptations ou spandrels)443 qui sont originairement sans fonction, et 

seulement dans un second temps cooptés comme adaptations. Ce qui nous regarde est la 

flexibilité évolutive que Gould et Vrba soulignent : 

La flexibilité évolutionnaire réside dans la réserve de possibilités de 
cooptations disponibles (disponibles, soit en tant qu’adaptations à quelque 
chose qui n’est plus important dans les nouveaux régimes de sélection, soit 
en tant qu’adaptations dont la fonction originale continue à tenir son rôle, 
mais peuvent être cooptées à un rôle additionnel, soit en tant que 
nonaptations toujours potentiellement disponibles). Les voies de 
l’évolution – tant les contraintes que les opportunités – doivent sans doute 
être déterminées par la taille et la nature de cette réserve d’exaptations 
potentielles. Les possibilités exaptives définissent la contribution interne 
que les organismes font à leur propre futur évolutionnaire.444 

                                                
442 Gould, Stephen J., et Elisabeth S. Vrba. « Exaptation. A Missing Term in the Science of Form ». Paleobiology 
8 (1982), pp. 4-15. 
443 Cf. Gould, Stephen J., et Richard C. Lewontin. « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm 
». Op. cit., pp. 581-598. Cf. aussi Gould, Stephen Jay. « The exaptive excellence of spandrels as a term 
and prototype ». Proceedings of the National Academy of Sciences 94, no 20 (1997), pp. 1750-1755. 
444 « Flexibility lies in the pool of features available for cooptation (either as adaptations to something else that 
has ceased to be important in new selective regimes, as adaptations whose original function continues but which 
may be coopted for an additional role, or as nonaptations always potentially available). The paths of evolution 
– both the constraints and the opportunities – must be largely set by the size and nature of this pool of potential 
exaptations. Exaptive possibilities define the ‘internal’ contribution that organisms make to their own 
evolutionary future ». Gould, Stephen J., et Elisabeth S. Vrba. « Exaptation. A Missing Term in the Science of 
Form ». Op. cit., p. 13. Il en va de même en ce qui concerne l’émergence de l’homme. D’après les auteurs de cet 
article, p. 14 : « The two evolutionary phenomena that may have been most crucial to the development of 
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La perspective de Gould et Vrba ne s’oppose pas à la théorie de l’adaptation, mais 

l’intègre en constatant une sorte de contingence, une indétermination dans le cours de 

l’évolution. En introduisant la notion d’exaptation, en effet, la contingence assume un rôle 

inédit dans l’étude de l’histoire évolutive, avant tout comme contingence entre fonction et 

structure : une même structure peut accomplir différentes fonctions à différents moments. 

Gould invite à reconnaître le rôle de la contingence et à délier l’utilité actuelle de l’origine 

historique : de cette manière, l’évolution apparaîtra finalement comme une histoire, 

largement imprévisible. Alors, si on pouvait redérouler l’histoire de l’évolution, la question 

serait de savoir si quelque chose de ressemblant à l’Homo sapiens apparaitrait à nouveau.445 

Toutefois, cela ne signifie pas que l’évolution est entièrement gouvernée par le hasard : 

Chaque fois que l’on redéroule le film, l’évolution prend une voie 
différente de celle que nous connaissons. Mais si les conséquences qui 
en découlent sont tout à fait différentes, cela ne veut pas dire que 
l’évolution est absurde et dépourvue de tout contenu signifiant : quand 
on redéroule le film, on s’aperçoit que chaque nouvelle voie empruntée 
est tout aussi interprétable, tout aussi explicable a posteriori que celle qui 
a été réellement suivie et que nous connaissons. Mais la diversité des 
itinéraires possibles montre à l’évidence que les résultats finaux ne 
peuvent être prédits au départ. Chacune des étapes a ses propres 
causes, mais on ne peut dire quels états finaux seront réellement 
atteints ; et aucun de ceux-ci ne sera à nouveau obtenu lorsqu’on 
redéroulera le film, parce que chacune des nouvelles voies de 
l’évolution se réalise par l’enchaînement de milliers d’étapes 
imprévisibles.446 

L’évolution, dans ce cadre, n’apparaît plus comme le déploiement d’une optimalité 

adaptative imposée par la sélection naturelle, comme si la sélection était un ingénieur qui 

façonne les organismes à sa guise. Au contraire, l’évolution serait plutôt le résultat d’un 

processus polymorphique d’adaptation secondaires, d’ajustements, des bricolages 

imprévisibles. Par la notion d’exaptation, de contingence, d’histoire, s’ouvre un éventail de 

possibles parcours, un jeu de trajectoires et de croisements. Il en émerge une biologie de la 

potentialité, plutôt que de la nécessité : le rôle d’un organe ou d’un comportement ne se 

mesure pas seulement par la fonctionnalité spécifique du moment, mais en tenant compte 

aussi d’une flexibilité qui permet que tel organe ou tel comportement soient cooptés pour 

des autres rôles. Les notions de contingence et d’histoire redeviennent capitales dans la 

                                                
complexity with consciousness on our planet (if readers will pardon some dripping anthropocentrism for the 
moment) – the process of creating genetic redundancy in the first place, and the myriad and inescapable 
consequences of building any computing device as complex as the human brain – may both represent exaptations 
that began as nonaptations, the concept previously missing in our evolutionary terminology. With examples such 
as these, the subject cannot be deemed unimportant! ».  
445 Gould, Stephen Jay. La vie est belle. Les surprises de l’évolution. Paris : Seuil, 1991, pp. 382-383. 
446 Ibid., p. 57. 
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théorie évolutionniste contemporaine, dans une approche qui est en train de s’éloigner de 

plus en plus des principes et des postulats à la base de la synthèse moderne du néo-

darwinisme, en faveur d’une perspective plus étendue (on parle en effet d’Extended 

Synthesis)447 et ouverte à intégrer les analyses ontogénétiques sur l’individu, son histoire 

développemental, le rôle de la contingence et, enfin, une attention inédite à la variation 

évolutive qualitative, plutôt qu’exclusivement quantitative. Comme l’avait déjà affirmé 

Darwin, qui a lui-même reconnu une pluralité de facteurs et des traits non-adaptatifs,448 la 

sélection naturelle n’est pas omniprésente et, surtout, elle n’agit pas sur des organismes 

entièrement façonnables, mais dans un contexte de contraintes et de liens structurels.449 Dans 

un langage métaphorique, la sélection serait alors un bricoleur, plutôt qu’un ingénieur : elle 

agit en transformant du possible, en variant sur ce qui existe. Dans les mots de François 

Jacob,  

Si l’on veut jouer avec une comparaison, il faut dire que la sélection 
naturelle opère à la manière non d’un ingénieur, mais d’un bricoleur ; 
un bricoleur qui ne sait pas encore ce qu’il va produire, mais récupère 
tout ce qui lui tombe sous la main, les objets les plus hétéroclites, bouts 
de ficelle, morceaux de bois, vieux cartons pouvant éventuellement lui 
fournir des matériaux ; bref, un bricoleur qui profite de ce qu’il trouve 
autour de lui pour en tirer quelque objet utilisable. L’ingénieur ne se 
met à l’œuvre qu’une fois réunis les matériaux et les outils qui 
conviennent exactement à son projet. Le bricoleur, au contraire, se 
débrouille avec des laissés-pour-compte. […] Ces objets n’ont rien de 
commun si ce n’est qu’on peut en dire : « ça peut toujours servir ». À 
quoi ? Ça dépend des circonstances.450 

                                                
447 Cf. par exemple Pigliucci, Massimo, et Müller, Gerd B. éd. Evolution the extended synthesis. Cambridge (Mass.) 
London : the MIT Press, 2010 ; Jablonka, Eva, et Marion J. Lamb. Evolution in four dimensions. Genetic, epigenetic, 
behavioral, and symbolic variation in the history of life. Cambridge (Mass.) London : the MIT press, 2005. 
448 Par exemple, Darwin écrit dans L’Origine des espèces : « L’exemple de la vessie natatoire chez les poissons est 
excellent, en ce sens qu’il nous démontre clairement le fait important qu’un organe primitivement construit 
dans un but distinct, c’est-à-dire pour faire flotter l’animal, peut se convertir en un organe ayant une fonction 
très différente, c’est-à-dire la respiration ». Darwin, Charles. L’Origine des espèces. Paris : Schleicher Frères, 1896, 
p. 201. D’une façon encore plus explicite, il écrit dans La descendance de l’homme : « Dans les premières éditions 
de l’Origine des espèces, j’ai probablement attribué un rôle trop considérable à l’action de la sélection naturelle ou 
à la persistance du plus apte. J’ai donc modifié la cinquième édition de cet ouvrage de manière à limiter mes 
remarques aux adaptations de structure. […] Néanmoins, je n’ai pas, autrefois, suffisamment appuyé sur 
l’existence de beaucoup de conformations qui, autant que nous en pouvons juger, paraissent n’être ni 
avantageuses ni nuisibles ; est c’est là, je crois, l’une des omissions les plus graves qu’on ait pu relever, jusqu’au 
présent, dans mon ouvrage. […] Il est probable, je le comprends maintenant, que tous les êtres organisés, 
l’homme compris, présentent beaucoup de particularités de structure qui n’ont pour eux aucune utilité dans le 
présent, non plus que dans le passé, et qui n’ont, par conséquent, aucune importance physiologique ». Darwin, 
Charles. La descendance de l’homme et la sélection sexuelle. Paris : C. REINWALD & Cie, 1891, pp. 62-63. Mais il est 
surtout dans De la fécondation des Orchidées par les insectes que Darwin analyse les nombreux expédients de la nature, 
comme le souligne Ghiselin. Cf. Ghiselin Michael. The triumph of the Darwinian Method. University of California 
Press, 1969. 
449 Sur cela, cf. Gould, Stephen J., et Richard C. Lewontin. « The Spandrels of San Marco and the Panglossian 
Paradigm ». Op. cit., pp. 581-598. Cf. aussi Gould, Stephen Jay. « The exaptive excellence of spandrels as a term 
and prototype ». Op. cit., pp. 1750-1755. 
450 Jacob, François. Le jeu des possibles. Essai sur le divenir du vivant. Paris : Fayard, 1981, pp. 70-71. 
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L’évolution, alors, n’est pas un déploiement mais, comme l’écrit Lewontin, « un 

chemin serpentant de façon contingente dans l’espace des possibles ».451  

Comme nous l’avons vu dans les analyses précédentes, c’est à partir d’une telle 

conception de la contingence, de l’histoire et de la négativité que Merleau-Ponty conçoit 

l’émergence de formes nouvelles, comme celle de l’humain dans la nature. Autrement dit, il 

s’agit de comprendre l’émergence de la nouveauté de l’homme comme une métamorphose, 

comme un événement qui pouvait se produire et qui se produit à partir de quelque chose qui 

était déjà. Le ‘nouveau’ qui émerge possède ainsi une épaisseur, un lien avec son passé, 

comme dans le rapport entre la trace et le tracé : « trace de pas – écrit Merleau-Ponty – trace 

de la ‘poussée statistique’ ».452 Également, il y a un lien avec le présent et l’avenir, « voir surgir 

le futur pas directement du présent ou appui qui prend en avant le passé ».453 La forme de 

cette émergence n’est pas identifiable avec la catégorie du dépassement, mais se rapporte 

bien plutôt au mode de l’empiétement : il s’agit de la comprendre comme une « ascension 

sur place ».454 Contre la conception d’un déploiement linéaire de la vie qui deviendrait histoire, 

de la nature qui deviendrait culture, Merleau-Ponty oppose le dynamisme et le mouvement 

d’une circularité composée par anticipations et complications inattendues, par références à 

l’avenir ainsi que par l’épaisseur du passé : « penser l’absolu – écrit Merleau-Ponty en 

commentant Hegel – ce n’est pas seulement penser l’absolu, mais aussi le reste et de nouveau 

l’absolu à partir du reste, et ainsi de suite. Ce qu’il y a, c’est le cercle ».455  

Il y a sans aucun doute une continuité par rapport à l’articulation des dynamiques que 

Merleau-Ponty avait présentées dans La Structure du comportement, et dans l’articulation entre 

matière, vie et conscience, et dans l’articulation des trois formes du comportement (forme 

syncrétiques, formes amovibles, formes symboliques).456 Il est également vrai que ce que 

Merleau-Ponty souligne désormais est la circularité, la co-implication et la participation parmi 

les niveaux. Comme le remarque Bimbenet, dans ce cadre l’homme est « l’un des possibles 

de la nature elle-même ».457 Pour cela, la notion d’Ineinander que nous avons approfondie est 

certainement capitale. Ainsi, Merleau-Ponty écrit-il dans une note de travail :  

Montrer référence intentionnelle de la Physique à la Physis, de la Physis 
à la vie, de la vie au « psycho-physique », - référence par laquelle on ne 
passe nullement de « l’extérieur » à « l’intérieur », puisque la référence 

                                                
451 Lewontin, Richard C. La triple hélice. Les génes, l’organisme, l’environnement. Paris : Seuil, 2003, p. 105. 
452 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 343. 
453 Ibid., p. 344. 
454 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 229. 
455 Merleau-Ponty, Maurice. Notes de cours (1959-1961). Op. cit., p. 315. 
456 Cf. la première partie du notre travail.  
457 Bimbenet, Étienne. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Op. cit., p. 265. 
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n’est pas réduction et que chaque degré « dépassé » reste en réalité 
présupposé (p. ex. la Physis du début n’est nullement « dépassée » par 
ce que je dirai de l’homme : elle est le corrélatif de l’animalité comme de 
l’homme).458 

Nous pouvons comprendre maintenant la raison pour laquelle Merleau-Ponty 

exprime le rapport entre l’animalité et l’humanité comme une relation latérale et l’émergence 

de l’homme comme un échappement, c’est-à-dire comme la survenance d’une nouvelle 

architectonique (qui, toutefois, apparaît entre les autres et qui se tient ensemble aux autres 

dimensions). Ainsi animalité et humanité ne se donnent qu’ensemble, parce qu’elles sont 

corrélatifs l’une pour l’autre. Cela signifie, littéralement, qu’elles se postulent et se ‘justifient’ 

réciproquement :  

On étudie l’homme dans son corps pour le voir émerger différent de 
l’animal, mais non par addition de raison, bref dans l’Ineinander avec 
l’animal (étranges anticipations ou caricatures de l’homme chez 
l’animal), par échappement et non pas superposition – de même que plus haut 
la vie est apparue comme points singuliers de la Nature physique.459 

Ici se révèle le relationnalisme de Merleau-Ponty, contre toute sorte de substantialisme.460 Ce 

que nous voudrions souligner est en effet la prééminence chez lui de la relation et, en 

particulier, d’un certain type de relation dynamique : comme nous avons vu pour ce qui 

concerne la notion d’Ineinander, ou celle de la chair (du corps et du monde), ou celle de 

chiasme, il ne s’agit pas d’une relation de fondation ni de causalité entre les termes, mais de 

simultanéité, de circularité. Or, dans cette sorte de relation circulaire, les deux termes se 

distinguent proprement parce qu’ils sont en relation, ils se définissent parce qu’ils sont en 

relation. C’est cela l’adhérence et l’étrange parenté entre l’homme et l’animal : un rapport qui 

n’est pas hiérarchique mais latéral, « un dépassement qui n’abolit pas la parenté ».461 Comme 

l’écrit explicitement Merleau-Ponty : 

Il résulte de là en particulier que l’on ne doit pas concevoir 
hiérarchiquement les rapports entre les espèces ou entre les espèces et 
l’homme : il y a des différences de qualité, mais précisément pour cette 
raison les êtres vivants ne sont pas superposés les uns aux autres, le 
dépassement, de l’un à l’autre, est, pour ainsi dire, plutôt latéral que 

                                                
458 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 228-229. 
459 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 277. 
460 Une interprétation ‘relationniste’ de Merleau-Ponty a été formulée par Luca Vanzago, en comparaison avec 
l’approche de Whitehead. Cf. Vanzago, Luca. « Relations and the Irrelative: A Relationist Interpretation of 
Merleau-Ponty’s Ontology of Flesh ». Chiasmi International: Trilingual Studies concerning Merleau-Ponty’s Thought 5 
(2003), pp. 65-85. Cf. aussi Vanzago, Luca. The voice of no one. Merleau-Ponty on nature and time. Op. cit. Ici, Luca 
Vanzago approfondie une lecture relationniste de Merleau-Ponty dans la lumière de la philosophie de Enzo 
Paci (en particulier, pour ce qui concerne la notion de relation). 
461 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 335. Cf. aussi p. 
339, p. 340. 
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frontal et l’on constate toutes sortes d’anticipations et de 
réminiscences.462 

Merleau-Ponty s’écarte complètement d’une perspective hiérarchique : si, d’une part, 

il est explicitement affirmé qu’il existe une différence qualitative entre les espèces, ainsi 

qu’entre l’animal et l’homme, il s’agit d’autre part d’une interprétation de la différence qui 

s’identifie avec la notion d’écart, c’est-à-dire d’une séparation-relation des deux termes qui 

ne peuvent que se donner ensemble. Il faut donc penser la relation entre l’animal et l’homme 

dans le contexte de l’intra-ontologie que nous venons de décrire dans cette partie de notre 

travail, c’est-à-dire dans les termes d’un Être dimensionnel et architectonique. C’est dans 

l’inter-corporéité qu’il faut comprendre le rapport animal-homme, dans la rencontre de 

plusieurs manières différentes d’être corps. Nous sommes enveloppés dans la nature, dans la 

vie, dans l’animalité aussi, et l’animalité même renvoie à nous : « l’animalité et l’homme ne 

sont donnés qu’ensemble, à l’intérieur d’un tout de l’Être qui aurait déjà été lisible dans le 

premier animal s’il y avait quelqu’un pour le lire ».463 L’attention de Merleau-Ponty pour la 

théorie de l’évolution est justifiée par cette recherche du passé de l’homme, de l’épaisseur de 

son corps d’où la réflexion émerge, d’un tissu pré-objectif qui l’enveloppe sans cesse. Ni 

téléologie, ni archéologie, ou, comme nous avons dit, et téléologie et archéologie, sans que 

l’une prime sur l’autre.  

Dans ce contexte, l’émergence d’une forme nouvelle, comme celle de l’homme, n’est 

comprise ni par le bas, ni par le haut. Comme nous avons eu l’occasion de le dire déjà, il s’agit 

plutôt d’une métamorphose, d’une transformation de quelque chose qui était déjà là sous la 

forme d’une absence. Une absence remarquable pour Merleau-Ponty : au-delà de la 

séparation dualiste entre en-soi et pour-soi, il faut comprendre la venue à être d’une forme 

nouvelle comme un absent qui, d’une façon contingente et circulaire, dévient présent dans 

un espace vide, dans un écart.464 L’émergence, chez Merleau-Ponty, possède un caractère de 

contingence : quelque chose surgit comme une nouveauté, sans qu’il y ait rupture et sans qu’il 

soit possible de la prévoir. Comme l’événement, l’émergence maintient le caractère de sa 

survenance, la contingence de son imprévisible surgissement : il n’y a pas descente, mais 

                                                
462 Ibid., p. 335. 
463 Ibid., p. 338. 
464 Soulignons ici la grande proximité à la notion de spandrel formulée par Gould et Lewontin : le spandrel est 
précisément, dans l’architecture, l’espace triangulaire qui se crée dans le croisement entre le dôme et les arches. 
Les auteurs prennent l’exemple de la Basilique de Saint-Marc, à Venise. Les spandrels sont alors des espaces 
vides, qui n’ont pas été créés dans le but d’être décorés, mais qui existent comme contraintes structurelles ; c’est 
seulement après qu’ils pourront avoir été exaptés. Cf. Gould, Stephen J., et Richard C. Lewontin. « The Spandrels 
of San Marco and the Panglossian Paradigm ». Op. cit. 
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empiétement, ascension sur place, inflorescence latérale. Comme l’écrit Merleau-Ponty pour 

ce qui concerne le développement :  

Quand l’organisme de l’embryon se met à percevoir, il n’y a pas 
création par le corps en soi d’un Pour soi, et il n’y a pas descente dans 
le corps d’une âme préétablie, il y a que le tourbillon de l’embryogenèse 
soudain se centre sur le creux intérieur qu’elle préparait - Un certain écart 
fondamental, une certaine dissonance constitutive émerge - Le mystère est le 
même que celui par lequel un enfant bascule dans le langage, apprend, 
que celui par lequel un absent arrive, (re-)devient présent. L’absent aussi est 
de l’en soi ; ne compte plus au relief du « vertical ». C’est dans la structure 
universelle « monde », - empiétement de tout sur tout, être de promiscuité, - que se 
trouve le réservoir d’où provient cette nouvelle vie absolue.465 

Nous l’anticipions, la notion de contingence ne concerne pas seulement l’histoire 

évolutive, mais elle tient également une place centrale dans la description de l’homme, 

manifeste entre autres dans la conférence du 1951 de Genève, intitulée L’homme et l’adversité. 

466 Cette notion d’adversité, qui est « sans nom, sans intentions »,467 est strictement liée à celle 

de contingence et à la spécificité humaine. D’après Merleau-Ponty, l’homme est différent des 

animaux en tant qu’il est « le lieu de la contingence », qu’il est une sorte de miracle, parce 

qu’il y a, chez lui, « une adversité sans intentions ».468 Ni épisode de l’évolution et de 

l’adaptation, comme si l’homme était un phénomène de surplus mais réductible aux besoins 

des autres vivants ; ni siège d’une force surnaturelle ou résultat de la descente d’une âme ou 

d’une conscience, comme si l’homme avait une nature et une efficacité inconditionnées : 

l’homme ne peut pas être expliqué par des absolus et des notions séparées, c’est-à-dire selon 

une conception de l’humanité de plein droit. Contre « l’humanisme sans vergogne de nos aînés », 

Merleau-Ponty propose au contraire un nouvel humanisme, un humanisme de la contingence 

et de l’ambiguïté.469 Si l’homme est bien sûr celui « qui ne se contente pas de coïncider avec 

soi, comme une chose, mais se représente lui-même, se voit, s’imagine »,470 il est cependant 

caractérisé par une négativité radicale, dont il fallait déceler les racines dans l’Être même. 

L’homme n’est pas le résultat de l’acquisition de facultés supérieures, mais il est au contraire 

                                                
465 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 282. (Nous soulignons) 
466 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., pp. 365-396. Comme le précise Emmanuel De Saint Aubert, la notion 
d’adversité apparaît dans la philosophie de Merleau-Ponty à partir de 1947, dans le but de proposer une 
alternative aux notions de liberté et de fortune de Sartre, en inaugurant une réflexion sur la question du hasard 
dans l’histoire. Pour un approfondissement de la notion d’adversité et de son évolution chez Merleau-Ponty cf. 
De Saint Aubert, Emmanuel. Du lien des êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951. 
Paris : Vrin, 2004, pp. 116-122. Sur cela, cf. la Note sur Machiavel, dans Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., 
pp. 343-364. 
467 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 354. 
468 Ibid., p. 391. 
469 Pour un approfondissement éclairant sur la notion d’ambiguïté, nous renvoyons aux interventions des 
participants à la conférence de Genève de 1951 et aux réponses de Merleau-Ponty. Elles sont publiées comme 
annexe à Merleau-Ponty, Maurice. Parcours Deux 1951-1961. Op. cit., pp. 321-376. 
470 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 366. 
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caractérisé par une dépossession radicale, par un vide qui l’Être ‘traverse’. La réflexion, alors, 

ne descend pas dans un corps-instrument matériel, mais elle est en phase avec le corps. Il n’y 

a pas de causalité dans ce rapport, mais simultanéité. C’est parce que le corps de l’homme est 

différent, ou, pour mieux le dire parce que l’homme possède une manière différente d’être 

corps, qu’il devient siège d’une ambiguïté et d’une contingence qui sont son chiffre propre. 

Alors, comme le remarque Merleau-Ponty :  

La réflexion est la venue à soi de l’Être, Selbstung, à travers un sentir, et 
réalisation d’une intersubjectivité qui est d’abord intercorporéité et ne 
devient culture qu’en s’appuyant sur la communication sensible-
corporelle (le corps comme organe à être vu). Par là, il y rapport non 
hiérarchique mais latéral ou Ineinander.471 

L’homme n’est pas un moment d’une sérialité linéaire, mais plutôt le point dans lequel 

« une vie tissée de hasards se retourne sur elle-même, se ressaisit et s’exprime ».472 L’image est 

encore celle du cercle : l’événement par lequel l’homme devient tel n’est pas une opération 

conclue, mais toujours se faisant. « L’esprit et l’homme – écrit Merleau-Ponty – ne sont jamais 

»,473 c’est-à-dire qu’ils ne sont jamais obtenus une fois pour toutes. Au contraire, ils 

transparaissent à travers les gestes du corps, à travers le mouvement, à travers la 

communication inter-corporelle. Il faut comprendre que le mélange dont nous sommes faits 

doit être toujours maintenu, et jamais éliminé en faveur d’une explication définitive. Penser 

est un retour à soi qui se relance toujours « dans le va-et-vient de l’être ».474 Certes, l’homme 

est le seul vivant à posséder une ouverture à l’Être qui lui permette potentiellement de 

partager une culture avec toute son espèce ; toutefois, il est également vrai qu’une telle 

ouverture n’est possible que parce que la culture s’appuie sur une sorte de perception 

toujours ambiguë, sur une connaissance ‘inconsciente’, qui ne se connaît pas,475 mais qui tient 

compte des objets, « comme l’aveugle des obstacles, […] les ignore en tant qu’elles les sait, 

les sait en tant qu’elle les ignore ».476 Ainsi, l’idéalité (l’invisible) n’est rien d’autre que la 

membrure qui tient ensemble les choses et l’Être, l’intersection des architectures, l’espace 

                                                
471 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 340. 
472 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 392. 
473 Ibid., p. 392. 
474 Ibid., p. 377. 
475 Par exemple, il écrit dans La Nature : « Qu’est-ce donc que ce moi qui n’est pas moi, ce poids, ce surplus en 
deçà de ce qui de moi m’apparait, et qui à mes yeux est tout moi, si ce n’est une chose – physiologie ? C’est le 
sentir même en tant qu’il n’est pas pensé de sentir (possession) mais dépossession, ek-stase, participation ou 
identification, incorporation ou éjection. Bref Deckung, reconnaissance aveugle, (du touchant et du touché, de 
moi et de mon image là-bas) - non-différence, degré zéro de différence. Le senti = je ne sais pas et je l’ai toujours 
su (Hyppolite) : on n’a pas besoin de savoir ce que c’est qu’on voit puisqu’on le voit ». Merleau-Ponty, Maurice. 
La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 350. 
476 Merleau-Ponty, Maurice. Signes. Op. cit., p. 375. 
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vide pour la sédimentation, mais « c’est cette fragile façade qui porte tout ».477 Le monde, 

comme dans l’expression de Giraudoux mentionnée par Merleau-Ponty, est « cariatide du vide 

» :478 il n’y a pas de plénitude, mais une architectonique qui repose sur la lacunarité de l’écart. 

Toutefois, elle n’est même pas un néant : elle est cariatide du vide, c’est-à-dire qu’elle est un 

soutien instable, la relation immatérielle propre à supporter une structure. C’est donc la 

négativité – dans la conception que nous venons d’approfondir – qui tient ensemble les 

incompossibles, qui lie latéralement ce qui séparément seraient opposés. Du point de vue 

évolutif aussi,479 ce qui est primaire est la contrainte structural architectonique. L’attention 

que Merleau-Ponty a accordée aux notions d’histoire et de contingence dans l’évolution 

démontre que la négativité réside au cœur de la Nature et de l’Être : instabilité, flottement, 

ambiguïté sont des termes le plus en plus présents dans les dernières réflexions merleau-

pontiennes. Il s’agit, dans les mots d’Annabelle Dufourcq, d’entrevoir et reconnaître un « 

vide efficace », qui soutient et tient ensemble les dimensions, les parties composant la totalité. 

Dans ce cadre, « le monde culturel, l’humanité, l’idéalité et la raison ne sont qu’un telos nulle 

part présent, mais celui-ci renvoie en amont à une Urstiftung elle aussi abyssale ».480  

C’est cela l’humanisme de Merleau-Ponty, un humanisme qui fait de la négativité et 

de la contingence les chiffres de l’homme, mais qui les installe tout d’abord dans l’Être même. 

Ainsi, dans une note fondamentale :  

Cet être est comme creusé par toutes les dimensions examinées et fait 
leur appartenance à un seul monde. En particulier, tout l’invisible (i.e. 
les structures sublimées et latéralement désignées). Il faut penser le 
rapport de cette négativité, naturelle et humaine, et du positif, de l’Être 
et du creux ou du vide dont il est inséparable. Particulièrement : 
problème de la subjectivité et de son dépassement : faut-il comme 
Sartre la considérer comme indépassable en tant que néant (elle se 
dépasse elle-même vers le monde dont elle a besoin pour « être au 
monde », mais l’Être ne la dépasse pas, ne l’englobe pas), ou bien faut-
il approfondir la critique de l’idée de néant, et montrer que le vrai néant 
n’est pas nichtiges des Nichts, mais un Etwas toujours en horizon, dont 
les déterminations positives sont la trace et l’absence ?481 

Merleau-Ponty était conscient des limites de l’humanisme classique, de cet 

humanisme « sans vergogne » qu’il avait dénoncé dans L’homme et l’adversité. Toutefois il n’en 

                                                
477 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 290. 
478 Ibid., p. 290. 
479 Nous l’avons vu dans les pages précédentes. Cf. Gould, Stephen J., et Richard C. Lewontin. « The Spandrels 
of San Marco and the Panglossian Paradigm ». Op. cit. 
480 Dufourcq, Annabelle. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire. Op. cit., p. 362.  
481 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., pp. 291-292. Il écrit 
encore, par exemple : « Bref : le néant (ou plutôt le non-être) est creux et non pas trou. L’ouvert, au sens de 
trou, c’est Sartre, c’est Bergson, c’est le négativisme ou l’ultra positivisme (Bergson), indiscernables. Il n’y a pas 
de nichtiges Nichts ». Ibid., pp. 246-247. 
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arrive jamais à nier tout court l’intériorité du sujet. Au contraire, à partir des limites de cet 

humanisme, ainsi que de celles de l’humanisme de Sartre, Merleau-Ponty repense la négativité 

propre de l’homme, sans l’identifier avec le néant sartrien, mais en l’installant dans l’Être. 

Comme chacun le sait, Sartre conçoit l’homme comme une pleine négativité et, proprement 

en tant que néant, il peut entièrement s’auto-constituer, en revendiquent une dignité qui le 

sépare radicalement de la nature et de l’objet.482 Nous avons déjà analysé les critiques que 

Merleau-Ponty adresse, dans Le Visible et l’invisible, au dualisme radical de Sartre entre être et 

néant. Les aventures de la dialectique y reviennent aussi. Ici, Merleau-Ponty s’oppose à l’idée 

d’une liberté absolue, comme celle de Descartes, c’est-à-dire à une liberté comme un « pur 

pouvoir de faire ou ne pas faire » qui n’est « jamais un faire », mais « un fiat magique », une « 

liberté qui ne se fait jamais chair ».483 Une telle liberté est celle de l’esclave, parce qu’elle est 

désincarnée, elle ne s’applique pas à quelque chose qui existe. Au contraire, chez Merleau-

Ponty, la subjectivité ne possède pas – et ne peut pas posséder – une liberté absolue et 

‘nullifiante’, mais elle s’articule comme un champ, comme une structure douée d’écarts. Alors, 

la négativité du sujet n’est pas absolue, mais positive. Ainsi : « mes tâches me sont présentes, 

non pas à titre d’objets ou de fins, mais à titre de reliefs, configurations, c’est-à-dire, dans le 

paysage de la praxis ».484 Dans ce cadre, l’Être et le Néant ne sont pas deux opposés, mais 

plutôt l’avers et l’envers d’une même pièce : l’Être ne pas être annulé par le sujet, mais il se 

dévoile par le sujet. C’est cela la dialectique de Merleau-Ponty, une dialectique qui exclut le 

négatif pur, 485 ainsi que le positif pur, en faveur d’une troisième voie, celle de la subjectivité 

                                                
482 Comme il écrit dans le célèbre texte L’existentialisme est un humanisme, « L’homme, tel que le conçoit 
l’existentialiste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se 
sera fait. Ainsi, il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a pas de Dieu pour la concevoir. L’homme est non 
seulement tel qu’il se conçoit, mais tel qu’il se veut, et comme il se conçoit après l’existence, comme il se veut 
après cet élan vers l’existence, l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. Tel est le premier principe de 
l’existentialisme. C’est aussi ce qu’on appelle la subjectivité, et que l’on nous reproche sous ce nom même. Mais 
que voulons-nous dire par là, sinon que l’homme a une plus grande dignité que la pierre ou que la table ? ». 
Sartre, Jean-Paul. L’existentialisme est un humanisme. Paris : Nagel, 1946, p. 22. 
483 Merleau-Ponty, Maurice. Les Aventures de la dialectique. Op. cit., pp. 272-273. 
484 Ibid., p. 276. 
485 Nombreux sont les passages où Merleau-Ponty explicite la critique aux dialectiques du négatif. Cf. par 
exemple : Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 106: « Ou bien l’analytique de l’être et du 
néant est un idéalisme et ne nous donne pas l’être brut ou préréflexif que nous cherchons, ou, si elle est autre 
chose, c’est qu’elle dépasse et transforme les définitions initiales : alors, je ne suis plus le négatif pur, voir n’est 
plus simplement néantiser, entre ce que je vois et moi qui vois, la relation n’est pas de contradiction, immédiate 
ou frontale, les choses attirent mon regard, mon regard caresse les choses, il en épouse les contours et les reliefs, 
entre lui et elles nous entrevoyons une complicité » ; p. 120 : « En inversant les positions de la philosophie 
réflexive, qui mettait tout le positif au-dedans et traitait le dehors comme simple négatif, en définissant au 
contraire l’esprit comme le négatif pur qui ne vit que de son contact avec l’être extérieur, la philosophie du 
négatif passe le but : encore une fois, bien que ce soit maintenant pour des raisons opposées, elle rend 
impossible cette ouverture à l’être qui est la foi perceptive » ; p. 128 : « En d’autres termes, ce que nous excluons 
de la dialectique, c’est l’idée du négatif pur, ce que nous cherchons, c’est une définition dialectique de l’être, qui 
ne peut être ni l’être pour soi, ni l’être en soi, – définitions rapides, fragiles, labiles, et qui, comme Hegel l’a bien 
dit, nous reconduisent l’une à l’autre, – ni l’En-Soi-pour-soi qui met le comble à l’ambivalence, [une définition] 
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comme creux, c’est-à-dire comme champ où l’espace et le temps d’une entité déterminée (le 

positif) s’inscrivent sur un fond qui est indéterminé (le négatif).486 Ouverture au monde du 

sujet. Il n’y a pas un Être plein, d’une part, et un Néant absolu, d’autre part, mais ce qu’il y a 

c’est leur lien : le sujet est creux, et non pas trou. Comme le philosophe l’écrit dans Le philosophe 

et son ombre :  

Les animalia et les hommes sont cela : des êtres absolument présents 
qui ont un sillage de négatif. Un corps percevant que je vois, c’est aussi 
une certaine absence que son comportement creuse et ménage derrière 
lui. Mais l’absence même est enracinée dans la présence, c’est par son 
corps que l’âme d’autrui est âme à mes yeux. Les « négatités » comptent 
aussi au monde sensible, qui est décidément l’universel.487  

Nous nous sommes brièvement arrêtés sur ces analyses parce qu’elles sont 

importantes pour comprendre le rôle et la définition de la négativité chez Merleau-Ponty. 

Autrement dit, elles sont importantes pour notre question parce que c’est à partir de cette 

négativité, de cette « finitude opérante, militante »,488 que Merleau-Ponty comprend la 

subjectivité humaine. Le négatif positif que nous venons de décrire n’implique ni clôture ni 

plénitude, mais au contraire il comporte un vide, l’ouverture au possible, un champ de 

possibilité (c’est-à-dire une subjectivité), qui n’oppose plus l’homme, la liberté et la culture à 

la nature et au monde vital. Comme nous l’avons vu plusieurs fois, la nature n’est définie ni 

comme entièrement déterminée par les lois physico-chimiques, ni comme entièrement 

confiée au hasard. Elle est plutôt caractérisée par un symbolisme primordial, par une 

expressivité, par une flexibilité, par un excès. Pour cette raison, l’homme s’y installe et s’y 

inscrit comme une relance des anticipations et des ébauches qui se trouvaient déjà dans le 

monde naturel. Il s’ensuit qu’il n’y pas d’opposition entre nature et culture, entre nécessité et 

contingence, entre détermination et liberté. L’homme, dans l’ontologie de Merleau-Ponty, 

est tout à fait inscrit dans le cadre de la nature et de la vie, même dans sa différence. Si, d’une 

part, l’homme est le seul être par lequel l’Être vient à soi, d’autre part cela ne peut éliminer 

ou annuler la relation et le lien de latéralité – d’Ineinander – qu’il possède avec la nature et 

l’animalité. Merleau-Ponty propose donc bien une troisième voie, alternative et à la 

discontinuité et à la continuité conçues d’une manière absolue. Si la Nature, en tant que 

secteur de l’Être, est un système diacritique et une architectonique d’ouvertures, d’écarts et 

                                                
qui doit retrouver l’être avant le clivage réflexif, autour de lui, à son horizon, non pas hors de nous et non pas 
en nous, mais là où les deux mouvements se croisent, là où ‘il y a’ quelque chose ». 
486 Iofrida, Manlio. « Senso e limiti dell’antropologia nell’ultimo Merleau-Ponty ». Discipline Filosofiche 1 (2003), 
pp. 323-346. 
487 Merleau-Ponty, Maurice. « Le philosophe et son ombre ». Signes. Op. cit., p. 280. 
488 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., p. 300. 
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de jointures, alors l’homme se profile à partir de celle-ci comme une nouvelle dimension, 

comme une nouvelle architectonique, en étant doué de sa propre spécificité et de sa manière 

de l’habiter. Toutefois, dans le cadre ontologique de Merleau-Ponty, l’émergence d’une 

‘nouveauté’ ne peut pas effacer la parenté : elle est bien sûr une étrange parenté, mais c’est par 

elle que l’Être est un tout qui tient structuralement ensemble ses parties. Entre le hasard et 

l’idée, entre l’intérieur et l’extérieur, entre la contingence et la nécessité, aussi bien qu’entre 

l’animal et l’homme, ce qu’il y a c’est la suture, la même suture que nous avons reconnue entre 

l’organisme et le milieu, entre un organisme et un autre organisme. Comme l’écrit Merleau-

Ponty : 

En cette suture, il se passe quelque chose qui n’est pas un fait actuel – 
une jointure – qui est articulation de l’ordre vertical sur l’ordre 
horizontal. Idée de l’Être comme dimensionnalité, dont les dimensions 
ci-dessus ne sont que la réalisation et des aspects abstraits. Placer les 
deux ordres dans ce milieu ontologique. Par là il y a « parenté » des 
vivants et de nous avec eux.489 

Comme le remarque Manlio Iofrida,490 c’est à partir de cette ‘implantation’ de 

l’homme dans la nature qu’il est possible, pour Merleau-Ponty, de formuler une liberté 

structurelle,491 contre l’idée d’une liberté sans réserve. Il s’agit, plutôt, d’une finitude positive, 

d’une absence qui compte, de la concrétude d’un vide qui n’englobe pas comme un abyme, 

mais qui ouvre comme un regard. Une telle liberté structurelle est alors le pouvoir de ‘jouer’ 

avec les lois physico-chimiques, de détourner la rigidité de la nécessité, de créer un écart, une 

disjonction (comme nous l’avons vu à propos de Pichot). Non pas auto-détermination, mais 

obstination, adversité. Ce vide, que nous, avec Merleau-Ponty, avons reconnu esquissé déjà 

dans les comportements, dans les anticipations et dans la pré-culture animale, s’exprime au 

plus haut degré chez l’homme, le lieu propre de la contingence. De même que le monde vital 

n’abolit pas les règles de la matière mais les reprend en y installant une indétermination et 

une disjonction, ainsi l’homme – avec ses facultés propres et sa spécificité – se pose à côté 

de l’animal, en intégrant les lois de la matière, les ébauches de la vie et les comportements 

des animaux dans une nouvelle architectonique, dans un nouveau tout. 

 

 

                                                
489 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 318. 
490 Iofrida, Manlio. « Senso e limiti dell’antropologia nell’ultimo Merleau-Ponty ». Op. cit., pp. 342-343.  
491 Merleau-Ponty, Maurice. La Nature. Notes. Cours de Collège de France (1956-1960). Op. cit., p. 233. 
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CONCLUSION 

 

Tout au long de notre travail de recherche, nous nous sommes interrogés sur le statut 

de l’être animal, dans le cadre de la méthodologie et de la pensée de Maurice Merleau-Ponty. 

À travers trois champs d’interrogation (subjectivité-monde-intersubjectivité), qui ont été les 

pôles de notre recherche, nous avons tâché de restituer l’esprit et la démarche de la 

phénoménologie merleau-pontienne, en découvrant petit à petit son héritage intellectuel en 

ce qui concerne l’animalité et la différence anthropologique. Mieux qu’héritage, on peut 

parler avec le philosophe de son ombre, qui marche après et poursuit tout penseur, ouvrant à 

quelque chose qui dépasse son ouvrage. Nous avons donc tenté de nous installer dans 

l’ombre de Merleau-Ponty, en recueillant les inspirations, les indications et les suggestions 

que sa philosophie nous a laissées autour du thème de l’animalité. Non content de 

reconstituer l’unité des occurrences sur l’animalité dans la phénoménologie de Merleau-

Ponty, nous avons voulu ouvrir un « domaine à penser »,1 une perspective à développer. 

Loin d’avoir épuisé ce domaine et d’avoir fourni une thèse définitive sur l’être-animal 

et sur la différence anthropologique, nous pensons du moins d’avoir inauguré des pistes de 

recherche à partir de notre interrogation. Après avoir approfondi, par exemple, la 

significativité de la présence d’un organisme, le sens de sa conduite et de son comportement, 

voire la pré-culture qui s’inaugure dans le monde animal, comment penser sa subjectivité ? 

Comment le faire d’après la réflexion merleau-pontienne sur la notion d’institution, 

institution d’un espace qui, par la présence même d’un corps vivant, devient subjectif, vécu, 

qualitatif ; autrement dit, devient un milieu. Quelles sont les conséquences concernant les 

espaces des animaux et des hommes, si on a découvert, en dessous d’eux, une spatialité 

primordiale, un sol commun, une Terre ? Comment repenser l’idéalité et la culture, si cette 

Terre, qui est le domaine du préréflexif, englobe tout et tous ? Qu’en est-il de l’universalité 

du monde si chaque vivant établit autour de soi un Umwelt ? Après de telles enquêtes, on 

arrive à la question de l’intersubjectivité interspécifique, et notamment entre les hommes et 

les autres animaux. Comment définir leur différence ? Est-il possible de dépasser le dualisme 

                                                
1 Merleau-Ponty, Maurice. « Le philosophe et son ombre ». Signes. Op. cit., p. 260. À propos de ce domaine 
impensé mais ouvert que les grands philosophes laissent après eux, Merleau-Ponty écrit : « Comme le monde 
perçu ne tient que par les reflets, les ombres, les niveaux, les horizons entre les choses, qui ne sont pas des 
choses et qui ne sont pas rien, qui au contraire délimitent seuls les champs de variation possible dans la même 
chose et le même monde, – de même l’œuvre et la pensée d’un philosophe sont faites aussi de certaines 
articulations entre les choses dites, à l’égard desquelles il n’y a pas dilemme de l’interprétation objective et de 
l’arbitraire, puisque ce ne sont pas là des objets de pensée, puisque, comme l’ombre et le reflet, on les détruirait 
en les soumettant à l’observation analytique ou à la pensée isolante, et qu’on ne peut leur être fidèle et les 
retrouver qu’en pensant derechef ». Ibid., p. 261. 
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entre identité et différence, entre adhérence et opposition, à la lumière de la notion 

d’Ineinander et de l’ontologie de la chair de Merleau-Ponty ? Comment penser l’« union latérale 

de l’humanité et de l’animalité » ? 

Dans la première partie de notre thèse, les réflexions de Goldstein et de Weizsäcker, 

ainsi que la lecture de Merleau-Ponty, nous ont conduits à reconnaître que l’organisme, 

ouvrant un milieu, possède une modalité propre d’être au monde, d’habiter l’espace. La 

conduite de l’organisme n’est pas réductible à des termes exclusivement physiques ou 

physiologiques, mais doit indispensablement être caractérisée par un sens, une signifiance qui 

dépasse toute interprétation réductionniste. Nous l’avons vu : le comportement de l’animal 

est une « allure », une structuration et une organisation globale visant à l’équilibre et à 

l’autoréalisation. Par la perception et le mouvement, qui sont deux moments d’une seule 

unité réellement indécomposable, l’organisme organise le milieu à partir de soi, à partir de sa 

propre norme, c’est-à-dire à partir de ce centre de référence qu’est son corps, sa présence au 

monde. La relation entre l’organisme et le milieu nous parle alors d’une intimité, d’une 

adhérence où, toutefois, réside une négativité qui permet le mouvement, qui permet un acte 

créateur de l’animal, une transcendance. C’est là que s’installe la subjectivité animale. Nous 

l’avons vu : l’animal est un sujet qui se comporte ‘en choisissant’ parmi des conduites 

possibles, il est un sujet qui se montre, selon une visibilité ‘gratuite’, qui ne s’explique pas par 

les lois de l’utilité ni par le hasard. Ce qu’il y a, déjà dans le comportement de l’animal, c’est 

un vide, une contingence qui est la racine du symbolisme et de la culture. C’est par une telle 

enquête sur la signification des conduites animales que nous nous sommes adressés à la 

notion d’institution merleau-pontienne. Comment définir, en effet, la subjectivité qui émerge 

de notre analyse ? Comment comprendre une subjectivité qui ne se définit pas comme une 

conscience constituante, mais plutôt comme une présence qui maintient une ambiguïté, une 

facticité ? Pour cela, nous avons suggéré de penser la subjectivité animale à partir de 

l’expression de Merleau-Ponty, une intention sans sujet : vivre. Reconnaître ce fond au-dessous 

du ‘Je’, mettre en œuvre cette atténuation des pronoms personnels dont parlait Ruyer, nous conduits 

à identifier un domaine commun entre l’animal et l’homme, une dimension avant tout passive 

qui, toutefois, n’efface pas la spécificité humaine. Il nous semble que la découverte de ce 

fond ontologique impersonnel d’où émergent les champs de la subjectivité et des mondes 

multidimensionnels soit l’inspiration la plus profonde qu’on peut prendre de Merleau-Ponty 

autour de la question de la subjectivité. Certainement, la pensée de Merleau-Ponty sur ce 

point est loin d’être conclue, mais il s’agit d’une position qui inaugure des pistes de recherches 

fondamentales. À partir d’ici, en effet, le défi est de développer une définition de la 
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subjectivité qui, d’une part, exclut un sujet souverain et constituant, mais qui, d’autre part, 

maintient une perspective, une ouverture. Il faut s’installer entre passivité et activité, s’installer 

dans cette subjectivité qui respire (selon l’image de Ruyer, reprise pas Gesell), ou qui fais battre 

mon cœur (selon l’image de Merleau-Ponty). La définition de la subjectivité comme creux, dont 

je ne suis pas l’auteur, peut véritablement nous dire quelque chose sur la question de 

l’animalité. Elle nous conduit dans une direction opposée à la plupart des réflexions 

contemporaines sur l’animal, qui s’efforcent d’attribuer un pronom personnel aux animaux, 

qui s’efforcent de découvrir, dans les performances extraordinaires des animaux, des traces 

de la subjectivité humaine, qui s’efforcent enfin de les rapprocher le plus possible. Toutefois, 

comme l’a bien montré John Berger, la spectacularisation des animaux est la première raison 

de leur marginalisation, de leur oubli : « Quelle que soit la manière dont vous allez regarder 

ces animaux, même s’ils se tiennent collés aux barreaux, à moins d’un mètre de vous, les yeux 

fixés vers l’extérieur, vers le public, vous avez affaire à des créatures radicalement marginalisées, et 

toute la concentration dont vous êtes capable ne suffira pas à les recentrer ».2 La raison de la 

disparition des animaux – une disparition qui n’a rien à voir avec leur mort biologique – est 

l’oubli du paradoxe de la relation entre l’homme et les animaux, l’oubli du « premier dualisme 

existentiel » dont parle Berger,3 c’est-à-dire de cette « parenté étrange », selon l’expression de 

Merleau-Ponty, pour laquelle adhésion et différence peuvent coexister. Comme le souligne 

Berger :  

[Les animaux] venaient de l’autre côté de l’horizon. Ils se trouvaient chez 
eux là-bas et ici. De même, ils étaient tout à la fois mortels et immortels. Le 
sang d’un animal pouvait couler comme le sang humain, mais son espèce 
ne mourait jamais et chaque lion était Lion, chaque bœuf était Bœuf. Ceci 
– peut-être le premier dualisme existentiel – se reflétait dans l’attitude 
humaine à l’égard des animaux. […] Des vestiges de ce dualisme subsistent 
aujourd’hui chez ceux qui vivent dans l’intimité avec les animaux et dans 
leur dépendance. Le paysan s’attache à son cochon et éprouve de la joie à 
saler son porc. Ce qui est significatif, et si difficile à saisir pour l’étranger citadin, 
c’est que les deux propositions de cette phrase soient cordonnées par un « et », et non 
par un « mais ».4 

Notre thèse fut donc une tentative de penser cette « parenté étrange » à partir de la 

phénoménologie de Merleau-Ponty. Le but n’était pas d’effacer la différence entre l’homme 

et l’animal, mais de la repenser, de ‘rester dans’ la différence sans parvenir jamais à une 

coupure. Pour cela, la dernière ontologie de Merleau-Ponty, la pensée de l’écart et d’un Être 

                                                
2 Berger, John. « Pourquoi regarder les animaux ? » In Philosophie animale. Différence, responsabilité et communauté, 
édité par Hicham-Stéphane Afeissa et Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, pp. 29-54. Paris : Vrin, 2010, Ibid. p. 51. 
3 Ibid. p. 33. 
4 Ibid. 
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architectural, nous semblait un bon endroit pour inaugurer une telle réflexion sur l’animalité. 

Comme nous l’avons dit, une telle interrogation sur la subjectivité n’en est qu’à ses débuts. 

Dans la suite de notre recherche, il s’agirait de parcourir les pistes que Merleau-Ponty a 

ouvertes, en tenant compte des point cruciaux que nous avons établis avec lui : le pouvoir 

phénoménalisant du mouvement de l’organisme, qui permet une ouverture (une 

transcendance) sans déchirer l’appartenance du sujet au monde ; la corporéité comme siège 

du possible et du symbolisme ; enfin, la significativité du vivre, au-dessous de la transparence 

de la conscience. La poursuite de ladite réflexion devra certainement tenir compte des 

développements de la phénoménologie à cet égard. Pour ce qui concerne le mouvement en 

tant que chiffre de la subjectivité, comment ne pas penser, par exemple, à Jan Patočka, qui a 

radicalisé, d’une façon plus profonde encore que Merleau-Ponty, la réflexion sur le 

mouvement, ou encore à Erwin Straus, qui est un auteur encore trop peu étudié, surtout en 

ce qui concerne son attention au monde des vivants. À considérer les approches 

contemporaines, la confrontation avec la dynamique phénoménologique de Renaud Barbaras 

s’impose certainement. Les références de son travail sont nombreuses : Merleau-Ponty avant 

tout, ainsi que Patočka, Straus, Ruyer, Jonas, Dufrenne entre autres.5 Le plus intéressant pour 

nous est qu’il a développé une approche qui ne pense pas l’animalité et la différence 

anthropologique selon la logique de l’addition (l’homme est un animal avec un supplément 

d’âme), mais, au contraire, selon la privation,6 caractérisant cette différence non pas à partir de 

la raison, mais au sein de la vie elle-même. Il n’y a pas de coupure entre l’animal et l’homme : 

la conscience est l’une des modalités possible d’une seule et unique intentionnalité originaire. 

Il s’agit alors de penser l’homme dans sa différence, à partir d’un fond commun à l’animal et 

à l’homme, en tant que vivants. C’est là que nous reconnaissons une continuité avec 

l’approche de Merleau-Ponty, au moins selon l’interprétation donnée dans notre travail. En 

vue de développer une conception dynamique du sujet, Barbaras retrace un mouvement 

subjectif originaire, propre à tous les vivants, qu’il nomme désir. Le désir est cette 

intentionnalité première et originaire, fragment d’archi-vie, et moteur de toute motricité 

signifiante. L’autolimitation d’où émerge le désir n’est pas l’œuvre du sujet, mais la négation 

                                                
5 Nous dénombrons ici principalement les références manifestes de Barbaras, Renaud. Introduction à une 
phénoménologie de la vie. Paris : Vrin, 2008. Dans une enquête sur les modalités selon lesquelles la phénoménologie 
a pensé la vie, c’est dans ces pages que Barbaras présente, pour la première fois d’une façon explicite, sa propre 
position philosophique.  
6 Nous n’avons ni le temps ni l’espace qu’il faut pour analyser le travail de Barbaras comme il le mériterait. 
Nous nous devrons nous contenter de souligner quelques aspects concernant notre sujet, en continuité avec la 
phénoménologie de Merleau-Ponty. Pour comprendre la dynamique phénoménologique de Barbaras, cf. 
Introduction à une phénoménologie de la vie. Paris : Vrin, 2008 ; La vie lacunaire. Paris : Vrin, 2011 ; Dynamique de la 
manifestation. Paris : Vrin, 2013 ; Métaphysique du sentiment. Paris : Les Éditions du Cerf, 2016 ; Le désir et le monde. 
Paris : Hermann, 2016. Nous ferons surtout référence à la Métaphysique du sentiment. 
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de soi d’une vie primordiale et anonyme, d’une archi-vie. Cette auto-négation est qualifiée par 

Barbaras d’archi-événement : limitation de l’archi-mouvement du monde, surpuissance dynamique 

de sa propre production et de sa manifestation toujours au-delà de soi, à son propre horizon 

– pure Offenheit. Pour cette raison, il y a, entre l’archi-événement et l’archi-mouvement, une 

tension pérenne qui se traduit chez l’individu dans la tension entre son appartenance au 

monde en tant que mouvement et sa distance vis-à-vis du monde en tant que désir. La racine 

de la subjectivité réside alors dans la négativité, dans une séparation originale qui concerne 

tous les vivants, ou, pour mieux le dire, dans une privation qui fait les vivants. La coupure ne 

concerne l’émergence de l’homme, mais l’archi-événement qu’est la séparation de l’archi-vie. 

La négativité appartient ainsi à la vie comme borne exclue et le chiffre de la subjectivité est 

précisément cet inachèvement pérenne. Si, d’une part, la continuité entre les vivants est 

garantie, comment penser d’autre part les différences phénoménologiques qui subsistent 

entre les animaux et l’homme ? Barbaras explique cette différenciation selon la modalité de 

la tension entre l’archi-mouvement et l’archi-événement, entre le pôle dynamique et le pôle 

événementiel.7 En résumé, si chez l’animal domine la dimension de l’appartenance au monde 

par le mouvement (le pôle dynamique), chez l’homme la surpuissance de la vie se finitise et, 

pour cette raison, l’être humain est plutôt dominé par le pôle événementiel, par la distance, 

par le désir et par l’individuation. Autrement dit, l’être-animal est caractérisé par une intimité 

avec le monde qui est garantie et poursuivie par son mouvement, qui est la première 

expression de son intentionnalité. L’objet de l’animal ne possède pas la distance nécessaire 

pour être véritablement objet, il conserve ses racines mondaines : c’est en ce sens que 

l’entourage de l’animal est un milieu, toujours centré, mi-lieu, mi-soi, dans une indivision 

signifiante et sans distance. Au nom de cet attachement au monde toujours se mouvant, 

auprès du monde et auprès de soi, la dimension de l’animal est qualifiée d’exode par Barbaras. 

De l’autre côté de la tension entre archi-mouvement et archi-événement, l’homme est le 

vivant pour lequel la scission événementielle a pris le dessus, où la distance du monde prévaut 

sur l’appartenance au monde. C’est ainsi que le monde est situé face à l’homme. La négativité 

se manifeste donc suprêmement chez ce dernier : étant donné que le rapport de l’homme au 

monde est marqué par la distance, plutôt que par l’appartenance, Barbaras nomme la 

dimension humaine exil. Dans leur exode infini, les animaux portent toujours avec eux leur 

terre originaire, la vie elle-même ; alors que les hommes s’en éloignent, vivent séparés, sans 

espoir de retour, dans la nostalgie d’un inatteignable. Il résonne comme un écho de la 

position merleau-pontienne dans L’homme et l’adversité quand Barbaras écrit : « L’homme n’est 

                                                
7 Cf. Barbaras, Renaud. Métaphysique du sentiment. Op. cit., pp.119-159. 
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rien car il est au lieu même de ce rien qu’est l’archi-événement ; mais dire qu’il n’est rien c’est 

dire qu’il se fait être ce qu’il est et, en ce sens, peut tout être ».8 L’homme, ainsi, est tout à fait 

un vivant, en continuité avec les vivants – mais en même temps, la spécificité de la 

phénoménalisation propre à l’homme est maintenue. Ce qui nous intéresse le plus est la 

notion de différence qui émerge ici, entre continuité et spécificité : 

Différence hiérarchique donc, qui n’est ni de degré, ni de nature, plus que 
de degré et moins que de nature. C’est à la condition d’élaborer une telle 
différence en sa singularité qu’il devient possible de rendre compte de 
l’incontestable singularité de l’homme sans compromettre sa continuité 
avec les autres vivants, pour autant qu’ils sont situés du même côté de la 
césure instaurée par l’archi-événement.9 

C’est précisément de cela dont il a été question dans notre thèse. En fait, le défi consiste alors 

à rester dans la tension entre adhérence et différence, entre continuité et spécificité, à ne pas 

la résoudre en faveur d’un pôle ou d’un autre. Tout au long de notre thèse, nous avons 

reconnu cet effort chez Merleau-Ponty, l’effort de maintenir une dimension d’adhésion entre 

les parties, de tenir ensemble l’animal et l’homme : « non l’homme-animal, non l’animal-

homme, mais vraiment l’un pour l’autre alter ego ».10 Nous avons donc tenté de montrer 

comment Merleau-Ponty a poursuivi ce projet, comment il a pensé la parenté étrange entre 

l’homme et l’animal à partir d’une dimension commune.  

Dans la deuxième partie de notre travail, nous avons recherché cette dimension dans 

l’espace, en reconnaissant, avec Merleau-Ponty, un terrain commun, un sol de tous les vivants. 

À travers la valorisation d’une spatialité essentiellement qualitative, subjective et donc 

ouverte à la multiplication, Merleau-Ponty poursuit une archéologie phénoménologique qui 

se dirige en profondeur, vers la reconnaissance d’un sol de coprésence, la Terre. Toutefois, 

comme nous l’avons vu, il ne s’agit pas seulement d’une descente, mais aussi d’une remontée 

vers l’idéalité : il faut avant tout récupérer ce que l’homme copernicien a oublié, le Boden de 

tous les référentiels imaginables, pour ensuite reconstruire, à partir de lui, l’émergence de la 

culture et de la science objective. Il fallait alors souligner l’importance capitale de la 

découverte de la Terre comme dimension primordiale qui permet la participation et la 

communication entre le corps de tous les vivants, ainsi que la portée ontologique de ladite 

découverte. Merleau-Ponty a lui-même beaucoup insisté sur la nécessité d’interpréter la 

spatialité en premier lieu comme ouverture, comme Offenheit d’Umwelt. Avant de toute 

séparation, il y a une dimension primordiale qui porte la possibilité de toute vie, de tout être. 

                                                
8 Ibid., p. 136. 
9 Ibid., p. 127. 
10 Merleau-Ponty, Maurice. L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955). Op. cit., p. 54. 
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Cette dimension, ce sol, c’est la Nature. Les analyses de Merleau-Ponty sur la Nature sont 

évidemment essentielles à l’égard de notre interrogation sur l’animalité. À partir de la Nature 

comme sol, en effet, il sera possible de comprendre le nexus et l’émergence du sens, du Logos. 

Nous avons donc cherché d’approfondir au mieux la définition de la Nature, telle 

qu’envisagée par Merleau-Ponty, en retrouvant la portée ontologique de cette analyse. Ainsi, 

la Nature est cette dimension de l’Être où il y a un sens, sans qu’il ait été posé par la réflexion, 

parce qu’elle-même est la production du sens. La Nature devient alors une voie privilégiée 

pour accéder à l’Être, en étant la première couche de l’Être total. Par l’analyse de la Nature 

comme dimension barbare, sauvage et pourtant sensée, nous en venons à la reconnaître 

comme une totalité de coexistence, d’inhérence, d’Ineinander. Autrement dit, nous 

reconnaissons que la Nature peut contenir la simultanéité des ouvertures des vivants, la 

multiplicité des Umwelten. Et elle le fait sans effacer la spécificité de chaque individualité. C’est 

pourquoi nous nous sommes appesantis sur la notion uexküllienne d’Umwelt, telle 

qu’envisagée par Merleau-Ponty, et en comparaison avec la lecture heideggérienne. Ce qui 

émergeait de la célèbre interprétation d’Heidegger, c’est la question du monde, centrale pour 

notre enquête sur l’animalité et la différence anthropologique : si on insiste sur la signifiance 

de l’ouverture des Umwelten, que reste-t-il de l’unicité du monde, d’un monde pour tous, c’est-

à-dire de ce que l’homme appelle monde comme tel ? Il s’agit certainement d’une question 

ouverte, ou, pour mieux le dire, d’une question qui ouvre à plusieurs interprétations et à 

plusieurs pistes d’interrogation, qu’il faudrait encore sans doute explorer et planifier 

systématiquement. Dans la conclusion de la deuxième partir de notre travail, nous avons pris 

en compte la position proposée par Étienne Bimbenet et avancé une comparaison avec 

l’ontologie de Merleau-Ponty. Cela n’est que le début d’une recherche qui exigera un 

approfondissement majeur, car elle est véritablement la question cruciale de la philosophie 

de l’animalité. La notion de milieu, en comparaison avec celle de monde, est évidemment au 

cœur de la différence entre l’animal et l’homme ; mais elle peut aussi représenter un point de 

rencontre entre leurs perspectives, différentes bien sûr, mais sans exclure la possibilité de 

l’unicité du monde. Dans la poursuite de cette interrogation, il faudrait tenir compte des 

approches contemporaines sur la notion de milieu. À partir de l’œuvre Fûdo de Watsuji 

Tetsuro,11 s’est développée une perspective intéressante sur l’étude des milieux humains, avec 

une attention particulière aux philosophies orientales. En guise d’introduction à cette piste 

                                                
11 Watsuji, Tetsuro. Fûdo. Le milieu humain. Édité par Augustin Berque et Pauline Couteau. Paris : CNRS, 2011. 
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de recherche, on peut se référer à la mésologie d’Augustin Berque,12 ou encore à l’invitation 

à repenser la notion de paysage que François Jullien propose dans Vivre de paysage ou L’impensé 

de la Raison.13 Citons aussi le travail de Tonino Griffero qui a développé, au cours des 

dernières années, une véritable phénoménologie de l’atmosphère : il n’existe pas de situation 

sans atmosphère, d’expérience sans connotations esthétiques, affectives et participatives, 

auxquelles il faut consacrer une attentive analyse phénoménologique.14 Il serait aussi bien sûr 

arpenter la biologie contemporaine et les nouvelles définitions de milieu animal.  

En général, le problème de la conciliation de la multiplicité des milieux et l’unicité du 

monde n’est qu’un aspect de la question du rapport entre singularité et généralité, existence 

et essence, différenciation et indivision. Et quand du milieu la lumière de l’attention se 

déplace sur l’individuation et de l’émergence de la singularité, comme ce fut le cas dans la 

troisième partie de notre travail, avec l’analyse du concept de chair et de la description de 

l’Être comme fond indifférencié d’où découle la différenciation, Gilbert Simondon devient 

une référence obligatoire. Les points de rencontre avec Merleau-Ponty sont nombreux,15 et 

les recherches de ce dernier sur le thème du virtuel semblent être un approfondissement 

nécessaire, qui mériterait encore qu’on s’y penche. Quel est le rapport, chez Merleau-Ponty, 

du possible et du virtuel ? Comment penser une virtualité qui n’existe pas hors de ses 

actualisations ? Quelles sont les conséquences de la définition de la chair comme virtualité ? 

Quelle est, enfin, la portée ontologique de la définition de l’essence comme virtualité, dans 

le cadre d’une négation de l’opposition entre réel et possible ? Ces questions mériteraient 

bien sûr une attention plus soutenue encore que celle que nous avons pu fournir dans ce 

travail. Cependant, dans le cadre de cette interrogation, il nous semble que l’ontologie de 

l’élément de Merleau-Ponty pourrait fournir des indications importantes, qui auraient aussi 

un impact sur la question de l’animalité.  

Enfin, et toujours en rapport avec ce point critique, la notion de style, par rapport à 

la singularité du corps animal autant qu’humain, a également attiré notre regard. Nous avons 

vu que, par cette notion, il était possible d’identifier une signifiance irréductible à une simple 

réponse à un stimulus, sans être encore tout à fait du domaine de l’idéalité. Définir la 

                                                
12 Cf. Berque, Augustin. La mésologie : pourquoi et pour quoi faire? Paris : Presses Universitaires de Paris Ouest, 
2014 ; Poétique de la Terre : histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie. Paris : Belin, 2014 ; Écoumène : 
introduction à l’étude des milieux humains. Alpha. Paris : Belin, 2016. 
13 Jullien, François. Vivre de paysage ou L’impensé de la raison. Paris : Gallimard, 2014. 
14 Cf. Griffero, Tonino. Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali. Roma : Laterza, 2010 ; Quasi cose : la realtà dei 
sentimenti. Milano : Mondadori, 2013 ; Il pensiero dei sensi : atmosfere ed estetica patica. Milano : Guerini, 2016. 
15 Cf. Vie et individuation (avec des inédits de Merleau-Ponty et Simondon). Chiasmi International. Vol. 7. Milano - Paris 
- Memphis – Manchester : Vrin - Mimesis - University of Memphis - Clinamen Press, 2005. 
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subjectivité animale selon la notion de style permet de reconnaître d’une part la singularité 

de l’individu (sa manière de se comporter, d’habiter son espace, etc.) et, d’autre part, de 

garantir l’ouverture à l’intersubjectivité, à l’altérité. La singularité, envisagée comme style, est 

toujours exposée à l’autre, au regard de l’autre et à la reconnaissance. Comme nous l’avons 

vu chez Merleau-Ponty, en effet, l’autre est toujours donné comme une manière d’être chair, 

selon sa norme, selon sa conduite, selon son style. Le style est donc une notion cruciale : si 

l’Être, comme élément, est une autoformation, une autodifférenciation qui imprime un style 

d’être à chacune de ses individuations, alors chaque variante sera à la fois singulière et 

générale, particulière et totale, indépendante mais toujours connectée aux autres – 

étrangement apparentée.  

C’est à ce point crucial que notre recherche s’est portée sur la notion d’Ineinander. 

Nous avons voulu souligner son importance dans l’ontologie de Merleau-Ponty, mais surtout 

dans sa pensée de l’animalité et du rapport animal-homme. Par l’analyse de l’écart et par 

l’analyse poussée de l’ontologie de la chair comme élément, nous en sommes enfin arrivés à 

reconnaître que le rapport entre les parties de la totalité était un rapport d’inhérence 

réciproque et de renvoi perpétuel. Cette structure relationnelle est une architecture, une série 

de niveaux d’être : chaque individu est une variante d’une généralité, qui est composée par 

ces dimensions, par ces pivots. Dans l’ontologie de Merleau-Ponty, la singularité ne peut être 

pensée que dans l’ensemble. « Il n’est pas un emplacement de l’espace et du temps – écrit 

Merleau-Ponty – qui ne tienne aux autres, ne soit une variante des autres, comme eux de lui ; 

pas un individu qui ne soit représentatif d’une espèce ou d’une famille d’êtres, n’ait, ne soit 

un certain style ».16 Alors, dans ce cadre de renvois, inhérences et différenciations, l’animal et 

l’homme ne peuvent être compris qu’ensemble, selon une relation de latéralité, et non plus 

d’opposition. Ce que nous avons voulu soutenir dans notre recherche est que Merleau-Ponty 

avait pensé une philosophie de l’interconnexion, de la jointure, c’est-à-dire de la 

reconnaissance de toute singularité dans sa différence avec les autres. La construction d’un 

nouvel humanisme, d’un « humanisme narquois »,17 loin de l’autoréférence que Merleau-

Ponty a toujours dénoncée, doit alors passer par la reconnaissance des animaux, précisément 

par la prise en charge de leur différence. C’est en effet par eux, par la reconnaissance de leur 

« regard étranger »,18 qu’il est possible de nous voir du dehors et, peut-être, de nous 

reconnaître à notre tour. 

                                                
16 Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et l’invisible. Op. cit., pp. 151-152. 
17 Merleau-Ponty, Maurice. Causeries 1948. Op. cit., p. 42. 
18 Ibid., p. 51. 
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