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                             Salvatore Veca 

 

                    La filosofia come professione 

 

   Per rendere conto di alcune caratteristiche della filosofia 
come professione, mi avvalgo di quattro immagini che traggo 
dal repertorio della sua variegata tradizione. Ciascuna 
immagine ha la funzione del promemoria di un tratto 
distintivo e persistente dell’indagine filosofica, per come io la 
intendo. Il peso di ciascuna immagine può variare, ma quanto 
mi interessa è in ogni caso la variabile combinazione delle 
immagini nel loro insieme, se il nostro scopo è quello di 
abbozzare un portrait sufficientemente perspicuo del fare 
filosofia.   

 

1.  Il sogno di Leibniz 

 

   Cominciamo con un omaggio alla grande Scuola di Torino. 
Giuseppe Peano, il maestro del pensiero formale, l’autore del 
celebre Formulario, definì nel 1898 con l’espressione “il 
sogno di Leibniz” la prima formulazione di “uno dei più 
straordinari programmi di ricerca progressivi della storia 
della conoscenza umana, la logica matematica”. Il logico ed 
epistemologo Marco Mondadori, nella sua prolusione del 
1986 all’Università di Ferrara, aveva richiamato l’attenzione 
sulla duplice fisionomia del sogno di Leibniz. Il sogno della 
macchina deduttiva e quello della macchina induttiva. Quanto 
alla deduzione, ascoltiamo Leibniz: “studiando questo 
problema, arrivai come spinto da una necessità interna a 
questa idea straordinaria: che doveva essere possibile 
costruire una caratteristica universale della ragione in virtù di 
un metodo di calcolo come nell’artitmetica o nell’algebra. Di 
conseguenza, quando sorgeranno controversie tra due 
filosofi, non sarà più necessaria una discussione; sarà 
sufficiente infatti che prendano in mano le penne, si siedano 
di fronte agli abachi e si dicano l’un l’altro: calculemus!”. 

  Quanto all’induzione Leibniz era consapevole del fatto che 
vaste aree della nostra conoscenza si trovano “nel crepuscolo 
della probabilità” di John Locke e non “nella chiara luce del 
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giorno”. Per questo aveva definito i limiti della sua 
caratteristica universale, generata dalla sola macchina 
deduttiva. E aveva concluso: “Merita forse anche il titolo di 
conoscenza l’opinione fondata sulla plausibilità; altrimenti, 
verrebbe meno tutta la conoscenza storica, e non solo quella. 
Per questo credo che la ricerca sui gradi di probabilità sia 
estremamente importante; purtroppo ci manca ancora, ed è 
questo un grave difetto delle nostre logiche. Così, quando non 
si potesse decidere con assoluta certezza una questione, si 
potrebbe almeno determinare il grado di probabilità /delle sue 
soluzioni/ alla luce dell’evidenza.” 

  Torniamo alla storia della macchina deduttiva. E’ sembrato 
che il sogno di Leibniz si sia realizzato, tra la fine 
dell’Ottocento e i primi tre decenni del secolo scorso, 
nell’imponente costruzione di sistemi assiomatici formali, 
connessi alla matematica e alla celebre controversia filosofica 
sui fondamenti. Da Dedekind a Peano, da Frege a Russell e 
Whitehead sino a Hilbert, la struttura del sistema assiomatico 
si consolida e si raffina nel tentativo di estendere la 
caratteristica universale della ragione leibniziana ad ampie 
regioni dell’aritmetica, della geometria e dell’algebra. 
Sappiamo che un sistema di questo tipo, quali che siano le 
assunzioni filosofiche di sfondo, è costituito da un certo 
numero di assiomi, da un alfabeto, da regole di inferenza, da 
lemmi e da teoremi. L’immagine è chiara: la validità o la 
verità, variamente interpretata, dei teoremi è inferita dagli 
assiomi in modo conforme alle regole di inferenza. Sappiamo 
anche che il sogno di Leibniz si infrange nei teoremi 
limitativi di Kurt Goedel. Nel 1931 Goedel dimostra, in 
particolare, il teorema di incompletezza dei sistemi 
assiomatici rispetto all’aritmetica e l’impossibilità di 
dimostrare la coerenza stessa dei sistemi, rimanendo con le 
risorse logiche disponibili entro quei sistemi. Come accade 
con i teoremi d’impossibilità, lo straordinario tour de force di 
Geodel avrebbe aperto percorsi di ricerca innovativi e prima 
non disponibili, mentre l’esito di una straordinaria 
controversia filosofica sui fondamenti della matematica 
avrebbe generato un’estensione del linguaggio matematico 
stesso. Ma non è di ciò che mi interessa ora occuparmi.  

   Quanto mi sta a cuore è fissare una prima immagine che 
può accompagnarci nella riflessione sulla natura di 
quell’attività intellettuale, che usiamo chiamare filosofia. 
Quale che sia lo stile filosofico favorito, sono convinto che la 
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filosofia sia in ogni caso una disciplina, nel senso chiarito in 
modo illuminante da Bernard Williams nella sua lezione sulla 
filosofia come disciplina umanistica. Quando penso al 
mestiere del filosofo o della filosofa, mi sembra difficile non 
associare al ragionamento e all’argomentazione filosofica 
qualcosa che evoca il sogno di Leibniz. Quando in filosofia 
siamo alle prese con qualcosa che fa per noi problema, noi 
muoviamo da alcune premesse, da alcune intuizioni, da 
alcune assunzioni previe, dai nostri assiomi, e cerchiamo di 
inferire le nostre soluzioni, i nostri teoremi, rispettando 
scrupolosamente criteri di coerenza argomentativa, le nostre 
regole di inferenza. In ciò sembra a me risiedere la 
caratteristica distintiva della filosofia come disciplina 
intellettuale. Con tutta l’eco di quel che resta, per noi, del 
sogno di Leibniz.   

           

 

          2.  Il sogno di Popper e la lezione di Einstein 

    

   Veniamo ora al sogno di Popper e alla lezione di Einstein. 
Se la filosofia della matematica è sullo sfondo delle cattedrali 
di Peano, di Russell e di Hilbert, la filosofia della fisica è in 
primo piano in uno dei più importanti e influenti programmi 
di ricerca epistemologici del secolo scorso. Dal Barocco e 
dalle sue pieghe leibniziane, di cui ha narrato affabulando 
Gilles Deleuze, passiamo alla grande Vienna e al suo Circolo. 
L’idea fondamentale è ora quella della rigorizzazione del 
linguaggio scientifico e della definizione del suo metodo. Ad 
esse si accompagna, nella versione standard del 
neopositivismo o dell’empirismo logico, l’idea prima facie 
conseguente che problemi non risolubili in virtù del 
linguaggio rigorizzato siano semplicemente falsi problemi, 
nel senso del primo Carnap. Al centro, il principio ristretto di 
verificazione che presuppone la riabilitazione della 
prospettiva induttivistica. E l’impiego di un tipo di macchina 
induttiva. Le regolarità insorgono grazie a una procedura di 
aggregazione di un crescente ammontare di conoscenza 
fattuale, riducibile in ultima istanza a proposizioni 
protocollari empiriche.   

   L’impresa scientifica non funziona così. Questo è il credo 
di Karl R. Popper che nel 1934 propone il principio di 
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falsificazione nella sua Logica della scoperta scientifica. 
Sembra che l’idea gli fosse venuta, ascoltando a Vienna a 
diciassette anni, nel 1919, una conferenza di Einstein, in cui il 
grande fisico sosteneva che tutte le verità scientifiche sono 
tali, sino a prova contraria. Il falsificazionismo di Popper, 
che è drasticamente anti-induttivistico, riformula l’ideale 
della deduzione, ma lo riformula in forma ipotetica o 
congetturale. Congetture e confutazioni. E, come si dice, la 
ricerca non ha fine. Alla base della prospettiva 
falsificazionista, da un punto di vista logico, la tesi 
sull’asimmetria fra verificazione e confutazione di una teoria, 
fra modus ponens e modus tollens. 

   Einstein aveva scritto in un breve articolo divulgativo 
proprio nel 1919, Induzione e deduzione in fisica, sul 
“Berliner Tageblatt”: “I progressi veramente grandi della 
conoscenza della natura si sono avuti da una via quasi 
diametralmente opposta a quella dell’induzione. Una 
comprensione intuitiva dell’essenziale di un grosso 
complesso di fatti induce il ricercatore alla costituzione di un 
principio fondamentale ipotetico o di più principi di tal 
genere. Dal principio fondamentale (sistema degli assiomi) 
egli deduce in via puramente logico-deduttiva le conseguenze 
nella maniera più completa possibile. Queste conseguenze 
derivabili dal principio fondamentale, spesso attraverso 
sviluppi e calcoli complicati, vengono poi poste a confronto 
con le esperienze e forniscono così un criterio per la 
giustificazione del principio fondamentale ammesso. Tale 
principio (assiomi) e le conseguenze formano insieme quella 
che si dice una ‘Teoria’/../ Una teoria può quindi essere 
riconosciuta come sbagliata, quando c’è un errore logico 
nelle sue deduzioni, o come inesatta quando un fatto non si 
accorda con una delle sue conseguenze. Ma non si può mai 
dimostrare la verità di una teoria. Perché non si sa mai che 
anche nel futuro non si avrà un’esperienza che contraddica le 
sue conseguenze; e perché sono sempre pensabili altri sistemi 
teorici che siano in grado di connettere i medesimi dati fatti”.  

  Il programma falsificazionista di Popper, incentrato su una 
prospettiva deduttivo-congetturale, ha generato un’ampia 
controversia negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, 
intersecandosi con gli effetti del celebre libro di Thomas Kun 
sulle rivoluzioni scientifiche che avrebbe rimesso al centro 
dell’indagine filosofica la dimensione storica del sapere 
scientifico e i temi del mutamento concettuale. Anche il 



5	  
	  

sogno di Popper avrebbe incontrato seri intoppi alla propria 
realizzazione. E l’epistemologia stessa avrebbe evitato strade 
ormai bloccate, rinunciando ai suoi impegni normativi nei 
confronti del metodo o, meglio, dei metodi scientifici.  

  Ma, ancora una volta, ciò che mi interessa ora è fissare una 
seconda immagine che potremmo chiamare il sogno di 
Popper e che potrebbe accompagnarci nel tentativo di mettere 
a fuoco la fisionomia dell’indagine filosofica. Le nostre 
assunzioni, quando in filosofia siamo alle prese con i nostri 
intrattabili problemi, hanno il carattere delle congetture del 
sogno di Popper. Sono come alcuni fra i possibili punti di 
vista che orientano la ricerca. Se è così, allora dobbiamo 
riconoscere che la validità delle soluzioni o degli esiti 
dell’indagine che proponiamo è fortemente debitrice nei 
confronti delle congetture. Quindi, potremo avere 
controversie filosofiche sugli esiti, che chiamano in causa 
congetture alternative. Qualcosa che richiama l’idea o il 
metodo dell’equilibrio riflessivo nel senso di Rawls. Ma non 
dimentichiamo la lezione di Einstein che illuminò il giovane 
Popper e lo indusse a sognare. E la lezione di Einstein chiama 
in causa la virtù dell’immaginazione nella ricerca scientifica. 
Ora dovremo gettar luce su alcuni tratti distintivi 
dell’immaginazione nell’ambito dell’indagine filosofica. 
Dovremo occuparci propriamente dell’immaginazione 
filosofica.  

 

 

 

                  3.  L’immaginazione filosofica 

 

Concludendo un superbo saggio su Platone e l’invenzione 
della filosofia, che compare come capitolo decimo nel suo 
libro postumo, Il senso del passato, Williams ha fatto una 
piccola lista delle virtù del filosofo. Nella lista sono elencate 
nell’ordine: intelligenza penetrante e profondità, conoscenza 
del sapere scientifico, un senso vivo della distruttività politica 
e umana così come della creatività umana e politica, 
un’ampia gamma di interessi tematici e un’immaginazione 
vivida, il rifiuto intellettuale di dedicarsi a pratiche di 
rassicurazione superficiali, il dono della grande scrittura. 
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   Possiamo chiederci quali siano le caratteristiche 
dell’immaginazione vivida di Williams nella filosofia come 
professione. Cominciamo dicendo che vi sono due immagini 
che possono dare congiuntamente un’idea di come funziona 
l’immaginazione filosofica. La prima immagine è quella 
dell’esplorazione di connessioni. L’esploratore di 
connessioni è uno che mira a mettere insieme, a legare fra 
loro idee, concetti, congetture, ipotesi. E’ come uno che cerca 
di tessere una rete, capace di prendere il maggior numero di 
pesci, e di consegnarci così una nuova prospettiva su noi 
stessi e il mondo. Una prospettiva più illuminante di altre. E 
ad esse preferibile per una varietà di ragioni.  

   La seconda immagine è quella della coltivazione di 
memorie. Il coltivatore di memorie è uno che sa bene quanto 
l’immaginazione filosofica si alimenti del suo passato e della 
sua complicata tradizione. Questo è un tratto specifico 
dell’indagine filosofica, un tipo di attività intellettuale che – a 
differenza di altre - non può sfuggire alla propria storia nel 
tempo. L’esploratore di connessioni è affascinato dall’idea di 
poter dire l’ultima parola. Il coltivatore di memorie gli 
ricorda il destino inevitabile della trasformazione dell’ultima 
parola in penultima. In questo senso, anche in filosofia, come 
nella scienza e nell’arte, l’immaginazione e la ricerca non 
hanno fine. Nelle quattro lezioni del mio libro, L’idea di 
incompletezza, il mestiere del coltivatore di memorie e quello 
dell’esploratore di connessioni sono chiamati in causa nel 
mio elogio dell’incompletezza.  

   L’elogio è formulato per definire in che senso preciso 
l’incompletezza si addica propriamente all’indagine filosofica 
e renda conto, al tempo stesso, della natura 
dell’immaginazione filosofica. Le due immagini sono solo 
artifici espositivi per rendere conto della natura della ricerca 
filosofica, per come io la intendo. Quanto è più importante è 
la tensione persistente fra il mestiere dell’esplorare 
connessioni e quello del coltivare memorie. Perché è questa 
tensione a mettere in moto l’immaginazione filosofica. Come 
ho detto, il primo mestiere, quello dell’esploratore di 
connessioni, mira alla massima generalità e astrazione e, in 
particolare, tende all’unificazione di più di un dominio. E’ 
inevitabile, in casi come questi, la tentazione intellettuale di 
guadagnare una prospettiva dotata di una qualche 
completezza. E’ il secondo mestiere, quello del coltivatore di 
memorie, che mostra l’intrinseca difficoltà dell’impresa, o la 
sua impossibilità, chiamando in causa il vasto repertorio di 
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exempla e di modelli alternativi di vedere le cose, noi stessi e 
il mondo, in cui consiste la tradizione variegata delle ricerche 
filosofiche. Il grande repertorio, come lo chiamava Paul 
Ricoeur. 

   Quando in filosofia siamo alle prese con qualcosa che per 
noi fa problema, la terza immagine che ora assume spicco è 
quella del corpo a corpo fra l’esplorazione di connessioni e la 
coltivazione di memorie, nel senso indicato. Le prime due 
immagini che ho tratteggiate ci inducono a sottolineare il 
metodo e la disciplina intellettuale di chi fa filosofia. Il 
richiamo all’immaginazione filosofica, la nostra terza 
immagine, ci ricorda che l’indagine e la ricerca non possono 
essere esaurite dal feticismo del metodo, ma devono essere 
alimentate dai nostri esercizi di immaginazione. Esercizi che 
mirano a esplorare modi alternativi e più illuminanti di 
vedere le cose, in tensione costante con il repertorio della 
nostra meticcia tradizione concettuale. Ciò dà senso, il senso 
appropriato, ai nostri lavori di chiarificazione concettuale, ai 
nostri impegni definitorii, alle nostre argomentazioni, ai 
nostri esperimenti mentali, ai nostri negoziati fra intuizioni o 
congetture rivali, alle nostre costruzioni controfattuali. 
Potremmo concludere, alla luce della terza immagine: la 
filosofia ha bisogno di immaginazione e visione. Ma, 
dovremmo aggiungere alla luce delle nostre due prime 
immagini, il visionario dev’essere uno che sa fare i conti.  

   

                            4. La barca di Neurath 

 

    “Siamo come marinai che devono modificare la struttura 
della loro nave in mare aperto, senza poterla mai smantellare 
in bacino e ricostruirla da capo con materiali migliori.” 
Questa affascinante immagine di Otto Neurath risale agli anni 
Trenta del secolo scorso e deriva da una concezione olistica 
della scienza, dei suoi sviluppi e del suo mutamento, che 
contrastava con alcune delle tesi standard del neopositivismo 
e dell’empirismo logico degli anni del Circolo di Vienna. 
Una setta filosofica, come abbiamo visto, che doveva 
pullulare di eretici e riformatori. L’affascinante immagine 
della barca di Neurath è per noi la quarta immagine che ci 
induce a render conto della natura della filosofia come 
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professione. Vediamo ora in che senso e perché, entrando 
nell’atelier o nel cantiere del fare filosofia. 

   Come ho detto più volte, qualcosa fa per noi problema e ciò 
mette in moto l’indagine filosofica. Come diceva Dewey, 
l’indagine sorge dalle perplessità. Wittgenstein suggeriva che 
tutto cominciasse con un “non mi ci raccapezzo”. Vorrei 
sottolineare due punti importanti, in proposito. Il primo punto 
importante è che, se qualcosa fa problema, vuol dire che 
qualcosa non torna, qualcosa è in tensione con qualcosa 
d’altro. Un’area delle nostre credenze e della nostra 
conoscenza è investita dall’incertezza. Le circostanze 
d’incertezza possono essere molto diverse fra loro. Un corpo 
di credenze può collidere con un altro corpo di credenze. 
Mutamenti extrateorici possono mettere sotto pressione i 
nostri schemi concettuali ereditati. A volte, siamo osservatori 
dell’inaspettato. E la nostra navigazione assomiglia molto a 
quella della mitica barca di Neurath.  

  Il secondo punto importante, che era alla base della 
prospettiva epistemologica dell’eretico viennese, consiste nel 
fatto che i problemi, di cui stiamo parlando, non sono tali 
indipendentemente da teorie o schemi concettuali o 
vocabolari. Il sogno di Edmund Husserl, il padre della 
fenomenologia, era stato quello di afferrare, al di là delle 
teorie, le “cose stesse”, per risolvere gli intoppi. Ma questo 
sogno è rimasto tale. La filosofia non dispone di una 
misteriosa via d’accesso alla soluzione dei suoi problemi, 
indipendentemente da teorie e da linguaggi.  

   Quando ci misuriamo con il problema mente-cervello o 
coscienza-cervello nello spazio intricato in cui le 
neuroscienze cognitive avanzano le loro pretese esplicative, 
possiamo accettare il riduzionismo e favorire filosoficamente 
i programmi di naturalizzazione o possiamo impegnarci in 
una qualche versione del compatibilismo. Né molto diversa è 
la situazione quando lavoriamo nell’ambito dell’etica e le 
nostre teorie sono sfidate da una prospettiva neo-
evoluzionista che incorpora e combina fra loro evoluzione 
biologica ed evoluzione culturale. Quando l’imperscrutabilità 
quineana del riferimento e i dilemmi dell’ontologia sono 
messi a fuoco in rapporto alla tensione in fisica teorica fra 
relatività generale e meccanica quantistica, siamo indotti a 
rivedere in modo più o meno radicale i nostri modi di definire 
il significato o, meglio, il riferimento a qualcosa, nello spazio 
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in cui ci impegniamo a dire ciò che vi è. (Dopo tutto, la 
conoscenza del sapere scientifico e un’ampia gamma di 
interessi tematici figuravano nella lista delle virtù del filosofo 
di Williams. E, d’altra parte, come abbiamo visto nel caso 
della filosofia della matematica, la controversia e l’indagine 
filosofica hanno spesso, ironicamente, come esito 
l’estensione di nuovi campi dei saperi scientifici.) 

  Quando alcuni effetti dei processi di globalizzazione, con le 
loro luci e le loro ombre, in tempi di transizioni, investono di 
incertezza le nostre teorie normative a proposito di una 
società giusta o bene ordinata, la filosofia politica è 
impegnata in un corpo a corpo fra riforma o rivoluzione dei 
paradigmi già dati. Ci chiediamo sino a quanto possiamo 
estendere i nostri quadri concettuali o se non vi sia un punto 
di rottura, cui deve essere sottoposto il nostro vocabolario 
normativo. Lo sappiamo: il nostro vocabolario normativo è 
ricco di termini vaghi, ambigui, contestabili. Per questo, 
avremo bisogno di teorie più illuminanti a proposito di libertà 
o eguaglianza o rispetto o tolleranza o giustizia o democrazia 
o diritti fondamentali delle persone. Teorie che, nel cantiere 
del filosofo e della filosofa, da un lato si avvalgono del 
mestiere dell’esploratore di connessioni, dall’altro si nutrono 
degli esiti del coltivatore di memorie. (Con un senso vivo 
della distruttività politica e umana così come della creatività 
umana e politica, ci suggerirebbe ancora una volta la lista di 
Williams delle virtù filosofiche.)  

  Si osservi che in ciascuna di queste circostanze si innesca 
una sorta di conflitto epistemico che coinvolge le nostre 
intepretazioni delle modalità. La necessità di qualcosa si 
rivela a volte una falsa necessità, figlia solo della mancanza 
di fantasia e immaginazione, come ha sostenuto Robert 
Nozick. O dell’ignava ratio, avrebbe detto Kant. I confini 
musiliani della possibilità a volte si dilatano. E la contingenza 
irrompe nei nostri modi usuali di vedere e costruire versioni 
del mondo. Può accadere che l’incertezza investa e svaluti il 
nostro capitale di certezze e che si riconosca che non c’è 
credenza che non possa essere revocata e sottoposta al 
dubbio. Anche se, come sappiamo, non tutte le credenze 
possono essere sottoposte al dubbio congiuntamente. 
Qualcosa deve essere sottratto al dubbio, perché abbia senso 
per noi dubitare di qualcosa. Allo stesso modo, evocando la 
celebre massima di Nietzsche, possiamo certo riconoscere 
che ciascun fatto può essere una fra le sue possibili 
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interpretazioni, ma dobbiamo al tempo stesso riconoscere che 
non tutti i fatti lo possono essere congiuntamente.  

   La mia tesi è che ogni fatto può non essere altro che una fra 
le sue  interpretazioni alternative, ma non tutti i fatti lo 
possono essere congiuntamente. Avvalendomi della 
connessione fra la massima nietzscheana su fatti e 
interpretazioni e almeno due repliche indirette allo 
scetticismo, ho proposto un’argomentazione che mostra come 
ciascun fatto può certamente essere nient’altro che una fra le 
possibili interpretazioni, ma che non tutti i fatti lo possono 
essere congiuntamente, allo stesso modo in cui si può 
sostenere che ciascuna credenza può essere messa in dubbio, 
ma che non tutte le credenze lo possono essere 
congiuntamente. Qualcosa deve essere immunizzato e 
sottratto al dubbio, perché sia possibile che abbia senso per 
noi dubitare di qualcosa. Alternativamente, la barca di 
Neurath sarebbe destinata inesorabilmente al naufragio, per 
dirla con Hans Blumenberg, il filosofo della metaforologia.  

   Il riferimento al dubbio e alla verifica dei poteri nello 
spazio delle ragioni, entro cui si svolge l’indagine filosofica, 
evoca ancora una volta una grande figura intellettuale che è 
di casa nella grande Scuola di Torino. Penso a Norberto 
Bobbio e al suo insegnamento. In uno dei suoi libri più belli e 
influenti, Politica e cultura, pubblicato nel 1955, Bobbio 
insisteva sulla necessità di presidiare i confini dello spazio 
pubblico delle ragioni perché fosse praticabile l’esercizio 
illuministico del dubbio, della controversia, dell’inchiesta e 
della verifica delle pretese di autorità epistemica, etica, 
politica, religiosa. Bobbio viene spesso definito come il 
maestro del dubbio. Chi ha avuto la fortuna di conoscerlo e di 
averlo come interlocutore autorevole nella ricerca e nella 
controversia filosofica sa benissimo quanto Bobbio fosse 
incline all’atteggiamento dubitante e quanto rifuggisse dal 
dogmatismo di chi non è disposto a sottoporre le ragioni a 
favore di una tesi o di una prospettiva etica e politica allo 
scrutinio più severo, in virtù dei criteri, del metodo e della 
disciplina intellettuale, delle regulae ad directionem ingenii, 
cui mi sono riferito nella prima parte di questa lezione. 
   Tuttavia, mi sia consentito in proposito un ricordo 
personale, per evitare il conformismo edificante del ritratto di 
maniera. Il ricordo di una lunga e appassionata conversazione 
con Norberto Bobbio. Alla metà degli anni Ottanta del secolo 
scorso. In viaggio in macchina verso Siena, per un convegno 
su etica, diritto e giustificazione che si teneva nella Certosa di 
Pontignano. Eravamo partiti da Milano, al termine di un 
convegno sulla scienza politica in Italia, che avevo promosso 
alla Fondazione Feltrinelli. Un bel convegno. Molto 
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ambizioso, interessante e riuscito, ma –ricordo- funestato da 
una pioggia micidiale. Sulla Firenze-Siena, la mattina dopo, 
c’era un sole tiepido. E i colori della primavera erano vividi. 
A un certo punto, mentre discutevamo della controversa idea 
di progresso e della sua giustificazione, Bobbio venne meno 
per un attimo al suo leggendario scetticismo dubitante e mi 
disse, grosso modo, che l’unico indicatore non controverso di 
progresso era costituito, secondo lui, dalle conquiste 
dell’emancipazione femminile nel corso del secolo. E che la 
condizione delle donne nella società rimaneva, alla fine, 
l’indicatore principale del grado di maggiore o minore civiltà 
che contraddistingue le istituzioni, le pratiche sociali e i modi 
di convivere nel tempo fra le persone. Questa era la sua 
convizione meditata. Del resto, nei capitoli sulla Libertà dei 
moderni comparata a quella dei posteri e su Libertà e potere 
del libro del 1955, la priorità della libertà individuale come 
non impedimento e il nucleo delle istituzioni del Rule of Law 
non costituivano forse i punti fissi e prioritari, le assunzioni 
immunizzate rispetto al dubbio, nella controversia su 
interpretazioni alternative della libertà, quelle della libertà 
come autonomia e della libertà come capacità? 
    
   La filosofia come professione o, meglio, come Beruf ci 
chiede di assumere la semplice responsabilità di metterci alla 
prova con ciò che fa problema e ci sfida, ricorrendo 
all’impiego delle ragioni. Con metodo, con disciplina, con 
immaginazione vivida e con la consapevolezza dei marinai 
della barca di Neurath. E, ricordando la lezione di Bobbio, 
con libertà intellettuale. Perché il primo gesto di teoria è un 
gesto di autonomia, rispetto ai molti volti del potere. Penso 
che, a qualsiasi richiesta di deferenza da  parte di qualsiasi 
potere, chi fa filosofia dovrebbe resistere e, al massimo, 
rispondere con l’enigmatica massima di Bartleby, lo scrivano 
metafisico di Herman Melville: “I would prefer not to”. Con 
tutta l’eco del sogno di Leibniz, del sogno di Popper, della 
lezione di Einstein e della piccola lista delle grandi virtù di 
Williams. 
   Così, il cerchio è completato e la mia lezione può 
concludersi.  
      
  

    

    

   


